ARGENTINA

La Revolución Libertadora

Por Félix Luna

Estos diez años de vida argentina, al igual que la década anterior, están divididos tajantemente en dos mitades. Hasta 1955 gobierna de manera crecientemente autoritaria, el presidente Juan Domingo Perón, reelegido en 1951 por una abrumadora mayoría. Pero al lado de realizaciones importantes, su régimen tiende a cancelar cada vez más las libertades cívicas. Clausuras de diarios, expulsión de diputados opositores, detención de ciudadanos por tiempo indeterminado y sin intervención judicial, sistema electoral tramposo, una propaganda oficialista pesada y reiterativa van creando una atmósfera que resulta insoportable a grandes sectores de la ciudadanía.

La muerte de Eva Perón, en 1952, quita al presidente un instrumento insustituíble de su política. Bombas en la Plaza de Mayo, incendio de locales de opositores y detenciones masivas van marcando un clima insoportable, que no refresca una limitada amnistía. En 1954 empieza el proceso que en menos de un año llevará al derrocamiento de Perón. El movimiento de junio, con un crecido saldo de muertos, es el preludio de la revolución que estalla en setiembre del mismo año. Casi sin lucha, Perón cae y se refugia en la Embajada del Paraguay.

Adviene entonces una nueva etapa, la Revolución Libertadora, cuyo primer protagonista será el jefe de la revolución, general Eduardo Lonardi, que dos meses después es reemplazado por el general Pedro Eugenio Aramburu. Se restablece la Constitución de 1853, se reprime con dureza una sublevación cívico militar y se convoca a una Convención Constituyente que no alcanza a llenar sus fines por el abandono que hacen de sus bancas los delegados que responden a Arturo Frondizi, líder de una de las fracciones en las que se ha dividido la Unión Cívica Radical.

Finalmente, Frondizi triunfa en las elecciones presidenciales, con el masivo apoyo de los peronistas. Pero el restablecimiento de la democracia no termina con los problemas pendientes. Frondizi será acosado por planteos militares y por un peronismo que se siente traicionado. Sin embargo, el autoabastecimiento de petróleo, la ley de enseñanza privada y la desregulación de la economía son logros que el desarrollismo frondizista podrá exhibir antes de ser derrocado.

Rastros del 16 de junio de 1955 cuando fue bombardeada una multitud que se había reunido en la Plaza de Mayo. Hubo 300 muertos y centenares de heridos. En setiembre, el general Lonardi reemplazó a Perón en la presidencia. Era la Revolución Libertadora que dividió en dos partes irreconciliables a la década del 50.

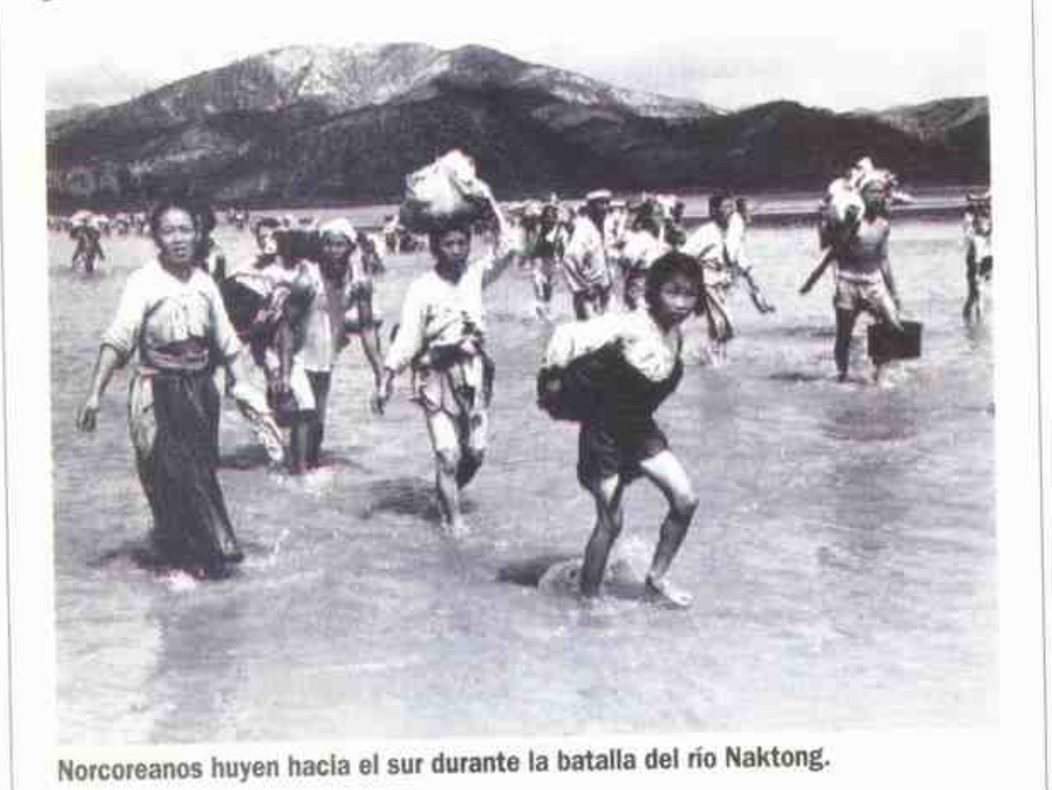
«Cruzarse de brazos ahora que Corea está sufriendo un ataque armado no provocado probablemente desencadenaría una serie de acontecimientos que desembocarían en una guerra mundial.»—**John Foster Dulles, embajador estadounidense, a Truman**

HISTORIA DEL AÑO

Comienza la guerra de Corea

1 Antes del amanecer del 25 de junio de 1950 el Ejército del Pueblo norcoreano, equipado por los soviéticos, cruzó el paralelo 38 y entró en Corea del Sur. Dos días después, tras una reunión de emergencia del Consejo de Seguridad (a la que no quiso asistir el delegado soviético), Naciones Unidas sugirió a sus miembros ayudar a Corea del Sur contra la invasión. El presidente Truman inmediatamente envió a la lucha a las fuerzas aérea y naval de Estados Unidos. Pocos días más tarde se sumó el ejército. La guerra de Corea, oficialmente una «acción política» de la ONU (la primera de la organización), tenía una importancia simbólica. Para Washington era el paradigma de la Guerra Fría: en un país lejano, las fuerzas demócratas se enfrentaban a las comunistas. A pesar de que no existió una declaración de guerra formal, el conflicto aumentó hasta el punto de que, al final, intervinieron veinte naciones. Sin embargo, la verdadera lucha se llevó a cabo entre Estados Unidos y la Unión Soviética, con el apoyo de China.

En las primeras semanas de la guerra, el Ejército del Pueblo norcoreano arrolló Corea del Sur, tomó la ciudad portuaria de Inchon y la capital, Seúl, y el gobierno del



Norcoreanos huyen hacia el sur durante la batalla del río Naktong.

presidente Syngman Rhee dejó la ciudad. El general MacArthur, héroe de la Segunda Guerra Mundial, de 70 años, fue nombrado comandante en jefe de las fuerzas de la ONU. Realizó un desembarco efectivo en Inchon y en setiembre recuperó Seúl. Estados Unidos se propuso un objetivo nuevo: la unificación de Corea. En octubre, tropas de la ONU invadieron Corea del Norte, tomaron su capital, Pyongyang, y se dirigieron hacia la frontera.

China respondió con el envío de ciento ochenta mil soldados. Una nueva ofensiva comunista recuperó Pyongyang en diciembre. A fines de año, Corea del Norte volvía a estar bajo control comunista. El 31 de diciembre los chinos, prometiendo «liberar Corea» y «empujar a MacArthur hasta el mar», se dirigieron a Seúl. El 15 de enero la tomaron. **◄1948.3 ►1951.NM**

VIETNAM

Inicio de la ayuda

2 Ho Chi Minh había sido partidario de Estados Unidos durante la guerra y, en 1945, cuando proclamó la República Democrática de Vietnam citó la Declaración de la Independencia estadounidense. En 1950, Washington lo consideró un instrumento del comunismo internacional; si ganaba la guerra contra los franceses, caería la primera ficha de dominó y haría que cayeran todos los demás países de Asia. En febrero, después de que Mao y Stalin reconocieron el gobierno del Vietminh (Liga por la independencia de Vietnam), Estados Unidos reconoció el régimen de Bao Dai en Saigón.

En mayo, el presidente Harry Truman, a instancias del secretario de Estado, Dean Acheson *(arriba)*, uno de los principales artífices de la política norteamericana sobre Vietnam, autorizó quince millones de dólares en concepto de ayuda militar a Francia para combatir al Vietminh. A finales de año, la cifra había aumentado a 133 millones de dólares, más de cincuenta millones en suministros no militares para conseguir la lealtad de la población vietnamita.

Estados Unidos se encontraba en un aprieto. El Vietminh libraba un combate en tres fases, inspirado en los escritos de Mao: una guerra de paciencia absoluta que ya había agotado los fondos de Francia y dividido a sus ciudadanos. En la primera fase, Vo Nguyen Giap había evitado confrontaciones mientras reunía un ejército de cien mil hombres. Desde 1947 este ejército había desmoralizado al enemigo con ataques guerrilleros. Y ahora que la victoria de Mao proporcionaba plataformas y accesos a los suministros chinos y soviéticos, había llegado el momento de las batallas decisivas. En diciembre, regulares del Vietminh atacaron seis guarniciones del norte.

El mismo mes, Francia sustituyó a sus oficiales superiores de Indochina y nombró jefe político y militar de la región al general Jean de Lattre de Tassigny, héroe de las dos guerras mundiales.

El general consiguió rechazar varios ataques importantes pero, cuando murió de cáncer en 1952, dos tercios de Vietnam se hallaban en poder del Vietminh. Se había creado el marco para la derrota de Francia y la intensificación de la intervención de Estados Unidos. **◄1949.7 ►1954.1**

El ejército rojo construye puentes y transporta carretas a lo largo de los ríos.

CHINA

Conquista del Tíbet

3 Cuando en 1950 la República Popular China ofreció al Tíbet la «liberación», el gobierno tibetano contestó que la nación ya era libre. No obstante, en octubre, alegando que imperialistas internacionales controlaban el país, China envió unos veinte mil soldados a la frontera. El pequeño ejército tibetano ofreció poca resistencia. El Dalai Lama, de quince años (líder espiritual del Tíbet, respetado como la encarnación de un ancestro divino), pidió ayuda a Naciones Unidas, pero fue en vano.

El Tíbet, país de pastores donde uno de cada seis varones era monje budista, estuvo por primera vez bajo control chino en el siglo XVIII. En 1912, cuando se desmoronó la dinastía manchú de China, el Tíbet expulsó a todos los chinos y declaró su independencia; su soberanía nunca fue reconocida internacionalmente. Tanto los comunistas como los nacionalistas insistían en que el país pertenecía a China. Cuando las fuerzas de Mao derrotaron a las nacionalistas en 1949 prometieron llevar la revolución a todos los rincones del país.

Con la promesa de respetar las tradiciones culturales y religiosas del Tíbet, los invasores obligaron a los dirigentes de la nación a aceptar la anexión en 1951. Ocho años más tarde, el resentimiento latente de los tibetanos estalló en un alzamiento que fue aplastado en forma brutal. A partir de entonces la represión se intensificó, se prohibió el budismo y el Dalai Lama se exilió en la India. **◄1940.NM ►1959.3**

ARTE

Los expresionistas abstractos

4 En 1950 se percibía un cambio en el ambiente, y en las paredes de la Bienal de Venecia, una muestra

internacional de arte contemporáneo. La proliferación de obras influidas por el fauvismo, el cubismo, el futurismo y el expresionismo demostraba que el experimentalismo artístico europeo más osado se había convertido en una corriente mayoritaria. En aquel momento las innovaciones más sorprendentes tenían lugar en Estados Unidos, donde una pequeña muestra de pinturas de Jackson Pollock y Willem de Kooning fue el ejemplo de un movimiento radicalmente nuevo, conocido como expresionismo abstracto.

La ascensión de estos artistas afincados en Manhattan fue un indicio de cómo la Segunda Guerra Mundial había transformado el

***Mujer 1* (1950-1952) de Willem de Kooning, parte de una serie que pintó en cinco años.**

mundo del arte. Muchos de los espíritus creativos europeos más destacados (como De Kooning, nacido en Holanda) habían abandonado sus países y se habían trasladado a América. La escuela de Nueva York aventajaba a la escuela de París. El estimulante bullicio neoyorquino de intelectuales, galerías, marchands y museos atrajo de modo irresistible a visionarios y también a charlatanes.

La crítica estaba dividida en cuanto a Pollock. El pintor (que murió en un accidente de tránsito en 1956 cuando tendía 42 años) había estado en la mira de la crítica de modo incómodo desde finales de los años cuarenta, cuando desarrolló su técnica «de goteo» (también llamada «pintura acción» porque el pintor se movía en torno a un gran lienzo extendido en el suelo). La revista *Time* lo llamó «Jack el Goteador», pero en 1950 se ganó la admiración de personas tan influyentes como el crítico de *Nation*, Clement Greenberg, y Alfred Barr, del Museo de Arte Moderno, que elogió sus cuadros de gotas y borrones afirmando que eran como «una aventura estimulante para los ojos [...] llena de fuegos artificiales, trampas, sorpresas y gozos». Junto a De Kooning (cuya primera serie de *Mujeres* combina adornos de similar extravagancia técnica con una imaginería realista) y a otros expresionistas abstractos como Franz Kline, Ad Reinhardt, Robert Motherwell, Lee Krasner (la mujer de Pollock), Clyfford Still y Helen Frankenthaler, Pollock anunció lo que ha sido denominado «el primer cambio significativo en el espacio pictórico desde el cubismo».

◂1944.16 ▸1958.5

ESTADOS UNIDOS

Caza de brujas de McCarthy

5 En 1950, con el triunfo del comunismo en China y Europa oriental y la aparición de movimientos revolucionarios en el Tercer Mundo (término popularizado por el escritor marxista Frantz Fanon para referirse a los países económicamente

McCarthy muestra al Congreso la distribución geográfica de supuestos «compañeros de viaje» de los comunistas.

subdesarrollados), Estados Unidos quedó paralizado por el miedo a los «rojos». La administración Truman investigaba a funcionarios federales por «tendencias» comunistas. El Comité de Actividades Antiamericanas había detenido a un personaje muy influyente: Alger Hiss, antiguo funcionario del Departamento de Estado, acusado de perjurio en enero por negar que había sido un espía comunista. Luego, el 9 de febrero, el senador de Wisconsin Joseph McCarthy se puso a la cabeza de la caza de «rojos».

Durante un discurso pronunciado en Virginia, mostró una lista de 205 comunistas infiltrados en el Departamento de Estado. McCarthy no presentó pruebas, pero su acusación causó una gran conmoción. El republicano, anteriormente moderado (sólo cuatro años antes había elogiado a Stalin), aprovechó demagógicamente su reciente notoriedad. Sus primeros objetivos fueron los demócratas (a los que consideró «víctimas» o «compañeros de viaje» de los comunistas), pero políticos de ambos partidos se adhirieron a su iniciativa. El Congreso aprobó la Ley McCarran, que obligaba a los comunistas y a grupos definidos como pertenecientes al «frente comunista» a inscribirse en un registro y exigía que los subversivos fueran llevados a campos de concentración. Miles de personas que habían pertenecido a asociaciones (o se rumoreaba que lo habían hecho) fueron inscriptas en listas negras; algunas, encarceladas; otras, inducidas al suicidio. Películas y revistas captaron el ambiente y advertían que había «un rojo debajo de cada cama».

El terror de McCarthy y sus aliados intensificó el conformismo que caracterizó a los años cincuenta en Estados Unidos. Ese terror parecía imparable, sobre todo cuando atacó a colegas republicanos. Luego persiguió al ejército estadounidense.

◂1947.5 ▸1954.E

***Número 1* (1948). Para este cuadro, Pollock dejó gotear aceite y esmalte sobre un lienzo sin imprimar.**

NACIMIENTOS

Julius Erving, jugador de básquet estadounidense.

Peter Gabriel, cantante británico.

Mark Spitz, nadador estadounidense.

Stevie Wonder, cantante estadounidense.

MUERTES

Arturo Alessandri, presidente chileno.

Max Beckmann, pintor alemán.

Léon Blum, político francés.

Edgar Rice Burroughs, novelista estadounidense.

Willis H. Carrier, inventor estadounidense.

Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, político español.

Gustavo V, rey de Suecia.

Al Jolson, actor estadounidense.

W. L. Mackenzie King, político canadiense.

Edgar Lee Masters, escritor estadounidense.

Vaslav Nijinsky, bailarín ruso.

George Orwell (Eric Blair), escritor británico.

Cesare Pavese, escritor italiano.

Alfonso Rodríguez Castelao, pintor y escritor español.

George Bernard Shaw, dramaturgo irlandés.

Jan C. Smuts, político sudafricano.

Kurt Weill, compositor alemán-estadounidense.

Baldomero Fernández Moreno, poeta argentino.

Rosario Vera Peñaloza, educadora argentina.

Cine: ***Eva al desnudo*** **(Joseph L. Mankiewicz);** ***El crepúsculo de los dioses*** **(Billy Wilder);** ***Rashomon*** **(Akira Kurosawa);** ***La jungla del asfalto*** **(John Huston);** ***La Ronda*** **(Max Ophüls);** ***Nacha Regules*** **(L. C. Amadori) [...] Teatro:** ***La rosa tatuada*** **(Tennessee Williams);** ***El ensayo o el amor castigado*** **(Jean Anouilh).**

«Ha mostrado nuestra conciencia colectiva y se ha convertido en parte de nuestras vidas.»—**Jack Lang, ministro de Cultura francés, sobre Snoopy, en la exposición *Peanuts* del Louvre, 1990**

NOVEDADES DE 1950

Tarjeta de crédito (Diner's Club).

Arroz al minuto.

Tren Talgo (España).

EN EL MUNDO

▶**LA MAGIA DE COLE**—Admirado por los puristas del *jazz* por su elegante estilo al piano como líder del trío King Cole, Nat King Cole inició su carrera como vocalista en los años cuarenta como una diversión de inspiración jazzística. Más tarde descubrió que al público le gustaba su voz y la hizo más suave. En 1950, el disco *Mona Lisa* de Cole vendió más de tres millones de copias.

▶**ESTAFAS INVESTIGADAS**—Mientras presidía audiencias televisadas ante el Comité de Investigación Criminal del Senado, Estes Kefauver empezó a descubrir la parte criminal más delicada

en mayo. Millones de espectadores asombrados presenciaron el testimonio de gángsters como Frank Costello y Joe Adonis. La investigación de Kevaufer influyó en el desarrollo del periodismo por TV. ▶1952.5

▶**CULTURA DEL CONFORMISMO**—El título del libro de David Riesman, publicado en 1950, *La multitud solitaria* (escrito con Nathan Glazer y Reuel Denney), se convirtió en el reflejo de la alienada clase media contemporánea. Riesman alegaba que el rasgo predominante de la sociedad hombre y el universo. El parloteo de sus personajes y la irracionalidad de su discurso pretenden empujar al público a replantearse conceptos tan fundamentales como el tiempo, la muerte, la libertad y el ego. ◀**1943.10** ▶**1953.11**

CULTURA POPULAR

Carlitos

6 «La felicidad no engendra humor. No hay nada divertido en ser feliz», dijo Charles Schulz, que se hizo rico con un grupo de personajes encantadores e inadaptados. Schulz, nacido en Minneapolis (Estados Unidos) y estudiante por correspondencia, protestó cuando la United Features cambió el título de su tira cómica *Li'l Folks* por el de *Peanuts* (que aludía al público infantil, conocido como *«peanut gallery»*, del programa televisivo *Howdy Doody*). El 2 de octubre de 1950 se presentó la tira cómica en siete periódicos y ni el nombre ni el estilo sencillo de Schulz evitaron que tuviera un gran éxito.

Los *Peanuts*, compuestos por Charlie Brown («Carlitos»), el eterno inseguro; su perro Snoopy, adicto a soñar despierto; la mandona Lucy; el contemplativo Linus y una pequeña comunidad de niños, alcanzaron un nivel de popularidad mundial sólo comparable a la de los personajes de Walt Disney. Pero mientras que el ratón Mickey y compañía se ganaron al público con su alegría desenfrenada, los personajes de Schulz (aunque susceptibles de sentimientos tan famosos como «la felicidad es un cachorro afectuoso») se preocupaban constantemente por problemas que iban desde los exámenes hasta la lluvia radiactiva.

A mediados de los años noventa, los *Peanuts* habían sido traducidos a más de dos docenas de idiomas, distribuidos en más de dos mil diarios, adoptados por los astronautas del *Apolo 10* e incluidos en avisos, libros, películas, televisión, teatro, discos, carteles, tarjetas de felicitación y otros productos.

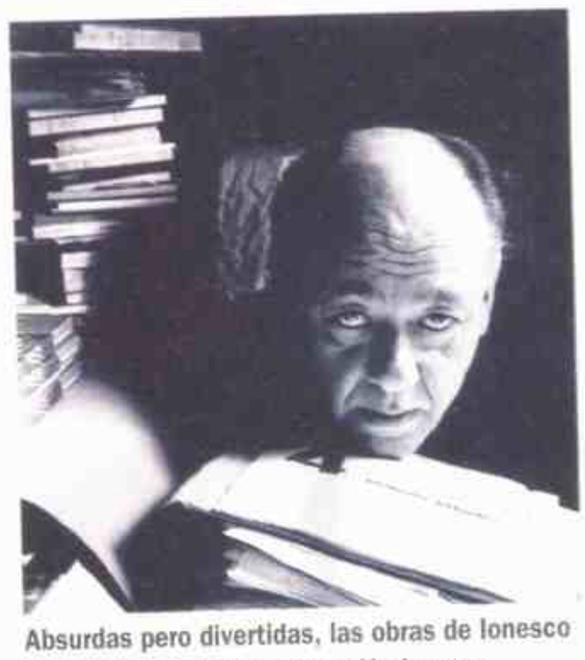
Schulz había proporcionado a Charlie Brown («Carlitos») un momento de gloria: tras cuatro décadas de perder jugando al béisbol, el desafortunado chico finalmente ganó un partido. ◀**1908.E**

TEATRO

El absurdo de Ionesco

7 *La cantante calva*, primera obra de Eugène Ionesco, estaba inspirada en las frases de un manual de conversación de inglés para principiantes que el emigrado rumano establecido en París intentaba estudiar. Fue uno de los primeros ejemplos del teatro del absurdo y se estrenó en 1950 en una sala parisina poco conocida, cuando su autor tenía 38 años.

Los protagonistas, una pareja inglesa de clase media, dicen una serie de obviedades sin sentido y viven en una ciudad donde parece que todos los habitantes se llaman Bobby Watson. En el mundo terrible e hilarante de la obra, los tópicos adquieren vida propia y las personas se convierten en autómatas.



Absurdas pero divertidas, las obras de Ionesco son alegorías de la enajenación humana.

La conciencia, la voluntad y la posibilidad de comunicación han sido vencidas por las convenciones sociales.

El drama de Ionesco mezcla las intuiciones de Sartre y Camus —la existencia carece de sentido pero los individuos son responsables de configurar sus propias vidas— con tácticas de sorpresa heredadas de los surrealistas y de los hermanos Marx. Sus obras contienen sátira social: en su último drama, *Rinocerontes*, ciudadanos respetables se convierten en animales con cuernos y armaduras, una alegoría inspirada en el ascenso del fascismo rumano durante los años treinta.

Pero, como Jean Genet y Samuel Beckett, Ionesco fue esencialmente un crítico de las relaciones entre el

TEATRO

Un musical dinámico

8 A principios de los años cincuenta, el musical de Broadway estaba en su mejor momento. El 24 de noviembre de 1950 casi alcanzó la perfección cuando una compañía de jugadores y miembros del Ejercito de Salvación de Times Square subieron al escenario de un teatro de la calle 46 y explicaron la historia de los amores entre Nathan Detroit, empresario del juego, y la desgraciada corista Miss Adelaide, y entre el embaucador Sky Masterson y Sarah Brown, trabajadora de una misión. *Guys and Dolls*, con libreto de Abe Burrows, canciones de Frank Loesser y dirección de George S. Kaufman, se convirtió en una de las obras más apreciadas de Broadway.

Basada en relatos del periodista Damon Runyon, *Guys and Dolls* es una visión divertida y popular de los personajes de Broadway. El libreto de Burrows (fue el duodécimo escritor del proyecto) presenta una destacada penetración psicológica y es ingeniosamente agudo. La música de Loesser define a los personajes en su justa medida: el número de apertura, «The Fugue for Tinhorns»; la canción romántica *I've never been in love before* (de Sky y Sarah); la rápida *Luck, be a lady*; el himno *Sit down, you're rockin' the boat* (de un jugador arrepentido) y la triste *Adelaide's lament* (que se lamenta del resfrío psicosomático crónico de Nathan).

Un espectador entusiasmado comentó: «Lo malo de *Guys and Dolls* es que una representación dura una sola tarde, cuando debería durar una semana». Cuarenta y dos años más tarde se volvió a presentar en Broadway y fue acogida con gran entusiasmo. *The New York Times* le dedicó una portada. ◀**1943.11** ▶**1956.8**

Los primeros dibujos de Schulz no incluían a los posteriores miembros de los *Peanuts*, ni el carácter simpático de Carlitos.

DEPORTES: Fútbol: Mundial, Uruguay derrota a Brasil por 2 a 1 (el torneo no se realizaba desde 1938).

Partida de dados en una alcantarilla de Manhattan. Nathan Detroit (Sam Levene) y los jugadores miran cómo Sky Masterson (Robert Alda) implora, «Luck, be a lady».

TURQUÍA

Una tentativa de democracia

9 En mayo de 1950, Turquía llevó a cabo una revolución pacífica. Por primera vez desde el nacimiento de la nación en 1923, los votantes rechazaron al Partido Republicano del Pueblo (PRP). Kemal Atatürk, el fundador de la república, concibió una Turquía a imagen y semejanza de las democracias occidentales, aunque suprimió a los partidos rivales alegando que su pueblo aún no estaba preparado para tal experiencia. El sucesor de Atatürk, Ismet Inönü, al principio siguió su ejemplo, pero al final de la Segunda Guerra Mundial se extendió el descontento contra un gobierno monocolor.

Los capitalistas se quejaban de la burocracia sofocante de Turquía; los obreros, de la inflación y la prohibición de huelgas. Los terratenientes protestaban por la política de redistribución de la tierra y los campesinos por su insuficiencia. Los musulmanes tradicionalistas todavía estaban dolidos por las reformas laicas de Atatürk. Los liberales deploraban la supresión de disidentes. En 1945, Inönü legalizó los partidos de la oposición (excepto el socialista y el comunista), y aunque se falsificaron los resultados de las elecciones celebradas al año siguiente, el Partido Demócrata (PD) obtuvo 61 escaños en la Asamblea Nacional.

El miembro más importante del PD era el antiguo primer ministro y líder del PRP Celâl Bayar *(superior)*. Como ministro de economía de Atatürk en los años treinta, Bayar marcó el inicio del control económico estatal; ahora prometió empresas libres, legalización de las huelgas y relajación de las leyes laicas. El PD prosperó y en 1950, en las primeras votaciones secretas de Turquía, otuvo 396 escaños de los 487 del parlamento.

Bayar se convirtió en presidente y gobernó Turquía durante la siguiente década. Alió su país con la OTAN y Estados Unidos, contribuyó a la guerra de Corea con veinticinco mil hombres y consiguió importantes concesiones económicas. No obstante, las huelgas siguieron siendo ilegales y se produjo una vuelta a la inflación y la represión. En 1960, militares reformistas lo depusieron y lo encarcelaron, en nombre de Atatürk. **◄1923.12 ►1960.10**

ESPAÑA

El franquismo perdura

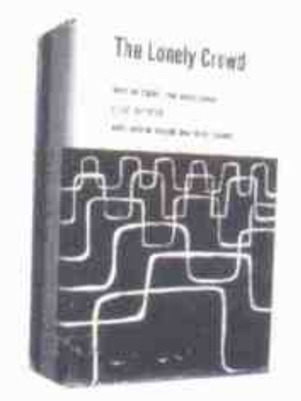
10 Cinco años después del fin de la Segunda Guerra Mundial, el régimen de Franco había conseguido sobrevivir a la derrota de las potencias del Eje. A pesar de la condena internacional aprobada por la ONU, el cisma entre Rusia y Estados Unidos permitió a Franco utilizar su probado anticomunismo como un argumento fundamental para romper de forma progresiva el aislamiento diplomático.

En el mes de noviembre, la Asamblea General de la ONU suspendió los acuerdos que en 1946 habían provocado la retirada de embajadores y la exclusión de España de cualquier organismo internacional vinculado a la organización. La oposición española al franquismo acusaba también esta situación nueva. Desde finales de 1948, los maquis socialistas y comunistas, que mantenían una resistencia armada al franquismo con la esperanza de que la remodelación europea posterior a 1945 no permitiera la continuidad del régimen, depusieron las armas. Sólo los anarquistas continuaban su lucha, pagando por ello su aislamiento en el seno de la oposición y la ejecución de los guerrilleros detenidos. En 1950 fueron fusilados Manuel Sabater y Sadurní Culebras. Aunque las acciones anarquistas continuaron de forma esporádica todavía durante varios años, la oposición a Franco discurría cada vez más por cauces políticos y sindicales. Al uso de la propaganda franquista respondería la oposición con las campañas que ponían de manifiesto el carácter antidemocrático y la opresión de las libertades individuales y colectivas característicos del régimen. La popularidad de películas como *Agustina de Aragón* o de la serie «El guerrero del antifaz» son ejemplos de un patriotismo usado como valedor del régimen. Acciones como la de Pau Casals, que condenó el franquismo y reivindicó su nacionalidad catalana desde el exilio, o el estreno en Madrid de *En la ardiente oscuridad* de Buero Vallejo, que mostraba la atmósfera opresiva del país, son muestra de la continuidad de la disidencia frente al régimen.

La disputa ideológico-teórica sería superada por los acontecimientos reales. El afianzamiento del régimen se asentaría en el desarrollo económico y la oposición se manifestaría a través de enfrentamientos cívicos y laborales: huelga de tranvías en Barcelona al año siguiente. **◄1946.NM ►1951.NM**

Franco y Eisenhower, en Torrejón.

americana era el conformismo: el individuo se ha convertido en un hombre «heterodirigido».



moldeado por grupos iguales, opuesto al «autodirigido» o individualista. Ambos términos penetraron en el léxico de la cultura popular pseudocientífica.

►**BODA DE LA HIJA DE FRANCO**—El 10 de abril, la boda de Carmen Franco Polo con Cristóbal Martínez Bordiu, marqués de Villaverde, constituyó un acontecimiento social y político que abrió una doble línea de especulaciones sobre el futuro del régimen.

Por una parte, la inversión de apellidos del primer hijo varón de la pareja, Francisco Franco-Martínez Bordiu, y, posteriormente, el matrimonio de una nieta del dictador con un príncipe de la familia real española, pudieron haber sido las bases de la instauración de una dinastía Franco en la corona española.

►**UNA MUSA MODERNA**—Nadia Boulanger, que fue nombrada directora del Conservatorio americano de Fontainebleau, Francia, en 1950, alcanzó su fama musical no a través de sus composiciones sino de sus alumnos: Aaron Copland, Marc Blitzstein, Walter Piston y Virgil Thomson, entre otros importantes modernistas americanos. Boulanger renunció a la composición en 1918, tras la muerte de su hermana Lili, que poseía el mismo talento que ella (fue la primera mujer que ganó el codiciado premio de Roma). Nadia también fue directora de orquesta, la primera mujer

«Es terrible, si un hombre no dice la verdad, no cree a otro, y la tierra se convierte en un infierno.»—**Rashomon, de Akira Kurosawa**

que dirigió las filarmónicas de Nueva York y Boston y la Orquesta de Filadelfia. ◄1948.NM ►1957.9

►**ROBO ESCOCÉS**—Un grupo de jóvenes escoceses nacionalistas irrumpieron en la abadía de Westminster de Londres el día de Navidad y recuperaron por poco tiempo un antiguo símbolo del patrimonio escocés. Desde el siglo IX, los reyes escoceses eran coronados sobre la

Piedra de Scone. Esta tradición finalizó en 1296, cuando el rey Eduardo I de Inglaterra invadió Escocia y trasladó la «piedra del destino». Colocada bajo el trono de la coronación de Inglaterra, se convirtió en un símbolo de la dominación inglesa sobre Escocia. Cuatro meses después del robo, la codiciada piedra fue recuperada y recolocada en la abadía.

►**LAS LECCIONES DE LESSING**—Nacida en Persia y criada en la Rhodesia colonial, la inglesa Doris Lessing se comprometió políticamente y relató las tragedias forjadas por el colonialismo. Los libros de Lessing (incluido su clásico feminista de 1962 *El cuaderno dorado*), se destacan por su realismo sobre la vida de las mujeres.

►**UNA GRAN MAESTRA**—Rosario Vera Peñaloza murió en 1950. Nacida en La Rioja en 1873, se dedicó a la docencia e hizo escuela. Su larga trayectoria, desde maestra hasta inspectora y organizadora del Museo para la Escuela Primaria fue de gran importancia para la educación argentina.

►**«EL MARACANAZO»**— El Mundial de Fútbol de 1950 se realizó en Brasil. Los brasileños llegaron a la final y con un empate lograban el título. Pero en ese partido, Uruguay les ganó 2 a 1 y se llevó su segundo título mundial. Argentina no participó en este torneo.

CINE

Llega el cine japonés

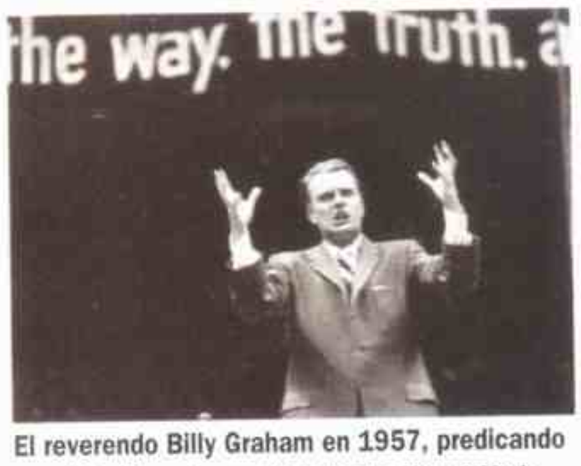
11 En 1950 se estrenó en Japón la película de Akira Kurosawa *Rashomon*, un problema filosófico disfrazado de drama costumbrista. Los productores, desconcertados por sus ambigüedades y dudando que un público de fuera comprendiera *cualquier* película japonesa no hecha para extranjeros, la presentaron de mala gana al Festival de Venecia al año siguiente. Sin embargo, después de que *Rashomon* ganara el Gran Premio y un Oscar a la mejor película extranjera, el cine se convirtió en uno de los artículos de exportación más importantes de Japón.

Rashomon, ambientada en el siglo XVI, es una meditación sobre la verdad, la decepción y la autodecepción. La historia gira en torno a un interrogatorio policial en el que varias personas involucradas en la violación de una noble y el supuesto asesinato de su marido, incluyendo una médium que habla por el muerto, ofrecen versiones contradictorias del doble delito. Cada personaje, al confesar diversos atropellos y abandonos, está convencido de que no hubiera podido actuar de otro modo. Justo cuando parece que el mensaje es amoral y desesperado, un único acto afirma la posibilidad de compasión y esperanza.

Con *Rashomon*, Kurosawa *(en primer plano)* introdujo el cine japonés en Occidente.

La película, magníficamente ambientada e interpretada de modo convincente, fue acogida con entusiasmo por los cinéfilos occidentales.

A Japón no le faltaban grandes directores, pero Kurosawa fue el primero en ser reconocido internacionalmente, e imitado en todo el mundo. La enfermedad y las desavenencias con los estudios japoneses le condujeron a un intento de suicidio en 1971, pero el prolífico director, que entonces tenía unos 60 años, sobrevivió para realizar la coproducción soviético-japonesa ganadora de un Oscar *Dersu Uzala* (1975) y la gran adaptación de *Rey Lear: Ran* (1985). ►**1991.12**



El reverendo Billy Graham en 1957, predicando en el Madison Square Garden de Nueva York.

RELIGION

El púlpito electrónico de Graham

12 El predicador baptista Billy Graham empezó su ascenso al estrellato de los medios de comunicación en 1950, cuando empezó su programa semanal de radio *Hour of decision* (*La hora de la verdad*). Graham, de 31 años, había trabajado en el circuito de «carpas» desde su adolescencia, pero había obtenido su gran éxito unos meses antes cuando predicó en Los Ángeles, convirtió a un actor disoluto, a un gangster y a una antigua estrella olímpica. Al darse cuenta del potencial del predicador, el empresario de la prensa William Randolph Hearst ordenó a sus periodistas que hablaran de Graham. A principios de 1950 era el predicador más conocido de Estados Unidos y exhortaba a los pecadores a rendir sus almas a Jesucristo.

Desde los años treinta ningún evangelista había causado tanto impacto. Predecesores de Graham, como Billy Sunday o Aimee Semple McPherson, habían sido personajes carismáticos que actuaban directamente para obtener «ofrendas de amor» (donaciones) de sus seguidores.

Sin embargo, Graham era de otra especie: fervoroso, sano y elegante. Sus formas suaves encajaban a la perfección con el conformismo de los años cincuenta y fue un astuto empresario. *Hour of decision* se convirtió rápidamente en el programa radiofónico religioso de mayor audiencia, con quince millones de seguidores.

Al año siguiente, Graham empezó a televisar sus actuaciones en directo. Su imperio pronto incluyó una revista y una editorial. Se convirtió en una figura internacional, confidente de estrellas de cine y de varios presidentes.

Al apoyar a medias el movimiento de derechos civiles y al oponerse a medias al movimiento pacifista contrario a la guerra de Vietnam, Graham eludió tomar posiciones políticas concretas.

Su imagen perdió brillo por su amistad con Richard Nixon durante la época del Watergate, pero escapó al escándalo personal. La generación de «televangelistas» que lo siguió no tuvo tanta suerte.

MUSICA

Casals rompe su silencio

13 El violoncelista más importante del siglo regresó al escenario musical en 1950 tras cuatro años de «renuncia». Pau Casals, demócrata y catalanista ferviente, huyó de España en 1936 bajo la amenaza de ejecución de los nacionales de Francisco Franco. Cuando el régimen de Franco obtuvo el reconocimiento diplomático internacional en 1946, Casals dejó caer su arco en señal de protesta, pero cuatro años más tarde lo retomó para celebrar el bicentenario de la muerte de Johann Sebastian Bach. Algunos de los músicos más famosos del mundo se reunieron en Prades, la ciudad francesa donde se había afincado Casals, para acompañarle.

Casals, niño prodigio del piano, el órgano y el violín, no escuchó un violoncelo hasta los once años de edad, pero al cabo de una docena de años había tocado para la reina Victoria. Sus interpretaciones armonizaron ternura, pasión y sutilezas tonales únicas. En 1919 Casals era el mejor músico de su instrumento. Ese año fundó su propia orquesta en Barcelona y cofundó la École Normale de Musique en París. Continuó siendo un hombre sin pretensiones, telúrico, que tocó para trabajadores antes de la guerra civil española y ayudó a refugiados durante la Segunda Guerra Mundial.

Casals permaneció en un exilio voluntario; se trasladó a Puerto Rico en 1956. Siguió tocando y haciendo campaña a favor de la paz mundial casi hasta su muerte, en 1973, a los 97 años. ►**1971.9**

Casals en 1916, antes de dejar de tocar en señal de protesta por el reconocimiento de Franco.

PREMIOS NOBEL: Paz: Ralph Bunche (estadounidense; mediación en el conflicto de Palestina) [...] Literatura: Bertrand Russell (británico; filósofo) [...] Química: Otto Diels y Kurt Alder (alemanes; síntesis de dieno) [...] Medicina: Philip Hench, Edward C. Kendall (estadounidenses) y Tadeus Reichstein (suizo-polaco; cortisona) [...] Física: Cecil Frank Powell (británico; fotografía del núcleo atómico y mesones).

El Año del Libertador

Será el *Año del Libertador General San Martín* en conmemoración del centenario de la muerte del prócer. La frase deberá encabezar los documentos públicos y los diarios, revistas e impresos de toda naturaleza.

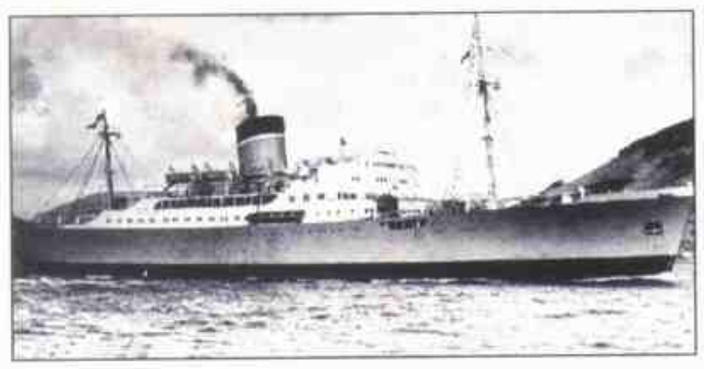
La Comisión Bicameral presidida por el diputado José E. Visca se basa en esta exigencia para clausurar más de 40 diarios opositores, entre ellos *La Hora*, *Orientación*, *La Nueva Provincia* y *Los Andes*.

Además, el gobierno ordena la expropiación de todas las existencias de papel de diario y la que sea importada en adelante. De esta manera, regula el tiraje de los medios gráficos. Otra disposición establece que la mitad de la música que se pasa por radio y que acompaña los espectáculos debe ser de origen nacional. Esta medida permitió la difusión de autores hasta entonces casi desconocidos, como Alberto Ginastera, que luego alcanzó fama mundial.

También se clausura el Instituto Massone, alegando falta de higiene pero se asegura que la sanción ha sido decidida por haberse negado a contribuir a la fundación que preside Eva Perón. Esta fundación recibe diversos privilegios económicos por decisión del Congreso.

En marzo es detenido el diputado Ricardo Balbín, al que se le siguen doce procesos por desacato. Después de ser llevado ante diversos jueces, el dirigente radical es recluído en la cárcel de Olmos, mientras su partido reclama su libertad.

Por su parte, 20 diputados radicales renuncian a sus bancas por considerar que es ilegal la prórroga de sus mandatos, otorgada por la nueva Constitución. Con esta actitud, el bloque opositor reduce sus integrantes a la mitad.



El transatlántico *Eva Perón* llegó a Buenos Aires en 1950.

En tanto, Eva Perón sufre una indisposición y debe ser operada. El ministro de Educación, Oscar Ivanissevich, renuncia después de asegurar que existe la posibilidad de que Evita sufra una dolencia grave.

Se crean la Confederación de la Producción, la Industria y el Comercio (CAPIC), promovida por José Ber Gelbard, y la Comisión Nacional de Energía Atómica. También se bota el ballenero *Juan Perón* y llega a Buenos Aires el transatlántico *Eva Perón*. Este año, se declaran huelgas en el sector bancario y, hacia fin de año, en casi todas las líneas ferroviarias. Ambos conflictos tienen rápida solución.

La política internacional del país se condiciona por la guerra que ha estallado en Corea (ver página 376).

En un primer momento, el presidente Perón parece decidido a enviar tropas a esa región para ayudar a las de las Naciones Unidas (en realidad, de Estados Unidos). Pero al percibir que esta perspectiva ha provocado malestar y algunas manifestaciones populares proclama en un discurso: «Haré lo que el pueblo quiera». Luego, se limita a mandar alimentos.

Las victorias de Fangio

En otro orden, el caballo *Singapur* gana el Gran Premio Carlos Pellegrini. Y Juan Manuel Fangio sigue con su arrasadora serie de victorias. Ahora gana en Pau, San Remo, Monza, Angulema, Francochamps,Ginebra y Pescara. Por su parte, Juan Gálvez gana las Mil Millas Argentinas.

Dos películas argentinas tienen suceso en los cines de todo el país. *Filomena Marturano*, con Guillermo Battaglia y Tita Merello, dirigida por Luis Mottura, y *Nacha Regules*, sobre el libro homónimo de Manuel Gálvez, interpretada por Zully Moreno y Arturo de Córdoba y dirigida por Luis César Amadori. También tiene gran éxito la presentación de *La muerte de un viajante*, de Arthur Miller, que Narciso Ibáñez Menta realiza en el Teatro Nacional. Otro tipo de conmoción provoca la muerte del poeta Baldomero Fernández Moreno.

El año termina con un acto por el Año del Libertador que se realiza en Mendoza y al que asisten Perón y Evita.

F. L.

Uno de los actos relacionados con el centenario de la muerte de San Martín. La frase «Año del Libertador» debía ser impresa en diarios y revistas.

«Un genio en marcha»—**Titular de *The New York Times* del 15 de junio de 1951 sobre el UNIVAC (computadora automática universal)**

HISTORIA DEL AÑO

Comercialización de las computadoras

1 Para la gente en general todavía eran cosas temibles, «cerebros mecánicos» y «robots». No obstante, la primera generación de computadoras había demostrado su utilidad durante la Segunda Guerra Mundial (sobre todo para descifrar códigos) e ingenieros de prestigio reconocieron su enorme potencial ya que podía resolver problemas en milésimas de segundo. En 1951 se empezaron a utilizar computadoras electrónicas para fines civiles en Estados Unidos y Gran Bretaña. Así, se inauguraba la era de la informática.

El UNIVAC, financiado por la Remington Rand, ocupaba una habitación.

La compañía británica J. Lyons & Company fue la primera empresa que confió en los computadoras electrónicas. En 1951, su máquina LEO (Lyons Electronic Office, Oficina Electrónica de Lyons), basada en la EDSAC (Electronic Delay Storage Automatic Calculator), un prototipo con programa almacenado fabricado por Maurice Wilkes y su equipo de ingenieros de Cambridge, empezó a realizar tareas de oficina en la sede de la empresa. Sin embargo, era en Estados Unidos donde la industria informática estaba a punto de convertirse en una fuerza económica importante.

Dos científicos sentaron las bases para el desarrollo comercial: John Eckert y John Mauchly. En 1946 construyeron el ENIAC, la primera computadora digital para todo uso y completamente electrónica, para el ejército. Decepcionados por el curso lento y los difusos objetivos de la investigación académica, Eckert y Mauchly abandonaron la Universidad de Pensilvania poco después de formar la Ecket-Mauchly Computing Corporation (EMCC). Ingenieros brillantes pero pésimos empresarios, estuvieron al borde de la quiebra hasta 1950, cuando la Remington Rand, una compañía de suministros de oficina, les compró la empresa. Al año siguiente, los ingenieros entregaron la UNIVAC (Universal Automatic Computer, Computadora Automática Universal) a la Oficina del Censo de Filadelfia.

Al emplear cinta magnética en vez de tarjetas perforadas para la entrada y salida de la información y al ser capaz de leer 7.200 dígitos por segundo y de manipular caracteres numéricos y alfabéticos con la misma facilidad, la UNIVAC se convirtió en la mejor computadora. Su éxito conmovió a la industria de la maquinaria de oficina y obligó a que la empresa líder en el sector, IBM, se replanteara su opinión acerca de los computadoras electrónicas. Decidida a conservar su mercado, la IBM empezó a trabajar en su propia línea de máquinas «pensantes».

Durante las tres décadas siguientes, a medida que tales máquinas se difundían por el mundo, la mayoría ostentaría la marca IBM. ◄**1946.NM** ►**1971.5**

1951

ESTADOS UNIDOS

Espionaje atómico

2 En marzo de 1951, en el clímax de uno de los casos de espionaje más espectaculares desde el caso Dreyfus, Ethel y Julius Rosenberg fueron declarados culpables de organizar una red de espionaje internacional que facilitó a los soviéticos el secreto militar mejor guardado: el diseño de la bomba atómica.

El caso Rosenberg se había divulgado el año anterior, después de que el físico nuclear de origen alemán Klaus Fuchs confesó que había sido espía para Moscú mientras trabajaba en programas de armamento de Estados Unidos, incluido el proyecto Manhattan. Fuchs identificó a su contacto, un químico llamado Harry Gold. Este implicó a David Greenglass, un soldado que había trabajado como operario en Los Alamos (el laboratorio del proyecto Manhattan). Greenglass implicó a su hermana y a su cuñado, que eran los Rosenberg.

La pareja, que vivía con sus dos hijos en un pequeño departamento de Manhattan, no encajaba con el estereotipo del espía comunista de la Guerra Fría. Además, nunca ocultaron sus inclinaciones izquierdistas. (La afiliación política de Julius le había costado su trabajo de funcionario civil del ejército en 1945). No obstante, en el ambiente febril del momento, su vulgaridad pareció lo

Ethel y Julius Rosenberg: ¿Espías o víctimas de la Guerra Fría?

más amenazante. Si los Rosenberg podían ser espías, también podrían serlo el carnicero, el panadero o el fabricante de velas. A pesar de sus elocuentes e idealistas alegatos de inocencia, y a pesar de la crítica internacional, fueron declarados culpables. El principal testigo en su contra era Greenglass, que a cambio de su testimonio recibió una sentencia de quince años de prisión. Fuchs fue condenado a catorce años. Pero los Rosenberg fueron condenados a muerte.

El juez Irving Kaufman declaró de modo exagerado que los Rosenberg, al poner los datos de la bomba en manos soviéticas, habían animado la agresión comunista contra Corea y que su crimen era «peor que el asesinato».

Todavía se discute sobre la inocencia o la culpabilidad de la pareja, pero la mayoría de los expertos están de acuerdo en que las acciones de Fuchs quizá provocaron que los soviéticos tuvieran la bomba un año antes de lo esperado, de modo que la supuesta información que poseían los Rosenberg carecía de valor. ◄**1942.15** ►**1953.NM**

TECNOLOGIA

Nueva fuente de energía

3 Seis años después de que bombas atómicas destruyeron Hiroshima y Nagasaki, científicos estadounidenses emplearon por primera vez la tecnología nuclear para generar electricidad. En 1951, el aprovechamiento del «átomo pacífico» hizo soñar con energía abundante y barata y con la liberación de la dependencia de combustibles fósiles.

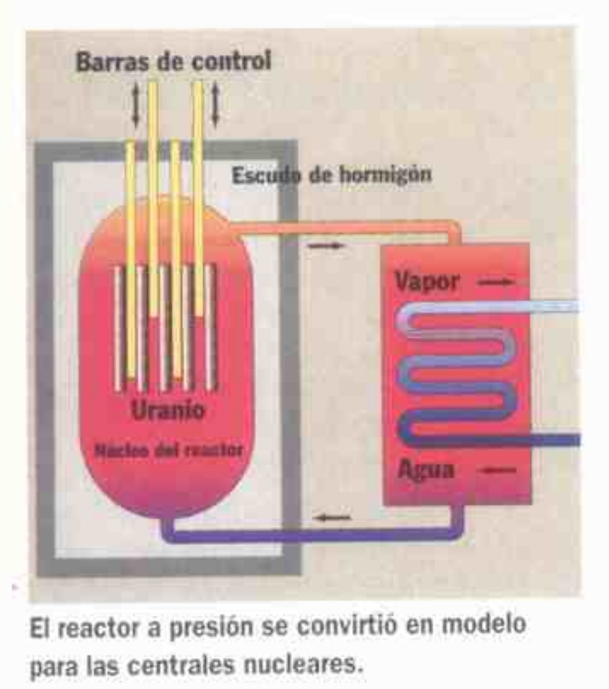
El acontecimiento tuvo lugar en Arco, Idaho, en una central eléctrica construida por los Laboratorios Nacionales Argonne bajo la supervisión de la Comisión de Energía Nuclear. El reactor experimental produjo energía suficiente para poner en funcionamiento su sistema de puesta en marcha. Como llegaría a ser común en todas las plantas de energía atómica, el calor del núcleo haría hervir agua y el vapor impulsaría una turbina. Pero la planta de Arco también producía combustible adicional.

El gran obstáculo de la energía atómica fue encontrar suficiente material fisionable para los reactores. El uranio 235 existía en cantidades demasiado limitadas. El plutonio 239, subproducto de la fisión del uranio, resultaba más fisionable (y por lo tanto más eficaz) pero aún más escaso. Una solución fue diseñar un reactor reproductor, que produciría más plutonio y quemaría menos uranio. El primero fue el de Argonne.

En 1954, los soviéticos abrieron la primera planta nuclear civil, una instalación pequeña de cinco megavatios. Dos años después, los

ARTE Y CULTURA: Libros: ***El rebelde*** **(Albert Camus);** ***Bestiario*** **(Julio Cortázar);** ***La balada del café triste*** **(Carson McCullers);** ***El conformista*** **(Alberto Moravia);** ***El motín del Caine*** **(Herman Wouk);** ***Bestiario*** **(Julio Cortázar);** ***Misteriosa Buenos Aires*** **(M. Mujica Láinez) [...] Música: «On top of old smoky» (Pete Seeger);** ***Billy Budd*** **(Benjamin Britten);** ***La armonía del mundo*** **(P. Hindemith) [...]**

«Nadie les está diciendo a los alemanes: si nos pagan, los perdonaremos. No estamos prometiendo nada; no estamos ofreciendo nada. Simplemente estamos reclamando lo que nos pertenece moral y legalmente.»—**Nahum Goldmann**



El reactor a presión se convirtió en modelo para las centrales nucleares.

británicos inauguraron la primera planta industrial para uso civil y militar. Pronto empezaron a funcionar centrales nucleares en todo el mundo.

Pero las predicciones de un futuro impulsado por energía atómica resultaron poco realistas. En muchos países, las centrales hidroeléctricas y térmicas producen más energía que las nucleares. **◄1946.7 ►1952.NM**

DIPLOMACIA

La penitencia de Alemania

4 Bastante antes del final de la Segunda Guerra Mundial, muchos líderes judíos habían pedido reparaciones por el Holocausto a Alemania. No obstante, el inicio de conversaciones secretas tuvo que esperar hasta 1951, tres años después de la fundación de Israel y dos de la de Alemania occidental. (Alemania oriental desestimó cualquier responsabilidad por los crímenes de Hitler). Las ventajas prácticas de las compensaciones eran evidentes para ambas partes: Israel, con una gran carencia de liquidez, enfrentaba al establecimiento de 500.000 refugiados y Alemania podría empezar a recuperar su prestigio internacional a través de la generosidad. Pero las cuestiones morales eran más oscuras.

La mayoría de los judíos se oponía a cualquier contacto con Alemania e insistía en que nada podía compensar los crímenes de la Segunda Guerra. La extrema derecha alemana exigía la solidaridad con los árabes y la extrema izquierda acusó al Estado de Israel de ser «un instrumento» del imperialismo estadounidense.

El ministro de Economía alemán se opuso a un convenio que comprometiera la capacidad del país para pagar sus otras deudas. Pero el canciller de Alemania occidental, Konrad Adenauer, estaba decidido a que su pueblo expresara su vergüenza por las atrocidades cometidas en su nombre y el presidente de Israel, Chaim Weizmann, no estaba dispuesto a permitir que los alemanes eludieran las reparaciones económicas.

En marzo de 1952 se iniciaron las negociaciones directas en la ciudad holandesa de Wassenaar. Israel pedía el equivalente a 1.000 millones de dólares y los representantes de la comunidad judía mundial solicitaban 500 millones de dólares para las víctimas de otros países. El acuerdo final concedió a Israel 820 millones de dólares en bienes y efectivo y 107 millones a organizaciones de ayuda a los judíos.

Ni siquiera los disturbios provocados en Jerusalén por los que se oponían al tratado pudieron cambiar su significado: por primera vez se intentaba una reparación económica a los crímenes del nazismo. **◄1946.E ►1965.9**

Manifestación en Tel Aviv contra el tratado de reparaciones germano-israelita.

ORIENTE MEDIO

Asesinato de un monarca pragmático

5 En julio de 1951, el rey Abdullah de Jordania fue asesinado en la mezquita de Omar de Jerusalén. El monarca había dado motivos de inquietud a sus compañeros árabes: sus ambiciones de controlar Siria, sus estrechas relaciones con Gran Bretaña, su apoyo a un Estado árabe-judío en Palestina (un secreto mal guardado) y la supresión de disidentes en su país le habían creado muchos enemigos. Su asesino palestino, que fue controlado inmediatamente por los guardaespaldas del rey, pertenecía a la organización Santuario de la Lucha. Durante la reciente guerra árabe-israelita, Abdullah no se había unido a las demás fuerzas árabes para intentar tomar el territorio que la ONU le había asignado a los judíos. Ante la insistencia británica, prefirió una parte de la Palestina árabe que incluía la Ciudad Antigua de Jerusalén.

El sucesor de Abdullah se enfrentaba no sólo a la hostilidad de los aliados oficiales de Jordania sino también a la mayoría palestina de su país, un grupo aumentado por la población del recién anexionado margen occidental y decenas de miles de refugiados. (La dinastía Hashemita de Abdullah no era palestina sino beduina).

Cuando ocurrió el asesinato de Abdullah, su hijo Talal estaba en tratamiento por una enfermedad mental y poco después de su coronación, el Parlamento de Jordania lo declaró incompetente para el cargo. En mayo de 1953 el hijo de Talal, el príncipe Hussein, de 18 años, se convirtió en rey.

Hussein, como su abuelo, se mostró amistoso con Occidente y «moderado» con Israel, aunque también participó en las guerras contra ese país. Subreviviente de varios atentados, seguía siendo uno de los hombres de Estado más importantes de la zona en los años noventa. **◄1949.6 ►1967.3**

NACIMIENTOS

Pedro Almodóvar, director cinematográfico español.

Lisa Halaby (Noor al-Hussein), reina de Jordania.

Anjelica Huston, actriz estadounidense.

Anatoly Karpov, ajedrecista soviético.

Michael Keaton, actor estadounidense.

Gordon Sumner (Sting), cantante británico.

Hugo Porta, jugador de rugby argentino.

MUERTES

Ernest Bevin, político británico.

Robert Flaherty, director cinematográfico estadounidense.

André Gide, escritor francés.

Jacinto Guerrero Torres, músico español.

William Randolph Hearst, editor estadounidense.

Abdullah ibn al-Hussein, rey de Jordania.

Sinclair Lewis, novelista estadounidense.

María Montez, actriz estadounidense.

Henri Philippe Pétain, militar y político francés.

Ferdinand Porsche, ingeniero alemán.

Enrique Santos Discépolo, compositor argentino.

Arnold Schoenberg, compositor austro-estadounidense.

Ludwig Wittgenstein, filósofo austriaco.

Pintura y escultura: *Crucifixión* (S. Dalí) [...] Cine: *Un americano en París* (Vicente Minnelli); *La reina de África* (John Huston); *Un lugar en el sol* (George Stevens); *Diario de un cura de pueblo* (Robert Bresson); *Los isleros* (L. Demare); *Los árboles mueren de pie* (C. Schliepper) [...] Teatro: *El rey y yo* (Rodgers y Hammerstein) [...] Televisión: Inicio de las transmisiones televisivas (Argentina).

«En Inglaterra era como un extraño rasgo distintivo del paisaje al que los habitantes locales no daban importancia [...]. A los forasteros no les era fácil pasar por alto sus excentricidades.»–**Goronwy Rees, sobre Guy Burgess**

NOVEDADES DE 1951

Rock 'n' roll (llamado así por el disc jockey de Cleveland Alan Freed).

Daniel el Travieso.

Productos Tropicana.

Transmisión televisiva en colores (especial de una hora de la CBS).

EN EL MUNDO

▶UNA DULCE VICTORIA
—Sugar Ray Robinson es uno de los boxeadores más destacados de la época. Derrotó a Jake LaMotta por el campeonato mundial de los

medianos en 1951. La victoria significó la revancha de la derrota que había sufrido a manos de LaMotta ocho años antes. Robinson, campeón wélter en 1946, ganó y perdió la corona de los medianos cinco veces. ◄1937.9 ►1956.NM

▶NUNCA MUEREN
—Al estabilizar la ofensiva china al sur de Seúl en enero, el general Douglas MacArthur, comandante en jefe estadounidense en Corea, estaba preparado para lanzar una ofensiva total contra los chinos. Tras las críticas públicas de MacArthur a los máximos dirigentes de Estados Unidos por su insistencia en mantener una guerra limitada, el presidente Harry Truman, que pensaba que Corea no podía quedar unificada y temía que las declaraciones de MacArthur provocaran una nueva guerra mundial, lo relevó de sus funciones. El 11 de abril, MacArthur fue sustituido por el general Matthew B. Ridgeway, cuya estrategia de contención pasaba por

ESPIONAJE

Desaparición de agentes dobles

6 Guy Burgess (*arriba*) y Donald Maclean, funcionarios de la Embajada británica en Washington, eran personajes pintorescos, quizás demasiado pintorescos. Ninguno ocultaba sus opiniones izquierdistas, sobre todo cuando bebían (cosa que hacían muy a menudo). Burgess hizo poco por esconder su homosexualidad. A principios de 1951 sus indiscreciones provocaron el regreso de ambos a Londres. Pero su desaparición en mayo se convirtió en un problema mayor para el gobierno. Ambos huyeron cuando Maclean iba a ser detenido, acusado de ser espía soviético. Su fuga y la revelación de que ambos habían sido «topos» durante más de diez años, causó conmoción en Occidente.

En los años treinta, la pareja había pertenecido a Los Apóstoles, grupo de élite de Cambridge, del que también era miembro Anthony Blunt. Los tres fueron reclutados por los soviéticos para infiltrarse en el servicio de inteligencia de Gran Bretaña. En la misma época y también en Cambridge se encontraba otro recluta soviético, Kim Philby. Durante la guerra, Blunt ingresó en el MI5, el servicio de seguridad nacional y los otros, en el MI6, la sección de inteligencia en el extranjero. Tras la guerra, Philby ascendió dentro del MI6. Burgess y Maclean se convirtieron en diplomáticos y Blunt, en curador de la colección de arte real, dejando que sus relaciones soviéticas se diluyeran. Philby fue quien, en 1951, envió a Burgess para que advirtiera a Maclean que estaba bajo sospecha y fue Blunt quien los ayudó a escapar.

La búsqueda de los fugitivos duró hasta 1956, cuando reaparecieron en Moscú. El papel de Philby como el «tercer hombre» del caso no se confirmó hasta 1963, cuando también él huyó a Moscú. En 1964, el MI5 identificó a Blunt, entonces sir Anthony, como el «cuarto hombre». Confesó y se le concedió inmunidad, pero perdió su título cuando su secreto se hizo público en 1979.
◄1951.2 ►1963.3

CINE

El toque de los estudios Ealing

7 En 1951 la industria cinematográfica inglesa se encontraba en pleno renacimiento de posguerra. Desde 1945 había producido películas tan bien interpretadas como *Cadenas rotas* y *Oliver Twist*, de David Lean, la obra de suspenso *El tercer hombre* y el cuento sobre ballet de Emeric Pressburger y Michael Powell, *Las zapatillas rojas*. Los estudios Ealing de Londres realizaron una serie de comedias satíricas brillantes, como *Ocho sentencias de muerte* o *El hombre del traje blanco*, que presentaban al británico medio rebelándose contra el capitalismo, el sistema de clases y la burocracia. Las comedias de los estudios Ealing, producidas por Michael Balcon, interpretadas a menudo por el actor Alec Guinness y dirigidas por Charles Crichton, Alexander Mackendrick, Henri Cornelius o Robert Hamer, resultaban atractivas y ácidas.

Oro en barras, realizada en 1951 y dirigida por Crichton, es una de las mejores películas de los estudios Ealing. Un apacible empleado bancario (Guinness), que lleva 20 años trabajando, trama robar uno de los envíos de oro que supervisa. Junto a un fabricante de recuerdos y dos ladrones, el empleado lleva a cabo el robo, coloca el oro en reproducciones de la torre Eiffel y exporta la mercadería a París, donde sus compinches se proponen recuperarla y empezar una vida de lujo. Pero surgen complicaciones. La película, una descripción algo amoral del descontento de la clase media provocado por la monotonía, ofrece un aliciente adicional: la novia de Guinness, que aparece menos de un minuto en la escena inicial, está interpretada, en su cuarta aparición en la pantalla, por una modelo belga de 22 años, Audrey Hepburn.
►1961.11

IDEAS

Las profecías de McLuhan

8 El primer libro de Marshall McLuhan, *La novia mecánica: folclore del hombre industrial*, sólo vendió unos centenares de ejemplares cuando se publicó en 1951. Quizás era una obra adelantada a su tiempo: nadie había visto algo parecido a este estudio, profundo pero en tono divertido, sobre mitología moderna (desde etiquetas hasta anuncios), ilustrado con lo que un crítico llamó «juegos de palabras que hielan la sangre». Al cabo de dos décadas, las primeras ediciones se convirtieron en piezas de colección porque las apariciones públicas de su autor y escritos como *La galaxia Gutenberg: la creación del hombre tipográfico* (1962) y *Los medios de comunicación* (1964) habían convertido al profesor canadiense en «gurú de los medios de comunicación» solicitado por promotores, empresarios y políticos, incluidos los asesores de la campaña

McLuhan analizó las diferencias entre los medios de comunicación «fríos y calientes».

presidencial de Nixon de 1968.

La fama de McLuhan se extendió a partir de dos frases. La primera fue «la aldea global». Mientras que la introducción de la imprenta en el siglo XV marcó el comienzo de la nación-estado, al sustituir la cultura tribal por un modo de vida basado en el individualismo y la alienación, los medios de comunicación electrónicos

Alec Guinness *(izquierda)* y Stanley Holloway planean un robo en *Oro en barras*.

DEPORTES: primeros Juegos Panamericanos [...] Hockey: España, campeona del mundo de hockey sobre patines [...] Automovilismo: Juan Manuel Fangio, campeón mundial de Fórmula 1 [...] Ciclismo: primera vuelta ciclista a Colombia.

«Sigo imaginando a todos estos muchachos en este gran campo [...]. Si ellos no miran por dónde van tengo que salir de algún sitio y atraparlos. Es lo único que hago en todo el día.»—**J. D. Salinger, *El ingenuo seductor***

han empezado a invertir el proceso, decía McLuhan. La televisión, el teléfono, la computadora y otras extensiones de los sentidos humanos unen en forma progresiva a la humanidad en una comunidad mundial con una cultura distintiva propia. En esta cultura, «el medio es el mensaje» (segunda frase que lo hizo famoso). Según McLuhan, la forma de comunicación, no su contenido, determina el significado que recibe el público.

Al aparecer sus primeros libros, McLuhan fue criticado pero también elogiado como profeta. En los años noventa sus intuiciones se han convertido en tópicos en una sociedad dominada por la cultura visual. ◄**1950.NM** ►**1952.5**

Imagen de un partido de hockey sobre patines durante los Juegos Olímpicos de 1992, cuando fue deporte de exhibición.

ESPAÑA

Deporte y política

9 En junio se realizaron en Barcelona el campeonato mundial de hockey sobre patines. España obtuvo el torneo y sucedió a Portugal, que durante los años cincuenta, sesenta y setenta fue la selección que acumuló más títulos. El hockey sobre patines era una adaptación del hockey sobre hielo. Se difundió en Inglaterra, su país de origen, durante los años treinta, pero, tras la Segunda Guerra Mundial tuvo un gran desarrollo en países latinos.

Más allá del resultado deportivo, este campeonato fue significativo por dos motivos. Por una parte, contribuyó a normalizar las relaciones internacionales de España. A pesar de la relativa importancia de este deporte, la organización de un campeonato mundial en España tuvo un eco considerable en Europa y sirvió para poner de manifiesto sobre todo de puertas adentro el fin del aislamiento del franquismo. Por otra parte, constituyó un hito importante en la carrera —como dirigente deportivo— de Juan Samaranch, quien en los años ochenta fue designado presidente del Comité Olímpico Internacional.

LITERATURA

Un adolescente típico

10 Cuando se publicó *El ingenuo seductor* en 1951, miles de lectores se sintieron identificados con su joven e inquieto protagonista. Jerome D. Salinger creó uno de los adolescentes literarios más convincentes: Holden Caulfield, un muchacho que huye del colegio con un melancólico anhelo de inocencia y una visión crítica sobre los adultos que lo rodean («La verdad es que son un atajo de farsantes», dice). En el relato de su aventura de dos días en Nueva York, Holden es alternativamente elocuente y quejumbroso, experto e ingenuo, un Huck Finn de clase media-alta de la posguerra.

Salinger, a los 32 años, no era un novato. Había publicado cuentos en el prestigioso *New Yorker* durante una década y participó como soldado en el desembarco de Normandía. Pero el profundo conocimiento del descontento adolescente de *El ingenuo seductor* afianzó el puesto de Salinger como una especie de adolescente honorario. Algunos críticos vieron en su obra una propaganda de la delincuencia en los actos de Holden y una visión crítica de la sexualidad adulta. Pero fue una de las novelas favoritas de los adolescentes rebeldes de los años cincuenta.

Salinger, celoso de su intimidad, respondió a la fama cortando sus relaciones con Manhattan y retirándose a New Hampshire. Publicó otros dos libros en los doce años siguientes y luego dejó de hacerlo. Perseguido por biógrafos (interpuso una demanda para que no se publicaran sus cartas) y seguidores que esperaban saber algo de él, en los años noventa todavía mantenía su aislamiento. ◄**1910.12** ►**1955.9**

empujar a los chinos sólo hasta el paralelo 38. En Estados Unidos, MacArthur declaró durante una sesión del Congreso. Cuando anunció su retirada forzosa después de 30 años de servicio militar, evocó una antigua balada que proclamaba con orgullo: «Los viejos soldados nunca mueren, sólo se desvanecen». ◄1950.1 ►1951.NM

►**HUELGA DE TRANVIAS**—A fines de febrero se realizó en Barcelona una huelga de los usuarios de tranvías. El motivo inmediato fue el aumento del precio de estos transportes. En la protesta confluyeron tres corrientes diferentes: las difíciles condiciones económicas de la clase obrera, la sensación de agravio comparativo que Barcelona tenía con Madrid respecto a los servicios públicos y la oposición al régimen de Franco como aglutinador de todos los descontentos. El boicot a los tranvías desembocó en una huelga general a mediados de marzo que constituyó la máxima protesta contra el régimen desde el final de la Guerra Civil. ◄1950.10

►**PUNTO MUERTO EN COREA**—A principios de año, las fuerzas de la ONU se retiraban de Corea y Seúl fue evacuado por segunda vez (el 4 de enero). El avance chino se detuvo a 48 km al sur de la ciudad. A fines de enero las fuerzas de la ONU lanzaron una contraofensiva y el 31 de marzo llegaron al paralelo 38. Sin desear arriesgarse a una confrontación total, en julio los comandantes de la ONU y los comunistas empezaron las negociaciones para el armisticio. Mientras, continuaba la lucha. ◄1950.1

►**MONUMENTO A LA RENOVACION**—Unos diez años después de que las bombas alemanas destruyeran la catedral gótica de Coventry, en 1950 empezaron

las obras de reconstrucción. El arquitecto británico Basil Spence diseñó el proyecto ganador, que incorporaba las

«No tengo intención de llegar a un acuerdo con nadie. Antes de acordar algo con los británicos, sellaré los pozos de petróleo con barro.»—**Muhammad Mussadegh, primer ministro de Irán**

ruinas de la catedral original a una iglesia nueva, terminada en 1962. ◂1940.11

▶**REGRESO DE CHURCHILL**—Winston Churchill dedicó el tiempo que estuvo alejado del cargo de primer ministro a escribir su obra de seis volúmenes *La Segunda Guerra Mundial* y a encabezar la oposición parlamentaria. En 1951 volvió a ser primer ministro. Con casi ochenta años, delegó buena parte de la responsabilidad de la política interior para concentrarse en la exterior. Defendió (sin éxito) la unión europea y se esforzó por estrechar las relaciones anglo-estadounidense. ◂1945.NM

▶**EL PLAN SCHUMAN**—En 1951, Francia, Alemania occidental, Bélgica, Italia, los Países Bajos y Luxemburgo acordaron crear la Comunidad Europea del Carbón y el Acero. La CECA, propuesta oficialmente por el ministro de Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman, fue creada para terminar con las fronteras mercantiles del carbón y el acero. La CECA, ratificada en 1952, se adelantó a la integración política y económica de Europa y fue precursora de la Comunidad Europea. ▸1951.13 ▸1957.5

▶**LA TV ARGENTINA**—El 17 de octubre de 1951 se realizó la primera transmisión del Canal 7. Las primeras imágenes fueron de la Plaza de Mayo durante un homenaje a Eva Perón. Guillermo Brizuela Méndez, Pinky y Nelly Prince fueron algunas de las figuras de esta primera etapa. También, Miguel Coronato Paz (*Un, dos, Nescafé*), Julio Bringuer Ayala (*La justa del saber*), Hugo Guerrero Marthineitz (*Discomania*) y Blackie (*Cita con las estrellas*). Los canales privados fueron autorizados en 1957 y empezaron a emitir en los 60. El color llegó con el Mundial de 1978 y el cable, en los 80.

LITERATURA

La epopeya bélica de Jones

11 «Recuerdo haber pensado con profundo respeto que nuestras vidas no volverían a ser lo mismo», escribió James Jones, al recordar el impacto del ataque japonés a Pearl Harbor. La experiencia bélica de Jones en Hawaii inspiró su primera novela. *De aquí a la eternidad*, que fue publicada en 1951.

Superando incluso la franqueza brutal de *Los desnudos y los muertos* de Norman Mailer, el libro de Jones impresionó con sus descripciones de borracheras y escapadas sexuales de la vida cuartelaria y con su exposición de la brutal competencia y de la corrupción del «antiguo estamento militar», que había afectado la instrucción de reclutas.

El retrato de Jones fue suavizado en la versión cinematográfica que realizó Columbia Pictures en 1953 y que obtuvo ocho premios de la Academia. La película estaba protagonizada por Montgomery Clift, en el papel del idealista Robert E. Lee Prewitt, y Donna Reed como el objeto de su amor (una prostituta en el libro y tan sólo una dama de compañía en la película). La interpretación de Frank Sinatra como el soldado Angelo Maggio le valió un Oscar.

La siguiente novela de Jones, *Como un torrente*, trata de la vida en una ciudad pequeña, pero con *The thin red line* (1963) continuó el proyecto de una trilogía sobre la Segunda Guerra Mundial. Murió en 1977 antes de terminar *Silbido*, el último libro de la serie. Lo finalizó al año siguiente su amigo Willie Morris. **◂1948.11 ▸1957.NM**

IRAN

La industria petrolera, nacionalizada

12 El asesinato del primer ministro iraní Ali Razmara en marzo de 1951 marcó el inicio de un período turbulento que finalizó dos años más tarde con la intervención de Estados Unidos. El sha Muhammad Reza Pahlevi había nombrado primer ministro a Razmara hacía sólo seis meses, bajo la presión de Washington, que esperaba que el general derechista fuera capaz de imponer el orden contra la ascensión de las fuerzas nacionalistas, incluido el partido comunista Tudeh. Sin embargo, Razmara era impopular y cuando fue asesinado, la presión popular obligó al sha a sustituirlo por un nacionalista, Muhammad Mossadegh (*arriba*).

Mossadegh fue el líder de una iniciativa parlamentaria para nacionalizar la gigante Anglo-Iranian Oil Company, de propiedad británica. Irán sólo recibía una mínima parte de los beneficios de la AIOC en una época en que otros países tenían acuerdos por los cuales se quedaban con el 50 por ciento del producto; además, la compañía no permitía que ningún iraní ostentara un cargo de importancia.

La nacionalización fue aprobada por el Parlamento pocos días después de la muerte de Razmara. Pero los británicos le hicieron un boicot el petróleo iraní. Mossadegh respondió a la profunda crisis con discursos lacrimógenos, medidas autoritarias y propuestas a los comunistas. Ninguna de sus tácticas resultó muy eficaz. En 1953, un golpe de estado puso fin a la era Mossadegh. **◂1946.10 ▸1953.4**

EUROPA

El camino hacia la unidad

13 Desde el final de la Segunda Guerra Mundial la construcción de una organización europea apareció como una garantía para superar los enfrentamientos futuros —el franco-alemán, fundamentalmente— y para ofrecer una alternativa a la bipolarización Este-oeste.

En setiembre de 1946, Churchill propuso un «Consejo de Europa» como instrumento para crear los Estados Unidos europeos y al año siguiente, fundó en Londres el Comité provisional de Europa Unida.

En marzo de 1948 el tratado de Bruselas creó un comité de estudio para lograr la unión europea. Al año siguiente en Estrasburgo tuvo lugar la primera reunión del Consejo de Europa. En 1950, el plan Schuman para constituir una Comunidad Económica Europea para el Carbón y el Acero (CECA) fue rechazado por Gran Bretaña que se negó a aceptar cualquier autoridad supranacional. Sin el Reino Unido, seis países (Bélgica, Francia, Luxemburgo, Italia, Holanda y la República Federal Alemana) formaron el núcleo central del primer mercado común europeo. **◂1951.NM**

DEPORTES

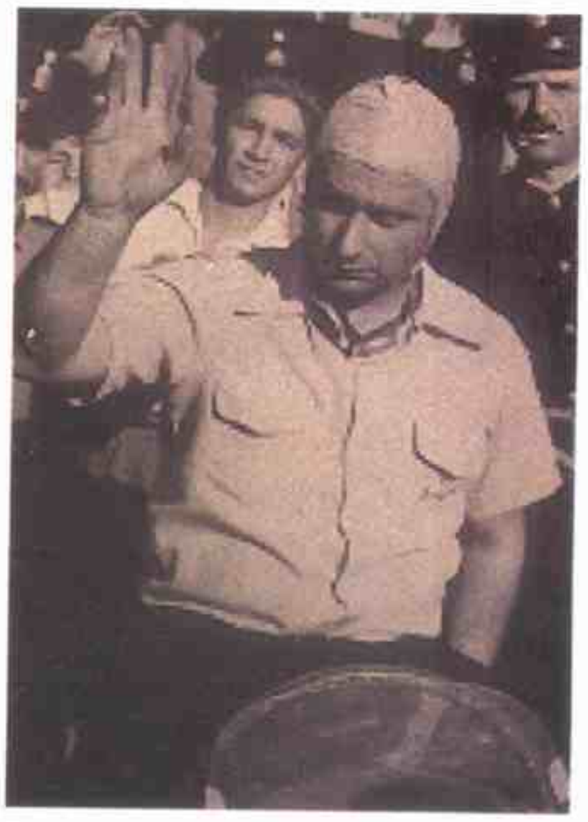
Fangio, campeón mundial

14 Juan Manuel Fangio empezó en el TC pero alcanzó la gloria en los autódromos. De las 51 carreras en las que participó, ganó 24. Esta campaña le permitió conquistar los campeonatos mundiales de 1951, 1954, 1955, 1956 y 1957.

Desde entonces, a «El Chueco» de Balcarce también se lo conoció como «El Quíntuple», una condición que exhibió en exclusividad.

Fangio dejó el automovilismo en 1958, cuando también fue secuestrado y liberado por el movimiento guerrillero que tomaría el poder en Cuba. Murió en 1995.

Lancaster y Kerr en la playa. La película suavizó las escenas de la novela.



Fangio, tras conseguir otra victoria.

PREMIOS NOBEL: Paz: León Jouhaux (francés; líder laboral) [...] Literatura: Pär Lagerkvist (sueco; novelista y poeta) [...] Química: Edwin McMillan y Glenn Seaborg (estadounidenses; elementos transuránicos) [...] Medicina: Max Theiler (sudafricano; vacuna contra la fiebre amarilla) [...] Física: John Douglas Cockcroft y Ernest Walton (británico, irlandés; transmutación del núcleo atómico).

ARGENTINA

Perón, reelecto

Es un año tenso y lleno de alternativas, condicionadas por la elección presidencial. En los primeros días de enero, el presidente Perón indulta por decreto a Ricardo Balbín, quien rechaza la medida pero igual queda en libertad. En el mismo mes se producen paros en diversas líneas ferroviarias y ni siquiera la presencia de Eva Perón en algunas estaciones logra el levantamiento de la protesta, que continúa varios días.

Poco después, el sindicato de los canillitas provoca un entredicho con el diario *La Prensa*. Tras varios episodios, en uno de los cuales muere baleado un obrero del diario y una docena de trabajadores gráficos resulta herida, la CGT solicita al gobierno la expropiación del tradicional diario de la familia Paz. *La Prensa* es clausurada y reaparece meses después, editada por la central obrera.

En tanto, la Unión Cívica Radical proclama sus candidatos presidenciales: Ricardo Balbín y Arturo Frondizi, que realizan intensas giras por todo el país. A su vez, la CGT organiza un enorme acto el 22 de agosto en la Avenida 9 de Julio para proclamar la fórmula Juan Perón-Eva Perón. A pesar de la insistencia entusiasta de la multitud, Evita se muestra reticente ante la proclamación de su nombre, pide unos días para decidirse y finalmente renuncia a la candidatura. Se atribuye esta decisión a la percepción del presidente en el sentido de que sectores de las Fuerzas Armadas no aceptarían la postulación de su esposa a la vicepresidencia.

A fines de setiembre, el general retirado Benjamín Menéndez encabeza una sublevación contra el gobierno que es rápidamente sofocada. Juzgado por el Consejo de Guerra, el jefe del movimiento es condenado a 14 años de prisión y se dictan otras condenas. Luego, el Poder Ejecutivo pasa a retiro a numerosos militares.

El presidente Perón saluda a Kurt Tank, diseñador del avión Pulqui, cuyos primeros vuelos se realizaron en 1951.

El voto de las mujeres

El 11 de noviembre se realizan las elecciones presidenciales. El peronismo lleva a su líder como candidato, acompañado por su antiguo compañero de fórmula de 1946, Juan Hortensio Quijano, por entonces gravemente enfermo.

Es la primera vez que votan las mujeres y la concurrencia a las urnas es masiva. Gana el oficialismo que obtiene 4.600.000 votos contra 2.330.000 de Balbín-Frondizi. Por su parte, Eva Perón debe emitir su voto en el policlínico donde está internada, aquejada de un mal al que la propaganda oficial le resta importancia pero que, según los rumores generalizados, es muy grave e incurable. Semanas antes, aparecía su libro *La razón de mi vida*.

El presidente anuncia con enorme despliegue publicitario que el físico alemán Ronald Richter ha logrado una reacción nuclear mediante métodos nuevos en su laboratorio de Isla Huemul (Bariloche). La Universidad Nacional de Buenos Aires condecora a Richter y se le otorgan grandes sumas de dinero para que siga sus investigaciones. Pero en los medios científicos y académicos surgen grandes dudas sobre la seriedad del anuncio presidencial.

En 1951 se inaugura un primer alto horno de Fabricaciones Militares en Zapla (Jujuy), se realizan los primeros vuelos del Pulqui, diseñado por el alemán Kurt Tank en Córdoba, y se envía una misión a la Antártida para instalar allí una base permanente.

El Congreso sanciona una ley electoral que instala el sistema de circunscripciones pero su diseño, realizado por el Poder Ejecutivo, tiende a reducir al mínimo la representación de las minorías. Además, despoja de sus fueros a los diputados radicales Mauricio Yadarola, Silvano Santander y Miguel A. Zavala Ortiz.

En octubre, comienzan las transmisiones del Canal 7 de televisión, el primero del país (ver página 386).

Además, muere el autor Enrique Sántos Discépolo y se estrena la película *Los isleros*, con Tita Merello y Santiago Garcia Buhr bajo la dirección de Lucas Demare. Aparecen *Rosas*, de Antonio Dellepiane, *La vida breve*, de Juan Carlos Onetti y *Misteriosa Buenos Aires* de Manuel Mujica Láinez. Además, comienza a publicarse la versión en castellano de la monumental obra *Estudio de la historia*, de Arnold Toynbee.

En deportes, Juan Gálvez gana las Mil Millas y el Premio Reelección. Froilán González obtiene el Gran Premio Presidente Perón, que se corre en la Costanera, y Juan Manuel Fangio se consagra campeón mundial de Fórmula 1 (ver página 386). El caballo *Yatasto* gana el premio Jockey Club y Delfo Cabrera, la maratón de los Juegos Panamericanos.

F. L.

Las mujeres votan por primera vez y forman largas filas frente a los lugares donde se realizan los comicios.

«Pobre y dulce Lilibet, ahora nuestra reina.»—**Lord Mountbatten, tío de Isabel II, en su diario, 7 de febrero de 1952**

HISTORIA DEL AÑO

Isabel II, reina de Inglaterra

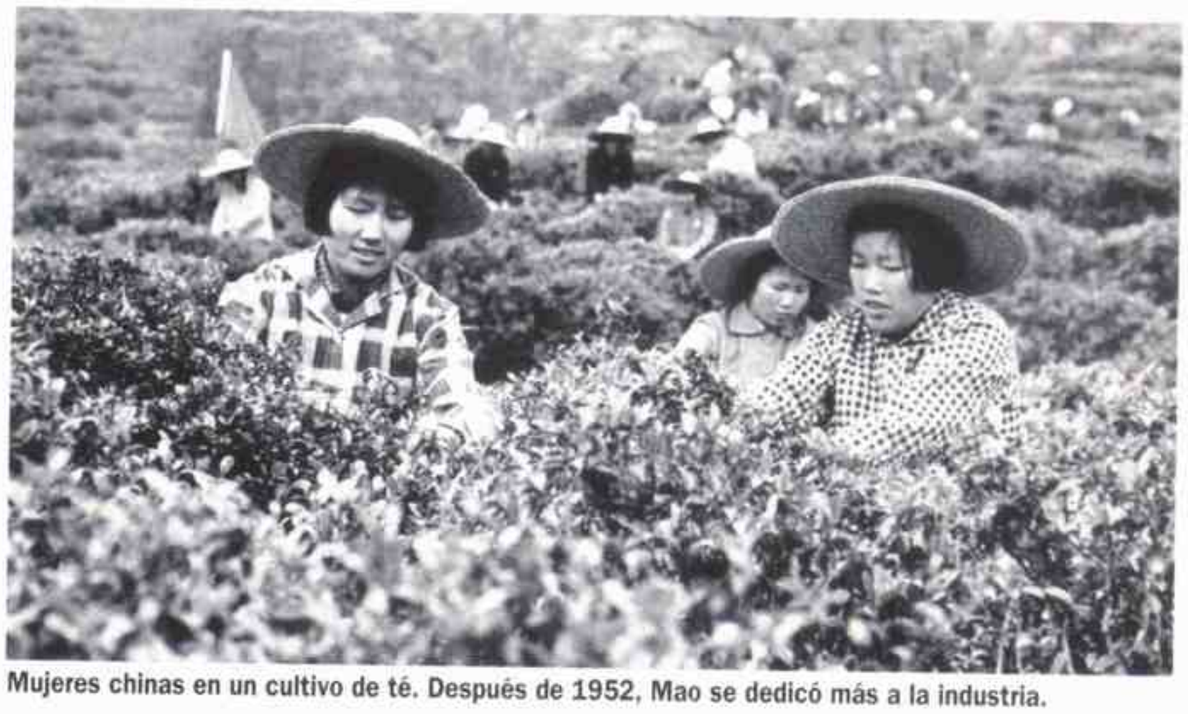
1 El rey Jorge VI de Inglaterra murió como había reinado: en forma impasible. El monarca, enfermo de un cáncer de pulmón y con problemas cardíacos, se había retirado a Sandringham para practicar su afición favorita, la caza. La noche del 5 de febrero de 1952, tras haber cazado nueve conejos y un pichón (y declarar que había pasado «un día completamente fantástico»), murió mientras dormía. Su hija mayor, Isabel Alejandra María, de 25 años, regresó a toda prisa de una misión de caridad en Kenia con su consorte, el príncipe Felipe, para ser proclamada «reina de su reino y de todos los demás reinos y territorios del *Commonwealth*, defensores de la Fe».

La reina Isabel II tenía 27 años cuando lució la diadema real para su coronación en 1953.

Los restos del rey permanecieron tres días en Sandringham (en un atáud construido con uno de los robles más grandes de la propiedad) y tres en el Westminster Hall de Londres. Más de 300.000 británicos desfilaron ante el ataúd, algunos esperaron toda la noche en una fila de casi 5 km. Un millón de londinenses vieron pasar al cortejo fúnebre y otros 200.000 acompañantes, incluidos siete monarcas, tres presidentes y otras 1.000 figuras internacionales, que se reunieron para el funeral en Windsor, el hogar de la realeza inglesa.

El reinado de Jorge había empezado con una crisis en 1936, cuando su hermano Eduardo VIII abdicó para casarse con una estadounidense divorciada. Jorge sirvió de ancla espiritual a Gran Bretaña durante una parte de la Gran Depresión y durante toda la Segunda Guerra Mundial permaneció en Londres incluso cuando las bombas cayeron sobre el Palacio de Buckingham. Asistió con calma al nacimiento del «estado del bienestar» y a la reducción del imperio. (El título de la nueva reina reflejaba los cambios de las relaciones entre Inglaterra y sus colonias. Jorge no había sido cabeza del *Commonwealth*, sino rey de los dominios).

Isabel II heredaba las funciones de su padre y con ellas las responsabilidades de nombrar al primer ministro, aprobar leyes y aconsejar al gobierno. Su coronación tuvo lugar en junio de 1953. Esta ceremonia fue tan espectacular como la del entierro de su antecesor. ◄**1936.E** ►**1981.4**



Mujeres chinas en un cultivo de té. Después de 1952, Mao se dedicó más a la industria.

CHINA

El camino hacia la industrialización

2 Tras décadas de guerras y revoluciones, por fin había estabilidad en China. En 1952, la República Popular ya tenía tres años de vida. La reforma agraria estaba en marcha pero la industria se hallaba muy atrasada. El régimen de Mao Tsé Tung decidió que había llegado el momento de extender la revolución a las ciudades.

La revolución soviética resultaba un modelo imperfecto para el tipo de transformación política, social y económica que China quería efectuar, pero era el único disponible. A pesar de algunas reservas, Mao y sus camaradas siguieron el ejemplo de Moscú. En agosto, el primer ministro, Zhou Enlai, viajó a la Unión Soviética para discutir el futuro de China. A unos meses de su regreso, China había empezado su primer plan Quinquenal para la industrialización.

El plan representó un cambio fundamental de una antigua economía agraria a una industrial y moderna. El avance hacia la modernización significó que China debía adoptar preceptos económicos y administrativos stalinistas. Entre 1953 y 1957, el 80 por ciento de la población china vivía en zonas rurales, pero el mismo porcentaje del presupuesto gubernamental fue a parar a las ciudades. La industria pesada —producción de acero, cemento y hierro— se incrementó casi en un 20 por ciento anual. Mientras, la agricultura se estancó. Los campesinos pagaron los gastos de la industrialización a través de impuestos y cuotas. Unos treinta millones de chinos abandonaron el campo y la clase obrera urbana se duplicó.

La nueva economía centralizada exigía nuevos principios de gobierno. La flexibilidad, un dogma importante de la teoría revolucionaria maoísta, fue sacrificado a favor de una burocracia al estilo soviético, hecho que suscitó el temor occidental de que China se había convertido en un gobierno títere del Kremlin. Sin embargo, Mao nunca perdió sus antiguos recelos hacia los soviéticos. Pronto se produjo un distanciamiento que llevó a Moscú a suspender su ayuda y a China a encontrar su propio camino dentro del comunismo. ◄**1949.1** ►**1958.2**

EGIPTO

Rebelión y golpe

3 Después de tres décadas de independencia «tutelada», los egipcios se alzaron definitivamente contra los británicos en 1952. Los acontecimientos empezaron a desarrollarse el año anterior, cuando

Nacionalistas egipcios protestan contra la intervención británica en El Cairo.

las negociaciones sobre la soberanía plena se paralizaron. El Parlamento egipcio, bajo la creciente presión popular para expulsar a todos los soldados británicos, anuló el tratado anglo-egipcio de 1936 y proclamó al rey Faruk como soberano del Sudán, que Gran Bretaña controlaba pero planeaba independizar. Gran Bretaña respondió concentrando tropas a lo largo del canal de Suez; las autoridades egipcias, a su vez, permitieron que los grupos nacionalistas tuvieran milicias. En enero, tras varios encuentros violentos, hubo un alzamiento en El Cairo. Los rebeldes destruyeron

«Esto es lo que tenemos y esto es lo que debemos. No es mucho, pero Pat y yo tenemos la satisfacción de que hemos ganado honestamente cada dólar que poseemos.»—**Richard M. Nixon, en su discurso *Checkers***

750 establecimientos británicos y asesinaron a once europeos.

Ambos gobiernos se rectificaron, temiendo a las fuerzas que ellos mismos habían desencadenado. El régimen de Faruk declaró la ley marcial pero un grupo de militares egipcios descontentos aprovechó el momento.

Los conspiradores del movimiento Oficiales Libres estaban unidos por el fervor nacionalista y por la convicción de que el estado lastimoso del ejército egipcio (y su reciente derrota ante Israel) era el resultado de la corrupción militar. En julio, sus soldados tomaron la sede gubernamental. Faruk abdicó en forma pacífica y abandonó el país.

El golpe incruento fue dirigido por Gamal Abdal Nasser, un coronel de 34 años e ideas populistas. Al principio dejó el gobierno en manos de un hombre de más edad y más conocido: el general Muhammad Naguib, un héroe de la guerra árabe-israelita. Se convirtió en presidente del Consejo Revolucionario, que inició la reforma agraria, disolvió el Parlamento y abolió los partidos políticos (aunque prometió establecer un gobierno civil).

Mientras, Nasser consolidó su poder entre bastidores. Reapareció en 1954, a tiempo para supervisar el fin del dominio británico y para convertirse en el líder árabe más influyente de su época. ◄**1949.6** ►**1954.2**

AFRICA ORIENTAL

La sublevación del Mau Mau

4 Periodistas occidentales describieron el movimiento que aterrorizó a la colonia británica de Kenia como una «secta primitiva fetichista» inspirada por la superstición o por una conspiración comunista. Sin embargo, la causa de la rebelión del Mau Mau no era tan complicada: la mayoría de los habitantes de Kenia quería liberar a su país del régimen europeo. En 1952, cuando el gobernador colonial declaró el estado de emergencia, decenas de miles de kikuyus, miembros del grupo étnico más grande de Kenia, se habían unido al Mau Mau. Gran Bretaña envió soldados y, en una lucha que duró hasta 1956, murieron 11.500 kikuyus y 2.000 soldados contrarios al Mau Mau, la mayor parte africanos. En la misma época fueron encarcelados 80.000 africanos. Aun así, las demandas de gobierno propio eran cada vez más fuertes.

La penetración europea en Kenia había empezado a mediados del siglo XIX. Para facilitar una economía basada en plantaciones, los colonos británicos expulsaron a los kikuyus de las fértiles tierras altas. Una generación de kenianos desprovistos de propiedades y derechos presionaba a favor de la reforma del sistema colonial. Tras la Segunda Guerra Mundial, cambiaron las tácticas. Jomo Kenyatta, un líder político kikuyu que había estudiado en Londres, regresó de Inglaterra para asumir la presidencia de la Unión Africana de Kenia (UAK).

Kenyatta, futuro presidente de Kenia, escoltado camino a la cárcel.

Kenyatta convirtió a la UAK en un partido nacionalista, con sus propias instituciones educativas. Cuando estalló el alzamiento de 1952 fue detenido y acusado de dirigir el Mau Mau, acusación que él negó tenazmente. Kenyatta estuvo en prisión hasta 1961. Cuando salió, negoció las condiciones para la independencia de su país. ►**1963.6**

ESTADOS UNIDOS

A los norteamericanos les gusta Ike

5 Con la promesa de finalizar la guerra de Corea, el general retirado Dwight D. Eisenhower derrotó al demócrata Adlai Stevenson en las elecciones presidenciales de 1952. Eisenhower aprovechó el recuerdo de su actuación en la Segunda Guerra Mundial y su encanto natural, la reputación de cruzado anticomunista de su compañero de campaña Richard M. Nixon y el anhelo de cambio de la población tras dos décadas de gobierno demócrata. Como haría Kennedy después, se sirvió en gran medida de la televisión.

El slogan «Me gusta Ike» (*I like Ike*), que jugaba con el apodo de Eisenhower, se escuchaba en todas partes. La agencia publicitaria que se encargaba de la campaña diseñó una serie de anuncios televisivos en los que se cantaba «¡Me gusta Ike! ¡Te gusta Ike! ¡A todo el mundo le gusta Ike!». Contra los discursos intelectuales de media hora que pronunciaba Stevenson, los anuncios eran dinamita. No obstante, fue Nixon quien consiguió el mayor triunfo en las transmisiones. Cuando salió a la luz que un grupo de empresarios de California le había pagado 18.000 dólares de un fondo secreto, el senador, a punto de ser expulsado de la campaña, utilizó los medios para luchar por su vida política.

Sesenta millones de espectadores asistieron a lo que llegaría a conocerse como discurso *Checkers*. Nixon defendió la legalidad de los fondos y negó haber empleado dinero para gastos personales. Se describió como un muchacho de origen humilde que había conseguido lo que tenía con su trabajo. Dijo que Pat, su mujer, vestía un «respetable abrigo republicano de paño». El único regalo que había aceptado de un elector era el perro de la familia, al que su hija Tricia, de seis años, le había puesto *Checkers*. Nixon, con desafío fingido, dijo: «Y vamos a quedárnoslo». Los espectadores derramaron lágrimas, se recibió una gran cantidad de cartas de apoyo y la campaña Eisenhower-Nixon se reforzó más que nunca. ►**1960.2**

El senador de California Richard Nixon (*segundo desde la izquierda*, con Pat, su mujer) apareció como compañero de campaña de Eisenhower en la Convención Republicana de Chicago.

NACIMIENTOS

Dan Aykroyd, actor canadiense-estadounidense.

Jimmy Connors, tenista estadounidense.

Roseanne, actriz estadounidense.

Guillermo Vilas, tenista argentino.

MUERTES

Amado Alonso, filólogo español.

Mariano Azuela, escritor mexicano.

Benedetto Croce, filósofo y político italiano.

John Dewey, filósofo estadounidense.

Eugène Grindel (Paul Eluard), poeta francés.

Enrique Jardiel Poncela, escritor español.

Ferenc Molnár, escritor húngaro.

María Montessori, médica y pedagoga italiana.

Knut Pederson (Knut Hamsun), escritor noruego.

Eva María Duarte de Perón, política argentina.

George Santayana, filósofo hispano-estadounidense.

Charles Scott Sherrington, neurólogo británico.

Kiichiro Toyoda, fabricante de autos japonés.

Chaim Weizmann, líder sionista y político ruso-israelita.

Cine: ***El mayor espectáculo del mundo*** **(Cecil B. DeMille);** ***¡Viva Zapata!*** **(Elia Kazan);** ***El hombre tranquilo*** **(John Ford);** ***La vida de O'Haru, mujer galante*** **(Kenji Mizoguchi) [...] Teatro:** ***Las sillas*** **(Eugène Ionesco);** ***La boda del Sr. Mississippi*** **(Friedrich Dürrenmatt) [...] TV:** ***The Today Show; The Adventures of Ozzie and Harriet.***

«El programa [...] era técnicamente bueno [...]. Los problemas fueron de tipo militar, político y humano.»—**J. Robert Oppenheimer, sobre la fabricación de la bomba de hidrógeno**

NOVEDADES DE 1952

Cadena hotelera Holiday Inn (Memphis, EE. UU.).

Transistor de bolsillo (Sony).

Revista *Mad*.

Refresco sin azúcar (*ginger ale* sin calorías).

Participación de la Unión Soviética en los Juegos Olímpicos.

EN EL MUNDO

►CANTANDO BAJO LA LLUVIA—La interpretación de Gene Kelly de la canción que daba título a la película de 1952 *Cantando bajo la lluvia* fue un alarde de gracia, habilidad y frescura. Es una de las imágenes más típicas de Hollywood: ágil y

eufórico, Kelly, agarrado a un farol, canta y sonríe con un paraguas abierto mientras lo empapa una lluvia torrencial. La película, sátira de un grupo caótico de actores en los comienzos del cine oscuro, es una obra maestra del cine musical. ◄1934.6 ►1965.12

►LA MODA DE LAS TRES DIMENSIONES—La trama vulgar del primer largometraje en tres dimensiones que se proyectaba en treinta años no impidió que el público llenara los cines cuando en noviembre se estrenó *Bwana,*

el diablo de la selva. Cientos de espectadores se pusieron anteojos rojos y verdes para

Una nube en forma de hongo provocada por un ensayo termonuclear en las islas Marshall.

TECNOLOGÍA

La primera Bomba H

6 El 1º de noviembre de 1952 una bola de fuego de 4 km se extendió sobre el atolón Eniwetok de las islas Marshall y el islote de Elugelab desapareció. Había explotado la primera bomba de hidrógeno (cuyo inocente nombre era Mike) con la fuerza de diez millones de toneladas de TNT, quinientas veces más potente que la bomba atómica que había destruido Hiroshima. En California, el físico Edward Teller, director del programa norteamericano de la bomba H, detectó el impacto sísmico y se alegró: «Es un chico», gritó.

El físico Enrico Fermi había concebido una superbomba termonuclear en 1942, un aparato impulsado por fusión, no por fisión, y Teller lo convirtió en una misión personal. No obstante, muchos científicos, incluidos J. Robert Oppenheimer y el propio Fermi, se resistían a la idea.

En 1950, tras el primer ensayo atómico soviético, el presidente Truman terminó con el debate y ordenó a la Comisión de Energía Atómica que fabricara la bomba-H lo más rápido posible. Teller, un emigrado húngaro, se encargó del programa. Oppenheimer era el presidente del comité asesor de la Comisión y en 1953 fue considerado subversivo y despojado de su acreditación a causa de su resistencia al proyecto.

Científicos soviéticos, supervisados por Igor Kurchatov, artífice de la bomba atómica de la URRS, y basados en la obra de Andrei Sakharov e Igor Mann, trabajaron con gran rapidez: detonaron su primera bomba termonuclear en agosto de 1953. Un año después, Estados Unidos realizó tres ensayos más de bombas H en Bikini, otro atolón de las islas Marshall, seguidos de otros 17 en 1955 (en un intervalo de tiempo de tres meses). Estas explosiones dieron nombre a una prenda de baño cuyo efecto sobre los varones se dijo que era igual de devastador. La superbomba también inspiró otro producto menos agradable: en Estados Unidos, los refugios antinucleares subterráneos causaron furor. ◄1946.7 ►1961.E

CUBA

La isla pecaminosa de Batista

7 Fulgencio Batista y Zaldívar, conocido como el mecanógrafo más rápido de Cuba (empezó su carrera militar como taquígrafo), ascendió hasta convertirse en el hombre más poderoso de la isla. Gobernó el país dos veces: desde 1933 hasta 1944 realizó una administración prolija, pero en 1952 volvió de un retiro voluntario para establecer una dictadura. Aunque sus mandatos estaban separados por pocos años, las diferencias fueron abismales.

Batista accedió al gobierno por primera vez como líder del Alzamiento de los Sargentos, en el que un grupo de jóvenes militares ambiciosos se hicieron cargo de un Gobierno corrupto y lo reformaron. Se convirtió en gobernante de hecho de Cuba en 1933 y en 1940 fue elegido presidente. Desarrolló la economía al incrementar la llegada de capitales estadounidenses y el país alcanzó cierta prosperidad pero fue más dependiente de Estados Unidos.

Batista dejó el gobierno pero volvió al poder mediante un golpe militar. En esta etapa suprimió las libertades políticas y el colapso económico hizo más evidentes las diferencias entre ricos y pobres.

Entre 1952 y el día de Año Nuevo de 1959, cuando Fidel Castro lo expulsó, Batista gobernaba Cuba como si fuera una colonia. Los dirigentes eran él y los latifundistas, las empresas estadounidenses, que invirtieron cerca de mil millones de dólares en el país y la mafia, que controló los famosos casinos de La Habana (el país recibía a unos 27.000 jugadores en los años cincuenta).

Cuba se convirtió en un lugar atractivo para visitar, una fiesta subtropical continua pero terrible para vivir. La mayoría de los que criticaban la mala administración de Batista fueron encarcelados o asesinados. ◄1933.4 ►1953.NM

ESPAÑA

Ingreso en la UNESCO

8 El 19 de noviembre de 1952, la organización cultural de la ONU, UNESCO, admitió a España como miembro de pleno derecho. La decisión no provocó ninguna sorpresa. La evolución de las relaciones internacionales entre España y las potencias occidentales, tras el restablecimiento de las representaciones diplomáticas en

La Cuba de Batista atraía a los buscadores de diversión. Los bares nocturnos como éste contribuyeron a la fama de La Habana: «la ciudad más sexy del mundo».

«Desde el principio rechazamos una democracia que nos había conducido repetidamente a la guerra civil, a la miseria y a la desintegración de la patria.»—**Discurso de Franco al Consejo Político Sindical en noviembre de 1952**

Madrid, condicionaba un proceso que terminaría con la incorporación española al sistema de defensa atlántico en forma indirecta, eso sí, a través de los pactos bilaterales con Estados Unidos, y finalmente con la inclusión de España en la ONU.

Además, razones de orden estrictamente cultural jugaban a favor de la nueva situación. El 21 de

Edificio de la UNESCO, París.

noviembre de 1952, el diario francés *Le Monde* decía sobre este hecho: «Desde un punto de vista más general, era paradójico que España, y su vecino Portugal, fueran excluidos de un organismo cultural internacional cuando estos dos países desempeñaron en el pasado, y continúan en el presente, un papel tan importante en la civilización mundial, junto a las naciones que son sus herederas en el Nuevo Mundo». Se podía objetar que el régimen español no se adecuaba a la *Declaración de los Derechos Humanos* tal como aparece en el programa fundacional de la UNESCO. Pero por una parte el caso español no constituía una excepción; otros países con regímenes de carácter dictatorial formaban parte de la UNESCO. Por otra parte, las garantías dadas por el gobierno de Madrid de que las publicaciones de la UNESCO circularían libremente por el país podían contribuir a la «democratización» de España. «Precisamente esta cuestión, el contenido de la palabra democracia, lo suficientemente ambiguo para permitir versiones tan dispares como las *democracias populares* de los países comunistas y las *democracias orgánicas* de los países ibéricos, debería definirse con la integración en la UNESCO», opinaba el diario *Le Monde*, que terminaba así el mencionado artículo: «La cuestión será pues ponerse de acuerdo de una vez por todas sobre el significado de la palabra *democracia*. A esto debe dedicarse la UNESCO ahora que los representantes españoles podrán exponer con toda libertad cuáles son sus argumentos». **◄1951.13 ►1953.NM**

ARGENTINA

Perón en el gobierno

9 Juan Domingo Perón llegó al gobierno en 1946. Inmediatamente, lanzó el Primer Plan Quinquenal, que aprovechó la situación favorable de la Argentina en el plano internacional, derivada de su condición de proveedor de materias primas en plena posguerra.

Entre las medidas económicas de este Plan figuran la creación del IAPI (Instituto Argentino para la Promoción del Intercamio) que controló el comercio exterior y permitió la transferencia de recursos del sector agrario al industrial. También, se repatrió la pequeña deuda externa mediante la compra de los títulos que estaban en el exterior para convertirla en deuda interna.

Por otra parte, el Estado tomó el control de los principales servicios públicos y su papel fue cada vez más importante. En esta época hubo un aumento del poder adquisitivo y desarrollo de la industria liviana.

El Segundo Plan Quinquenal (1952) puso énfasis en el desarrollo agrario y de la industria pesada, obras de infraestructura y la promoción del ahorro y de la inversión privada. A pesar de la crisis económica que comenzó a vivirse en el país, el gobierno pudo controlar la inflación y mantener el papel protector del Estado.

En este sentido, la gestión peronista se caracterizó por darle a los sindicatos el control de las obras sociales, incluyendo planes de salud y turismo.

Además, fomentó el acceso a la vivienda y la ayuda a los más pobres. En esta tarea se destacó Eva Perón, al frente de la Fundación de Ayuda Social que llevaba su nombre.

Su fuerte personalidad acompañó su acción que extendió la iniciada por Juan Perón desde la Secretaría de Trabajo en 1943. Evita fue amada y odiada casi con la misma intensidad.

Eva Perón saludando a sus seguidores en el aeropuerto de Ezeiza.

Encarnó el rostro del peronismo más identificado con los que ella llamaba «descamisados».

Por eso su muerte, ocurrida en 1952, caló hondo en el sentir popular y fue llorada por millones.

MEDICINA

Un hombre se convierte en mujer

10 **Cuando el antiguo soldado George Jorgensen salió de Nueva York hacia Dinamarca, era un joven desgarbado. Cuando unos periodistas lo localizaron en Copenhague en 1952 —después de dos años, cinco operaciones importantes y dos inyecciones de hormonas— era Christine Jorgensen, una rubia que desafió a las ideas que tenía una generación conservadora sobre el sexo y el género. (*Arriba*, Jorgensen antes de la operación, inmediatamente después y 20 años más tarde). Unos meses después volvió a Nueva York y declaró: «Estoy contenta de volver a casa. ¿Qué mujer norteamericana no lo estaría?».**

Aunque la cirugía de cambio de sexo se practicaba desde los años veinte, Jorgensen fue el primer transexual que se dio a conocer. Según su propio relato, disfrutó de una juventud completamente normal, a pesar de haber pensado siempre que le hubiera gustado ser chica. Tras enterarse del interés por la endocrinología sexual que tenían los médicos daneses, Jorgensen viajó en busca de ayuda. Aunque médicamente no fue espectacular, el caso Jorgensen conmovió a la prensa. Más adelante sirvió como argumento para películas y novelas (como *The Rocky Horror Picture Show*) y abrió el camino para que otros hombres se convirtieran en mujeres. ◄1948.10

experimentar la nueva sensación y los directivos de los estudios consideraron a las tres dimensiones como el modo de competir contra la televisión. Pasó todo un año antes de que el público aprendiera a asociar el truco con la baja calidad. Las tres dimensiones no tuvieron éxito en las boleterías. ◄1922.8 ►1953.NM

►PENSAMIENTO POSITIVO —Con la publicación en 1952 de *El poder del pensamiento positivo*, el prelado Norman Vincent Peale entró en el campo de una industria floreciente. El libro de Peale, imbuido de una corriente cristiana peculiarmente materialista y simple, se convirtió en uno de los libros más vendidos. ◄1936.NM

►PUERTO RICO—Cedido por España a Estados Unidos en 1898, Puerto Rico adoptó una Constitución nueva en 1952 y se convirtió en un Estado asociado a Estados Unidos. El cambio de rango otorgó a los residentes de la isla casi todos los privilegios de la nacionalidad estadounidense excepto el de votar en las elecciones federales. ►1967.NM

►REVOLUCION EN BOLIVIA —En abril, insurgentes urbanos se alzaron contra un gobierno militar que había impedido que el presidente Paz Estenssoro, elegido libremente, asumiera su cargo. A la cabeza de la revuelta se hallaba el Movimiento Nacional Revolucionario de Bolivia (MNR). Los rebeldes del MNR prácticamente destruyeron al ejército en 1952. Estenssoro entró en funciones y estableció una serie de reformas sociales que hicieron de la revolución boliviana una de las más importantes de la historia sudamericana. ◄1941.9 ►1980.6

►NIEBLA MORTAL—Las chimeneas domésticas e industriales de Londres arrojaban diariamente 2.000 toneladas de dióxido sulfúrico y otros productos tóxicos. A principios de diciembre, un fenómeno atmosférico anormal atrapó a las sustancias contaminantes y envolvió a la ciudad en una bruma espesa. El cielo se volvió amarillo y luego negro; la visibilidad era mínima. Tres semanas después, el gas venenoso se

«¡Qué farsante! Sí, pero, ¿una farsa de qué?»—**Ned Rorem, compositor estadounidense, sobre John Cage**

evaporó pero la «niebla asesina» había matado a 4.000 personas. Otras 8.000,

aparentemente recuperadas, murieron más tarde por fallas respiratorios. ◄1951.3

▶EL PRIMER ACCIDENTE NUCLEAR—En 1952 la energía atómica demostró su potencial catastrófico cuando una fuga del Centro de Investigación de energía atómica de Chalk River en Canadá provocó la formación de una nube radiactiva. Se contaminaron más de tres millones y medio de litros de agua del reactor. ◄1951.3 ►1979.7

▶SIEMPRE EN CARTEL—En noviembre se estrenó *La ratonera* de Agatha Christie en el teatro Ambassador de Londres. Treinta años más tarde, trasladada a otro teatro, se convirtió en la obra representada durante más tiempo. ◄1920.5

Listo para combatir el crimen, Will Kane se despide de su novia (Grace Kelly).

CINE

Nobleza en el Viejo Oeste

11 *Sólo ante el peligro*, filmada en 1952, es una película del Oeste clásica: la historia del jefe de policía Will Kane, que el día de su boda y retiro arriesga su vida para salvar de una banda de pistoleros que buscan venganza a los cobardes habitantes de Hadleyville. Pero la trama, basada en la crisis de conciencia del jefe de policía, también es una alegoría de la difícil situación en la que se encontraban los izquierdistas y liberales que fueron puestos en listas negras por Hollywood durante la histeria anticomunista de principios de la Guerra Fría. «Es mi historia de una comunidad corrompida por el miedo», dijo el guionista Carl Foreman, que pronto estaría en una lista negra. (Se trasladó a Inglaterra y trabajó en forma anónima en varias películas, incluida *El puente sobre el río Kwai*, dirigida por David Lean).

Paradójicamente, el papel de Kane fue interpretado por Gary Cooper, que declaró en forma voluntaria ante el Comité de Actividades Antiamericanas. Este veterano de las películas de *cowboys* no constituía la primera elección del director Fred Zinnemann: con 50 años, Cooper parecía demasiado mayor. Los años habían marcado su rostro, sufría de úlceras y tenía mal una cadera. Y, aunque había ganado un Oscar (por *Sargento York* en 1941), sus últimas películas no habían tenido demasiado éxito. Pero el productor financiero de *Sólo ante el peligro*, un cultivador de lechugas californiano, era un admirador absoluto de Cooper, de modo que el dibujante de Montana convertido en actor obtuvo el papel.

El reparto funcionó. El semblante inquieto de Cooper contrastaba con el de los típicos *cowboys* de Hollywood y su interpretación natural, llena de gestos expresivos, silencios, miradas y titubeos, le valió un segundo Oscar y reanimó su éxito de boletería. **◄1947.5 ►1962.7**

MEDICINA

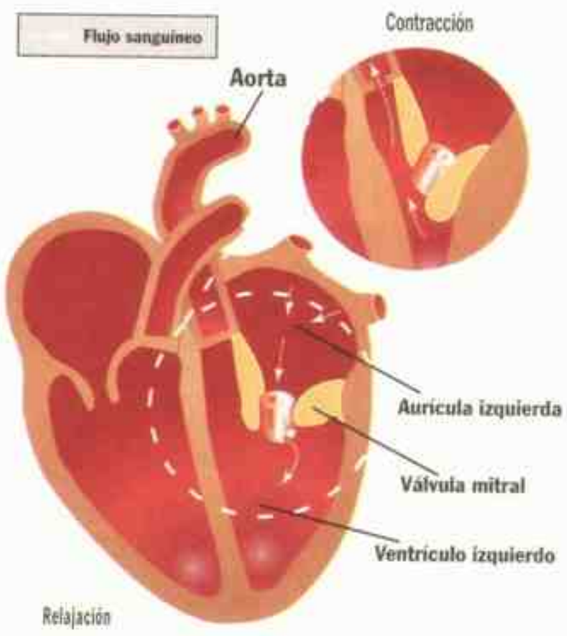
Cirugía cardíaca

12 A principios de 1952 una serie de avances redujeron de forma drástica los riesgos de la cirugía cardíaca. Uno de estos avances eliminó el requisito de trabajar «a ciegas» a través de un charco de sangre. En setiembre, el doctor Floyd Lewis de la Universidad de Minnesota suturó un agujero en el corazón de una niña de cinco años cuya temperatura corporal era de 26 °C. El frío (conseguido al envolverla en una manta empapada en una solución de alcohol fría) disminuyó a la mitad la necesidad de oxígeno y permitió detener la circulación durante más de cinco minutos.

El año siguiente se descubrió un método para mantener el corazón seco durante periodos de tiempo más prolongados. El doctor John H. Gibbon, un cirujano del Jefferson Medical College Hospital de Filadelfia, había pasado casi veinte años desarrollando el aparato, que era un avance de lo que en el futuro se convertiría en la máquina del pulmón y corazón artificial, que no sólo bombeaba sangre sino que también le suministraba oxígeno y le extraía dióxido de carbono al organismo.

Finalmente, los cirujanos desarrollaron una técnica llamada refrigeración extracorporal, que combinaba el método de disminución de la temperatura con el de un *bypass* mecánico, mientras una máquina enfriaba la sangre.

Asimismo, en setiembre de 1952, el doctor Charles Hufnagel, del Georgetown University Medical Center de Washington, implantó la primera válvula cardíaca artificial. Un tubo de plexiglás que contenía una bolita de plástico sustituía a una válvula defectuosa de la aorta. Su característica principal era que podía funcionar en cualquier posición. El cirujano dijo: «Los pacientes podrán caminar sobre las manos si quieren». **◄1914.11 ►1967.1**



La válvula cardíaca artificial evita que la sangre retroceda a la aurícula izquierda cuando el corazón se contrae. En corazones sanos, una válvula natural obtura la aurícula izquierda.

MUSICA

El sonido del silencio

13 El compositor John Cage se interesó más por las ideas que por las orquestas. Decía que su música favorita era «la que oímos cuando estamos callados». Su obra *4'33"*, estrenada en 1952, presenta a un pianista que no toca. El músico entra en el auditorio, levanta la tapa del piano, se sienta en silencio durante 4 minutos y 33 segundos y cierra la tapa. La música se compone de los ruidos de fondo que se producen durante este intervalo de tiempo.

Considerado por algunos críticos como el compositor más importante de mediados del siglo XX, Cage estaba tan obsesionado por la percusión como por el silencio, y por lo fortuito.

Sus primeras obras «preparaban los pianos», cuyas teclas eran punteadas o rasgueadas para producir una serie de sonidos exóticos. Más tarde, Cage compuso piezas para radios y magnetófonos consultando con frecuencia el *I ching* (el antiguo libro sagrado chino) para determinar la estructura de la música. «Intento adaptar mi sentido de la composición porque no quiero tener ninguna idea de lo que puede pasar».

Se dice que Schoenberg liberó la disonancia y que Cage liberó el ruido. Aunque para Cage no era ruido, sino sonido. Sus teorías (sobre todo la idea de que la música es esencialmente «un continente vacío») probablemente han sido más influyentes que su música. Aunque algunas de sus composiciones eran incluso bailables: entre los años treinta y los años setenta, Cage fue director musical del coreógrafo Merce Cunningham. **◄1948.NM ►1976.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Albert Schweitzer (alsaciano-alemán; Hospital de Lambaréné en el África Ecuatorial francesa) [...] Literatura: François Mauriac (francés; novelista) [...] Química: Archer Martin y Richard Synge (británicos; cromatografía) [...] Medicina: Selman A. Waksman (estadounidense; estreptomicina) [...] Física: Edward Mills Purcell y Felix Bloch (estadounidenses; medición del magnetismo nuclear).

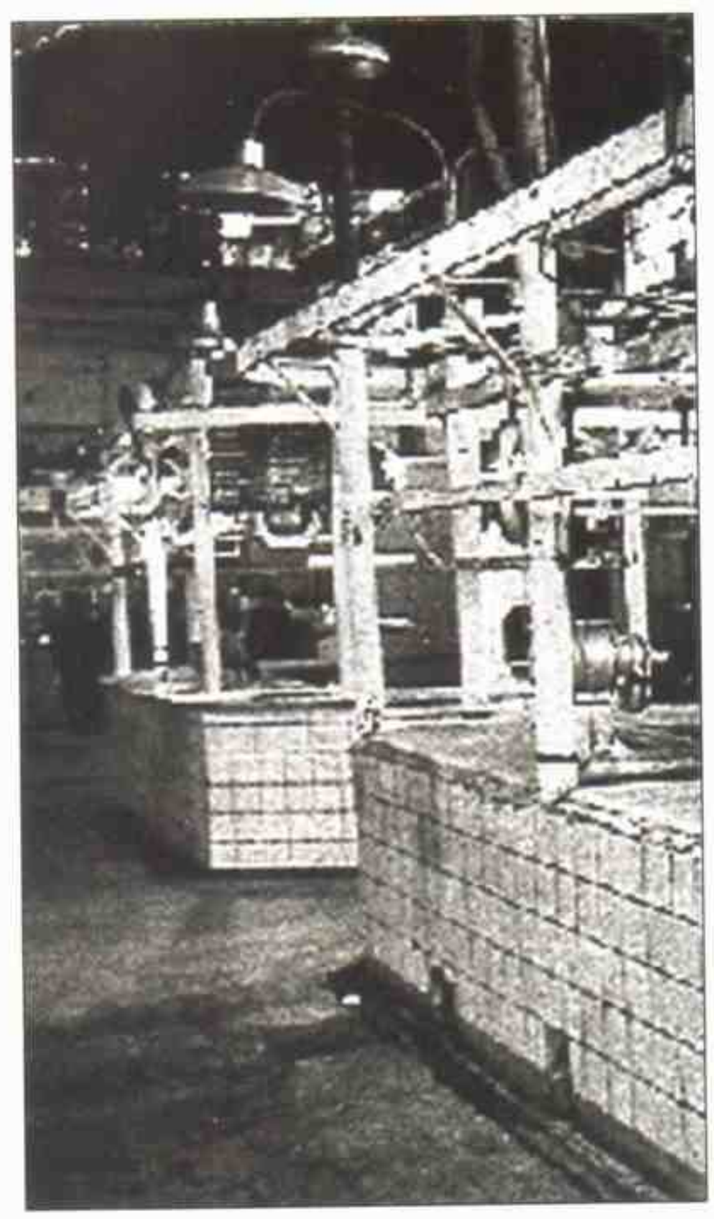
La muerte de Evita

Este es un año triste, marcado por la enfermedad y muerte de Eva Perón y las restricciones al consumo que obligan, entre otros ajustes, a comer pan negro. Además, la máquina política y de propaganda del régimen es cada vez más resistida por algunos sectores de la sociedad.

En los primeros meses de 1952, los rumores sobre la salud de Eva Perón aumentan en todos los sectores. En tanto, el dirigente socialista Enrique Dickmann visita al presidente Perón y le pide la libertad de sus compañeros presos. Aunque el Partido Socialista expulsa a Dickmann por esta gestión inconsulta, el Poder Ejecutivo libera a 35 militantes.

El gobierno toma medidas para paliar una crisis económica que cada vez aparece como más preocupante. El presidente exhorta a consumir menos, se raciona la nafta, estableciendo un cupo de 30 litros semanales por auto, se restringe el consumo de aluminio, se prohíbe vender carne un día por semana, se congelan los precios de algunos artículos y se modifica el horario de los comercios para hacer frente a la escasez de energía. También se establece que los sábados no se dictarán clases en los colegios.

Ante la gravedad de la salud de la esposa del presidente aumentan los homenajes: La Plata se llamará Ciudad Eva Perón y los territorios de La Pampa y Chaco, Provincia Eva Perón y Provincia Presidente Perón, respectivamente. Además, Evita recibe el Gran Collar de la Orden del Libertador General San Martín y se dispone erigir un monumento en su honor.



El gobierno estableció una veda al consumo de carne.

Hugo del Carril y Adriana Benetti en *Las aguas bajan turbias*.

Eva Perón acompaña a su marido en el acto del 1° de mayo y habla al público desde la Casa de Gobierno. También está a su lado el 4 de junio, cuando Perón jura como presidente por segunda vez. Se la ve demacrada pero entera. El 26 de julio muere y su velatorio y depósito en la CGT se convierten en enormes actos, mientras una gran parte del pueblo la llora desconsoladamente.

También mueren este año el vicepresidente electo, Juan Hortensio Quijano, y el escritor Macedonio Fernandez. Frente a Puerto Bermejo se hunde una lancha y mueren ahogados once pasajeros.

El presidente Perón anuncia su Segundo Plan Quinquenal, que incluye algunas modificaciones en su política económica (ver página 391), y en el acto tradicional del 17 de octubre, José Espejo, secretario general de la CGT es abucheado. Espejo renuncia y lo reemplaza Eduardo Vuletich.

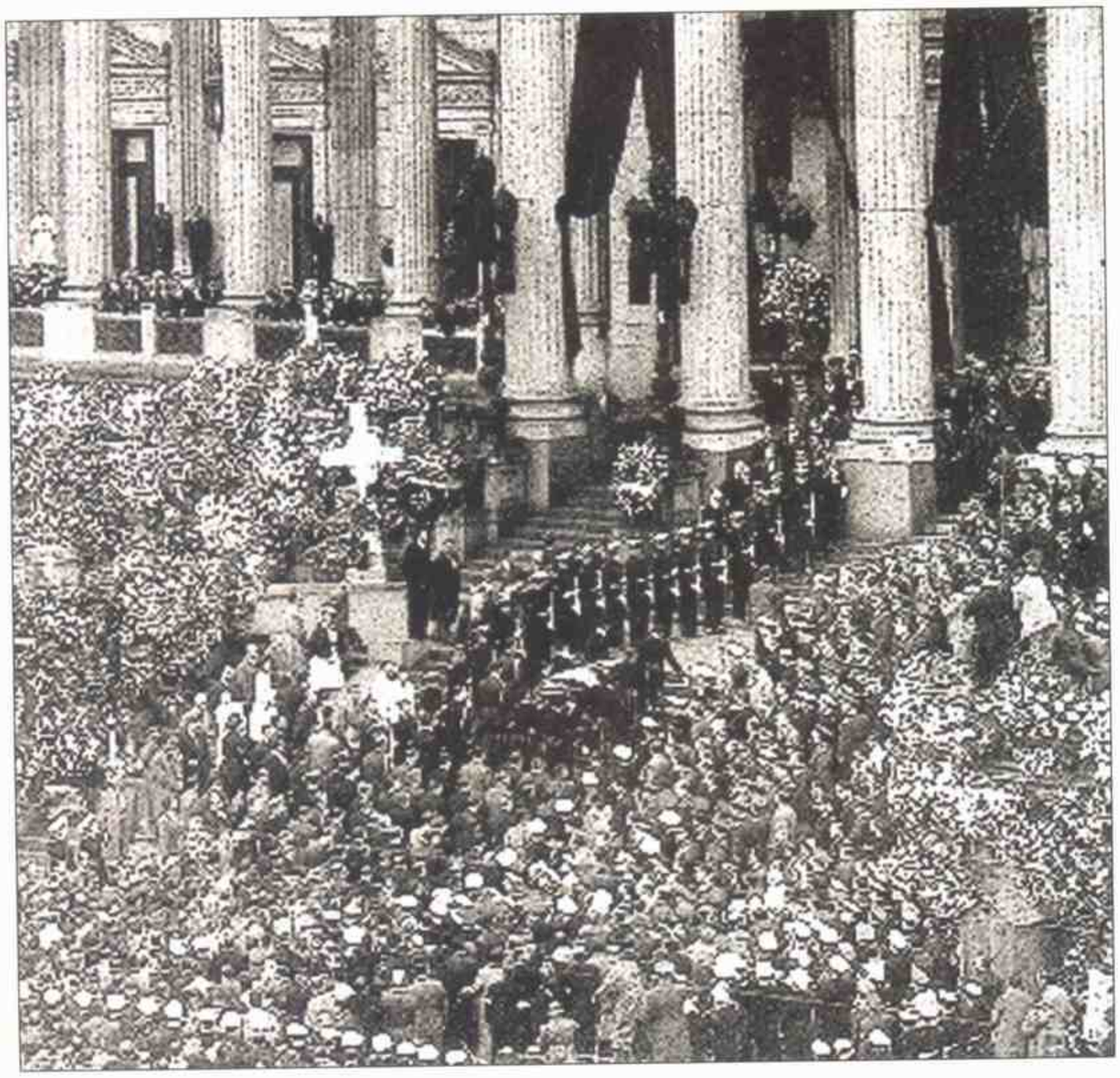
Medalla de oro en Helsinki

Rosendo Hernández gana el Gran Premio de Carretera Trofeo Eva Perón. En las olimpiadas de Helsinki, los remeros argentinos Tranquilo Capozzo y Eduardo Guerrero obtienen la medalla de oro de su especialidad. También se destacan los boxeadores Antonio Pacenza (medalla de plata) y Eladio Herrera (bronce) y Humberto Selvetti, medalla de bronce en pesas.

Dos importantes peliculas se estrenan este año. Una es *Las aguas bajan turbias*, con Hugo del Carril como protagonista y director. Su creación sufrirá algunas vicisitudes para su exhibición derivadas de la censura ejercida desde la Secretaría de Difusión, dirigida por Raúl Apold. También se presenta *El túnel*, sobre la novela del mismo nombre de Ernesto Sábato, con la participación de Carlos Thompson, Laura Hidalgo y Santiago Gómez Cou y la dirección de León Klimosky.

Aparecen *Bodas de Cristal*, novela de Silvina Bulrich, *Otras Inquisiciones*, de Jorge Luis Borges y, del mismo autor, *Antiguas literaturas germánicas*. También se presenta la obra de Francisco Romero *Teoría del hombre*.

F. L.



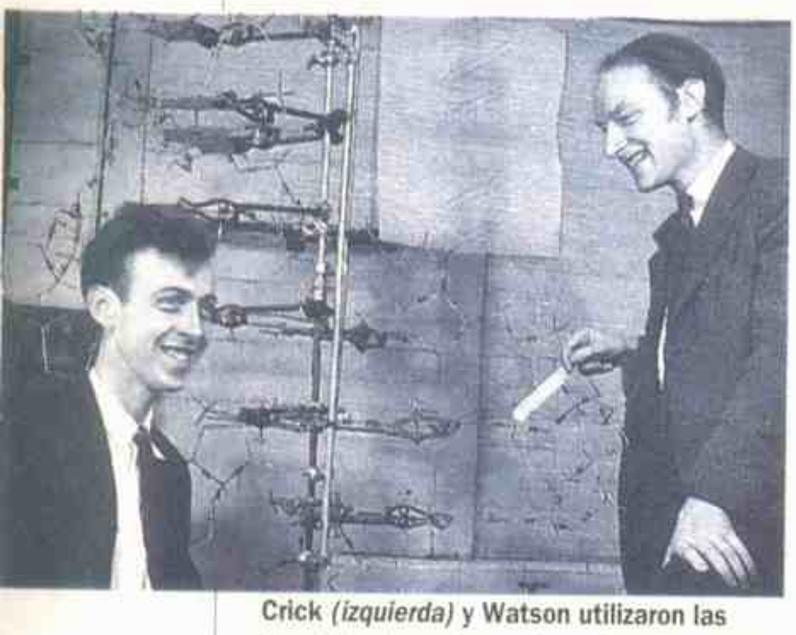
Una multitud acompaña al féretro de Eva Perón mientras es llevado al Congreso.

«Creo que si esta estructura es exacta [...] la biología teórica se revolucionará y entrará en una fase muy activa.»
—Max Delbrück, sobre la doble hélice de Watson y Crick

HISTORIA DEL AÑO

La doble hélice

1 En 1953 muchos científicos de prestigio estaban a punto de determinar la estructura del ácido desoxirribonucleico (ADN), la molécula que contiene el código genético de todas las formas de vida, pero la determinó una singular pareja, James D. Watson y Francis Crick. Watson era un niño prodigio que obtuvo su doctorado a los 22 años y Crick, un biofísico inglés de 35 años, que ya era doctor en Física cuando se conocieron en 1951. Watson era bajo y discreto, su compañero, alto y exaltado, pero ambos poseían un talento brillante.



Crick *(izquierda)* y Watson utilizaron las investigaciones de muchos científicos para determinar la estructura del ADN.

Aunque parezca extraño, su relativa inexperiencia resultó ser una ventaja. A diferencia de algunos de sus colegas, Watson y Crick no temían compartir sus ideas, cometer errores ni pedir consejo. «No decidimos que Jim se dedicaría a la biología y yo a la física. Trabajábamos juntos, intercambiábamos nuestras ideas y nos criticábamos mutuamente», comentó Crick.

El ADN había sido descubierto en 1869 y en 1943 el microbiólogo Oswald Avery demostró sus funciones hereditarias. Lo que se desconocía era el modo de funcionamiento del ADN: cómo determinaba los atributos de una célula, es decir, cómo se replicaban los genes. Watson y Crick, compañeros en los laboratorios de la Universidad de Cambridge, decidieron resolver el misterio.

En su investigación utilizaron las fotografías de difracción de rayos X de los biofísicos británicos Maurice Wilkins y Rosalind Franklin y determinaron la estructura del ADN. Demostraron que era una doble hélice, dos cadenas de polímeros entrelazadas en espiral. Cuando el ADN se separa en cadenas individuales, cada una se convierte en la base sobre la cual se forma otra cadena idéntica. La antigua y la nueva constituyen una molécula nueva de ADN. Cada nueva molécula contiene la misma información genética que la cadena original. Así se reproducen los genes y los cromosomas y se transmiten los rasgos genéticos. En abril de 1953, Crick y Watson publicaron su investigación en la revista científica británica *Nature*. La biología cambió y nació la genética moderna. Crick, Watson y Wilkins compartieron el Premio Nobel de medicina en 1962. Franklin había muerto en 1958 y las normas del Nobel no permiten que éste sea compartido por más de tres personas. **◄1943.18 ►1955.NM**

La línea de alto el fuego de la ONU se convirtió en la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

COREA

Fin de la guerra

2 La guerra de Corea finalizó en 1953 después de tres años de lucha entre los norcoreanos y los comunistas chinos, por un lado, y las fuerzas de las Naciones Unidas (principalmente norteamericanos y surcoreanos), por el otro. Las pérdidas fueron enormes. Hubo unos cuatro millones de muertos, incluidos un millón de chinos, 54.000 norteamericanos, varios miles de soldados de la ONU y unos dos millones de coreanos. Pero los cambios territoriales fueron mínimos.

Las conversaciones de paz se iniciaron en 1951 y se caracterizaron por dos cuestiones: dónde trazar la línea divisoria de las dos Coreas y qué hacer con los prisioneros de guerra. Los comunistas propusieron mantener la frontera en el paralelo 38, que ellos habían cruzado al principio de la guerra. La ONU insistía en establecerla en la línea de batalla existente, de modo que el sur ganaba algo de territorio. Respecto a los prisioneros, la ONU apoyaba una «repatriación voluntaria»: volverían a Corea del Norte y a China sólo los prisioneros que lo desearan. La ONU tenía más de 130.000 prisioneros y parecía que uno de cada tres prefería quedarse en Corea del Sur. (Muchos de ellos eran surcoreanos reclutados en forma obligatoria por los invasores del norte; otros eran antiguos nacionalistas chinos convocados por el ejército de Mao). Los comunistas no estaban de acuerdo.

En junio de 1953, ambas partes estaban a punto de llegar a un acuerdo (la frontera propuesta por la ONU y la formación de una comisión neutral para decidir sobre los prisioneros que no querían ser repatriados), pero el presidente surcoreano, Syngman Rhee, intentó bloquear el proceso de paz.

Ordenó a sus soldados que ignoraran cualquier tratado futuro y facilitó la «fuga» de 25.000 prisioneros que no querían volver al norte. Cuando los comunistas respondieron con una ofensiva devastadora, la ONU obligó a Rhee a cooperar. El 27 de julio se firmó el armisticio. **◄1951.NM ►1968.6**

UNION SOVIETICA

La muerte de Stalin

3 El 5 de marzo de 1953 el pueblo soviético no sabía si lamentar o celebrar la muerte de Joseph Vissarionovich Stalin, de 73 años. Stalin, odiado como déspota y adorado como un dios, había gobernado la Unión Soviética durante 29 años. Consiguió ganar la guerra y mejorar la industria, pero también organizó asesinatos masivos e impuso la colectivización. En el clima de paranoia oficial que fomentó, sus posibles sucesores —Georgi Malenkov, Vyacheslav Molotov, Lavrenti Beria, Nikolai Bulganin y Nikita Khrushchev— actuaron con mucha cautela. Se pidió a la población una y otra vez que permaneciera en calma y unida. El temor al disenso, al caos y al alzamiento saturaron al Kremlin.

Se dijo que, poco antes de morir, Stalin planeaba otra purga.

Un triunvirato integrado por Malenkov (presidente del Consejo de Ministros y sucesor designado por Stalin), Beria, jefe de seguridad interior, y el ministro de Asuntos Exteriores, Molotov, asumió el control gubernamental. Beria planeaba hacerse con el mando, pero Khrushchev (presidente del Comité Central del Partido Comunista) y Malenkov se unieron para impedirlo. En julio lo arrestaron por complicidad con el terror stalinista. Beria fue condenado y ejecutado.

La acción fue escandalosa: era como condenar al mismo Stalin.

«¡Lo hemos vencido!»—**Edmund Hillary, a su regreso al campamento tras haber alcanzado la cima del Everest**

Además, si Beria era culpable, Krushchev y Malenkov también lo eran. Cuando el partido avanzó hacia la desestalinización resultó imposible determinar si los líderes del país estaban dirigiendo una revolución o un nuevo tipo de purga. ◄**1947.4** ►**1956.2**

IRAN

Golpe de estado

4 Con el derrocamiento del gobierno electo de Irán en agosto de 1953, un nuevo jugador camuflado entró en la escena política mundial: la CIA. Dos años antes, el gobierno iraní, dirigido por el primer ministro Muhammad Mossadegh, había nacionalizado la Anglo-Iranian Oil Company, de propiedad británica. Ante las peticiones de ayuda de Londres para anular la nacionalización, al principio, Estados Unidos se resistió a hacer algo más que fomentar negociaciones (que fracasaron) y apoyar un boicot al petróleo iraní. La administración Truman oscilaba entre la lealtad a Gran Gretaña y el apoyo a la autodeterminación iraní. Pero el sucesor de Truman, Dwight D. Eisenhower, tuvo miedo de que Mossadegh introdujera el comunismo en Irán.

Mossadegh, de avanzada edad y aristócrata, se oponía tanto al intervencionismo soviético como al monarca respaldado por Gran Bretaña, el sha Muhammad Reza Pahlevi; pero cuando el boicot hundió la economía de Irán y su coalición política nacionalista, confió cada vez más en los métodos dictatoriales y en el apoyo del partido comunista Tudeh. A principios de 1953 pidió la expulsión del sha pero, por entonces, incluso el Tudeh estaba en su contra. Eisenhower y el primer ministro británico Winston Churchill decidieron que era el momento de empezar a actuar.

Las piezas clave de la operación (que ambos gobiernos mantuvieron en absoluto secreto) fueron el secretario de Estado estadounidense, John Foster Dulles; su hermano Allen, director de la CIA, y Kermit Roosevelt, también de la CIA e hijo de Theodore Roosevelt.

El golpe empezó mal: el sha destituyó a Mossadegh, que no quiso abandonar su cargo. Sus seguidores se rebelaron y el sha huyó a Roma. La CIA contrató mercenarios y organizó un alzamiento militar. Tras una semana de luchas callejeras, murieron unos trescientos iraníes. Al final, Mossadegh fue detenido y el sha regresó triunfalmente.

Irán tuvo un gobierno militar. La AIOC (reorganizada en 1954 como British Petroleum) se convirtió en un consorcio nominalmente iraní. Las compañías petroleras norteamericanas obtuvieron concesiones. ◄**1951.12** ►**1971.NM**

Iraníes contrarios al sha celebran su derrocamiento derribando una estatua del soberano.

EXPLORACION

La conquista del Everest

5 El 29 de mayo de 1953 un antiguo sueño se hizo realidad. El escalador neozelandés Edmund Hillary y su guía nepalés Tenzing Norkay alcanzaron la cima del Everest, a 8.880 m de altura, el lugar más elevado de la Tierra. Los escaladores, que formaban parte de una expedición británica, se dieron la mano y pusieron varias banderas (las de la ONU, la de Gran Bretaña, la de Nepal y la de la India). Norkay hizo una ofrenda de tabletas de chocolate y galletitas a los dioses del Everest; Hillary les regaló un crucifijo. Permanecieron quince minutos arriba, respirando oxígeno de sus tanques, y luego iniciaron el descenso.

El Everest debe su nombre a sir George Everest, topógrafo británico, y ya se habían realizado muchos intentos para alcanzar la cima. Entre los más espectaculares se destacan: una expedición británica en la que dos escaladores llegaron a una altura de 8.500 m antes de desaparecer (1924) y un ascenso solitario de Michael Wilson, que murió de agotamiento (1934). La apertura del Nepal al extranjero (1950) permitió a Hillary el acceso a la ladera sur, desconocida hasta aquel momento y mucho más fácil de escalar que la norte.

El éxito de la expedición de 1953 fue acogido con entusiasmo en Gran Bretaña y el jefe del equipo de Hillary, John Hunt, recibió el título de sir. Hillary volvió al Himalaya y construyó hospitales, escuelas y pistas de aviación para la población sherpa, sin la cual no hubiera conseguido su triunfo. ◄**1947.7**

Norkay *(derecha)* y Hillary se preparan para la última fase del asalto al Everest.

NACIMIENTOS

Jean-Bertrand Aristide, político haitiano.

Benazir Bhutto, político pakistaní.

Jim Jarmusch, director cinematográfico estadounidense.

Daniel Passarella, director técnico de fútbol argentino.

MUERTES

Hilaire Belloc, escritor británico.

Raoul Dufy, artista francés.

Edwin Powell Hubble, astrónomo estadounidense.

Ibn Saud, rey de Arabia Saudita.

Jorge Negrete, cantante y actor mexicano.

Eugene O'Neill, dramaturgo estadounidense.

Francis Picabia, pintor francés.

Sergei Prokofiev, compositor ruso.

Ethel Rosenberg, acusada de espionaje, estadounidense.

Julius Rosenberg, acusado de espionaje, estadounidense.

Titta Ruffo, barítono italiano.

Joseph Stalin, político soviético.

Dylan Thomas, poeta galés.

Jim Thorpe, atleta estadounidense.

Pintura y escultura: *Study after Velázquez: portrait of Pope Innocent X* (Francis Bacon); *Washington Crossing the Delaware* (Larry Rivers); Raúl Soldi pinta el mural de la capilla Santa Ana de Glew [...] Cine: *De aquí a la eternidad* (Fred Zinnemann); *El salario del miedo* (Henri-Georges Clouzot); *Raíces profundas* (George Stevens) [...] Teatro: *Picnic* (William Inge); *Té y simpatía* (Robert Anderson); *Las brujas de Salem* (Arthur Miller) [...] Radio: Pepe Iglesias «El Zorro».

«Hay posibles chicas Playboy por todas partes: la secretaria nueva de la oficina, la belleza de ojos de gacela que ayer estaba frente a ti a la hora de comer o la empleada de una camisería.»—**Playboy, presentación de la «Chica Playboy del mes» en julio de 1955**

NOVEDADES DE 1953

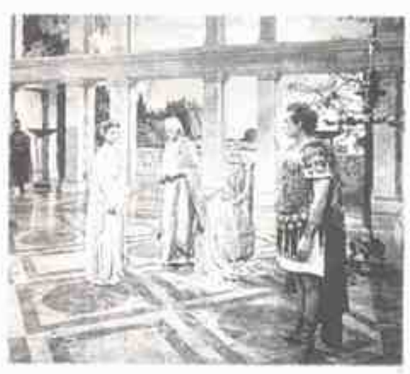
Coche deportivo Corvette.

Japan Airlines (líneas aéreas japonesas) (JAL).

EN EL MUNDO

▶EN COLOR—En 1953, la NBC emitió imágenes en color programadas para la reducida audiencia que poseía televisores en color. Hacía años que se anunciaban televisores en color, pero el público se resistía: los aparatos eran muy caros, las películas en color no ofrecían una imagen nítida, la programación era de dos horas diarias y había que ajustar el color constantemente. Hasta los años sesenta el color no se consolidó en el mercado televisivo. ◂1941.14

▶PELÍCULAS PARA PANTALLA ANCHA —Hollywood compitió con la afición al cine doméstico (la televisión) al desechar los viejos trucos técnicos para atraer al público, como las



tres dimensiones. En 1953, la Twentieth Century Fox realizó la primera película en Cinemascope, un proceso de filmación en el que una película de 35 mm se proyectaba en una pantalla dos veces y media más ancha que alta (la relación convencional es 1,33 × 1). A diferencia de las tres dimensiones, el formato de pantalla grande fue una innovación que funcionó. ◂1952.NM

▶*BIENVENIDO MR. MARSHALL*—El tratado entre España y Estados Unidos tuvo

CULTURA POPULAR

La revista *Playboy*

6 La primera edición de la revista *Playboy*, con una fotografía de Marilyn Monroe en la portada, no llevaba fecha porque su editor, Hugh Hefner, no estaba seguro de si saldría un segundo número. La nueva revista era un cruce entre

Marilyn Monroe fue la primera «Chica Playboy del mes».

Modern Man (un periódico sobre autos, armas y chicas) y *Esquire* (una revista elegante para la que había trabajado Hefner) y tuvo tanto éxito que a los tres años de su presentación había superado en ventas a *Esquire*. La publicación incluía una «Chica Playboy del mes» (cuyo desnudo aparecía en las páginas centrales), notas serias, relatos eróticos de calidad y una serie de consejos sobre el «buen vivir».

En una época conformista en que los sueños de éxito de los varones ponían énfasis sobre todo en la familia y el hogar, Hefner ofreció una alternativa inmensamente seductora. El hombre *playboy* era un soltero elegante que bebía un whisky excelente, vivía en una casa lujosa y disfrutaba de una vida sexual intensa y variada. Hefner asumió este papel, publicó su revista desde la cama redonda de una mansión de Chicago con 48 habitaciones. Difundió su estilo de vida a través de clubes privados, cuyas camareras vestían uniformes muy cortos y llevaban orejas y rabo de conejo (las «conejitas»). En los años setenta empezó una mala época para las empresas Playboy. La revista fue atacada por feministas y por conservadores (que la encontraban obscena). Mientras tanto, aparecieron otras revistas mucho más provocativas.

ALEMANIA ORIENTAL

Alzamiento obrero

7 En junio de 1953 unos 300.000 trabajadores de Alemania oriental abandonaron su trabajo. El primer alzamiento popular de la posguerra en el bloque soviético atrajo la atención mundial. Pasó de ser una protesta laboral a una manifestación a favor de la democracia y luego a un alzamiento. Terminó cuando los tanques soviéticos avanzaron sobre Berlín este. Hubo 21 muertos, 1.300 personas fueron detenidas y varias, ejecutadas.

Alemania oriental, cuyo nombre oficial era República Democrática Alemana, había transformado su economía según el modelo soviético desde su fundación en 1949. La industria pesada se desarrolló a expensas de los bienes de consumo. Algunas granjas fueron colectivizadas y se recaudaron impuestos muy altos de agricultores privados para pagar la industrialización. La producción industrial se incrementó pero a costa de la agricultura. Miles de agricultores huyeron a Alemania occidental y en 1952 Alemania oriental sufrió una grave escasez de alimentos.

Aunque el Kremlin le aconsejó que moderara su política, el líder comunista Walter Ulbricht decidió en marzo aumentar los índices de producción industrial en un 10 por ciento. Esta decisión fue la que provocó el alzamiento obrero. Los soviéticos culparon del desorden a los «mercenarios extranjeros» y se negaron a aceptar la oferta norteamericana de 15 millones de dólares en concepto de ayuda para Alemania oriental afirmando que era propaganda capitalista.

En 1954 Moscú declaró al país Estado soberano. Las reparaciones de guerra a la Unión Soviética finalizaron y durante unos años se incrementó la producción de bienes de consumo, la colectivización fue más lenta y las restricciones a la libertad de expresión se suavizaron. ◂1949.3 ▸1961.1

DIPLOMACIA

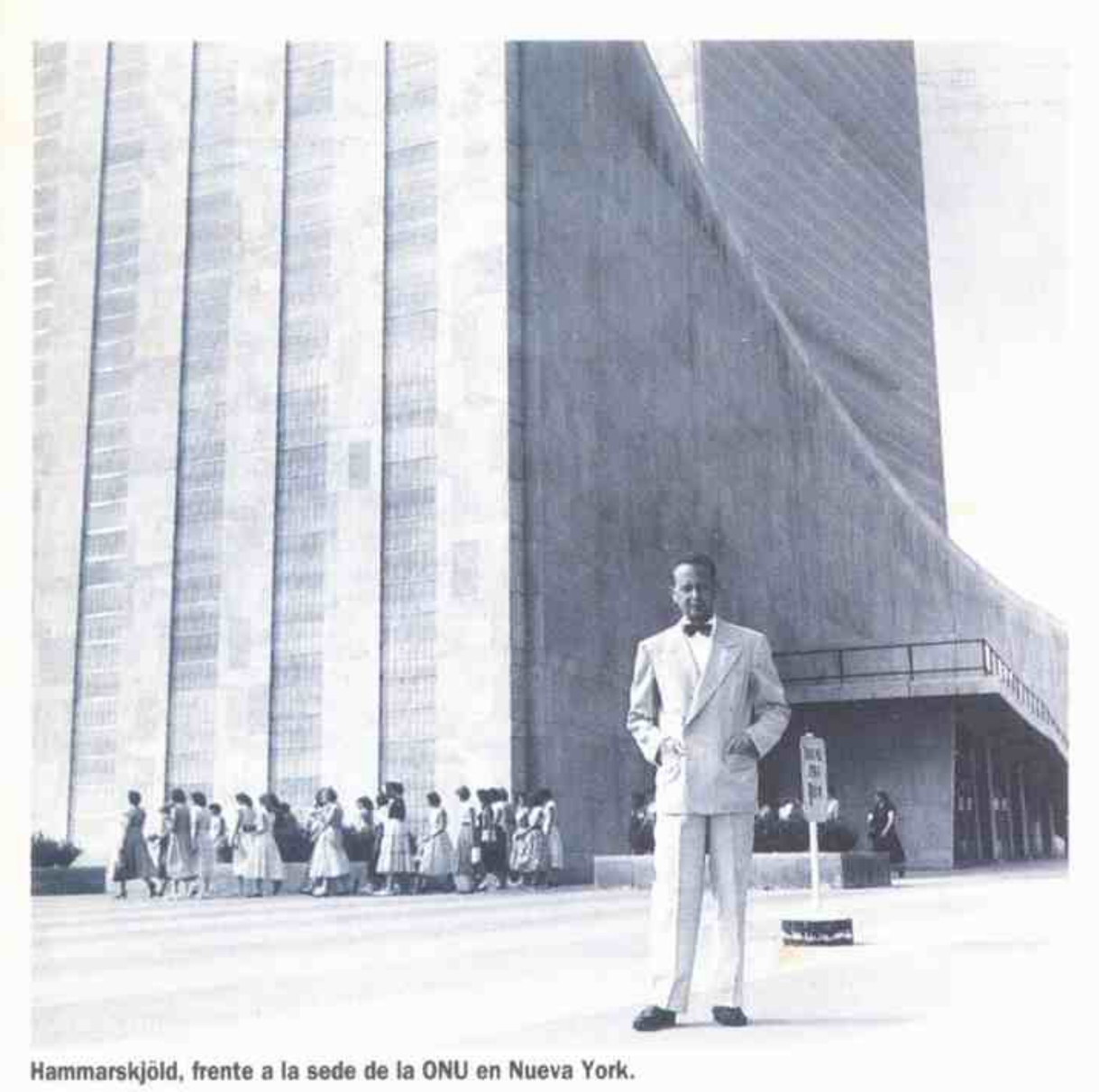
Un trabajo difícil

8 En abril de 1953, Dag Hammarskjöld sucedió a Trygve Lie para realizar el trabajo «más difícil de la Tierra». Como primer secretario general de la ONU, Lie se había encontrado atrapado entre dos frentes: los soviéticos, que lo rechazaban por haber apoyado la intervención en Corea, y la derecha estadounidense, que consideraba a la ONU como un frente comunista y pedía la retirada de la organización de Estados Unidos. El senador Joseph McCarthy investigaba al personal de la ONU por subversión y la moral decaía. Tras la dimisión de Lie pasaron casi seis meses antes de que se encontrara un reemplazante aceptable para los soviéticos y para Occidente.

Hammarskjöld, de 47 años, parecía ser el alma de la neutralidad. Hijo de un político sueco, soltero, aficionado al montañismo y a la literatura, evitó las intrigas políticas como delegado de su país en la Asamblea General de la ONU. Como secretario general, se definió a sí mismo como un «técnico», alguien cuyo principal cometido era suavizar las relaciones entre las naciones miembros. Trabajó discretamente entre bastidores y reconstruyó el espíritu de la

Obreros de Alemania oriental queman un quiosco en Leipzig.

«La función de la poesía es, y era, elogiar al hombre, que también es elogiar a Dios.»—**Dylan Thomas**



Hammarskjöld, frente a la sede de la ONU en Nueva York.

organización.

Sin embargo, en 1955, cuando viajó a Pekín para asegurar la liberación de quince prisioneros de guerra, Hammarskjöld se convirtió en un líder mundial. En las crisis de Hungría y de Suez de 1956, eludió el proceso de deliberación de la ONU y tomó iniciativas atrevidas que le valieron tanto críticas como elogios. Murió en 1961, en un accidente de aviación en el Congo, cuando ya había contribuido a definir el papel de la ONU como árbitro de los conflictos mundiales. Al igual que ocurrió con su predecesor, también se había ganado la enemistad de Moscú. **◄1946.2 ►1961.NM**

LITERATURA

Presentación del agente 007

9 Su nombre procedía de un ornitólogo desconocido, pero en labios del superespía británico adquirió elegancia y sugirió peligro: «Bond... James Bond». El agente 007, presentado en la novela de Ian Fleming *Casino Royale* (1953), fue protagonista de una serie de *best seller* y de películas de éxito. Nació de la experiencia de su creador, que había sido oficial de inteligencia naval durante la Segunda Guerra Mundial. Pero Bond es un personaje de ficción: la encarnación de un héroe que tiene un gran atractivo sexual.

Bond, que nació cuando el mundo estaba conmovido por el espionaje, poseía una energía que ayudó a transformar la severidad de la Guerra Fría. Divertido y despreocupado, con un arsenal de inventos ingeniosos, una líbido insaciable y licencia para matar salvaba al mundo de dementes que querían dominarlo y se quedaba con la chica de turno. También pedía un «Martini agitado, no revuelto».

El personaje de Fleming pasó por la televisión y tuvo un rotundo éxito en el cine. Las 18 películas realizadas hasta ahora mantuvieron las características del héroe a pesar del fin de la Guerra Fría.

Se ha dicho que Fleming se inspiró en el agente de inteligencia británico Lewis de Borg o en el desertor Kim Philby. Lo cierto es que escribió 12 novelas sobre 007 y, como el agente de ficción, no se privó de nada. **►1963.9**

En la primera película de Bond, *El satánico Dr. No* (1962), Sean Connery era 007. *(En la foto, con Ursula Andress.)*

LITERATURA

Muerte de un poeta

10 Dylan Thomas murió el 9 de noviembre de 1953. Había publicado unos cien poemas y ya estaba considerado como el mejor poeta en lengua inglesa de su generación aunque sólo tenía 39 años. Sus *Poemas completos* fueron recibidos con entusiasmo y *Bajo el bosque lácteo*, su nueva «obra para voces», prometía obtener el mismo éxito. Sus lecturas llenas de fuerza dramática mostraban su arte, una mezcla de juegos de palabras inspirada en el freudismo, el surrealismo y un curioso cristianismo.

El poeta estaba perseguido por demonios personales. En su tercera gira de lecturas poéticas por Norteamérica, Thomas, tan conocido por su afición a la bebida y a las mujeres y sus problemas económicos, como admirado por su talento literario, fue a beber a la White Horse Tavern del Greenwich Village de Nueva York. Al regresar al hotel sufrió un ataque y pronunció sus últimas palabras: «Me he tomado 18 whiskys. Creo que es mi récord». Entró en coma y murió sin haber recuperado la conciencia. La

Thomas en el ensayo de *Bajo el bosque lácteo*, en Nueva York. Murió antes de representarla.

autopsia atribuyó su muerte a una lesión cerebral. En uno de sus poemas más famosos, un epitafio a su padre, Thomas también escribió el suyo: *«No seas amable en esta noche benigna [...] Encolerízate, encolerízate contra la muerte de la luz».* **◄1922.9**

una consecuencia inesperada: *Bienvenido Mr. Marshall*, quizá la mejor película española de los años cincuenta. España había quedado fuera del Plan Marshall, concebido para entregar la ayuda norteamericana a la reconstrucción de la Europa de la posguerra. En 1953, el tratado hispano-norteamericano fue interpretado en clave de humor por los cineastas Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem, como una tardía llegada del maná americano a las pobres tierras hispánicas. La ilusión de un pueblo que se prepara para recibir a los norteamericanos, supuestos portadores de una generosa ayuda económica que terminaría con la miseria local, contrasta con el resultado práctico del rapidísimo tránsito por la población de una delegación norteamericana. *Bienvenido Mr. Marshall*, en la línea del neorrealismo italiano, con matices oníricos, surrealistas y con tonos críticos pero cómplices con el casticismo español, es todavía hoy un espléndido retrato de la España de principios de los años cincuenta.

►EJECUCIÓN DE LOS ROSENBERG—Julius y Ethel Rosenberg, condenados a muerte, apelaron al tribunal supremo estadounidense. A pesar de la dudosa

imparcialidad del juez que dictó la sentencia (y a pesar de la condena mundial que provocó), el tribunal supremo aprobó la ejecución por 6 votos a 3. Eisenhower, a quien pidieron la conmutación de la pena, también decidió ratificarla. El 19 de junio, los Rosenberg, padres de dos chicos, murieron en las sillas eléctricas de la prisión de Sing Sing. Fueron los primeros (y los únicos) norteamericanos que murieron por la acusación de espionaje. ◄1951.2

POLITICA Y ECONOMIA: el presidente norteamericano Eisenhower establece el programa «Átomos para la paz» para promover de forma oficial el uso de la energía nuclear [...] Concordato entre España y el Vaticano [...] Pacto hispano-norteamericano de ayuda económico-militar.

«No hay nada que expresar, nada con qué expresar, nada de lo que expresar, ni fuerza para expresar, ni deseo de expresar, junto a la obligación de expresar.»—**Samuel Beckett, explicando la paradoja a la que se enfrentaba como escritor**

▶PRIMERA REBELION DE FIDEL—El primer ataque de Fidel Castro, joven abogado convertido en revolucionario, contra el dictador de Cuba Fulgencio Batista, el 26 de julio, terminó de modo desastroso: la mitad de los 165 rebeldes de Castro fueron muertos, heridos o capturados en un ataque al cuartel de Moncada en Santiago de Cuba. Castro se entregó y fue sentenciado a quince años de cárcel (cumplió once). En el tribunal pronunció un discurso, *La historia me absolverá*, que se convirtió en el texto fundacional de la revolución, llamada «El movimiento del 26 de julio». ◀1952.7 ▶1959.1

▶FIRME HOMBRE DE IGLESIA—El cardenal Stefan Wyszynski, primado católico romano de Polonia y crítico con el régimen stalinista de su país, fue detenido en 1953 por oponerse a la represión de la Iglesia. Wyszynski, líder de la resistencia antinazi durante la Segunda Guerra Mundial, no se dejó intimidar. Cuando salió de la cárcel en 1956, siguió criticando la política estatal llamando a los comunistas «bárbaros culturales impíos». ◀1948.NM ▶1956.4

▶INDEPENDENCIA DE CAMBOYA—Doce años después de que los franceses lo hicieran rey de Camboya (Kampuchea), el príncipe Norodom Sihanouk decidió que había llegado el momento de romper las relaciones con sus promotores coloniales: disolvió el Parlamento, impuso la ley marcial y declaró la independencia de Camboya.

En un viaje alrededor del mundo, conocido como la Campaña Real, quedó demostrado el poder de Sihanouk y Francia aceptó retirarse. Con la independencia llegó un periodo de 15 años de relativa calma y prosperidad durante el cual Sihanouk mantuvo a Camboya fuera de la guerra de Vietnam. Su reinado finalizó en 1970, cuando lo derrocó el general Lon Nol. ▶1969.6

Representación de *Esperando a Godot*, 1991.

TEATRO

Llega Godot

11 El grupo reducido de intelectuales parisinos y otros personajes que se reunieron en el Théâtre de Babylone la noche del 5 de enero de 1953 para ver el estreno de la primera obra de un irlandés excéntrico que escribía en francés asistieron a un acontecimiento fundamental de la historia del teatro. *En attendant Godot (Esperando a Godot)*, un lamento en parte cómico y en parte existencial, se diferenciaba de cualquier otra cosa. Sobre un escenario en penumbra aparecen dos vagabundos que hablan en una prosa monosilábica acorde con la pobreza de la escena. Durante dos actos, los personajes esperan a Godot (que no aparece nunca), discuten, piensan en el suicidio y siguen esperando.

Cuando terminó la obra, muchos espectadores pensaron que habían sido engañados. Pero los críticos inmediatamente reconocieron la importancia de la obra y de su autor, Samuel Beckett.

Esperando a Godot se convirtió en la obra más elogiada e influyente del teatro moderno y fue objeto de muchas interpretaciones; algunos la tomaron como una alegoría del cristianismo, otros como un manifiesto nihilista. El autor se negó a pronunciarse sobre ellas. «Significo lo que digo», fue su único comentario.

Nacido y educado en Irlanda, Beckett se trasladó a París en 1937 y entabló una profunda amistad con James Joyce. Hasta *Esperando a Godot*, los escritos de Beckett eran desconocidos, e incluso esta pieza (una «obra mala» según su autor) fue rechazada durante cuatro años antes de encontrar un editor. Beckett consideró sus novelas, como la trilogía *Molloy, Malone se muere* y *El innombrable*, su obra principal. Ganó el Premio Nobel en 1969. **◀1922.1 ▶1957.12**

IDEAS

La realidad de Wittgenstein

12 El filósofo Bertrand Russell dijo una vez que las tres grandes influencias de la filosofía del siglo XX habían sido el positivismo lógico y dos libros: *Tractatus logico-philosophicus* e *Investigaciones filosóficas*. Un grupo de pensadores había escrito el primero, pero los otros eran producto de una sola mente, la del austríaco Ludwig Wittgenstein. Paradójicamente, la segunda gran obra deWittgenstein, publicada en 1953, es una refutación de la primera.

El *Tractatus*, escrito durante la Primera Guerra Mundial, cuando Wittgenstein era militar, es un ejercicio de empirismo radical: se dice que la realidad consiste en hechos irreducibles e incontables que los humanos intentan comunicar simbólicamente a través de las palabras. *Investigaciones filosóficas*, escrito entre 1936 y 1949, parte de la premisa opuesta: las palabras no representan la realidad, la *determinan*. Los problemas filosóficos no nacen de la naturaleza sino de la lógica interna del lenguaje. Wittgenstein dice que la complejidad de la filosofía «no reside en el tema que trata sino en nuestra dificultad de comprensión».

Su vida fue tan notable como su inteligencia. Hijo de un rico fabricante metalúrgico, sufrió una conversión mística leyendo a Tolstoi durante el servicio militar. Renunció a su fortuna y se hizo maestro de escuela en un pueblo. Volvió a la filosofía en 1929 con un empleo en Cambridge, pero trabajó como conserje de un hospital londinense durante la Segunda Guerra Mundial. En 1947 se retiró al campo irlandés. En 1951 se publicaron sus *Investigaciones filosóficas* póstumamente, de acuerdo con sus deseos. **◀1910.4**

ESPAÑA

Di Stéfano y un fútbol cada vez más popular

13 El 30 de setiembre de 1953, el argentino Alfredo Di Stefano, uno de los jugadores de fútbol más destacados, debutó con un nuevo equipo: el Real Madrid. Aunque antes de la Guerra Civil española el fútbol había gozado de una enorme popularidad, no fue hasta los años cuarenta y la década siguiente cuando se convirtió en el espectáculo de masas más popular de España. En estos años, el campeonato de la liga estuvo dominado por los equipos de Madrid y el Barcelona. En las temporadas 1947-1948 y 1948-1949 el Barcelona fue el campeón, sustituido al bienio siguiente por el Atlético de Madrid. Los dos años siguientes, de nuevo el Barcelona —el de las «Cinco Copas»— se hizo con el triunfo, liderado por su jugador carismático, Ladislao Kubala.

El Real Madrid respondió a los éxitos del Atlético de Madrid y sobre todo del Barcelona con la contratación de Di Stefano. La polémica que produjo este contrato fue enorme. Di Stefano era jugador del club Millonarios de Bogotá, pero pertenecía a River, que no había recibido el traspaso acordado con el club colombiano. El Real Madrid compró al jugador al Millonarios mientras el Barcelona hacía lo mismo con River.

La disputa —que tuvo connotaciones políticas— finalizó con una decisión salomónica de la Delegación Nacional de Deportes. Di Stefano debía jugar una temporada con cada uno de los equipos españoles de forma alternativa. Al no aceptar esta solución el club catalán, Di Stefano se convirtió en jugador del Real Madrid, que ganó las dos ligas siguientes, 1953-1954 y 1954-1955, y comenzó su exitosa carrera de éxitos en las competencias europeas.

Kopa, Di Stefano *(centro)* y Santiago Bernabeu, entonces presidente del Real Madrid.

PREMIOS NOBEL: Paz: George C. Marshall (estadounidense; Plan Marshall) [...] Literatura: Winston Churchill (británico; primer ministro e historiador) [...] Química: Hermann Staudinger (alemán; polímeros) [...] Medicina: Fritz A. Lipmann (estadounidense; coenzima A) y Hans Adolf Krebs (británico; ciclo del ácido cítrico) [...] Física: Frits Zernike (holandés: microscopía por contraste de fases).

Violencia política

El presidente Perón viaja a Chile con el propósito de concertar con su colega trasandino, general Carlos Ibañez del Campo, diversos convenios que hagan posible una suerte de unión aduanera. Aunque es recibido con expresiones de calor popular, el presidente de Chile visita Buenos Aires meses después y se firman algunos acuerdos, la deseada unión no se concreta.

Al regresar a su patria, el presidente Perón se encuentra con un malestar generalizado, producto de la escasez y carestía de la carne. Entonces, nombra una comisión investigadora cuyas conclusiones implican a Juan Duarte, secretario privado del presidente y hermano de Eva Perón. Duarte renuncia y el 9 de abril aparece muerto en su casa. Aparentemente, Duarte se ha suicidado.

La CGT organiza un acto en Plaza de Mayo en apoyo del presidente y mientras éste se dirige a la multitud explotan bombas que causan siete muertos y casi 100 heridos.

Enardecidos, algunos sectores del público se dirigen a la Casa del Pueblo (sede del Partido Socialista), la Casa Radical, las oficinas del Partido Demócrata y el Jockey Club. Causan destrozos e incendian sus instalaciones, ante la pasividad de la policía y de los bomberos. Después de estos hechos se producen centenares de detenciones de dirigentes opositores, entre ellos Arturo Frondizi, Alfredo Palacios y Federico Pinedo. En los meses siguientes irán quedando en libertad muchos de ellos y a fines de año el Congreso aprueba una ley «de amnistía» para dejar en libertad a los detenidos que considere oportuno.

El número vivo

El Congreso sanciona la Ley del Número Vivo que obliga a los propietarios de los cines a incluir artistas de variedades en su programación. También sanciona una ley que declara monumento histórico a una casa de la ciudad bonaerense de Lobos donde se supone nació Perón, que viaja a esa localidad para inaugurar el museo que se instala en la vivienda. Además, se contrata al escultor italiano Leone Tommasi para que construya el monumento a Eva Perón.

Este año mueren el dirigente radical Moisés Lebenhson, afectado por la prisión que sufrió, el ex piloto de la primera guerra Vicente Almandos Almonacid y, en Comodoro Rivadavia, donde vivía, la madre del presidente, Juana Sosa de Perón.

Ese 17 de octubre, en el balcón de la Casa Rosada, donde ya no está Evita, recibe una inesperada figura que comparte con Perón los aplausos de la multitud. Es Anastasio Somoza, dictador nicaragüense que está visitando el país.

El choque de un colectivo en Villa Real provoca 17 muertos. Otras 24 personas mueren cuando un coche motor descarrila en Comodoro Rivadavia. Y en Rosario un choque de dos aviones provoca 19 víctimas.

En un partido estremecedor, la Selección le gana por 3 a 1 al equipo de la Asociación Inglesa de Fútbol . El héroe de la jornada es Ernesto Grillo, que convierte dos de los goles argentinos.

Juan Manuel Fangio gana nuevamente en Monza y Alberto Ascari obtiene el Gran Premio de la República en el Autódromo 17 de octubre. En esa carrera, el derrape de uno de los autos provoca 10 muertos y Fangio debe abandonar por problemas técnicos. En tanto, José Farina gana el Gran Premio Ciudad de Buenos Aires y Eusebio Marcilla se consagra en la Vuelta de Santa Fe. Un nuevo ídolo del turf, el caballo *Yatasto*, gana el Gran Premio de San Isidro.

Aparecen algunas revistas de tendencias diversas. *Diógenes*, de interés literario; *Contorno*, promovida por un grupo de jóvenes contestatarios como los hermanos David e Ismael Viñas, Noé Jitrik y Ramón Alcalde, e *Imago Mundi*, dirigida por José Luis Romero, que intenta reunir a los más prestigiosos intelectuales, alejados de las universidades durante el gobierno peronista.

Grillo (izquierda) se lució ante Inglaterra.

Se publican *Todo verdor perecerá*, de Eduardo Mallea, *El drama religioso de Unamuno*, de Hernán Benítez, *Los ídolos* de Manuel Mujica Láinez, y *El Martín Fierro*, de Jorge Luis Borges.

La mujer de las camelias, con Zully Moreno y Carlos Thomson, dirigidos por Ernesto Arancibia, y *La pasión desnuda*, con María Félix y Thomson, bajo la dirección de Luis César Amadori, son los filmes más vistos de 1953.

Este año, empiezan a conocer el éxito cuatro muchachos salteños que cantaban desde hacía un tiempo. Los Chalchaleros difunden el folclore del Norte y el público canta *La artillera* y *Lloraré*.

F. L.

Este año, Los Chalchaleros comenzaron a difundir la música folclórica del Noroeste.

La sede del Jockey Club.

«Lo peor que le puede pasar a Estados Unidos es verse envuelto en una guerra en Indochina.»
—Dwight D. Eisenhower, presidente de Estados Unidos, febrero de 1954

HISTORIA DEL AÑO

Derrota francesa en Vietnam

1 Ho Chi Minh predijo que aunque sus pérdidas fueran diez veces más numerosas que las de Francia, este país se iba a rendir antes. Su predicción se hizo realidad en 1954, tras la batalla de Dien-Bien-Fu.

Con la certeza de que podría vencer a las fuerzas de Ho en una guerra convencional, el general Henri Navarre quiso tentar al Vietminh (bajo el mando del general Vo Nguyen Giap) para que abandonara sus tácticas guerrilleras y lanzara una gran ofensiva. Como anzuelo ordenó el establecimiento de una guarnición en Dien-Bien-Fu, un pueblo de un valle cercano a la frontera noroeste con Laos. Una base allí constituiría un estorbo para el Vietminh en Laos, donde había llegado la guerra, y cortaría los beneficios del opio. En noviembre de 1953, paracaidistas franceses tomaron la ciudad y empezaron a construir una fortaleza rodeada de puestos armados.

Navarre pensó que las montañas impedirían que el enemigo pudiera transportar artillería pesada. Se equivocó: 200.000 hombres cargaron con el armamento desmontado. Nunca se imaginó que los atacantes, equipados con palas, construyeran un túnel bajo los muros de la fortaleza. En marzo de 1954, Dien-Bien-Fu estaba sitiada y sólo recibía algún suministro de paracaidistas franceses y norteamericanos. París pidió a Washington que interviniera. (Estados Unidos ya pagaba la mayoría de los gastos de guerra de Francia). Eisenhower advirtió que la pérdida de Indochina podría causar la caída del sudeste asiático. El vicepresidente Nixon estaba dispuesto a utilizar bombas atómicas pero el resto del gobierno no estuvo de acuerdo.

Fuerzas francesas en Indochina utilizan barcas para evacuar a los muertos y a los heridos.

Dien-Bien-Fu cayó el 7 de mayo y sus diez mil sobrevivientes fueron capturados. El gobierno del primer ministro francés Joseph Laniel también cayó y su sucesor, Pierre Mendès-France, se comprometió a conseguir un alto el fuego en Indochina. Tras ocho años de guerra, con 95.000 muertos franceses (incluidos 50.000 soldados de las colonias africanas, árabes y caribeñas de Francia) y cerca de un 1,5 millón de vietnamitas (incluidos un millón de civiles), los franceses estaban hartos. En julio se negoció un acuerdo en Ginebra. Vietnam conseguiría la independencia, temporalmente estaría dividido por el paralelo 17 con la administración de Ho en el norte y el gobierno de Bao Dai en el sur. Las elecciones de 1956 decidirían quién sería el gobernante de toda la nación. Pero los problemas de Vietnam no habían finalizado y los de Estados Unidos estaban por empezar.
◂1950.2 ▸1955.3

El coronel Gamal Abdal Nasser, padre de la independencia egipcia.

EGIPTO

Asume Nasser

2 Durante casi dos años, el coronel Gamal Abdal Nasser dirigió discretamente la revolución egipcia mientras el general Muhammad Naguib era presidente y primer ministro. En febrero de 1954, el coronel empezó a destacarse. Aludiendo a los vínculos de Naguib con la Hermandad Musulmana (ilegal) y a su intención de restaurar el antiguo sistema de gobierno, Nasser lo obligó a dimitir. Después de que las protestas masivas facilitaran el regreso de Naguib, Nasser hizo que la junta militar legalizara a los partidos de la oposición para demostrar su sumisión a la voluntad popular, pero pronto organizó la detención de oficiales favorables a Naguib y ordenó al partido del gobierno, el Congreso de la Liberación, que convocara una huelga general contra el retorno a un régimen parlamentario. En abril, Naguib capituló, Nasser lo relegó al cargo figurativo de presidente y ocupó el puesto de primer ministro.

En octubre, Nasser finalizó las negociaciones para la retirada progresiva de los soldados británicos, situados a lo largo del canal de Suez. El anuncio de que Egipto sería por fin libre convirtió a Nasser en un héroe para muchos pero para la Hermandad Fundamentalista el tratado, que permitía la intervención británica en ciertas circunstancias, constituía una traición. Uno de los miembros de la Hermandad disparó contra Nasser mientras éste pronunciaba un discurso en Alejandría.

El dictador sobrevivió y su valor al ser herido aumentó su popularidad. Asimismo, el atentado le dio el pretexto para ejecutar a seis líderes de la Hermandad, encarcelar a miles y poner bajo arresto domiciliario a Naguib. **◂1952.3 ▸1956.3**

COLONIALISMO

Inicio de la guerra en Argelia

3 Tras perder la guerra de Indochina, Francia se enfrentó a un conflicto similar en Argelia. Los nacionalistas de esta colonia, debilitados por la represión gubernamental y las disputas internas, habían permanecido inactivos desde el último alzamiento nueve años atrás. En noviembre de 1954, el nuevo Frente de Liberación Nacional (FLN) inició una revolución. Empezó con el asesinato de unos cuantos colonos y oficiales musulmanes francófilos. Las fuerzas francesas respondieron con el encarcelamiento de cientos de personas y el saqueo de pueblos enteros. Estas represalias aumentaron las filas del FLN y, en agosto de 1955, los rebeldes mataron a 123 civiles (incluidos 71 europeos) en la ciudad de Philippeville. La respuesta fue la matanza de 1.300 musulmanes a manos de soldados franceses y policías. La rebelión se convirtió en una verdadera guerra.

Un grupo de argelinos camina hacia un campo de refugiados.

Como la guerra de Indochina, el conflicto argelino se inició bajo un

«La única negociación posible es la guerra.»—**François Mitterrand, ministro del interior, sobre Argelia, 1954**

gobierno francés de izquierda. El primer ministro, Pierre Mendès-France, estaba dispuesto a conceder la autonomía de Marruecos y Túnez, que consiguieron la independencia en 1956.

Pero Argelia era diferente porque no se trataba de un simple protectorado. Legalmente era una parte de Francia, sus 8,7 millones de habitantes eran ciudadanos franceses. Además se había descubierto petróleo en la zona. Aunque en Francia se reconocía la necesidad de una reforma —los musulmanes sufrían discriminaciones políticas y económicas—, la independencia estaba fuera de discusión.

En enero de 1955, Mendès-France nombró gobernador general de Argelia a Jacques Soustelle, que intentó fomentar la igualdad aunque la violencia del FLN le hizo tomar medidas severas y en 1956 un nuevo gobierno francés lo mandó de vuelta a Francia. Tropas francesas empezaron a llevar a los residentes de las zonas guerrilleras a campos de refugiados. El FLN atacó con una campaña de atentados con bombas en Argel, provocando represalias aún más violentas. ◄**1945.11** ►**1958.4**

TECNOLOGIA

El primer submarino nuclear

4 En enero de 1954 se botó el primer submarino nuclear del mundo en New London, Connecticut. Se lo bautizó como *Nautilus* por la nave sumergible que inventó Robert Fulton en 1800 y por el submarino dirigido por el capitán Nemo en *Veinte mil leguas de viaje submarino* de Julio Verne. Con una longitud de unos 97 m y 95 tripulantes, hacía parecer pequeños a los anteriores submarinos. Su velocidad de crucero de 20 nudos era más del doble de la de sus predecesores.

No obstante, la novedad más significativa estaba en su fuente de energía: un reactor que, a diferencia de los motores a combustión, no necesitaba aire para funcionar. Los submarinos anteriores habían sido esencialmente barcos de superficie capaces de realizar inmersiones. La nueva nave sólo ascendía a la superficie en contadas ocasiones. Su combustible de uranio podía durar años. Al principio, el aire para respirar provenía de tanques convencionales de oxígeno, luego la electrólisis del agua de mar facilitó un suministro prácticamente inagotable.

Diseñado por el Departamento de reactores navales de la Comisión de Energía Atómica y fabricado por General Dynamics Corporation, el *Nautilus* se construyó en un año y medio y costó más de 30 millones de dólares.

En enero de 1955, tras pasar todas las pruebas, el submarino salió de New London en su primer viaje. A una velocidad media de 16 nudos, recorrió 2.210 millas bajo el agua hasta Puerto Rico. Tres años después, el comandante William R. Anderson dirigió el *Nautilus* en una travesía ciega (bajo hielo de más de 10 metros de grosor) desde Point Barrow, Alaska hasta el mar de Groenlandia, por debajo del Polo Norte. ◄**1951.3**

ARQUITECTURA

Monumento moderno de Mies

5 El encargo de diseñar un edificio de oficinas para la compañía de licores Seagram proporcionó a Ludwig Mies van der Rohe, maestro de la Bauhaus oriundo de Alemania (que vivía en Chicago desde 1937), un lugar privilegiado donde mostrar su concepción arquitectónica: la deslumbrante Park Avenue de Nueva York. Para su compañero de trabajo, Philip Johnson, el proyecto fue la oportunidad inusual de colaborar con Mies. Johnson había defendido la obra de Mies en su libro *El estilo internacional* (1932). El edificio Seagram, empezado en 1954 y terminado cuatro años más tarde, fue

El edificio Seagram otorgó mayor elegancia a los rascacielos de la época.

una innovación en la arquitectura del siglo XX. La estructura geométrica, de más de 160 m de altura, incorporó elementos que pronto fueron corrientes en las ciudades de todo el mundo: en la entrada había una plaza con una fuente y tenía ventanas de cristales oscuros en todas las fachadas.

Mies dijo una vez: «Dios está en los detalles». El proyecto Seagram, su primer edificio de oficinas, lo confirmó. El rectángulo austero de cristal y mármol, construido sobre una plataforma, se elevaba sobre una estructura revestida de acero. Un pabellón en la parte trasera contenía el bar-restaurante Four Seasons, diseñado por Johnson.

Aunque parezca hierático y frío, el edificio no desentona con el conjunto edilicio de la zona. Por el contrario, junto con la plaza Seagram, mantiene la armonía de una de las zonas más bellas de Nueva York. ◄**1919.9** ►**1965.13**

NACIMIENTOS

Chris Evert, tenista estadounidense.

Denzel Washington, actor estadounidense.

Bernard Minault, ciclista francés

MUERTES

Lionel Barrymore, actor estadounidense

Jacinto Benavente, escritor español.

Sidonie Gabrielle Colette, escritora francesa.

André Derain, pintor francés.

Enrico Fermi, físico estadounidense.

Alcide de Gasperi, político italiano.

Auguste Lumière, inventor francés.

Henri Matisse, artista francés.

Eugenio d'Ors, escritor español.

Alan Turing, matemático británico.

Getulio Vargas, presidente brasileño.

El Nautilus dio a la armada americana la hegemonía submarina.

«Era como si hubiera explotado un flash [...]. No lo recuerdo demasiado bien.»—**Roger Bannister, tras cruzar la línea de llegada**

NOVEDADES DE 1954

Iglesia de la Unificación (fundada por Sun Myung Moon en Corea del Sur).

Biscúter (auto pequeño presentado en Europa).

Eurovisión.

Acumulador solar (Bell Telephone).

Sistema de inyección (Mercedes 300SL).

Impuesto sobre el valor agregado, IVA (Francia).

Televisación de la elección de Miss América.

EN EL MUNDO

▶REGRESO DE RUSIA—El

2 de abril llegaron al puerto de Barcelona 286 repatriados a bordo del *Semiramis*. De ellos, 248 eran soldados de la División Azul, prisioneros de guerra de los soviéticos durante la Segunda Guerra Mundial. El resto vivía en la URSS desde la Guerra Civil española.

▶FESTIVAL DE *JAZZ* DE NEWPORT—En julio, músicos pertenecientes al mundo del *jazz* se mezclaron con aristócratas de la Costa Este en el famoso punto de veraneo de New Port, Rhode Island (EE. UU.). El festival de *jazz* fue dirigido por el empresario George Wein. A él asistieron miles de personas que respondieron con entusiasmo a música muy alejada de las corrientes generales. El festival se convirtió en un acontecimiento anual y fue trasladado a Nueva York en 1972. ▸1955.7

▶RITMOS FASCINANTES —En 1954 *Mambo italiano* y *Papa loves mambo* se

Bajo las leyes «Jim Crow», los negros tuvieron servicios separados, pero no de la misma calidad.

REFORMA SOCIAL

Sentencia de muerte para Jim Crow

6 Durante casi un siglo, las leyes estadounidenses «Jim Crow» establecieron servicios separados para blancos y negros, desde restaurantes hasta hospitales. En mayo de 1954, el tribunal supremo se ganó el aplauso mundial al declarar inconstitucional la segregación en las escuelas públicas. Su decisión en el juicio *Brown contra la Junta de Educación de Topeka* cavó la tumba de Jim Crow, pero los viejos demonios tardarían en morir.

El tribunal aprobó la segregación con su fallo en el juicio *Plessy contra Ferguson* (1896) al decretar que la Constitución justificaba servicios «separados pero iguales». En los años cincuenta, la National Association for the Advancement of Colored People (Asociación Nacional para el progreso de las personas de color, NAACP) recopiló gran cantidad de datos que mostraban que, en la práctica, las escuelas para negros no tenían la misma calidad que las escuelas para blancos, no contaban con el personal ni con los fondos adecuados y estaban superpobladas. Los anteriores litigios de la organización habían conseguido mejoras aisladas, pero en 1952 el tribunal supremo empezó a revisar los pleitos de la NAACP (rechazados por tribunales ordinarios) que denunciaban que la segregación era discriminatoria «en sí misma» y que perjudicaba a los estudiantes negros.

Los casos tomaron el nombre del primero que se consideró: el de Linda Brown, de 11 años. Su padre había solicitado a la Junta de Educación de Topeka, Kansas, que Linda asistiera a una escuela para blancos por cuestiones de distancia. El abogado de la NAACP, el futuro juez del tribunal supremo Thurgood Marshall, consideró que las escuelas para negros, además de tener peores instalaciones, aislaban a Linda y a otros jóvenes negros privándolos de las oportunidades sociales ordinarias.

Esta vez, el tribunal estuvo de acuerdo con él por unanimidad. El presidente, Earl Warren, escribió: «La doctrina de "separado pero iguales" no tiene lugar». Al año siguiente, el tribunal dictaminó que la integración escolar debía entrar en vigencia«a toda prisa», pero el gobernador de Georgia, Herman Talmadge, representó a muchos segregacionistas cuando dijo que el fallo Brown sólo era un «trozo de papel». El movimiento de los derechos civiles tardaría muchos años en convertirlo en algo más. ▸1955.2

ESTADOS UNIDOS

Dulles sube la apuesta

7 En enero de 1954, el secretario de Estado, John Foster Dulles *(arriba)*, presentó una política militar nueva diseñada para impedir la expansión soviética. Se llamó «represalia masiva» y alarmó y confundió al mundo. En lo sucesivo, Estados Unidos confiaría en su «gran capacidad de vengarse por métodos y en lugares de su elección», reservándose el derecho de responder a las armas de fuego con armamento nuclear.

La represalia masiva fue la doctrina característica de la nueva imagen militar del presidente Eisenhower y una ruptura de la administración Truman con la política de «contención» de los soviéticos. (Dulles, consejero de Truman, se había opuesto a la política del antiguo presidente por ser demasiado blanda). Eisenhower estaba decidido a recortar gastos pero también a fomentar la agresividad contra el comunismo en todo el mundo. Defender cada lugar conflictivo con métodos convencionales hubiera sido caro, pero la amenaza del armamento nuclear lo hizo innecesario.

La mayoría de los expertos en política internacional no tomaron en serio la idea de que Washington planeara convertir las escaramuzas coloniales en una guerra nuclear. Sin embargo, otros lo consideraron seriamente.

Dulles, en respuesta a las protestas, publicó una clarificación explicando que las bombas de hidrógeno no eran el tipo de armas que servían para cualquier circunstancia pero que debía hacerse un uso «imaginativo» de todo el arsenal para detener a los «rojos». ◂1947.4 ▸1957.2

DEPORTES

La barrera de los 4 minutos

8 Durante generaciones, los expertos en la materia habían declarado que ningún hombre podía correr una milla en cuatro minutos. Cuando Roger Bannister, estudiante de medicina en Oxford, empezó a prepararse para conseguirlo, algunos entrenadores temieron que el esfuerzo fuera fatal. Sin embargo, el 6 de mayo de 1954 Bannister corrió una milla en 3 minutos 59 segundos 4 milésimas en una competencia entre el equipo de Oxford y la Asociación Atlética Amateur de Gran Bretaña. El acontecimiento tuvo gran repercusión.

Bannister se enfrentó a más obstáculos que los demás que intentaban establecer el récord: sus estudios limitaban el tiempo de entrenamiento a una hora diaria y no tenía preparador oficial, pero su actitud era inmejorable. Bajo la influencia del entrenador de Oxford Franz Stampfl, estaba convencido de que la fe en sí mismo era un factor esencial para la victoria atlética. Con disciplina que luego hizo de él un gran neurólogo, Bannister se convenció de que podía alcanzar su objetivo. Más tarde comentó que estaba preparado, incluso, para morir.

Bannister sobrevivió aunque se desmayó al cruzar la línea de llegada y sufrió daltonismo temporal. La consecuencia más curiosa de su

DEPORTES: Boxeo: Rocky Marciano defiende el título de los pesados por segunda vez contra Ezzard Charles [...] Fútbol: Copa del Mundo, Alemania occidental derrota a Hungría por 3 a 2 [...] Ciclismo: el francés Bobet gana el Tour de Francia y Bahamontes, el premio de la montaña [...] Automovilismo: Fangio, campeón mundial de Fórmula 1.

«Si Gran Bretaña y Francia creen que deben adoptar una actitud independiente apoyando al gobierno de Guatemala, nos sentiríamos libres de adoptar una actitud independiente respecto a [...] Egipto y el norte de África.»—**Henry Cabot Lodge**

Bannister consiguió un récord «imposible».

hazaña fue lo que se llamó el «efecto Bannister». Seis semanas después, el australiano John Landy corrió una milla en 3 minutos 58 segundos en Turku, Finlandia. A partir de entonces, muchos corredores traspasaron la barrera de los cuatro minutos. **◄1924.10 ►1960.NM**

GUATEMALA

Un golpe organizado

9 Un año después de instigar un golpe en Irán, la CIA actuó cerca de Estados Unidos. El presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz Guzmán, confiscó miles de hectáreas de la estadounidense United Fruit Company para distribuirlos entre los campesinos y estableció buenas relaciones con los comunistas locales. Washington quería echar a Arbenz, pero la Organización de Estados Americanos prohibió la intervención. La CIA empezó a armar y a entrenar a derechistas guatemaltecos exiliados en Honduras y Nicaragua. En junio de 1954, Eisenhower dio a los rebeldes la orden de invasión después de que Guatemala recibió un envío de armas desde Checoslovaquia que eludía el embargo de Estados Unidos.

Aunque las tropas gubernamentales bloquearon su avance, los insurgentes contaban con dos armas clave: radiotransmisores y aviones militares. Media docena de aviones piloteados por norteamericanos atacaron la ciudad de Guatemala. La red radiofónica clandestina, dirigida por el futuro conspirador del Watergate, E. Howard Hunt, transmitió victorias falsas de los rebeldes (Los guatemaltecos pensaban que eran miles pero en realidad sólo eran cuatrocientos).

El ejército se negó a apoyar a Arbenz para evitar un derramamiento de sangre y, tras dos semanas de confusión, el presidente renunció y luego se exilió. Ostentó el cargo desde 1951 y fue el segundo presidente de Guatemala elegido popularmente, un líder de la revolución de 1944 que llevó al país la democracia, la libertad de expresión y leyes que regulaban salarios mínimos, un máximo de horas de trabajo y el derecho a la huelga. Bajo la dictadura del coronel rebelde Carlos Castillo Armas, tales derechos fueron suprimidos. Pocos latinoamericanos creyeron en la inocencia de la CIA y un sentimiento antiyanqui empezó a difundirse notablemente por toda la zona. **◄1913.4 ►1992.13**

Guatemaltecos de derecha apuntan a una imagen de Arbenz. El letrero dice: «Me llaman de Rusia, donde está José Arévalo» (el antiguo presidente socialista de Guatemala).

LITERATURA

El señor de los anillos

10 Los dragones, los magos y demás criaturas fantásticas de la trilogía de J. R. R. Tolkien *El señor de los anillos* atrajeron a una generación de jóvenes que querían evadirse del mundo moderno. El primer volumen fue publicado en 1954, pero hasta una década más tarde no tuvo gran éxito. Entre 1965 y 1968 se vendieron tres millones de ejemplares de la obra.

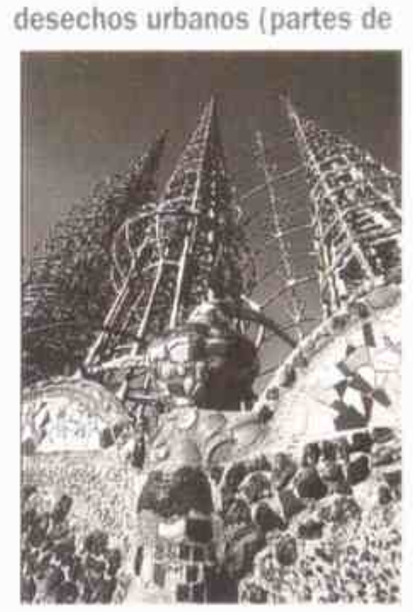
Tolkien, profesor de literatura medieval en Oxford, creó un universo de ficción inspirado en la mitología inglesa. En su novela de 1937, *El Hobbit*, presentó una raza de gnomos llamados «hobbits» y realizó un retrato de su lengua, historia, cosmología y geografía. La trilogía de *El señor de los anillos* era una verdadera epopeya de los «hobbits», con héroes (Bilbo Baggins y su sobrino Frodo), un tesoro y un monstruo que lo protegía.

Muchos críticos han señalado una supuesta conexión entre el redescubrimiento de la trilogía y el aumento del consumo de drogas en los años sesenta. El sociólogo Nigel Walmsley afirmó que el LSD «conduce a una interpretación atávica de lo primitivo y lo étnico por encima de lo moderno», proporcionando el ambiente intelectual perfecto para la obra de Tolkien.

En realidad, el movimiento *hippie* de la década, con sus comunas, productos de artesanía y la moda del pelo largo, podría considerarse una cultura inspirada en los «hobbits», pero los libros de Tolkien siguieron atrayendo a nuevos lectores mucho después de la época *hippie*. **◄1942.NM**

encontraban entre las canciones más populares de EE. UU. Todo el mundo disfrutaba con los bailes afrocubanos de ritmo fuerte. Los directores de orquestas cubanas Tito Puente, Machito y Pérez Prado obtuvieron grandes éxitos. La fiebre del mambo más tarde pasó al chachachá. Más fácil de bailar, se puso de moda en todo el mundo. ◄1914.7 ►1956.13

►ARTE POPULAR EN WATTS—En 1954 Simon Rodilla terminó la serie de torres que había empezado a construir en el barrio de Watts de Los Angeles, 33 años antes. Rodilla, sin estudios escultóricos ni arquitectónicos, construyó sus fantásticas murallas con desechos urbanos (partes de



autos, piedras, cristales, tapones de botellas, madera y acero) que amontonó, y dispuso de acuerdo con su propia visión. Las Torres Watts han sido comparadas con la extraordinaria arquitectura de la Sagrada Familia de Barcelona, de Antonio Gaudí. ◄1909.4

►STROESSNER TOMA EL MANDO—El general Alfredo Stroessner, hijo de alemanes, tomó el gobierno de Paraguay en 1954. Stroessner suspendió los derechos civiles, y suprimió a la oposición política. La dictadura de Stroessner condenó a más de un millón de paraguayos al exilio; algunos huían para conseguir trabajo y otros por razones políticas, como el escritor Augusto Roa Bastos. Ferviente anticomunista tuvo el apoyo de Estados Unidos. ►1989.7

►PERIODISTA GRAFICO—El reportero gráfico Robert Capa murió al pisar una mina en Thai-Binh mientras cubría la guerra de Indochina para la revista *Life*. Capa, miembro

«Hemos tenido que establecer normas y obedecerlas. Después de todo, no somos salvajes: somos ingleses y los ingleses son los mejores en todo.»—**William Golding, en *El señor de las moscas***

fundador de la agencia fotográfica Magnum con los fotógrafos Henri Cartier-Bresson, David Seymour y George Rodger (*arriba, derecha*, con Capa en Nápoles), fue un periodista valiente y tenaz que recopiló una serie sorprendente de notas de guerra. ◄1936.NM

▶CINE DE AUTOR—El crítico y cineasta francés François Truffaut contribuyó a la legitimación del cine como una disciplina académica con la publicación de *Una tendencia del cine francés* en la edición de enero de la revista cinematográfica *Cahiers du Cinéma*. Defendiendo que la «autoría» de una película pertenece al director, Truffaut atacó la tradición literaria del cine francés por la cual la personalidad del director estaba sometida al guión. La teoría de la «autoría», adaptada y popularizada por el crítico estadounidense Andrew Sarris a principios de los años sesenta, hizo que la obra de los directores comerciales de Hollywood fuera valorada de otra manera. ▶1959.7

***Las dos Fridas* (1938). La Frida de la derecha sostiene un pequeño retrato del marido de la artista, Diego Rivera.**

ARTE

El surrealismo de Frida Kahlo

11 «Espero que el final sea gozoso y espero no volver nunca», anotó Frida Kahlo en la última página de su diario. Kahlo, entre soñadora y realista, murió el 13 de julio de 1954. La artista, vivió a la sombra de su marido, el muralista mexicano Diego Rivera, durante mucho tiempo. Actualmente, está considerada como una de las mejores artistas de México. En 1990 se convirtió en la primera latinoamericana cuyas obras pasaron la barrera del millón de dólares en una subasta.

En los autorretratos simbólicos que constituyen el grueso de su obra, Kahlo mezcló el folclore mexicano y las tradiciones coloniales con una poderosa y turbadora visión personal. André Breton, el fundador y árbitro estético del surrealismo, la incluyó en su movimiento y afirmó que México era un «país surrealista». Pero mientras los surrealistas se mueven entre las imágenes oníricas, Kahlo «nunca pintó sueños». Insistió siempre en que pintaba «su propia realidad».

Esa realidad a menudo fue una pesadilla. Cuando tenía 18 años, se rompió la pelvis en un accidente que la dejó semiparalítica para el resto de su vida. Su turbulento matrimonio con Diego Rivera, adúltero compulsivo del que se divorció una vez pero con el que volvió a casarse al cabo de un año, fue otra fuente de dolor. Ella también tuvo otras relaciones con mujeres y hombres. Algunos investigadores aseguran que una de estas relaciones fue con León Troski, exiliado en México.

Kahlo exploró su identidad personal y nacional, política, artística y sexualmente. En su pintura, un arte de exploración más sutil que los monumentos públicos de Rivera, convergen imágenes de su historia personal y de la de su país. **◄1933.E**

MEDICINA

Primer trasplante exitoso

12 En 1954 un equipo de cirujanos del hospital Peter Bent Brigham de Boston (EE. UU.) realizó el primer trasplante de órganos exitoso. Los intentos anteriores habían fracasado debido a la tendencia física a atacar los tejidos extraños como si se tratara de una infección. En 1952 se avanzó en este sentido cuando cirujanos franceses, bajo la tutela del nefrólogo Jean Hamburger, trasplantaron el riñón de una mujer a su hijo enfermo. Parecía que el niño se recuperaba y éste sobrevivió tres semanas antes de rechazar el órgano. El experimento indicó que existía una correlación entre el parentesco entre donante y receptor y las probabilidades de adaptación del órgano.

Dos años más tarde, un paciente, Richard Herrick, ofreció una oportunidad inusual al equipo de Boston, dirigido por el doctor Joseph Murray. Herrick, de 24 años, se estaba muriendo por problemas renales y tenía un hermano gemelo, Donald. Como los gemelos idénticos provienen de un solo óvulo, Murray y sus colegas pensaron que sus células proteínicas también debían ser iguales, de modo que el sistema inmunitario de uno seguramente no reconocería como elemento extraño a los órganos del otro. El 23 de diciembre se extrajo el riñón izquierdo de Donald y se lo trasplantó a Richard. El órgano empezó a funcionar inmediatamente y los dos hermanos sobrevivieron. Richard murió al cabo de ocho años de una enfermedad no relacionada con el caso. Entre gemelos, los trasplantes de órganos funcionaban. Para los demás, el sistema inmunitario siguió siendo un problema insoluble hasta la llegada de las drogas inmunosupresoras diez años después. **◄1952.12 ►1967.1**

Donald *(izquierda)* y Richard Herrick con su enfermera, después de la operación.

LITERATURA

La fábula macabra de Golding

13 «Cuando era joven, antes de la guerra, tenía una visión color de rosa sobre los hombres. Pero fui a la guerra y esto cambió», declaró el escritor y oficial naval William Golding. El desencanto de Golding se manifestó claramente en su primera e influyente novela, *El señor de las moscas*, publicada en 1954.

En parte inspirada en el clásico juvenil de R. M. Ballantyne *La isla de coral* (1858), el libro de Golding relata la historia de un grupo de estudiantes, sobrevivientes de un ataque contra su avión, que están atrapados en una isla remota. Mientras que los protagonistas de Ballantyne son un modelo de compostura, los niños de Golding se convierten en salvajes, y llegan a practicar el asesinato ritual. Casi se aniquilan entre ellos antes de ser rescatados por un oficial naval. Mientras el oficial conduce a los niños a su barco y a un mundo desgarrado por la guerra, se sorprende de que no hayan conseguido emular a los personajes de *La isla de coral*. Por el contrario, Golding da a entender que el instinto primitivo hacia la crueldad manda en la conducta de las personas y de las naciones.

El señor de las moscas, rechazada varias veces antes de encontrar editor, obtuvo un éxito inmediato en Gran Bretaña. Se popularizó en todo el mundo durante los años sesenta debido al sentimiento pacifista y la desesperanza de la era nuclear sobre el futuro de la humanidad.

En 1963, Peter Brook llevó a la pantalla la «fábula» de Golding. El libro alcanzó un lugar de prestigio en la literatura inglesa junto a obras maestras como *El corazón de las tinieblas* de Joseph Conrad y *1984* de George Orwell. Golding recibió el Premio Nobel de literatura en 1983. **◄1902.3 ►1985.13**

PREMIOS NOBEL: Paz: Alto Comisionado para Refugiados de la ONU [...] literatura: Ernest M. Hemingway (estadounidense; novelista) [...] Química: Linus Pauling (estadounidense; enlaces químicos) [...] Medicina: John Enders, Thomas Weller y Frederick Robbins (estadounidenses; virus de la polio) [...] Física: Max Born (británico; mecánica cuántica) y Walther Bothe (alemán; radiación cósmica).

Enfrentamiento con la Iglesia

Este año se realizan elecciones para cubrir el cargo de vicepresidente, vancante debido a la muerte de Juan Hortensio Quijano. El candidato peronista, Alberto Teisaire, obtiene el 62 por ciento de los votos, contra el 32,5 por ciento del radical Crisólogo Larralde. Así, el peronismo mantiene su caudal de votos a pesar de las dificultades económicas que se advierten desde 1952. Hacia fines de año, aumentará el descontento entre los católicos.

Perón asiste al Primer Festival de Cine de Mar del Plata, al que también concurren actores de diversos países. Entre ellos, Errol Flynn y Gina Lollobrigida. Además, viaja a Paraguay para devolver al presidente de ese país, Alfredo Stroessner, los trofeos obtenidos por los paraguayos durante la Guerra de la Triple Alianza.

El Congreso dispone la expropiación de diversos bienes de la familia Bemberg y aprueba la intervención al poder judicial de Córdoba. El interventor es el presidente de la Suprema Corte de Justicia, Felipe S. Pérez, que hacer jurar a los nuevos jueces «por Perón y por Evita». También, se dispone la prisión del físico Richter y el desmantelamiento de sus laboratorios en la isla Huemul, ya que diversos informes científicos aseguran que sus descubrimientos relacionados con la energía atómica son falsos (ver página 387).

Pascual Pérez durante un homenaje en el Luna Park. En 1954 ganó el título mundial de boxeo.

Una huelga de metalúrgicos que hacen una protesta en varios barrios de Capital es reprimida violentamente y hay cuatro muertos. Arturo Frondizi es elegido presidente del Comité Nacional de la UCR y en Rosario un grupo de dirigentes de inspiración católica fundan el Partido Demócrata Cristiano.

Entre los accidentes de 1954, figuran el choque de dos camiones en Santa Fe, en el que hay siete muertos y 50 heridos, y el micro arrollado por un tren en Coronel Suárez: 22 muertos. También, cerca de Tierra del Fuego, desaparece sin dejar rastros el carguero *San Martín*, que llevaba 54 tripulantes. Y chocan dos aviones Avro Lincoln de la Fuerza Aérea: 10 muertos. Una bajante del río Paraná provoca grandes trastornos a los pobladores del Litoral.

Pascual Pérez consigue el título mundial de boxeo en la categoría mosca y Fangio, nuevamente, es campeón mundial de Fórmula 1. También gana el Gran Premio que se realiza en el Autódromo 17 de octubre. Dante Emiliozzi, en tanto, obtiene el triunfo en las Mil Millas.

En Inglaterra, muere Aimé Tschiffely, el jinete de *Gato* y *Mancha* (ver páginas 187 y 211). También mueren la escritora Herminia Brumana, el jurista e historiador Juan Alvarez y los políticos radicales Gregorio Pomar y Emilio Ravignani.

Aparece, dirigida por John Williams Cooke, la revista *De frente*, de orientación peronista pero con cierta independencia crítica. Y el mensuario *Cara o cruz*, de inspiración radical.

Se publica *El trueno entre las hojas*, del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, *Poemas*, de Macedonio Fernández y los libros de historia: *El pensamiento político de Rosas*, de Julio Irazusta, *Rosas*, de Ernesto H. Celesia y *Vida de Lucio V. Mansilla*, de Enrique Popolizio. H. A. Murena presenta su primer libro: *El juez*.

Se destacan tres películas: *Barrio gris*, basada en el libro del mismo título de Joaquín Gómez Bas, con Luis Arata y dirección de Mario Sóficci; *El grito sagrado*, con Fanny Navarro y Carlos Cores, dirigida por Luis César Amadori; y *La quintralá*, con Ana María Lynch y Francisco de Paula, con dirección de Hugo del Carril.

En tanto, un pastor estadounidense, Teodoro Hicks, predica y asegura lograr curaciones milagrosas en las canchas de Atlanta y Huracán, lo que provoca malestar en medios eclesiásticos. También causa malestar que la quinta de Olivos sea utilizada para la práctica de deportes por miembros de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). Los porteños se asombran por un desfile de motos que recorre las calles de Buenos Aires y en el que participa Perón.

Para entonces, ya había estallado un conflicto entre el gobierno y la Iglesia y el Congreso toma medidas para terminar con los subsidios a las escuelas privadas y sanciona, apresudaramente, una ley que permite el divorcio y otra que autoriza la apertura de prostíbulos. La grey católica responde con una inmensa concentración realizada el 8 de diciembre, día de la Inmaculada Concepción. El presidente intenta contrarrestarla prodigando una recepción multitudinaria a Pascualito Pérez.

F. L.

Gina Lollobrigida, una de las estrellas que estuvo en el Primer Festival de Cine de Mar del Plata.

«A nadie. ¿Se puede patentar el Sol?»—**Jonas Salk, al responder la pregunta de Edward R. Murrow sobre a quién pertenecía la patente de la vacuna de la polio**

HISTORIA DEL AÑO

Vacuna contra la polio

1 La poliomielitis, conocida comúnmente como parálisis infantil o polio, fue la última plaga infantil y posiblemente la enfermedad más temida de su época. Atacaba en forma indiscriminada a las extremidades de los niños, los confinaba al pulmón de acero o los mataba. Posiblemente su víctima más famosa fue Franklin D. Roosevelt, que contrajo la enfermedad siendo adulto. Hasta 1955 no existía ningún tipo de prevención contra esta enfermedad altamente contagiosa. El 12 de abril de este año se hicieron públicos los resultados de la gran investigación para encontrar un agente inmunológico: la vacuna de Jonas Salk, segura y eficaz para la prevención de la polio. La noticia fue recibida como la respuesta a una plegaria, y el joven doctor Salk se convirtió en un héroe.

Salk administra su vacuna a un estudiante.

Salk, que había recibido una subvención de la Fundación Nacional para la Parálisis Infantil, había empezado su investigación en 1947. Como norma, las vacunas consistían en un grupo de virus que se inyectaban en una persona sana. Funcionaban provocando una enfermedad benigna que ponía en marcha las defensas naturales del cuerpo para inmunizarlo. El riesgo de una vacuna contra la polio con virus vivos estaba ampliamente demostrado, debido a la muerte de algunos de los que fueron vacunados en los años treinta. La mayoría de los investigadores esperaban conseguir virus vivos pero debilitados; sin embargo, Salk empezó a explorar la posibilidad de una vacuna de virus muertos. En 1952 creó una vacuna de este tipo contra la polio que estimulaba la inmunidad en animales de laboratorio sin causar efectos perniciosos.

Salk decidió ser la primera persona en recibir la vacuna. «Lo considero ritual y simbólico. No se debería querer para los demás lo que no se quiere para uno mismo», dijo. La incidencia de la polio era altísima, con casi sesenta mil casos en Estados Unidos y un número similar en Asia y Europa. Durante todo el verano, un diario de Nueva York ofrecía un informe diario sobre el número de casos de polio. Los padres prohibían a sus hijos ir a piletas y los obligaban a dormir con la ventana cerrada para que no se contagiaran. La vacuna de Salk, disponible en 1955, calmó el pánico en muchos países. Pero en la Argentina, en 1956, la enfermedad provocó 3.000 muertes (ver página 417). Al cabo de diez años, Albert Sabin fabricó una vacuna segura de virus vivos que sustituyó a la de su predecesor. ◄1927.12 ►1960.NM

ESTADOS UNIDOS

El boicot del colectivo

2 Se puede decir que el movimiento estadounidense por los derechos civiles marcó un hito el 1° de diciembre de 1955 en Montgomery, Alabama, cuando Rosa Parks se negó a ceder su asiento en un colectivo a un hombre blanco. Una ordenanza de Montgomery prohibía que los negros se sentaran en la parte delantera de los colectivos y los obligaba a ceder su sitio a cualquier blanco que viajara de pie. No obstante, la costurera de 43 años (voluntaria de la NAACP, una organización por los derechos de los negros) no acató la orden del conductor y fue arrestada. Los líderes locales negros planearon una campaña sin precedentes en torno al caso de Parks. El 75 por ciento de los conductores de colectivos de Montgomery eran negros y los activistas esperaban que un boicot al transporte público el día del juicio enviaría un mensaje a los funcionarios y a los empresarios blancos.

Al final el boicot duró un año, a pesar del acoso policial, los juicios y las bombas en las casas de los líderes negros. Participaron casi los 48.000 negros de Montgomery. Miles de ellos se reunían en las iglesias y entonaban «canciones de libertad». Pero las autoridades rechazaron sus modestas demandas: cortesía para los pasajeros negros, contratación de los conductores de color y el derecho a permanecer sentados aunque hubiera blancos de pie. (Los manifestantes ni siquiera mencionaron la obligación de estar en la parte trasera del colectivo). Finalmente, el tribunal supremo declaró inconstitucional «cualquier» segregación en los micros. Aunque los segregacionistas empezaron a atacar a los conductores negros, perdieron la batalla.

En Montgomery nació una de las mayores revoluciones pacíficas de la historia y el artífice del boicot se convirtió en un líder espiritual de este movimiento. El reverendo Martin Luther King, de 26 años, se inspiró en Mahatma Gandhi y prometió a sus seguidores: «Si protestamos valerosamente pero con dignidad y amor cristiano los historiadores de generaciones futuras dirán que vivió un gran pueblo, el pueblo negro, que inyectó un sentido y una dignidad nuevos en las venas de la civilización». ◄1954.6 ►1956.NM

Un policía toma las huellas dactilares a Parks después de su arresto.

VIETNAM

Batallas sangrientas

3 En 1955 estalló de nuevo la violencia en Vietnam mientras los dirigentes de los Estados, en principio temporales, del Norte y del Sur consolidaban su poder. En el Norte comunista, miles de terratenientes y campesinos ricos fueron ejecutados en un programa de reforma agraria que fracasó. (El régimen reconoció enseguida su «error».) En el Sur, el primer ministro Ngo Dinh Diem, apoyado por Estados Unidos, sofocó tres rebeliones y terminó con los vestigios de la dominación francesa.

Una madre de Saigón y su hijo buscan refugio durante el alzamiento Binh Xuyen, rebelión sofocada por Diem en 1955.

Diem, nacionalista y antiguo ministro del Interior, fue rival del jefe de Estado nombrado por los franceses, Bao Dai. Sin embargo, Bao lo reclamó desde el exilio y lo hizo primer ministro en 1954, temiendo el descontento popular y norteamericano si el gobierno era solamente de obediencia francesa. Diem no suponía una gran amenaza para Bao: católico en un país budista y hombre antipático, contaba con pocos seguidores. Además, fue desafiado por tres sectas armadas: las rurales Hoa Hao y Cao Dai y la urbana Binh Xuyen, cuyas mafias dominaban los negocios ilegales, la

«Estamos a favor de una detente, pero si alguien piensa que por esta razón vamos a olvidar a Marx, Engels y Lenin, se equivoca. Esto pasará cuando las ranas críen pelo.»—**Nikita Khrushchev, en Ginebra**

policía de Saigón y el servicio secreto federal.

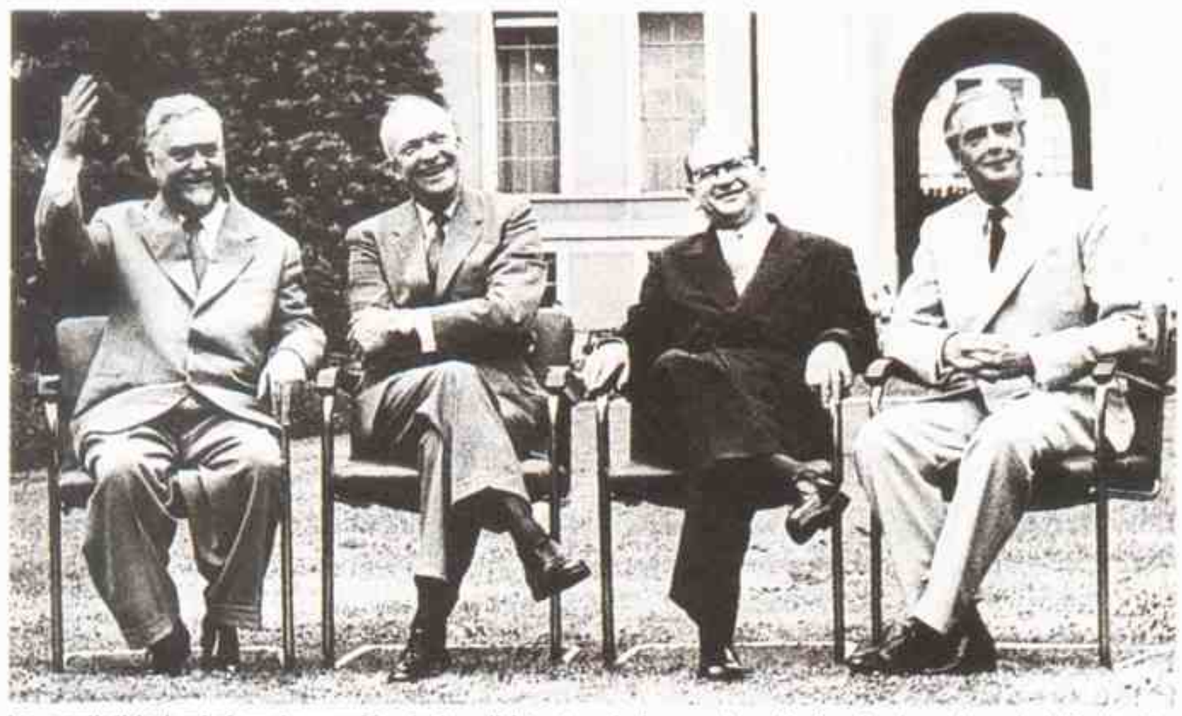
Diem sobornó a varios dirigentes de Hoa Hao y de Cao Dai para que apoyaran su régimen, pero el Binh Xuyen se enfrentaba a menudo con tropas gubernamentales. En mayo de 1955 finalizó la resistencia importante de la secta después de cientos de muertes en una lucha callejera. En verano, Diem bloqueó un intento de golpe de un general apoyado por los franceses y sofocó una rebelión dirigida por jefes intransigentes de Hoa Hao.

Bao (que se trasladó a la Riviera francesa) fue depuesto en un referéndum que abolió la monarquía y convirtió a Diem en presidente. Los patrocinadores estadounidenses de Diem se convencieron por completo de que podría hacer de Vietnam del Sur un Estado permanente y un baluarte contra el comunismo, pero en 1956 debían celebrarse elecciones para decidir quién gobernaría todo Vietnam; de hecho, el líder del Norte, Ho Chi Minh, seguía siendo favorito en el país dividido. La solución de Diem fue simple: se negó a celebrar las prometidas elecciones. A partir de entonces la lucha de Ho por la reunificación se realizaría mediante métodos militares. ◄**1954.1** ►**1961.6**

DIPLOMACIA

Consolidación de alianzas

4 Los bandos de la Europa de posguerra estaban muy claros a finales de 1955 gracias a una serie de acontecimientos diplomáticos de gran importancia. En mayo cumpliendo los acuerdos de París de 1954, Alemania occidental fue admitida en la OTAN. El final de la ocupación de los aliados occidentales en el país y la posibilidad de su rearme angustió a la Unión Soviética, víctima de la agresión alemana dos veces en 40 años. El Kremlin respondió con la formalización inmediata del Pacto de Varsovia, un acuerdo de mutua defensa con Albania, Checoslovaquia, Bulgaria, Alemania oriental, Hungría, Polonia y Rumanía. Además de representar una fuerza que servía de contrapeso a la de la OTAN, el pacto permitió a Moscú mantener efectivos militares importantes en estos países, lo que aseguraba, en consecuencia, la dominación soviética. Asimismo, en mayo, Moscú firmó el Tratado de Austria, que finalizó la ocupación de las cuatro grandes potencias y devolvió a Austria su soberanía. La retirada de las tropas soviéticas, que se habían convertido en una manzana de la discordia entre



La cordialidad reinó en la reunión de los dirigentes de los cuatro *(de izquierda a derecha):* Bulganin (URSS), Eisenhower (Estados Unidos), Faure (Francia) y Eden (Gran Bretaña).

Oriente y Occidente, empezó de inmediato.

En julio, dirigentes de Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos y la Unión Soviética se reunieron en Suiza, país neutral, para discutir varias cuestiones esenciales para la convivencia de Oriente y Occidente. El ambiente posestalinista provocó un gran optimismo y la declaración de Eisenhower de que no planeaba «tomar parte en una guerra agresiva» tranquilizó a un mundo obsesionado por el holocausto nuclear. Pero no se arregló nada sustancial y la cuestión de la reunificación de Alemania continuó sin resolverse. ◄**1949.2** ►**1961.1**

DIPLOMACIA

Primera conferencia del Tercer Mundo

5 En abril de 1955 políticos de veintitrés naciones asiáticas y seis africanas se reunieron en Bandung, Indonesia, para organizar el futuro de una nueva fuerza política global: el Tercer Mundo. Según las últimas teorías sociopolíticas (sostenidas por el sociólogo francés Alfred Sauvy en 1952), cada país pertenece a uno de los tres «mundos»: el primero es el de las democracias capitalistas industrializadas; el segundo, el bloque soviético, y el tercero, el de los estados poscoloniales. La mayoría de la población del tercero no es blanca, de modo que el presidente de Indonesia, Sukarno, llamó a la conferencia de Bandung «la primera conferencia internacional de pueblos de color en la historia de la humanidad».

Las naciones representadas en la convención tenían poco en común, aparte de la pobreza. Se inició un debate acalorado sobre si la política soviética en Europa oriental y el centro de Asia equivalía al colonialismo occidental. Finalmente se aprobó una resolución que condenaba «al colonialismo en todas sus manifestaciones», censurando de forma implícita a Moscú. China, a pesar de la reciente invasión del Tíbet, fue recibida en Bandung con los brazos abiertos.

Un resultado concreto fue la «declaración sobre la promoción de la paz y la cooperación mundial», basada en la carta de la ONU y en los principios morales del primer

Carlos Romulo de Filipinas (*izquierda*) y el editor estadounidense Norman Cousins en la conferencia de Bandung.

ministro hindú Jawaharlal Nehru (uno de los asistentes de mayor edad). De Bandung surgiría el Movimiento de los No Alineados, a través del cual docenas de naciones intentarían, con o sin éxito, evitar convertirse en peones de los titanes de la Guerra Fría. La conferencia otorgó proyección internacional a un grupo de políticos como Sukarno, Zhou Enlai, de China, o Gamal Abdal Nasser, presidente de Egipto, y dio nuevas esperanzas a los idealistas del Primer Mundo, desesperados por la política de las superpotencias: quizá la respuesta al conflicto Oriente-Occidente residía en estos líderes dinámicos y en sus naciones recién nacidas. ◄**1955.4**

NACIMIENTOS

Isabelle Adjani, actriz francesa.

Kevin Costner, actor y director cinematográfico estadounidense.

Willem Dafoe, actor estadounidense.

MUERTES

Theda Bara, actriz estadounidense.

James Dean, actor estadounidense.

Albert Einstein, físico alemán-estadounidense.

Concha Espina, escritora española.

Alexander Fleming, bacteriólogo británico.

Arthur Honegger, compositor suizo.

Fernand Léger, pintor francés.

Thomas Mann, escritor alemán-estadounidense.

José Ortega y Gasset, filósofo español.

Charlie "Bird" Parker, músico estadounidense.

Robert E. Sherwood, dramaturgo estadounidense.

Ives Tanguy, pintor francés.

Pierre Teilhard de Chardin, teólogo y paleontólogo francés.

Maurice Utrillo, pintor francés.

Mr. Roberts (Ford y LeRoy) [...] Teatro: *Sublime decisión* (Miguel Mihura); *Bus Stop* (William Inge); *La gata sobre el tejado de zinc* (Tennessee Williams); *Panorama desde el puente* (Arthur Miller).

«Es casi cierto que mi novela contiene varias alusiones a los impulsos psicológicos de un pervertido. Pero, después de todo, ninguno de nosotros es un niño.»—**Vladimir Nabokov, novelista, sobre *Lolita***

NOVEDADES DE 1955

Ford Thunderbird.

Kentucky Fried Chicken.

Hovercraft.

Conferencia de prensa televisada del presidente de Estados Unidos.

Libro Guinness de los récords.

Caravelle, primer reactor civil de transporte (Francia).

EN EL MUNDO

▶II JUEGOS DEL MEDITERRANEO—Entre el 16 y el 26 de julio se realizaron en Barcelona los II Juegos del Mediterráneo. Esta manifestación deportiva

que reproduce unos juegos olímpicos a escala regional contó con la participación de Egipto, España, Francia, Grecia, Italia, Líbano, Malta, Mónaco, Siria y Turquía. El gimnasta Joaquín Blume, con seis medallas de oro, fue el deportista español más destacado.

▶MARCUSE Y LA NUEVA IZQUIERDA—*Eros y la civilización* de Herbert Marcuse hizo de este filósofo el líder intelectual del movimiento de la Nueva Izquierda. El libro, que presenta interpretaciones complejas de Freud, Marx y Hegel, identifica a la sociedad industrial como un agente de represión sexual, política y económica. Las ideas de Marcuse fueron acogidas por extremistas de los años sesenta, que creyeron firmemente en su defensa de la «resistencia hasta alcanzar la subversión». Marcuse, exiliado de la Alemania nazi, sostenía que la

CULTURA POPULAR

Nace McDonald's

6 En abril de 1955, Ray A. Kroc, antiguo pianista de *jazz*, abrió un local de comida rápida en Des Plaines, Chicago, Estados Unidos. Entonces, nadie se imaginó que comenzaba una revolución en los hábitos alimenticios. Kroc, distribuidor exclusivo de la Multimixer, una máquina que hacía cinco batidosn a la vez, había conocido a los hermanos McDonald el año anterior en su restaurante de San Bernardino, California.

Al utilizar técnicas de producción en cadena para preparar hamburguesas, batidos y papas fritas, los hermanos convirtieron su puesto junto a una carretera en un negocio que facturaba doscientos mil dólares anuales y empezaron a establecer sucursales en California. Kroc, para ganar una parte de los beneficios (y vender más Multimixer), convenció a los hermanos de que lo autorizaran para extender los restaurantes por toda la nación.

Kroc pronto vendió su empresa para dedicarse casi por completo a las hamburguesas. En 1961, cuando les compró su parte a los hermanos McDonald, la cadena contaba con más de doscientas sucursales. Kroc, que se describía a sí mismo como un «superpatriota» y que ordenó que la bandera estadounidense estuviera en sus establecimientos, construyó su éxito sobre una presentación y un producto uniformes.

En los años ochenta, con más de diez mil locales, McDonald's era la empresa de comida rápida más grande.

Los locales de McDonald's se han extendido por todo el mundo, llegando en los 90 a países como China y Rusia. En la Argentina ya hay un centenar.

Un McDonald's de Nueva Jersey en 1962. Ya se habían vendido casi mil millones de hamburguesas.

Davis en un descanso durante una grabación. Su carrera duró cuatro décadas.

MUSICA

Los quintetos de Miles

7 Tras su gran actuación en el Festival de Jazz de Newport en 1955, el trompetista de *jazz* Miles Davis, hasta entonces sólo conocido por expertos, llegó a lo más alto de su profesión. Por primera vez un hombre negro era el músico de *jazz* de más éxito de su época. El mismo año, Davis formó un quinteto de estrellas con el saxofonista John Coltrane, el pianista Red Garland, el bajista Paul Chambers y el baterista Philly Jo Jones. El grupo se ganó un sitio entre los grandes del *jazz* y condujo el *«cool jazz»* a su madurez. Un crítico observó: «La soledad nunca ha sido examinada con tanta severidad en el *jazz*». El sonido íntimo y amortiguado de la trompeta de Davis se ha relacionado con el cristal ahumado y con la respiración.

En su juventud, Davis, hijo de un dentista de Alton, Illinois, había venerado a Dizzy Gillespie y Charlie Parker (tocó con ambos a finales de los años cuarenta) pero sabía que carecía de sus dotes técnicas. Sin dejarse intimidar, empezó a experimentar con un estilo más introspectivo y asequible. En 1949, él y un grupo de músicos grabaron *Birth of the Cool*. El disco marcó una ruptura con 30 años de *jazz* caliente, preocupado por un sonido exuberante, y anticipó lo que haría más tarde su emblemático quinteto. El grupo, con el saxofonista Cannonball Adderley en sustitución de Coltrane, intentó un acercamiento modal al *jazz* (por oposición al armónico) a finales de los años cincuenta, y en los sesenta Davis introdujo la mezcla de *jazz* y *rock* llamada «fusión». El quinteto Davis de los años sesenta (Wayne Shorter al saxo, Herbie Hancock al piano, Ron Carter al bajo y Tony Williams en la batería) fue tan famoso como el de los cincuenta. **◄1945.15 ►1959.NM**

LITERATURA

Nabokov escandaliza

8 Vladimir Nabokov escribió novelas ingeniosas y eruditas en ruso antes de pasarse al inglés en los años cuarenta. A finales de la década, fue nombrado profesor de literatura rusa y europea en la Universidad de Cornell, Nueva York. A pesar de sus credenciales intelectuales, los editores norteamericanos no quisieron publicar *Lolita*, la «confesión» medio en broma medio en serio de Humbert, un emigrante europeo elegante, obsesionado por una preadolescente norteamericana, por considerarlo un libro obsceno más. Nabokov permitió que un especialista en pornografía lo publicara en París en 1955. La novela provocó controversias en Francia, Estados Unidos y Gran Bretaña. *Lolita* se convirtió en una obra maestra (junto a obras de Joyce, Lawrence y muchos otros) que desafiaba las convenciones occidentales sobre la descripción por escrito del deseo sexual. Con la adaptación cinematográfica de Stanley Kubrick (con James Mason en el papel de Humbert), el debate se extendió al cine.

«Mi tragedia personal es que he tenido que abandonar mi idioma materno, mi lengua rusa, rica, dócil y sin trabas, por un inglés de segunda categoría», se lamentó Nabokov. No obstante, la prosa de su exiliado aristocrático no podía haber sido más correcta o alabada. Los literatos elogiaron *Lolita* como una brillante

DEPORTES: Ciclismo: tercer triunfo consecutivo del francés L. Bobet en el Tour; primera victoria de Guillermo Timones en el campeonato del mundo de medio fondo de ciclismo tras moto [...] Automovilismo: Juan Manuel Fangio, campeón mundial de Fórmula 1.

«Lo obsceno no es el poeta sino lo que observa. La basura obscena de "Aullido" es la triste basura del mundo mecanizado, perdido entre bombas atómicas y nacionalismos enfermizos.»—**Lawrence Ferlinghetti, editor de *Aullido y otros poemas***

obra «del arte por el arte», una orquestación brillante de sátira, parodia, juegos de palabras y segundas intenciones. El libro se convirtió en un *best seller* y permitió a Nabokov dejar la enseñanza, trasladarse a Suiza y dedicarse por completo a escribir y a coleccionar mariposas. **◄1913.3**

CINE

Nacimiento de un mito

9 James Dean, de 24 años de edad, era uno de los nuevos talentos de Hollywood del que más se hablaba. La periodista Hedda Hopper escribió que nunca había visto a un joven actor con «tanta fuerza y tantas formas de inventiva». Dean consideraba exagerada su fama creciente. «Para mí el único éxito, la única grandeza, es la inmortalidad», decía. El 30 de setiembre de 1955 alcanzó este status en un cruce de carreteras de California. Un Ford sedán chocó contra el Porsche de Dean y lo mató.

Dean era conocido por alguna obra de Broadway, algunos seriales de televisión, pequeños papeles en tres películas mediocres y el papel estelar de Cal, la representación del torturado Caín en la película *Al este del Paraíso*. Cuatro días después de su muerte se estrenó, como estaba programado, *Rebelde sin causa*, melodrama de Nicholas Ray sobre la delincuencia juvenil. Dean protagonizaba la película. Los adolescentes se identificaron con su interpretación de Jim Stark, un muchacho de clase media, angustiado y frustrado por una madre dominante y un padre sin carácter. *Rebelde sin causa* fue un éxito de boletería y la Warner llegó a recibir ocho mil cartas a la semana dirigidas a la estrella fallecida.

El último papel de Dean, como el vulnerable chico malo que trabaja en un rancho en *Gigante* (1956), afianzó su leyenda. Se crearon clubes de admiradores en todo el mundo. Algunos todavía existen. Miles de personas han visitado su tumba, en Indiana. Ha sido imitado, consciente o inconscientemente, por ídolos de los adolescentes, desde Elvis Presley hasta Jason Priestley, y su imagen aparece en remeras, carteles y anuncios. Un buen actor que ha demostrado ser un mejor ídolo. **◄1921.10 ►1956.1**

Dean abraza a la coprotagonista de *Rebelde sin causa*, Natalie Wood. Como él, Natalie Wood y otro actor de la película, Sal Mineo, murieron violenta y prematuramente.

LITERATURA

Una lectura revolucionaria

10 «He visto a las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, famélicas histéricas desnudas...» Este primer verso de «Aullido», leído por Allen Ginsberg en la Six Gallery de San Francisco en noviembre de 1955, marcó la aparición de un gran poeta americano y el nacimiento de un movimiento creativo. Desde mediados de los años cuarenta, Ginsberg y unos cuantos colegas —Jack Kerouac, William Burroughs, Gary Snyder y otros— habían insinuado una estética llamada *beat*. Los beats, que rechazaban los valores de la clase media («los estrechos»), adoraban la espontaneidad, la naturaleza y la expansión del inconsciente, que buscaban a través de drogas, sexo, *jazz* y religiones orientales. Hablaban, escribían y se vestían como profetas pero con alguna característica moderna: les gustaba decir malas palabras y su ropa provenía del Ejército de Salvación.

«Aullido», escrito en una tarde de inspiración, era la expresión perfecta de la concepción del mundo que tenían los beats, una dura crítica a Estados Unidos («una dinamo caníbal») y el elogio a los *hipsters* (rebeldes de la época) que no temen la destrucción para encontrar una verdad más elevada. La actuación de Ginsberg se convirtió en una leyenda, pero cuando el poema apareció en *Aullido y otros poemas* (1956), el editor, Lawrence Ferlinghetti, se enfrentó a acusaciones por obscenidad. El caso, cuyo fallo favoreció a Ferlinghetti, hizo famoso a Ginsberg y a su círculo. El libro se convirtió en uno de los volúmenes de poesía más vendidos del siglo.

Homosexual declarado cuando todavía se consideraba ofensiva esta inclinación, Ginsberg continuó siendo objeto de controversia en las décadas siguientes. Apoyó el movimiento *hippie* en los años sesenta, y causas radicales (y la iluminación budista) en los noventa. En 1974, cuando ganó un Premio Nacional por *La decadencia de América: poemas de estos estados*, su talento poético fue reconocido por el estamento literario. **►1957.8**

Allen Ginsberg *(derecha)* con sus compañeros beats, Peter Orlovsky *(izquierda)* y Gregory Corso, en Nueva York (1957).

universidades de EE. UU. eran «reductos» de libertad académica.

►AISLAMIENTO DEL ARN—Severo Ochoa, profesor español de bioquímica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York, contribuyó a desentrañar los misterios de la herencia cuando aisló una enzima bacteriana que le permitió catalizar el ácido ribonucleico (ARN). La obra fue crucial para comprender cómo se transmite la información de los genes a las enzimas, que controlan la naturaleza y el funcionamiento de las células individuales. La hazaña de Ochoa fue fundamental para la síntesis del ARN y descifrar el código genético. **◄1953.1 ►1967.11**

►LA FAMILIA DE STEICHEN—En 1955, Edward Steichen, fotógrafo y director del Museum of Modern Art (MOMA), montó una exposición pensada para

destacar la diversidad y solidaridad de la raza humana. *La familia del hombre* incluía 503 fotografías procedentes de todo el mundo. (La imagen superior es una fotografía de dos niños realizada por W. Eugene Smith.) Fue una de las exposiciones de arte más populares, visitada por unos nueve millones de personas. **◄1902.13**

►ESPAÑA EN LA ONU—Junto con otros quince países, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aceptó el 14 de diciembre la incorporación de España a este organismo internacional. De esta forma quedaba totalmente normalizada la situación diplomática del

régimen español en el «concierto internacional de las naciones». Culminó así un

«Si quieres darle otro nombre al rock' n' roll, *puedes llamarlo "Chuck Berry".»*—**John Lennon**

proceso que había empezado cuando en 1946 comenzaron a desmoronarse las condenas que los países vencedores de la Segunda Guerra Mundial habían impuesto a la España de Franco por su complicidad con las potencias del Eje.

▶UNA CHINA NUEVA —Chiang Kai-shek, dirigente del gobierno nacionalista depuesto, siempre mantuvo buenas relaciones con Estados Unidos y, además, era un enemigo absoluto del comunismo. En enero, su lealtad fue recompensada con la aprobación de la Resolución de Formosa, por la que Estados Unidos se comprometía a defender el gobierno nacionalista de Taiwan (reconocido por Estados Unidos como el único gobierno de China) contra cualquier amenaza comunista de China. ◀1949.1 ▶1972.2

▶CONCILIADOR CRISTIANO—Los escritos de Pierre Teilhard de Chardin, sacerdote católico, paleontólogo y filósofo, fueron publicados en 1955 después de su muerte. La Iglesia prohibió a Teilhard, que intentó conciliar ciencia y cristianismo, publicar sus

ideas sobre la evolución. *El fenómeno del hombre*, su obra maestra, presentaba su teoría optimista de que a través de la ciencia el hombre podría dar el paso final de la fe y completar el reconocimiento de Cristo. ◀1925.3 ▶1962.1

1955

CULTURA POPULAR

Abre Disneylandia

11 1955 fue un gran año para Walt Disney. Su nueva serie de televisión, *Disneylandia*, y otros productos de su compañía, como historietas, películas, dibujos animados o documentales, alcanzaron un éxito asombroso. El 17 de julio de ese mismo año Disney inauguró su mayor obra: Disneylandia.

El parque temático, construido en Anaheim, California, fue la primera de las atracciones de este tipo. Comparados con Disneylandia, los otros parques quedaron anticuados y parecieron aburridos y poco imaginativos. Una familia podía pasear durante horas; visitar el simulacro de un lanzamiento a la Luna, el Lejano Oeste norteamericano o Tahití; subirse a una gran taza de té o a un barco pirata en reinos que se llamaban Fantasilandia y Aventurolandia. El parque, un auténtico reino lleno de magia y diversión, tenía algo que ofrecer a personas de cualquier edad.

En octubre, Disney presentó un programa de televisión dedicado «directamente a los niños». *El club del ratón Mickey* acompañó a los niños de la generación del *baby-boom*. Disneylandia y Disney World, con sus establecimientos en Florida, Japón y Francia, continuó siendo una atracción turística durante las décadas siguientes. **◀1928.10**

LITERATURA

Se reinventa la novela

12 La novela de Alain Robbe-Grillet *El mirón* (1955) puede que se trate de un viajante que ha violado y asesinado a una joven. Quizá trate de un viajante obsesionado con la violación y el asesinato cometido por otra persona. O quizá el crimen sea totalmente imaginario. Estos detalles resultaban irrelevantes para Robbe-Grillet.

Lo importante era expresar cuidadosamente la percepción humana del tiempo, el espacio y la materia. *El mirón*, como todas sus obras, está llena de contradicciones, repeticiones y sobre todo de objetos, descriptos con una meticulosidad exasperante. El escritor francés, con estudios de estadística, introduce en sus novelas inventarios, horarios y mediciones, pero no una trama o personajes convencionales.

La anterior novela de Robbe-Grillet, *La doble muerte del profesor Dupont* (1953), desconcertó por completo a los lectores. *El mirón*, en cambio, ganó el prestigioso Premio de la Crítica. En los años sesenta, Robbe-Grillet fue reconocido como el representante principal de lo que él mismo llamó *nouveau roman* o «novela nueva». Los novelistas de este movimiento —Michel Butor, Marguerite Duras, Claude Mauriac, Nathalie Serraute y Claude Simon— sólo tenían en común la determinación de explorar la naturaleza de la percepción y poner a prueba las fronteras de la narrativa. «Cada novela debe inventar su propia forma», escribió Robbe-Grillet. **▶1957.10**

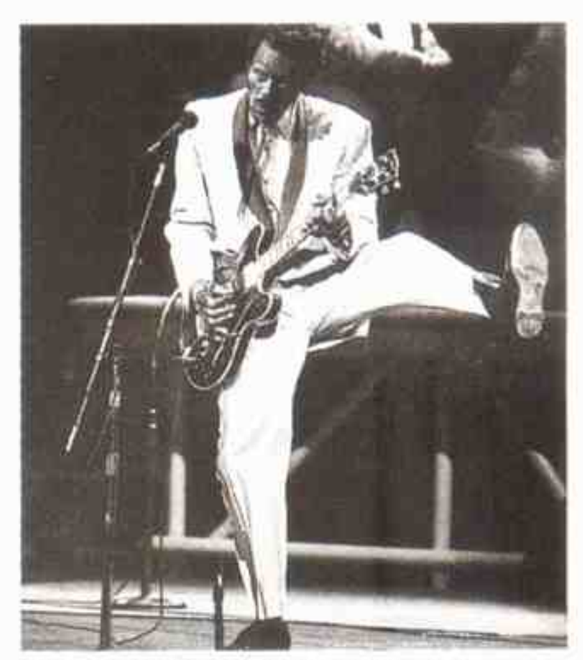
El castillo por el que se entra en Disneylandia (California).

MUSICA

El abuelo del *rock 'n' roll*

13 Comparada con la complejidad del *rock 'n' roll* posterior, la obra de Chuck Berry (cuyo éxito *Maybellene* alcanzó el número uno en las listas de *rythm-and-blues* y el número cinco en las listas de música de actualidad) puede parecer simple, pero todos los rockeros posteriores han recibido la influencia de Berry, de su forma de tocar la guitarra, de sus letras y de su manera espectacular de moverse. Sus canciones, simples y pegadizas, sobre los días estudiantiles de citas y autos, han dominado a grupos profesionales y aficionados.

Durante el día, Berry, que vivía en St. Louis, era peluquero y por la noche tocaba en pequeños clubes. Su primer gran éxito llegó cuando Muddy Waters, uno de los grandes



Berry en 1986, a los 60 años de edad.

del *blues*, lo contrató para una actuación única en Chicago y luego lo recomendó para una audición con la compañía discográfica Chess Records. *Maybellene* era la adaptación de una canción *country* llamada *Ida Red* y se convirtió en su primer gran éxito. Siguieron nuevos éxitos con *Roll over Beethoven* y *Johnny B. Goode*.

Sin embargo, el superestrellato de Berry no duró mucho. En 1962 fue enviado a prisión durante dos años por llevar a un menor en sus giras estatales para «propósitos inmorales». En 1972, Berry hizo una gira por Las Vegas y obtuvo su primer éxito *pop*: una canción llamada *My ding-a-ling*. **◀1950.NM ▶1956.1**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Halldór K. Laxness (islandés; novelista) [...] Química: Vincent du Vigneaud (norteamericano; hormona polipéptida) [...] Medicina: Hugo Theorell (sueco; enzimas oxidantes) [...] Física: Polycarp Kusch y Willis Lamb (norteamericanos; magnetismo del electrón).

El derrumbe de Perón

Año de tensiones, rencores y violencia. El Congreso suprime la enseñanza religiosa en las escuelas y varios feriados de santoral. También son detenidos curas y laicos católicos. La Iglesia arma su defensa en las parroquias, organizaciones juveniles y sectores de las Fuerzas Armadas. Hay un sordo malestar en el oficialismo, integrado por algunos católicos practicantes.

Entonces, el Congreso convoca a una reforma de la Constitución, ostensiblemente destinada a disponer la separación de la Iglesia y el Estado. Pero hay rumores de que también se anulará el artículo 40 que prohíbe la concesión de la explotación de hidrocarburos. Las versiones se basan en un anuncio del Poder Ejecutivo que ha hecho público su deseo de ofrecer en concesión vastas zonas de la Patagonia a compañías estadounidenses y estos produce escozor en los sectores del peronismo de origen nacionalista.

El 14 de junio, día de Corpus Christi, se realiza una impresionante marcha opositora que parte desde la Catedral y llega hasta el Congreso. Al día siguiente, el presidente Perón acusa a los manifestantes de haber quemado una Bandera argentina y expulsa del país a dos altos prelados. Pronto se sabe que la acusación presidencial es un invento del ministro del Interior, Angel Borlenghi.

Dos días más tarde, al mediodía, aviones de la Marina atacan la Casa Rosada con la confesada intención de matar al presidente, quien minutos antes se ha refugiado en el Ministerio de Guerra. El bombardeo provoca centenares de muertos y heridos. En tanto, grupos que operan sin ser molestados por la Policía provocan incendios en una docena de iglesias y hay destrozos en la Curia.

Marco Denevi recibe el premio Kraft por *Rosaura a la diez.*

Eduardo Lonardi tras asumir la presidencia.

El ambiente es tétrico en los días siguientes. Semanas más tarde, y de manera inesperada, Perón pronuncia un discurso en el que anuncia una etapa de conciliación y luego destituye a algunos ministros y otros altos funcionarios.

La nueva actitud del presidente hace posible que Arturo Frondizi, titular de la UCR, hable por radio. Es la primera vez en diez años se escucha una voz opositora por un medio de difusión. Pero más tarde, Perón produce una impensada maniobra. Anuncia que renuncia a la presidencia.

Inmediatamente, se pone en marcha la maquinaria oficial, que organiza una concentración en Plaza de Mayo para disuadir a Perón de su decisión. En esta oportunidad, 31 de agosto, el presidente pronuncia palabras casi demenciales y autoriza a cualquier peronista a matar a quien conspire y asegura que «por cada uno que caiga de nosotros, caerán cinco de ellos».

Aunque estas declaraciones no tienen ninguna secuela, las palabras de Perón deciden a un grupo de hombres de armas lanzarse a la acción revolucionaria. El general (R) Eduardo Lonardi se hace fuerte en un regimiento de Córdoba el 16 de setiembre, mientras toda la Armada se subleva. La represión ordenada por el presidente no es efectiva y en tres días su poder se derrumba. Perón dirige su renuncia al consejo de generales y se refugia en la Embajada de Paraguay, desde donde se lo llevará a Asunción.

En consecuencia, Lonardi asume la presidencia de facto y anuncia una consigna de difícil cumplimiento: «Ni vencedores ni vencidos».

Entre los primeros actos de Lonardi, se destituyen magistrados y funcionarios, se anuncia la devolución del diario La Prensa a sus dueños anteriores y se designan comisiones investigadoras.

Pero grupos de militares cerradamente antiperonistas (llamados «gorilas») entienden que Lonardi es demasiado blando y no lleva a cabo la tarea de «desperonizar» al país con suficiente energía. En noviembre, se lo remueve del cargo y en su lugar ocupa la presidencia el general Pedro Eugenio Aramburu.

En este año, tan lleno de alternativas políticas y de terribles enfrentamientos, aparece *El sueño de los héroes*, de Adolfo Bioy Casares, y *La muerte baja en ascensor*, de María Angélica Bosco. Marco Denevi obtiene el Premio Kraft por su novela *Rosaura a las diez.*

Un sector de la Casa de Gobierno luego del bombardeo del 16 de junio. Perón estaba en el Ministerio de Guerra.

F. L.

«Salí del escenario y mi manager me dijo que gritaban porque yo quería. Salí otra vez para un bis y les provoqué un poco más y, cuanto más les provocaba, más gritaban.»—**Elvis Presley sobre su primera gran actuación, 1956**

HISTORIA DEL AÑO

El Rey

1 En marzo de 1956 se presentó «Heartbreak Hotel», el primer éxito del rockero más influyente de todos los tiempos. Al acabar el año, Elvis Presley, además de haber cosechado tres éxitos más, se había convertido en un éxito televisivo y en el ídolo de los adolescentes. Presley no inventó el *rock*, que a principios de los años cincuenta había evolucionado desde los ritmos negros hacia la música blanca, pero personificó su promesa de liberación y su desafío al conformismo de la época más que ningún otro intérprete. Su carisma y la fuerza de sus mejores actuaciones le valieron el título de «Rey del *rock 'n' roll*». Aunque al principio fue repudiado por los defensores del buen gusto y de la moralidad (y más tarde acusado de aprovecharse de la cultura negra sin pagar peaje), popularizó el género en todo el mundo e influyó en generaciones enteras de músicos. El culto por su personalidad continúa incluso a finales de siglo.

Presley había cantado, y soñado con el estrellato, desde su infancia. Trabajaba como camionero en Memphis, Tennessee, cuando grabó una canción *country* en un estudio dirigido por Sam Phillips, el propietario de Sun Records. Éste, que había editado los primeros discos de estrellas del *blues* como B. B. King y Howlin' Wolf, tenía buen ojo para los negocios: esperaba hacerse rico encontrando a «un blanco con sonido y sentimientos negros». Llevó a Presley en esta dirección y en 1954 el cantante obtuvo un éxito regional con «That's all right», escrita por Arthur Crudup. Presley realizó una gira por el sur de Estados Unidos que conmocionó al público adolescente.

En 1955, se colocó en el número uno de las listas de éxitos del país con su versión de «Mystery train» y la compañía gigante RCA pagó a la Sun Records la cifra sin precedentes de 35.000 dólares por el contrato del artista. (En el primero de sus legendarios actos de generosidad, le compró un Cadillac rosa a su madre.) Las canciones de éxito se sucedieron: 83 en 16 años. Gracias al talento comercial de su representante, el coronel Tom Parker, siguió manteniendo su fama en todo el mundo mucho después de que se apagara su grandeza; no obstante, la presión de la popularidad le llevó a un final trágico. ◂**1955.13** ▸**1977.6**

El Rey tal y como aparecía en la película de 1956 *Love me tender*.

UNIÓN SOVIÉTICA

Khrushchev repudia a Stalin

2 El «discurso secreto» de Nikita Khrushchev contra Stalin fue el ataque más duro al comunismo desde el interior del sistema. Pronunciado en febrero de 1956 en una sesión nocturna extraordinaria del 20.º Congreso del Partido Comunista en Moscú (en el que se prohibió la entrada a la prensa y a los extranjeros), la diatriba de cuatro horas de Khrushchev dinamitó las bases del Partido y anunció una nueva era soviética.

Khrushchev enterró el culto a Stalin y redefinió el comunismo durante la época de la guerra fría.

Khrushchev consiguió la dirección comunista tras la muerte de Stalin en 1953. Durante los años siguientes, se fue desviando con gran cautela de la política del dictador; inició sutiles reformas penales y liberalizó la política exterior. En 1955 incluso intentó una reconciliación con el mariscal Tito de Yugoslavia. De modo que, cuando el congreso se reunió, los más de mil trescientos asistentes esperaban un cierto revisionismo ideológico y pocos se sorprendieron cuando algunos oradores denunciaron «el culto a la personalidad».

Sin embargo, en la sesión inaugural, Khrushchev declaró que «la guerra podía evitarse», contradiciendo directamente la doctrina de la lucha de clases y escandalizando a la vieja guardia del partido. Luego, la décima noche, convocó a los delegados, cerró las puertas y denunció extensamente a su antiguo jefe, atacando su «intolerancia, brutalidad y abuso de poder». El ritmo de la desestalinización se aceleró. Al año siguiente, fueron liberados ocho millones de presos políticos y miles de miembros del partido que habían sido purgados fueron rehabilitados póstumamente.

Los estalinistas convencidos proyectaron numerosos atentados contra la vida de Khrushchev y, en 1958, un grupo liderado por Vyacheslav Molotov, Georgi Malenkov y Lazar Kaganovich intentó derrocarlo. Khrushchev aguantó el golpe, depuso a sus enemigos de sus cargos, los exilió al interior del país y colocó a sus partidarios en el gobierno. Había alcanzado la mayoría de edad bajo Stalin y conocía las reglas del juego. ◂**1953.3** ▸**1956.4**

ORIENTE MEDIO

La crisis de Suez

3 Gamal Abdal Nasser convirtió a Egipto en un estado socialista con un único partido, se negó a unirse al pacto antisoviético de Bagdad y reconoció a la China comunista. Como Occidente no quiso proporcionarle armas, las compró a la Unión Soviética, pero declaró su independencia de ambos bandos de la guerra fría. Mientras estas osadías convertían al dictador en un héroe en los países en vías de desarrollo, suscitaron la cólera del resto del mundo. El resultado fue la crisis de Suez en 1956: una derrota militar pero un triunfo diplomático.

La crisis estalló cuando Estados Unidos y Gran Bretaña retiraron los préstamos para la construcción de la presa alta de Asuán. Nasser, furioso, anunció que nacionalizaría el canal de Suez, de propiedad internacional, y que utilizaría sus beneficios para pagar la presa. Gran Bretaña y Francia pactaron un acuerdo secreto con Israel para que atacara a Egipto a través de la península del Sinaí; después, los dos países europeos podrían ocupar la zona del canal con el pretexto de separar a los adversarios. El 29 de octubre tropas israelitas atacaron Egipto. Bombarderos británicos destruyeron la fuerza aérea egipcia y paracaidistas franceses y británicos capturaron los puertos de Said y Fuad. La lucha finalizó una semana después con dos mil setecientos defensores y ciento

Un oficial israelita interroga a un prisionero egipcio. Pese a todo, Nasser prevaleció.

«Jóvenes húngaros, vuestros deseos se han cumplido. [...]. Nagy ha vuelto. Creará un orden nuevo. ¿Por qué continúan luchando?»—**Comunicado del Partido Comunista húngaro difundido por la radio de Budapest**

cuarenta invasores muertos o heridos.

La ONU condenó la invasión y envió soldados para garantizar el alto el fuego. Egipto estuvo de acuerdo en compensar a la antigua Compañía del canal de Suez y mantuvo en su poder el canal. (La presa fue terminada en 1970 con la ayuda soviética). Israel se vio obligado a devolver el territorio que había ocupado, y Gran Bretaña y Francia perdieron buena parte de sus posiciones en Oriente Medio. El prestigio de Nasser, que había desafiado a tres ejércitos y obtenido beneficios, aumentó más que nunca. **◂1954.2 ▸1958.1**

Manifestantes antisoviéticos en Budapest ante una estatua de Stalin que ha sido derribada.

EUROPA ORIENTAL

Alzamientos en Polonia y en Hungría

4 Durante un breve tiempo pareció que el final del stalinismo significaría que los «satélites» de la Unión Soviética ya no debían obediencia a Moscú. El Nuevo Rumbo de Khrushchev (como él mismo denominó a su política de desestalinización) prometía «caminos nacionales hacia el socialismo». En 1956, la distensión desembocó en alzamientos en Hungría y Polonia. En este país, pudo evitarse una revolución anticomunista general. Hungría fue mucho más allá antes que una contraofensiva soviética aplastara cualquier ilusión de que el Nuevo Rumbo significaba un orden nuevo.

En octubre, los polacos se alzaron violentamente contra el régimen apoyado por Moscú. Khrushchev voló a Varsovia, mientras el ejército soviético iba de «maniobras», y llegó a un acuerdo con el líder polaco Wladyslaw Gomulka: Polonia gozaría de una cierta libertad pero se mantendría en la esfera de influencia soviética. Mientras, el 23 de octubre, en Budapest, miles de estudiantes salieron a la calle para demostrar su solidaridad con los rebeldes polacos. Los manifestantes se dirigieron a la emisora de radio estatal para pedir la retirada de las tropas soviéticas, libertad de expresión, elecciones libres y el regreso al gobierno del reformista Imre Nagy.

Cuando la policía disparó contra la multitud, la manifestación se convirtió en un alzamiento popular. Fuerzas de seguridad húngaras y soldados soviéticos asaltaron Budapest, pero el ejército húngaro no colaboró y sus soldados se pusieron a favor del bando rebelde. El gobierno cayó, y el Partido Comunista húngaro nombró primer ministro a Nagy, que anunció el fin de la era soviética y la retirada del Pacto de Varsovia. La alegría duró una semana: el 4 de noviembre unos dos mil quinientos tanques soviéticos entraron en la capital. Miles de partidarios de la resistencia murieron luchando en las calles y otros mil quinientos huyeron a través de la frontera austríaca. Nagy se refugió en la Embajada yugoslava, donde permaneció durante dos años. En 1958 salió, víctima de un engaño del nuevo primer ministro János Kádár, y fue ejecutado. **◂1956.2 ▸1968.2**

LITERATURA

Premio y tragedia

5 Fue un año trágico para Juan Ramón Jiménez. El Premio Nobel de literatura que le fue concedido en 1956 coincidió con la muerte de Zenobia Camprubí Aymer, su esposa desde 1916, compañera y colaboradora literaria inigualable, «apoyo insustituible de un poeta incapaz de enfrentarse solo a los detalles materiales de la existencia». Juan Ramón Jiménez había nacido en 1881 en un pueblo de la provincia de Huelva, Moguer, donde 25 años más tarde, tras una profunda depresión a causa de la muerte de su padre, escribió su obra más famosa, *Platero y yo*.

Es un bellísimo ejemplo de prosa poética que marca la transición del modernismo a la «poesía desnuda» que caracterizaría a la que el poeta considera su mejor obra, *Diario de un poeta recién casado*, publicada en 1917 y titulada en una reedición posterior como *Diario del poeta y el mar*.

Al comienzo de la Guerra Civil española, Jiménez se trasladó a América para fijar su residencia definitiva en Puerto Rico en 1951.

En 1958 murió como hacía mucho tiempo había escrito en una de sus poesías de juventud: «Yo me moriré, y la noche / triste, serena y callada / dormirá el mundo a los rayos / de su luna solitaria».

NACIMIENTOS

Björn Borg, tenista sueco.

Sebastián Coe, atleta británico.

Mel Gibson, actor australiano-estadounidense.

Joe Montana, jugador de fútbol americano.

Martina Navratilova, tenista checa-estadounidense.

Mickey Rourke, actor estadounidense.

MUERTES

Pío Baroja, escritor español.

William Boeing, empresario estadounidense.

Bertolt Brecht, escritor alemán.

Tommy Dorsey, músico estadounidense.

Irène Joliot-Curie, científica francesa.

Alfred Kinsey, biólogo estadounidense.

Alexander Korda, director cinematográfico húngaro-británico.

Mistinguett, cantante francesa.

Giovanni Papini, escritor italiano.

Jackson Pollock, pintor estadounidense.

Josep Puig i Cadafalch, arquitecto español.

Art Tatum, músico estadounidense.

Eduardo Lonardi, presidente de facto argentino.

Cine: ***La vuelta al mundo en 80 días*** **(Michael Anderson);** ***Calle Mayor*** **(J. A. Bardem);** ***The searchers*** **(John Ford);** ***Godzilla, el rey de los monstruos*** **(Morse y Honda);** ***Invasión de los devoradores de cuerpos*** **(Don Siegel) [...] Teatro:** ***La visita*** **(Friedrich Dürrenmatt);** ***The most happy Fella*** **(Frank Loesser) [...] TV:** ***El precio justo*** **(Estados Unidos).**

«Tengo que reconocerlo, Bernard Shaw es mucho mejor con música.»—**T. S. Eliot, sobre el estreno de *My fair lady***

NOVEDADES DE 1956

Cable telefónico transatlántico.

Videograbadora (Ampex).

Pañales descartables.

EN EL MUNDO

▶EL INVENCIBLE—Boxear era una cosa; lo que hacía el campeón de los pesos pesados Rocky Marciano cuando subía al cuadrilátero era otra. Se acercaba a sus

oponentes como un toro y los derribaba con golpes implacables. Marciano se retiró en 1956, sin una sola derrota en sus 49 combates profesionales (43 las ganó por nocaut), siendo el único campeón de los pesos pesados en conseguir ese récord. ◀1937.9 ▶1964.11

▶AMPLIACION DE CARRETERAS—Dos proyectos que se convirtieron en ley en 1956 cambiaron la superficie de Estados Unidos: la ley federal de ayuda a las autopistas y la ley de rentas de autopistas. La primera autorizó la construcción de un sistema de carreteras interestatales de 64.000 km que conectarían las ciudades principales y proporcionarían las mejores rutas para vehículos militares en caso de una emergencia. Al cabo de cuatro años se habían construido 16.000 km, los camiones habían sustituido al tren como principal medio de transporte y los trabajadores viajaban en auto a diario. Mientras, se desatendió el transporte público. Durante los años cincuenta y sesenta, el 75 por ciento de los fondos federales para el transporte fue dedicado a construir carreteras y sólo el uno por ciento se invirtió en el tránsito urbano. ◀1940.NM

▶INDEPENDENCIA DE MARRUECOS—Francia y España reconocieron la independencia de Marruecos en 1956. El sultán Muhammad V ibn Yusuf había sido depuesto por los

1956

DESASTRES

Hundimiento del *Andrea Doria*

6 El *Andrea Doria* realizaba la travesía entre Génova y Nueva York. La noche del 25 de julio de 1956 se encontraba a pocas horas de su destino cuando la proa del barco sueco de pasajeros *Stockholm* lo embistió por un costado, provocando una de las catástrofes más controvertidas y costosas de la historia marítima. El capitán Piero Calamai y su tripulación supervisaron una evacuación caótica, mientras los barcos cercanos (incluido el *Stockholm*) rescataban a los pasajeros. Poco después, habían sido salvadas mil setecientas personas y finalmente el transatlántico de lujo se hundió. Hubo 52 víctimas mortales.

La primera colisión de transatlánticos en alta mar fue una advertencia de las limitaciones de la tecnología, incluso la más moderna. A diferencia de los dos aviones que habían chocado sobre el Gran Cañón un mes antes, los dos barcos estaban equipados con radar, como muchas otras naves que habían chocado en los últimos años. Se pensaba que el *Andrea Doria*, con el casco dividido en once compartimentos estancos, no podía hundirse, como el *Titanic*.

¿Qué funcionó mal? ¿Quién era el responsable? En el juicio, la atención se centró en Calamai y en el tercer oficial del *Stockholm*, Johan-Ernst Carstens-Johannsen, que se contradecían en puntos tan esenciales como las condiciones de visibilidad y la orientación de sus barcos antes del choque. Nunca se llegó a una conclusión. Seis meses después del desastre las dos compañías navales abandonaron los intentos de fijar la culpabilidad y establecieron un fondo para pagar la tercera parte de los reclamos. El costo total, incluida la pérdida de un barco, el daño del otro y unas tres mil compensaciones legales , ascendió a cuarenta millones de dólares. **◀1912.1**

Brigitte Bardot fue una novia poco convencional en la película de su marido, Roger Vadim.

CINE

Una nueva *sex symbol*

7 Gary Cooper, al ver una de sus escenas eróticas, murmuró: «Creo que debo taparme los ojos». Algunos dirigentes eclesiásticos la boicotearon. Pero Simone de Beauvoir la elogió: «El hombre es un objeto para ella, igual que ella lo es para él. Y esto es precisamente lo que hiere el orgullo masculino». Brigitte Bardot, de 22 años, encarnó la sexualidad de una manera que raramente se había visto en el cine. *Y Dios creó a la mujer*, dirigida por su marido, Roger Vadim, la lanzó al estrellato en 1956. La película también suscitó el interés estadounidense y británico por el cine «artístico» europeo y convirtió a su escenario, el pueblo de pescadores de St. Tropez, en un lugar de moda.

La película explicaba una historia antigua: una jovencita fogosa se casa con un hombre bueno y aburrido y luego se acuesta con su cuñado. Lo que causó sensación fue la libido desenfrenada de Bardot y la ropa que llevaba. En su primera aparición estaba desnuda, en las escenas siguientes llevaba una sábana (que abre ante su marido) y se paseaba con la chaqueta de un pijama de hombre. Roger Vadim, fotógrafo de revistas, empapó su primera película con una sofisticación visual que le dio una apariencia artística.

Los escándalos de su vida fuera de la pantalla (Bardot tenía un romance con Jean-Louis Trintignant y pronto se divorció de Vadim) contribuyeron a aumentar el éxito de taquilla en el extranjero: *Y Dios creó a la mujer* fue un negocio mediocre en Francia, pero en Londres y en Estados Unidos cosechó un gran éxito, recaudó cuatro millones de dólares, récord para una película europea. El triunfo de esta obra personal, realizada fuera de los grandes estudios, animó a otros directores franceses de la *Nouvelle vague*. **▶1959.7**

TEATRO

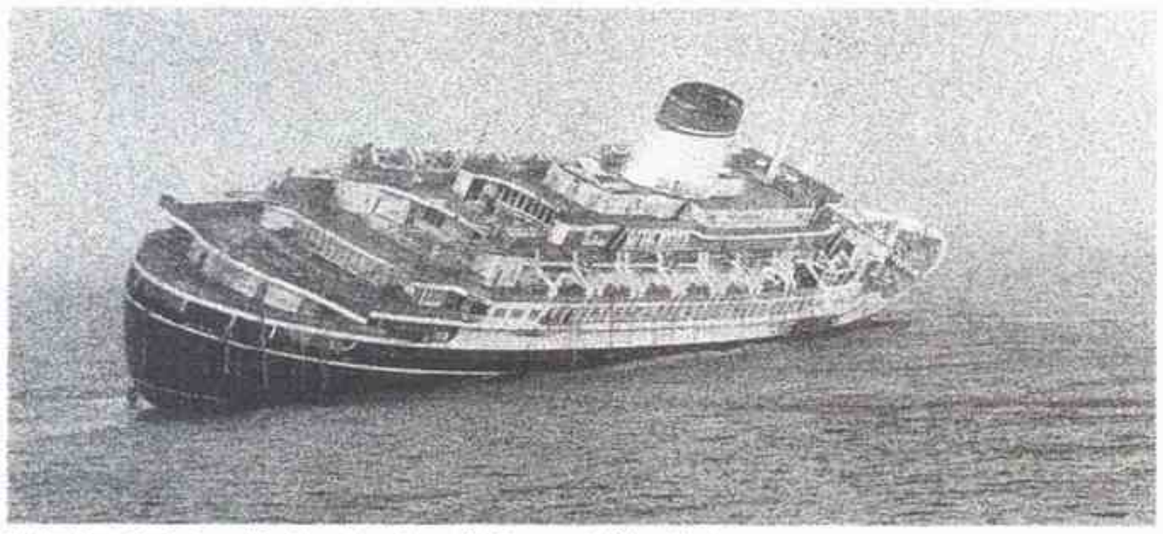
La transformación de una florista

8 «Prohíbo rotundamente tal atrocidad», dijo Bernard Shaw cuando un director aficionado le propuso realizar una versión musical de su obra *Pigmalión*. No obstante, en 1956, seis años después de la

Julie Andrews interpretó a la vendedora de flores en *My fair lady*. El musical de Broadway estuvo en cartel durante seis años.

muerte del dramaturgo, se estrenó en Broadway una adaptación musical que incluso Shaw hubiera podido perdonar. Con diálogos y canciones de Alan Jay Lerner, música de Frederick Loewe y dirección de Moss Hart, *My fair lady (Mi bella dama)* no fue nada nuevo ni cambió el género. Era sencillamente impecable.

Los diálogos de Lerner conservaron buena parte de la crítica social de la comedia de Shaw —la historia de Henry Higgins (Rex Harrison), un irascible profesor de fonética, que enseña a hablar y a



El *Andrea Doria* hundiéndose tras la colisión con el *Stockholm*.

DEPORTES: Juegos Olímpicos de invierno en Cortina d'Ampezzo (Italia) y de verano en Melbourne [...] Fútbol: Real Madrid, campeón de Europa [...] Boxeo: Floyd Patterson noquea a Archie Mooe por el título mundial de los pesos pesados.

«Ha caído con la facilidad de una trapecista. Lo que no sé es si la plataforma sobre la que ha caído es demasiado estrecha.»—**Alfred Hitchcock, sobre la boda de Grace Kelly con el príncipe Rainiero**

actuar como una duquesa a Eliza Doolittle (Julie Andrews), una vendedora de flores— pero le dio un final más feliz. (Esto, la desviación más controvertida del original, era también la más legitimada: Shaw toleró un final feliz similar en la película *Pigmalión* de 1938.) Andrews cantó magníficamente; Harrison la acompañó bastante bien. Las canciones incluyeron una serie de clásicos: *I could have danced all night, I've grown accustomed to her face, Get me to the church on time, On the street where you live* y la extraordinaria *The rain in Spain*.

My fair lady alcanzó 2.717 representaciones seguidas en Broadway. La producción londinense de 1958 (también con Andrews y Harrison) obtuvo el mismo éxito. La versión cinematográfica de 1964 con Harrison y Audrey Hepburn ganó siete Oscar, incluido el de la mejor película y el del mejor actor para Harrison. **◄1904.7 ►1961.11**

Grace y Rainiero intercambian sus votos en una ceremonia católica en la catedral de Mónaco.

CULTURA POPULAR

Grace se convierte en princesa

9 El hombre que presidía el reducto de juego más elegante del mundo se casó con la antigua modelo publicitaria del dentífrico Ipana, mientras treinta millones de europeos observaban en directo la ceremonia televisada. La prensa dijo que era un cuento de hadas hecho realidad y la boda del siglo.

El novio era el príncipe Rainiero III, de 32 años, soberano de Mónaco —famoso por su clima mediterráneo, sus casinos de elite y la ausencia de impuestos. La novia era Grace Kelly, de 26 años, hija de un empresario de Filadelfia y estrella de cine, célebre por su belleza serena y sus interpretaciones en *Solo ante el peligro*, *La ventana indiscreta* y *La angustia de vivir*, por la que ganó el Oscar a la mejor actriz en 1954.

La pareja se conoció en 1955 cuando Kelly, para hacerle un favor a un periodista amigo suyo, visitó Mónaco para añadir el encanto de Hollywood a unas fotografías de Rainiero y su palacio. El príncipe y la estrella de cine congeniaron enseguida. Cuando él visitó Estados Unidos a fines de año, le declaró su amor. Grace Kelly terminó su nueva película, *Alta sociedad*, y viajó a Montecarlo.

El matrimonio tuvo tres hijos. Rainiero convirtió Mónaco en un destino fundamentalmente turísico. La princesa Grace abandonó su carrera de actriz y se dedicó a las obras de caridad. Murió en un accidente de auto en 1982. **◄1952.11**

CINE

El gran proyecto de Ray

10 Pocos directores han iniciado sus carreras con tan buenos augurios como Satyajit Ray, cuya primera película, *El lamento del sendero*, fue calificada como «el mejor documento humano» en el Festival de Cannes de 1956. La película, primera entrega de la trilogía de Apu (seguida de *El invencible* el mismo año y *El mundo de Apu* en 1959), inauguró la epopeya sobre la mayoría de edad de un muchacho bengalí y supuso el reconocimiento de su director como uno de los grandes cineastas del mundo.

Vagamente inspirada en la novela de Bibhuti Bhushan Bannerjee, *El lamento del sendero*, la película, plagada de problemas de financiamiento, representa la vida de un pueblo de la India de forma tan convincente que algunos espectadores la tomaron por un documental a pesar de su artificiosidad artística, desde los ángulos de cámara hasta el ritmo deliberadamente lento y las interpretaciones que Ray obtuvo de sus niños actores. La música de Ravi Shankar y las imágenes simbólicas de Ray expresan lo que no puede hacer con austero diálogo. El director británico, nacido en la India, Lindsay Anderson, observó: «De forma implícita, *El lamento del sendero* traza un gran proyecto de vida».

El sutil realismo de Ray (inspirado en la obra maestra de Vittorio de Sica *El ladrón de bicicletas*, 1948) influyó en cineastas de todo el mundo. En 1961 Ray realizó un documental sobre Rabindranath Tagore, ganador del Premio Nobel, cuyos escritos fueron la base de algunas películas del director. **◄1948.14**

Ray estaba a punto de abandonar *El lamento del sendero* cuando el gobierno bengalí suministró los fondos necesarios para terminar la película.

franceses y confinado a Córcega en 1953 como responsable de la agitación nacionalista que desde 1944 reclamaba la plena independencia del país. En noviembre de 1955 su regreso triunfal marcó el paso decisivo en el camino de la soberanía marroquí. Marruecos fue admitido en la ONU en octubre de 1956 y se convirtió en reino al año siguiente. Los reclamos territoriales del nuevo Estado provocaron sucesivas remodelaciones de sus fronteras.

►NEGROS EN LA UNIVERSIDAD—El rector y los administradores de la Universidad de Alabama (EE. UU.) desafiaron el fallo de un tribunal federal que obligaba a la readmisión de Autherine Lucy y la expulsaron. El rechazo de Lucy, la primera negra que llegaba a la universidad, se llevó a cabo a pesar del fallo de 1954 del tribunal supremo que declaró inconstitucional la segregación en la enseñanza pública. Congresistas sureños juraron resistirse a la integración «por todos los medios legales». ◄1954.6 ►1957.NM

►LUJURIA LITERARIA —*Peyton Place*, la novela de Grace Metalious sobre los asuntos escabrosos de una ciudad pequeña, fue tachada inmediatamente de escandalosa. El libro carecía de calidad literaria pero se

vendía. En 1964, la ABC se basó en la historia para realizar una miniserie que se transmitía en el horario de mayor audiencia.

►MAKARIOS, ENCARCELADO—Las autoridades coloniales británicas de Chipre (anexionado en 1914) arrestaron a Makarios III, arzobispo de la Iglesia ortodoxa de Chipre, bajo cargos de sedición. Makarios, partidario notorio de la *Enosis* (Unión) con Grecia, fue acusado de haber apoyado a la organización guerrillera

«Quiero hacer sentir a la gente, darle lecciones de sentimientos. Pueden pensar después.»—**John Osborne**

greco-chipriota del coronel Georgios Grivas. Tras su exilio, Grivas incrementó su campaña terrorista y las conversaciones entre Turquía —que abogaba por una partición de la isla en una zona turca y otra griega—, Grecia y Gran Bretaña quedaron paralizadas. Más

tarde, Makarios aceptó un compromiso: la independencia del *Commonwealth* sin partición ni *Enosis*. En 1959 el arzobispo fue elegido presidente, el primero del Chipre independiente. ▸1960.10

▶INDEPENDENCIA DE SUDAN Y TUNEZ—Sudán y Túnez, así como Marruecos, obtuvieron la independencia en 1956. Tras el conflicto argelino, los franceses también se retiraron de Túnez. Sudán obtuvo el autogobierno en 1953, pero tuvo que esperar tres años para independizarse de Gran Bretaña y Egipto. Mientras tanto, las tensiones entre los cristianos del sur y los musulmanes del norte provocaron una guerra civil. ◂1956.NM ▸1992.NM

▶EL LIRISMO DE POULENC —En 1956, el versátil compositor francés Francis Poulenc (uno de los músicos vanguardistas posteriores a la Primera Guerra Mundial, conocidos como Les Six) acabó los *Dialogues des Carmélites*, una tragedia sobre un grupo de monjas durante la revolución francesa. La ópera, que despliega el lirismo característico de Poulenc, su sentimiento religioso y profunda compasión, fue considerada su obra maestra.

MUSICA

El peculiar talento de Gould

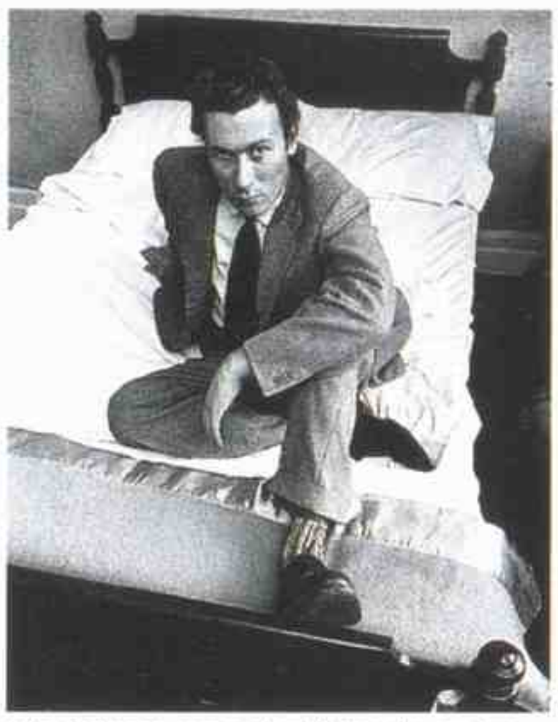
11 Una de las obras más sublimes compuestas para piano, las *Variaciones Goldberg* de Johann Sebastian Bach, había desaparecido del repertorio cuando un canadiense de 23 años de edad, Glenn Gould, la rescató para su debut discográfico con la Columbia Records en 1956. Las *Variaciones Goldberg* de Gould se convirtieron en el disco clásico más vendido del año y abrieron nuevas posibilidades de interpretación pianística. «Gould tiene más porvenir que cualquier otro joven pianista norteamericano», anotó un crítico.

Pero así como la recuperación apasionada de Bach fue reveladora, la personalidad de Gould era enigmática. El público se maravillaba ante sus peculiaridades, desde la costumbre de llevar bufandas y gabanes (en cualquier época del año) hasta las posturas (utilizaba una silla de 36 cm), gestos y murmuraciones que acompañaban sus actuaciones. Sus gustos musicales también resultaban

Un artículo periodístico describe a Gould como «un canadiense delicado, desgarbado, con una abundante mata de pelo castaño».

peculiares. Gould despreciaba la mayor parte de las obras clásicas de los siglos XVIII y principios del XIX y algunos críticos encontraron insultantes sus interpretaciones de las sonatas para piano de Mozart y Beethoven. Apoyó a varios compositores desconocidos del siglo XX pero permaneció ligado íntimamente a Bach.

En 1964, harto de la «tiranía» de las apariciones en escena, Gould se retiró al aislamiento del estudio de grabación y nunca más actuó en directo. Murió de una apoplejía en 1982 a los 50 años. En su tumba en forma de piano están grabadas las primeras notas de las *Variaciones Goldberg*. **◂1950.13 ▸1958.10**



John Osborne, como el antihéroe de su obra, procedía de la clase trabajadora y tenía estudios universitarios.

TEATRO

Los jóvenes airados

12 El 8 de mayo de 1956 el director Tony Richardson y la English Stage Company estrenaron *Mirando hacia atrás con ira*, de John Osborne, en el Royal Court Theatre de Londres. La producción, protagonizada por Kenneth Haigh y Alan Bates, representó un cambio decisivo para la cultura británica. Hacía tiempo que la gente no acudía a los teatros, que ofrecían una suave selección de obras finas. «La pasión de Osborne salvó al teatro inglés de morir a causa del buen tono», observó Angus Wilson, novelista y biógrafo de Osborne, una década más tarde.

El héroe, o antihéroe, de *Mirando hacia atrás con ira* es Jimmy Porter, un joven de clase obrera con estudios universitarios (como un sector creciente de la población). Jimmy manifiesta su rabia ante el hermetismo de las clases dirigentes inglesas abusando de su esposa, de clase media. «Es una combinación desconcertante de sinceridad y rencor, de ternura y crueldad», escribió Osborne de su personaje. A pesar de los actos del indeseable Porter, su resentimiento críticamente articulado tocó la fibra en la Gran Bretaña de posguerra.

Las similitudes entre Porter y el protagonista de *Jim el afortunado*, novela satírica de Kingsley Amis sobre un profesor auxiliar de universidad de procedencia humilde atrapado en el mundo académico de las clases altas, les valió a ambos escritores el apodo de «jóvenes airados». Finalmente, el nombre se aplicó a toda una generación de dramaturgos y novelistas que se dedicaron a la crítica social tras el éxito de la obra de Osborne. **◂1915.11 ▸1958.13**

MUSICA

El calipso hace furor

13 El calipso se había desarrollado en Trinidad y Tobago desde principios de siglo, pero un estadounidense, Harry Belafonte, fue quien lo difundió en todo el mundo. El disco de Belafonte, *Calypso*, con canciones que llegarían a ser famosas, como *Jamaica Farewell* y *The Banana Boat Song (Day-O)*, se mantuvo en las listas de grandes éxitos norteamericanas durante 31 semanas en 1956. En 1959 había vendido un millón de copias, y el calipso era un género de fama mundial.

Belafonte nació en el barrio de Harlem de Nueva York y cuando era niño vivió con unos parientes en Jamaica durante cinco años, donde adquirió el acento tropical y el interés por la música caribeña de raíces africanas. (Harlem también era un centro del calipso). Sin embargo, el éxito inicial de Belafonte no tuvo nada que ver con el calipso: se hizo famoso interpretando al protagonista masculino de *Carmen Jones* en el teatro y en el cine, y su primer disco de éxito fue de canciones populares.

Aunque el nombre de Belafonte está unido para siempre a sus números de estilo caribeño, su carrera cubrió otras facetas: en los años noventa grabó una serie de discos, protagonizó varias películas y prestó su voz para causas que van desde el movimiento de los derechos civiles hasta la campaña de 1984 de Estados Unidos en ayuda de África. **◂1954.NM ▸1984.4**

Belafonte popularizó el calipso.

PREMIOS NOBEL: Paz: sin galardón [...] Literatura: J. R. Jiménez (español; poeta) [...] Química: Cyril Hinshelwood y Nikolaj Semenov (británico, soviético; reacciones cinéticas) [...] Medicina: Dickinson Richards, André Cournand y Werner Forssmann (estadounidenses y alemán; enfermedad cardíaca) [...] Física: William Shockley, Walter Brattain y John Bardeen (estadounidenses; transistor).

Las medidas de Aramburu

A principios de enero el presidente de facto, Pedro Eugenio Aramburu, anuncia los lineamientos de su gobierno. Promete elecciones en cuanto se den las condiciones y afirma que la «Revolución no tiene dueños ni admite herederos». Paralelamente, se da a conocer el Plan Prebisch, elaborado por el economista Raúl Prebisch, que tiende a evitar la inflación y sustituir gradualmente el sistema económico estatista heredado del peronismo.

El 1° de mayo se vuelve a dar vigencia a la Constitución de 1853, declarándose nulas y sin valor las reformas realizadas en 1949. Al mismo tiempo, se dice que, oportunamente, será convocada una nueva convención constituyente para actualizar el texto constitucional. Otras medidas del gobierno de Aramburu incluyen la devolución a sus antiguos propietarios del diario *La Prensa*, la demolición de la futura residencia presidencial construída en Avenida del Libertador y la suspensión de la ley que permitía el divorcio y que había sido anunciada en 1954. Jorge Luis Borges, en tanto, es designado director de la Biblioteca Nacional.

También, se crea la empresa Ferrocarriles del Estado, de la que dependerán todas las líneas ferroviarias del país, y se reconstituye el Consejo Nacional de Educación. Además, se otorga autonomía a Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), la Argentina adhiere al Fondo Monetario Internacional (FMI) y se crea la Junta Nacional de Granos. Se establece que en el país hay 250.000 establecimientos industriales y que la existencia de vacunos alcanza los 46.000.000 de cabezas. Por otra parte, se dispone un aumento del salario mínimo.

El general Aramburu (centro) conversa con el general Videla Balaguer. Junto a ellos, el contraalmirante Isaac Rojas.

La rebelión de Valle

Un levantamiento cívico-militar, que estalla en la noche del 9 de junio y cuyo jefe es el general Juan José Valle,es reprimido severamente. Por orden del presidente Aramburu, son fusiladas casi 30 personas, entre ellas el jefe del movimiento. Perón, desde el exilio, condena el movimiento y califica despectivamente a sus autores. Además, hay huelgas de obreros gráficos y textiles, a pesar de que sus respectivos sindicatos y que la CGT están intervenidos por delegados del gobierno de facto.

En noviembre, se reúne en Tucumán la Convención Nacional de la UCR. A pesar de que el sector que responde a Ricardo Balbín ha pedido que la elección del candidato presidencial se realice mediante el voto directo de los afiliados, la mayoría del cuerpo, adicta a Arturo Frondizi, resuelve aplicar las normas tradicionales de la carta orgánica y, con quórum estricto, ya que se retiran los delegados balbinistas, sabattinistas y unionistas, proclama la fórmula Frondizi-Alejandro Gómez. La designación del candidato radical provoca una grieta en la unidad partidaria que pronto provocará una división.

Casi sobre fin de año, el gobierno de Aramburu lleva a cabo una amplia «purga» en el Ejército, donde casi 20 generales son pasados a retiro y son detenidos los generales León Bengoa y Uranga.

En tanto, un severo flagelo azota al país en los meses de verano: la poliomelitis, que causa casi 3.000 muertes. En agosto, la vacuna contra la polio presentada el año anterior (ver página 406) se aplica a los alumnos de cientos de escuelas.

La producción cinematográfica esta paralizada y por eso, este año, no se estrenan películas argentinas. En deportes, River obtiene el campeonato. Y en literatura, se destaca la publicación de *Civilización y barbarie*, de Fermín Chávez, *El Plan Prebisch, retorno al coloniaje*, de Arturo Jauretche, y *Final del juego*, de un autor entonces casi desconocido: Julio Cortázar.

F. L.

Chicos atendidos en la Asociación de Lucha contra la Poliomelitis (ALPI). La enfermedad provocó 3.000 muertes.

Raúl Prebisch hizo el plan económico de la Libertadora.

«Una pelotita en el aire, algo a lo que no temo en absoluto.»—**Dwight D. Eisenhower sobre el lanzamiento del *Sputnik I***

HISTORIA DEL AÑO

El *Sputnik* inicia la carrera espacial

1 El 4 de octubre de 1957, la Unión Soviética lanzó al espacio el primer satélite artificial del mundo, el *Sputnik I*. Cuando la esfera de aluminio dio la vuelta a la Tierra, los estadounidenses quedaron aturdidos: un país que, según ellos, era tecnológicamente inferior, los había superado. En noviembre aumentó su consternación cuando los soviéticos pusieron en órbita el *Sputnik II* con la perra *Laika* a bordo.

***Laika*, el primer animal en el espacio, fue a bordo del *Sputnik II*.**

Sus temores por el *Sputnik* tenían dos vertientes: el sorprendente logro de los soviéticos les daba ventaja en la guerra propagandística, y la tecnología espacial podía ser aplicada al armamento. Se negaron a creer el anuncio de que la Unión Soviética había probado el primer misil balístico intercontinental (MBIC), un arma nuclear autopropulsada capaz de cruzar océanos. Ahora, el liderazgo de Moscú era innegable, y la opinión pública norteamericana exigía un satélite. La carrera espacial había comenzado.

En Estados Unidos ya se estaban desarrollando tres programas de cohetes. En 1955, el presidente Eisenhower había seleccionado el proyecto Vanguard de la armada para la investigación espacial; el reciente programa Atlas de la fuerza aérea (dedicado a la fabricación de un MBIC) y uno similar del ejército lo apoyaban. El Vanguard contaba con pocos fondos y el científico más importante, Wernher von Braun, se había quedado con el ejército.

En diciembre de 1957, Estados Unidos lanzó un cohete Vanguard con un satélite. Explotó en la rampa de lanzamiento. Un mes despúes fue lanzado con éxito el satélite *Explorer I* utilizando un cohete que había diseñado Von Braun. Sus instrumentos científicos hicieron un gran descubrimiento: dos franjas de radiación sobre la atmósfera terrestre, los cinturones Van Allen.

En Estados Unidos y en la Unión Soviética se sucedieron los lanzamientos de satélites y las fuerzas armadas norteamericanas (apoyadas por el senador de Texas Lyndon Johnson) empezaron a presionar al gobierno para establecer bases militares en la Luna. En julio de 1958, Eisenhower estableció la National Aeronautics and Space Agency (Agencia Espacial y Aeronáutica Nacional, NASA) que reclutó a siete astronautas y contrató a Von Braun como ingeniero jefe.

Cuando Moscú puso en órbita al primer hombre en 1961, ambos países habían sacrificado a muchos animales y la carrera espacial se había convertido en una obsesión nacional. ◄**1903.M** ►**1957.2**

1957

TECNOLOGIA

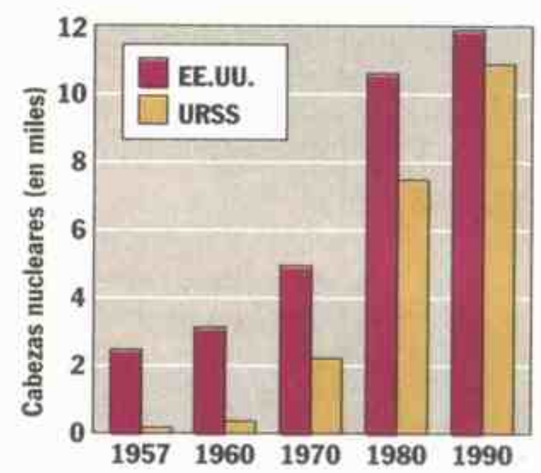
Muerte a larga distancia

2 En agosto de 1957 desapareció la invulnerabilidad estadounidenses a un ataque nuclear cuando el primer misil balístico intercontinental de la URSS superó con éxito las pruebas. Aunque al principio Washington restó importancia a la declaración de Moscú, el lanzamiento del *Sputnik* poco después suscitó los temores de Estados Unidos, que reforzó su programa de misiles. Al cabo de unos meses, presentó su MBIC, el Atlas.

Antes de la aparición del misil soviético, Estados Unidos no sólo poseía mas bombas que su adversario ideológico, sino también mejores medios para lanzarlas. Con bases aéreas en Alaska, Groenlandia, Islandia, Japón, Arabia Saudita, España y Turquía, los estadounidenses poseían un cordón nuclear alrededor del bloque soviético. La Unión Soviética, tras diseñar y probar bombas de hidrógeno, apenas tenían posibilidades de lanzarlas sobre Estados Unidos. Una guerra entre las superpotencias se hubiera tenido que librar en Europa, o eso parecía hasta 1957. Entonces, por primera vez en la historia, existió la posibilidad de una guerra a larga distancia.

Cuando la carrera armamentística entró en esta nueva fase, ambas superpotencias declararon la necesidad de controlar las armas nucleares. En agosto de 1958, Khrushchev dio el primer paso y anunció una prohibición unilateral de ensayos nucleares. Pero en octubre, cuando se inauguró la tercera conferencia para el desarme en Ginebra, los soviéticos habían reanudado sus ensayos. Hubo un acuerdo para detener los ensayos pero duró pocos años. Impulsada por una lógica peligrosa, «la seguridad de la destrucción mutua era la mejor garantía para que las armas nunca fueran utilizadas», la carrera se aceleró. ◄**1957.1** ►**1963.2**

CABEZAS NUCLEARES ESTRATÉGICAS



En los años cincuenta se empezaron a contar las cabezas nucleares. En 1990 sólo Gran Bretaña había empezado a desmantelarlas.

HAITI

«Papá Doc» asume el poder

3 En setiembre de 1957 nació una dinastía nefasta cuando François Duvalier, con su programa de reforma social y nacionalismo negro, fue elegido presidente de Haití. La nación había estado agitada desde la dimisión forzosa del dictador Paul Magloire. En diez meses hubo seis presidentes provisionales y las bandas dominaban las calles. Duvalier, antiguo ministro de Sanidad y Trabajo, había encabezado la oposición a Magloire, pero «Papá Doc», como lo llamaban los haitianos, resultó ser el déspota más represivo y de gobierno más duradero de la historia de Haití.

La primera república negra no había tenido mucha suerte desde que se separó de Francia(tras una cruenta guerra de independencia) en 1804. Haití, con poca tierra cultivable y marcada por un siglo de esclavitud, fue gobernada por una serie de elites que vivían con gran lujo (ayudadas por las inversiones estadounidenses), mientras la mayoría de la población sufría una terrible pobreza. Se alternaron dictaduras con breves épocas de democracia y una ocupación militar de Estados Unidos, que duró desde 1915 hasta 1934.

François Duvalier, «Papa Doc», trabaja en 1969 con dos pistolas sobre la mesa.

Duvalier prometió derrocar a la antigua clase dirigente (compuesta por mulatos en su mayoría) y doblegar al ejército pero, después de evitar un golpe de Estado en 1958, estableció una fuerza de seguridad, los *Tontons Macoutes*, cuyo reino de terror no tenía precedentes. Como Duvalier, los *Macoutes* explotaron la religión vudú, y convencieron a muchos haitianos de que los *Macoutes* eran invulnerables y sobrenaturales. Vestidos de campesinos y con anteojos de sol, torturaron y asesinaron a voluntad. Cuando los rivales de Duvalier habían muerto o se hallaban en el exilio, él y sus partidarios corruptos acapararon la riqueza del país. En 1964, cuando Haití se encontraba en un aislamiento diplomático grave, Papá Doc se declaró presidente vitalicio. ◄**1916.2** ►**1986.4**

«Preferimos independencia con peligro, que servilismo con tranquilidad.»—**Kwame Nkrumah, primer ministro de Ghana**

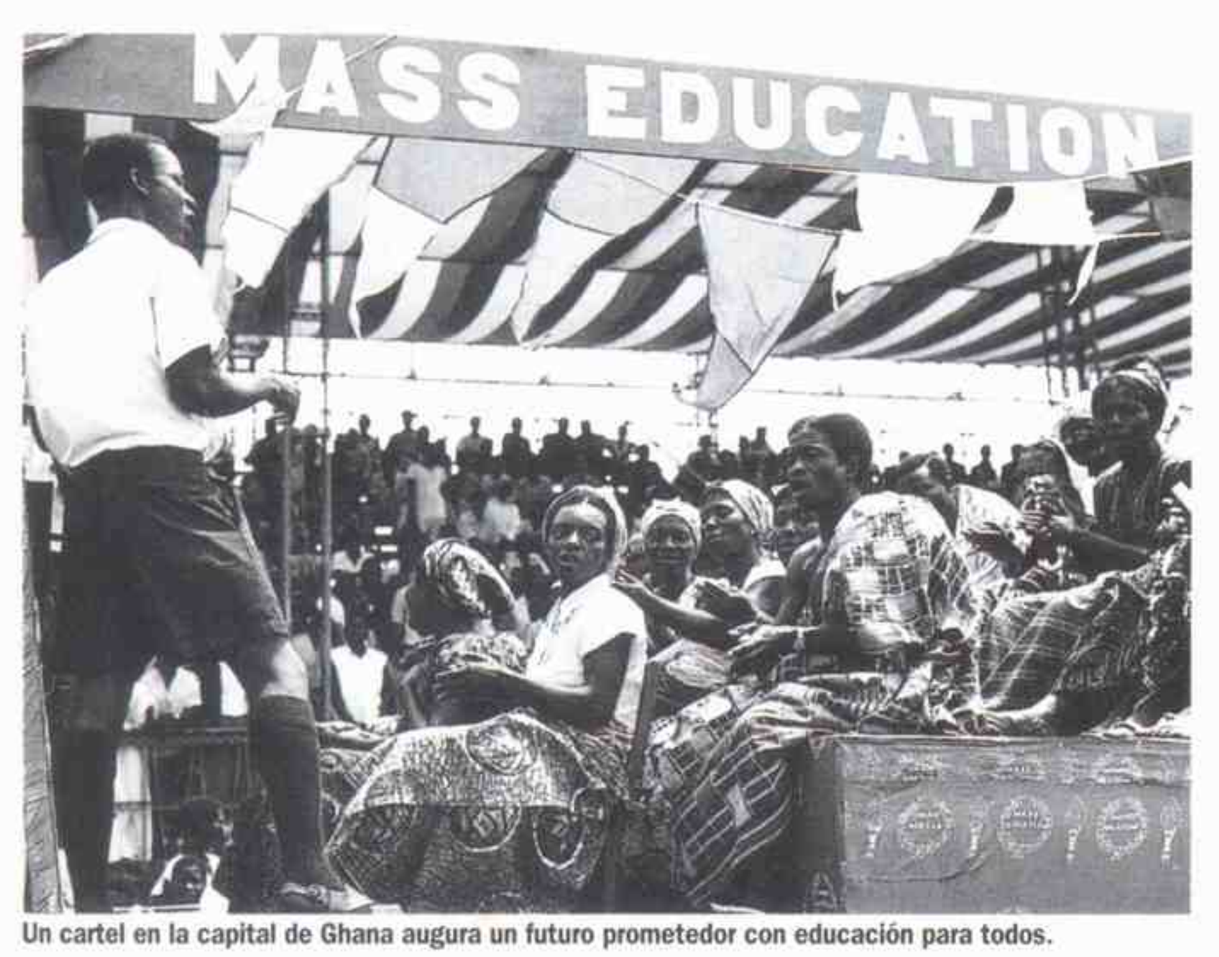
AFRICA

Independencia de Ghana

4 El final de la dominación europea en el África subsahariana empezó en 1957, cuando la antigua colonia británica de Costa de Oro se convirtió en el país independiente de Ghana. La transición fue más pacífica de lo que se esperaba siete años antes, cuando alzamientos y huelgas desembocaron en el encarcelamiento del líder nacionalista Kwame Nkrumah. Gran Bretaña estaba decidida a preparar a sus colonias para el autogobierno y, después de que el partido de Nkrumah ganara las elecciones de 1951, fue liberado para convertirse en el jefe de gobierno de Costa de Oro. Con la independencia, Nkrumah fue nombrado primer ministro.

Ghana era como una promesa del futuro del Africa poscolonial. Gracias a la necesidad británica de cacao y oro (los principales productos de exportación de Ghana), el país contaba con cierta infraestructura. Su dirigente tenía tres licenciaturas de universidades norteamericanas. Nkrumah, de procedencia humilde, se declaraba socialista no dogmático, demócrata y cristiano. Su elocuencia y el ejemplo de Ghana inspiraron a nacionalistas de todo el Tercer Mundo.

Al cabo de cinco años, la mayor parte de los territorios coloniales del continente eran independientes. Algunos se separaron de forma pacífica, otros entre disensiones; algunos habían sido preparados para la nueva situación; otros abandonados de forma brusca; pero todos ellos eran básicamente sociedades preindustriales lanzadas a una competición con las potencias industrializadas, y todos sufrieron las consecuencias desastrosas del colonialismo, incluidas las fronteras arbitrarias (que crearon o exacerbaron hostilidades interétnicas), las economías basadas en la exportación de materias primas, las finanzas públicas dependientes de la ayuda extranjera, las historias marcadas por el comercio de esclavos y las culturas políticas condicionadas por generaciones sometidas al imperialismo. En Ghana y las demás naciones, la euforia de la independencia no duró mucho tiempo. ►**1966.12**



Un cartel en la capital de Ghana augura un futuro prometedor con educación para todos.

ECONOMIA

El Mercado Común

5 Una docena de años después de la Segunda Guerra, seis naciones europeas (algunas antiguas enemigas) se aliaron para asegurar la paz y la prosperidad. El Tratado de Roma, firmado en 1957 por Bélgica, Francia, Alemania occidental, Italia, Luxemburgo y Holanda, estableció la Comunidad Económica Europea, conocida como el Mercado Común. La CEE hizo desaparecer las tensiones entre Francia y una Alemania en reconstrucción y, al cabo de diez años, el nivel económico de sus miembros se había cuadruplicado.

En el período inmediato de posguerra, cuando Europa luchaba contra la recesión, resultó evidente que la supervivencia dependía de la unidad. En 1950, el ministro de Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman, propuso la creación de un mercado común del acero y el carbón. El Plan Schuman (diseñado por el comisario de desarrollo Jean Monnet) fue ratificado por Francia, Alemania occidental, Italia y las naciones del Benelux (Holanda, Bélgica y Luxemburgo) en 1952. Se creó la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA), sometiendo a las industrias del carbón y del acero a una autoridad central. El comercio del acero floreció como nunca lo había hecho.

La CEE aplicó los principios de la CECA a otras industrias (a excepción de la agricultura). Los seis signatarios también formaron la Comunidad Europea de Energía Atómica (Euratom), un mercado común de la energía nuclear. En 1960, siete naciones no miembros (Austria, Portugal, Gran Bretaña, Dinamarca, Noruega, Suecia y Suiza) establecieron su propio mercado común, menos vinculante, la *European Free Trade Association* (Asociación Europea de Libre Comercio, EFTA). Siete años más tarde la CEE, la CECA y la Euratom se unieron en la Comunidad Europea (CE), a la que pronto se unieron Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca. Años más adelante se unirían otros países. ◄**1951.NM** ►**1958.NM**

«Construyamos Europa», proclama este cartel francés.

NACIMIENTOS

Carolina, princesa de Mónaco.

Geena Davis, actriz estadounidense.

Melanie Griffith, actriz estadounidense.

Spike Lee, director cinematográfico estadounidense.

Michelle Pfeiffer, actriz estadounidense.

MUERTES

Aga Khan III, dirigente musulmán.

Humphrey Bogart, actor estadounidense.

Constantin Brancusi, escultor franco-rumano.

Richard E. Byrd, explorador estadounidense.

Christian Dior, diseñador de moda francés.

Jimmy Dorsey, músico estadounidense.

Oliver Hardy, actor estadounidense.

Edouard Herriot, político francés.

Miklós Nagybányai Horthy, político húngaro.

Pedro Infante, cantante mexicano.

Nikos Kazantzakis, escritor griego.

Malcolm Lowry, novelista británico.

Louis B. Mayer, productor de cine estadounidense.

Joseph McCarthy, político estadounidense.

Gabriela Mistral, poetisa chilena.

Max Ophuls, director cinematográfico.

Ernest Oppenheimer, industrial sudafricano.

Diego Rivera, pintor mexicano.

Jean Sibelius, compositor finlandés.

E. von Strohem, director cinematográfico austriaco.

Kart Suckert (Curzio Malaparte), escritor italiano.

Arturo Toscanini, director de orquesta italiano.

«Mi obra se compone de un libro extenso como En busca del tiempo perdido *de Proust, sólo que mis recuerdos están escritos sobre la marcha en vez de más tarde, en el lecho de un enfermo.»*—**Jack Kerouac autor de *En el camino***

NOVEDADES DE 1957

Máquina de escribir eléctrica portátil (Smith Corona).

Ensayo nuclear subterráneo (Nevada, EE. UU.).

Auto SEAT 600.

EN EL MUNDO

►DOCTRINA EISENHOWER—El 5 de enero, el presidente Eisenhower envió un mensaje público a los soviéticos, cuya implicación en Oriente Medio durante la crisis de Suez causó alarma en Estados Unidos. El presidente consiguió que el Congreso autorizara el uso de las fuerzas armadas en caso de expansión soviética en Oriente Medio. La Doctrina Eisenhower amplió la política de contención de la Doctrina Truman. ◄1947.4

►TRIUNFO DE GIBSON—Siete años después de haber sido la primera negra aceptada en una cancha de tenis, en Forest Hills (Nueva York), Althea Gibson se convirtió en la primera deportista negra que ganaba en Wimbledon. Con estilo y fuerza dominó el

tenis femenino entre 1956 y 1958; ganó los campeonatos individuales de Wimbledon y torneos en Australia, Francia, Italia y Estados Unidos.

►COLOMBIA: CAMBIO DE GOBIERNO—A principios de mayo, el presidente colombiano, el general Gustavo Rojas Pinilla, fue derrocado del mismo modo incruento que había tomado el poder cuatro años antes: en 1950 era presidente el conservador Laureano Gómez en un clima de guerra civil que fomentó la aparición de numerosas guerrillas que se oponían al régimen. Tres años después, un golpe militar depuso a Gómez y nombró en su lugar a Rojas Pinilla. Durante dos años (1953 y 1954), el país vivió en paz pero pronto se reanudó la actividad de los insurgentes.

Partida de ajedrez entre la Muerte (Bengt Ekerot) y el Cruzado (Max von Sydow).

CINE

Un nuevo maestro sueco

6 En 1957, un año después de que hechizó al Festival de Cannes con *Sonrisas de una noche de verano*, el director sueco Ingmar Bergman volvió con una película sombría que consolidó su posición como uno de los mejores cineastas del mundo. «*El séptimo sello* no es más que poesía, la poesía más bella que se ha proyectado en una pantalla», dijo un crítico de la prestigiosa revista *Cahiers du Cinéma*. Asimismo, fue una de las obras maestras más baratas del cine comercial: se filmó en 35 días y costó aproximadamente 125.000 dólares.

En las impactantes imágenes en blanco y negro de Gunnar Fischer, *El séptimo sello* explica la historia de un cruzado del siglo XIV (Max von Sydow) que tiene un encuentro con la Muerte (Bengt Ekerot) a su regreso a una Suecia asolada por la peste. Se enfrentan en una partida de ajedrez, de cuyo resultado depende el destino de varios personajes. La película expresó el interés de Bergman por temas a la vez intemporales y de actualidad. «En la Edad Media, los hombres vivían con el temor a la peste. Hoy en día viven temiendo la bomba atómica», observó Bergman. Describió la película como «una alegoría con un tema muy simple: el hombre, con su eterna búsqueda de Dios y con la única certeza de la muerte».

La parábola fue interpretada por un grupo de actores de talento, entre los que se encontraban Bibi Andersson y Gunnar Bjornstrand (que, con Von Sydow, Harriet Andersson, Ingrid Thulin y Liv Ullmann, serían reconocidos mundialmente por sus trabajos con Bergman).

A pesar de las batallas contra la enfermedad y los impuestos, el director recibió el aplauso por sus películas durante décadas; entre las más destacadas figuran: *Gritos y susurros, El huevo de la serpiente, La fuente de la doncella, Escenas de la vida conyugal* y *Fanny y Alexander*. **►1976.2**

ECONOMIA

La función de Friedman

7 ¿Qué es el dinero? Esta es la primera pregunta planteada por Milton Friedman en su asalto a las ideas económicas establecidas. La siguiente era: ¿Qué hace el dinero, y qué hace la gente con el dinero? Según Friedman, no era lo que pensaba la mayoría de los economistas. Con su tratado de 1957 *Teoría de la función del consumo*, Friedman inició una revolución contra las teorías de John Maynard Keynes, que habían dominado la economía occidental durante la posguerra. Friedman y su «Escuela de Chicago» intentó restaurar el monetarismo, el sistema derrocado por el keynesianismo y la Gran Depresión.

Friedman decía que el suministro de dinero y las tasas de interés, sin tasación ni inversión gubernamental (como Keynes defendía), influían en el crecimiento económico. El incremento de disponibilidad de dinero incrementa el gasto y aumenta los precios: «siempre y en todas partes, la inflación es un fenómeno monetario», escribió. Friedman recuperaba la teoría cuantitativa del dinero, que sostiene que tanto la demanda de dinero como la velocidad de la circulación del mismo son constantes. Precisamente ésta era la proposición que Keynes rechazó en los años treinta. El inglés defendía que la demanda de dinero fluctúa con los índices de interés: cuando las tasas de interés suben, la gente cambia el dinero por acciones.

Para restaurar la teoría cuantitativa, Friedman tuvo que redefinir el dinero. «La aproximación más provechosa es considerar el dinero como una serie de bienes, al mismo nivel que las acciones, los bonos o las casas», escribió. Es decir, el dinero puede convertirse en un número de bienes de consumo, incluidas las acciones. Los índices de interés ejercen una influencia mínima en la demanda. Los ingresos personales, controlados por la cantidad de dinero que mueven los bancos centrales, constituyen el factor decisivo.

El keynesianismo siguió imperando durante dos décadas, pero, en los años ochenta, Friedman, enemigo de la intervención económica gubernamental se convirtió en el gurú de muchos presidentes y primeros ministros. **◄1946.4 ►1958.9**

LITERATURA

El rey de los beats

8 La manera de escribir de Jack Kerouac era tan heterodoxa como lo que escribía. Para realizar su novela autobiográfica *En el camino*, colocó un rollo de papel en una máquina de escribir y, a cien palabras por minuto durante tres frenéticas semanas, realizó una prosa rica y delirante. Kerouac tuvo que esperar seis años, hasta 1957, para ver su libro impreso, pero cuando se publicó sólo tenía alguna corrección sin importancia.

En el camino es la crónica de los viajes enloquecidos del escritor Sal Paradise y de Dean Moriarty, el mítico «*hipster*», a través del país. Los protagonistas fuman marihuana, beben y mantienen discusiones filosóficas, retratando a la sociedad estadounidense subterránea y desinhibida. El libro encontró adeptos enseguida aunque fue desdeñado por la mayoría de los intelectuales. Para frustración de Kerouac, tanto sus seguidores como sus detractores no consiguieron apreciar el sentido moral y artístico escondido en su elogio a la libertad y al modo de vida beat.

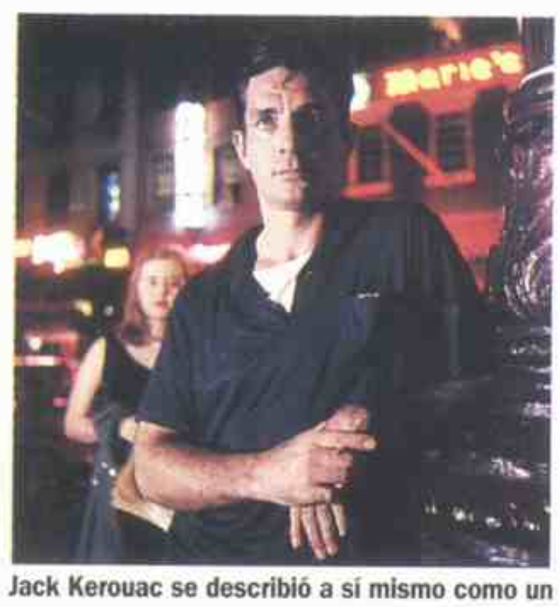
Junto a Kerouac, el movimiento beat incluyó a poetas como Allen Ginsberg, Gregory Corso y Gary Snyder, así como a novelistas como William Burroughs.

Descendientes espirituales de Whitman y Thoreau, los beats participaron en una rebelión

«Nada puede estar a salvo del mito [...] el mito puede proceder de la falta de significado.»—**Roland Barthes, en *Mitologías***

romántica contra la cultura del conformismo, pero la opinión pública se detuvo fundamentalmente en sus excentricidades, su experimentación sexual y su consumo de drogas.

El sensible Kerouac, que recibió el título de «Rey de los beats», llevó mal la popularidad. Murió en 1969, amargado y alcohólico, a los 47 años, cuando algunas de sus novelas ya se habían convertido en textos sagrados del movimiento *hippie*. **◄1955.10**



Jack Kerouac se describió a sí mismo como un «místico católico loco».

MUSICA

El versátil Bernstein

9 Con dirección y coreografía de Jerome Robbins, canciones de Stephen Sondheim y música de Leonard Bernstein, *West Side Story (Amor sin barreras)*, una historia de Romeo y Julieta ambientada entre las bandas de las calles de Nueva York, entusiasmó al público cuando se estrenó en Broadway en setiembre de 1957. Para Berstein significó la coronación de su trabajo en el teatro musical (que también incluyó *On the town* y *Candide*), pero su nombramiento como director de la Filarmónica de Nueva York en noviembre lo puso en uno de los momentos culminantes de una carrera extraordinariamente amplia.

Bernstein irrumpió en la escena en 1943 cuando, siendo ayudante de dirección de la Filarmónica, sustituyó a Bruno Walter en el último minuto. La dirección apasionada del joven cautivó al público del Carnegie Hall, y un reportaje de *The New York Times* sobre su debut lo condujo a la fama. «Lenny» (como se le conocía) fue el primer director de la Filarmónica nacido en Estados Unidos. Estuvo en el cargo durante doce años y se erigió en toda una leyenda por la intuición y el talento de sus interpretaciones y por su carismática personalidad.

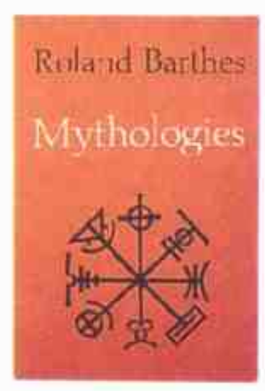
Bernstein, gran difusor de la música clásica, acudió con frecuencia a la televisión y a salas de conferencias. Sus propias obras abarcaron géneros muy distintos, desde sinfonías, con influencia de música litúrgica judía, hasta bandas sonoras de películas. **◄1956.11**

IDEAS

Barthes y la semiología

10 En su libro de 1957 *Mitologías*, Roland Barthes argumentaba que un jabón no sólo es un jabón y que un auto es más que un auto. Tras la superficie de la cultura de masas yace una mezcla confusa de significados ocultos, un lenguaje codificado que espera ser descifrado. En Francia, Barthes ya era conocido por sus estudios sobre literatura. *(El grado cero de la escritura*, de 1953, había suministrado el fundamento teórico al *nouveau roman*). Sin embargo, su análisis de temas menos elevados lo convirtió en una estrella literaria en su país y en el rival de Jean-Paul Sartre en la izquierda intelectual. Asimismo, el libro puso de moda la semiología (término que Barthes adoptó para describir su esfuerzo), un ámbito de estudio muy de moda en Occidente.

Según el lingüista suizo Ferdinand de Saussure (1857-1913), la semiología es una disciplina hipotética que investigaría los métodos a través de los cuales una sociedad combina signos (desde caracteres alfabéticos hasta formas de vestir) para crear significados. Barthes buscó los significados de objetos y acontecimientos cotidianos y encontró mensajes ideológicos transmitidos a través de las convenciones persuasivas del mito. Por ejemplo, la lucha profesional es a la vez un deporte divertido y una confrontación ritual entre el bien y el mal. Cuando una revista parisina muestra a un soldado negro saludando a la bandera francesa, la fotografía comunica un mito patriótico: que los súbditos de las colonias francesas sirven al imperio con alegría.



A Barthes se lo identificó con el estructuralismo y, más tarde, con el posestructuralismo. Podía ser un ensayista divertido, como en *Mitologías*, o un teórico de talento. En todas sus facetas fue controvertido: para algunos, el último en frecuentar las tertulias sofisticadas; para otros, el arquetípico académico charlatán. **◄1943.10 ►1962.12**

Incluso en un ensayo, Bernstein desplegaba su expresividad.

Rojas fue depuesto y sustituido por una junta militar que convocó elecciones generales. Pero a partir de los pactos de Sitges y Benidorm (1957), los partidos políticos

tradicionales, el conservador y el liberal, fundaron el Frente Nacional y acordaron repartir de forma proporcional los puestos administrativos y alternarse en la presidencia. Al año siguiente, el liberal Lleras Camargo *(arriba)* fue elegido presidente, y en 1962 lo sucedió el conservador G. León Valencia.

►CRISIS EN LITTLE ROCK—El 2 de septiembre, un día antes de que nueve negros ingresaran en una escuela para blancos en Little Rock, Arkansas, el gobernador Orval Faubus declaró que no los protegería de los segregacionistas blancos. El 3 de septiembre «los nueve de Little Rock» se quedaron en casa. Al día siguiente, cuando intentaron entrar en el colegio, la guardia nacional de Arkansas los obligó a dar la vuelta. Finalmente, admitidos el 23 de setiembre, los nueve fueron enviados de nuevo a casa cuando algunos blancos los atacaron ante la indiferencia policial. La problemática integración duró un año: en 1958, Faubus clausuró las escuelas de la ciudad y en 1958 una sentencia judicial volvió a abrirlas. ◄1956.NM

►EL WANKEL—El ingeniero alemán Felix Wankel fabricó, en su taller particular, el primer motor de combustión interna, distinto del que se hacía desde el siglo XIX. En vez de pistones y bielas, el Wankel presentaba un sencillo rotor triangular que atraía el combustible a la cámara del motor, lo comprimía y expulsaba los gases por un escape. El motor Wankel fue adoptado por el fabricante de autos Mazda pero no tuvo éxito entre los demás fabricantes. ◄1911.8

POLÍTICA Y ECONOMÍA: El nuevo gobierno español, nombrado por el general Franco, estuvo básicamente constituido por tecnócratas en contraposición con los anteriores, formados en su mayoría por militares y políticos.

«Incluso ahora siento miedo cuando pienso en esa carrera, conocía mis carencias, el riesgo que corría.»—**Juan Manuel Fangio, sobre su victoria en el Grand Prix alemán de 1957**

►LA EPOPEYA BELICA DE LEAN—Con *El puente sobre el río Kwai*, el director británico David Lean realizó una película bélica que lo

convirtió en el cineasta más importante del renacimiento cinematográfico de la posguerra británica. Basada en una novela de Pierre Boulle, la película de 1957 describe la vida en un campo de prisioneros de guerra en Birmania durante la Segunda Guerra Mundial. Alec Guinness ganó un Oscar por su interpretación. ◄1951.11

►MACMILLAN ASUME EL MANDO—El 10 de enero, después de que la crisis de Suez forzara la dimisión de Anthony Eden, Harold Macmillan se convirtió en primer ministro de Gran Bretaña. Macmillan, veterano de la Primera Guerra Mundial, miembro de la Cámara de los Comunes y político del Partido Conservador en los gobiernos de Churchill y Eden, intentó estrechar relaciones con Estados Unidos (era amigo de Eisenhower desde la Segunda Guerra Mundial), visitó a Khrushchev en Moscú y encabezó a los conservadores en las elecciones generales de 1959. ◄1956.3 ►1963.3

DEPORTES

La gran carrera de Fangio

11 En 1957, Juan Manuel Fangio ganó el campeonato del mundo de Fórmula 1 por quinta vez. Un año después, dejó el automovilismo tras obtener 24 victorias sobre 51 carreras disputadas.

El Grand Prix alemán de 1957 se corrió en Nürburgring, entonces uno de los circuitos más largos y difíciles. Se habían producido allí docenas de accidentes mortales desde su inauguración en la década del veinte. Fangio manejaba una Maserati en malas condiciones y enfrentaba a pilotos jóvenes que tenían Ferraris más rápidas.

Fangio corrió una carrera inolvidable. Salió bastante atrás, redujo distancias en sucesivas vueltas y aceleró en el último tramo, llegando a la meta cuatro segundos antes que el auto que lo seguía. Más tarde se supo que había conducido en condiciones nefastas: con el asiento roto, se apoyó durante toda la carrera a la puerta de su auto con la rodilla. **◄1951.14 ►1969.NM**

TEATRO

Drama de disfraces

12 Jean Genet, niño abandonado que pasó sus primeros 30 años robando y prostituyéndose, encontró su salvación en la escritura. A pesar de ser condenado por la derecha francesa por pervertido sexual y subversivo político, su teatro influyó en dramaturgos de todas partes. El «teatro del odio» encontró su primera expresión madura en *El balcón*, que se estrenó en el Arts Theatre Club de Londres en 1957.

Como todas las obras de Genet, *El balcón* trata de la ilusión: cómo una sociedad conforma los roles y cómo seduce incluso a aquellos que deciden combatirla. La acción sucede en un burdel llamado el Gran Balcón, cuyos clientes buscan el placer fingiendo ser figuras autoritarias: un juez, un obispo, un general. Sin embargo un cliente, un jefe de policía real, lamenta que nadie quiera disfrazarse de «él». Afuera se inicia una revolución y finalmente los ocupantes del Balcón acuden disfrazados para hacer que los rebeldes se rindan. La trampa funciona. Además, el líder de los rebeldes implora al que está disfrazado de jefe de policía. Estalla otra revolución cuando el burdel cierra por la noche.

Genet se dedicó al teatro después de publicar tres novelas. Escribió la primera, *Nuestra Señora de las Flores* (1942), mientras estaba en la cárcel. Fue elogiada por Jean Cocteau, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir. En 1948 estos intelectuales estaban entre un grupo que solicitó con éxito al gobierno francés que lo indultara de una condena a cadena perpetua por robo. Sus obras de teatro siguen, en la actualidad, siendo representadas con suma frecuencia. **◄1953.11 ►1958.13**

***El balcón*, representada por The Royal Shakespeare Company en 1987.**

IDEAS

La sintaxis de Chomsky

13 Con su libro de 1957, *Estructuras sintácticas*, el lingüista Noam Chomsky provocó una revolución académica. Las teorías de Chomsky se oponían frontalmente a las de B. F. Skinner, cuyo *Comportamiento verbal* (publicado el mismo año) defendía que los humanos aprendían el lenguaje de forma esencialmente similar a como las ratas aprenden el camino por un laberinto, a través de la interacción de estímulos y respuestas condicionadas. Al poner de manifiesto que la gente a menudo utiliza el lenguaje de un modo que no le han enseñado, Chomsky sostenía que la capacidad gramatical es una característica innata del género humano. Durante algunos años, Chomsky perfeccionó su sistema de comportamiento lingüístico, llamado gramática generativa, en el que la «estructura superficial» de la expresión lingüística oculta una «estructura profunda» de la cual procede. Esta estructura profunda capacita a las personas para reconocer ciertas frases como correctas sintáctica y gramaticalmente aunque no tengan significado semántico. El ejemplo de Chomsky fue: «Las ideas verdes duermen furiosamente».

Esta teoría dio lugar a otras, pero Chomsky siguió siendo la figura central y más original de su disciplina. A mediados de los años sesenta también fue conocido como crítico social y pacifista. Tras la invasión de Timor a Indonesia en 1975, Chomsky intentó mostrar a la atención pública los abusos que allí se cometían, afirmando que la escasa información que recibían era una consecuencia del apoyo estadounidense al régimen anticomunista de Suharto. **◄1948.7 ►1975.9**

ARGENTINA

El cine en los años 50

14 En 1957, fue creado el Instituto Nacional de Cinematografía, cuyo principal objetivo ha sido brindar apoyo a la producción de películas nacionales. Para entonces, la cinematografía argentina había pasado por una etapa que reflejaba el desarrollo del cine en Estados Unidos y Europa después de la Segunda Guerra. Las películas argentinas llegaron a competir con Hollywood por el liderazgo del mercado latinoamericano.

En 1954 se había realizado el Primer Festival de Mar del Plata, una iniciativa impulsada por Raúl Alejandro Apold, ex jefe de prensa de Argentina Sono Film y entonces subsecretario de Informaciones y Prensa, que tuvo eco en el presidente Perón.

A Mar del Plata viajaron, entre otros, Gina Lollobrigida, Errol Flynn, Joan Fontaine y la enigmática Ava Gardner. También estuvieron Daniel Tinayre, Mirtha Legrand, Laura Hidalgo, Amelia Bence, Olga Zubarry y Narciso Ibáñez Menta. Además, Perón acudió al estreno de la primera película en tres dimensiones y a las reuniones programadas con motivo del Festival.

Era uno de los últimos actos de una etapa caracterizada por una gran producción y la realización de filmes de gran calidad. Luego, tras la Revolución Libertadora (1955), escasearon los estrenos. La creación del Instituto Nacional de Cinematografía fue un paso para volver a incentivar al cine nacional.

PREMIOS NOBEL: Paz: Lester B. Pearson (canadiense; mediación en la crisis del canal de Suez) [...] Literatura: Albert Camus (francés; novelista) [...] Química: Alexander Todd (británico; nucleótidos) [...] Medicina: Daniel Bovet (suizo-italiano; tratamiento de alergias y relajación muscular) [...] Física: Tsung-dao Lee y Chen Ning Yang (chinos; no conservación de la igualdad).

ARGENTINA

Pensando en las elecciones

El gobierno de facto convoca a elecciones de constituyentes para reformar la Constitución de 1853. Estos comicios se llevan a cabo el 28 de julio y su resultado sorprende a todos. Respondiendo a las órdenes de su jefe, los peronistas han votado en blanco (24,3 por ciento de los votos); la UCR del Pueblo, que apoya a Balbín, obtiene el 24,2 por ciento y la UCR Intransigente, el 21,2 por ciento. Esto significa que el resultado de las elecciones generales dependerá de la actitud que tome el justicialismo o, mejor dicho, Perón.

En tanto, la división del radicalismo es irreversible. Arturo Frondizi no renuncia a su candidatura y forma la UCR Intransigente. Por su parte, los partidarios de Balbín, Sabattini y los unionistas se unen en la UCR del Pueblo, que proclaman la fórmula Ricardo Balbín-Santiago del Castillo.

Cuando se reúne en Santa Fe la Convención Constituyente, los delegados intransigentes impugnan la reunión y se retiran, dejando al cuerpo con quórum estricto. La Convención apenas alcanza a sancionar un artículo que contiene derechos sociales y luego, al retirarse el sector radical que responde a Sabattini, queda sin quórum. Así, la reforma concluye sin pena ni gloria.

El gobierno pone en libertad a numerosos detenidos políticos y gremiales y convoca al congreso de la CGT. De esta reunión surge la organización de 62 sindicatos netamente peronistas que meses más tarde convocará a una huelga general. Esta se suma a movimientos de fuerza que realizan los telegrafistas y empleados telefónicos.

Movimientos estratégicos

Aramburu ha convocado a elecciones generales para el 23 de febrero de 1958 y todos los partidos, en especial las dos fracciones del radicalismo, se mueven febrilmente para obtener el triunfo. Los seguidores de Frondizi realizan activas solicitudes a diversas jerarquías del peronismo para obtener su apoyo. Los dirigentes de la UCR del Pueblo acentúan su aproximación al gobierno de facto. En tanto, en su exilio de Caracas -que pronto deberá cambiar por Ciudad Trujillo por el derrocamiento del dictador venezolano Pérez Giménez- Perón escucha ofertas, estudia proposiciones y trata de que sus huestes permanezcan homogéneas y no se pronuncia en ningún sentido.

En la Argentina, se dispone el remate de las joyas y obras de arte que pertenecieron a Perón y a Evita. Se crea el Fondo Nacional de las Artes, organismo autónomo presidido por Victoria Ocampo y cuyo propósito será estimular por medio de subsidios la creación artística e intelectual. Además, se funda el Instituto Nacional de Cinematografía (ver página 422).

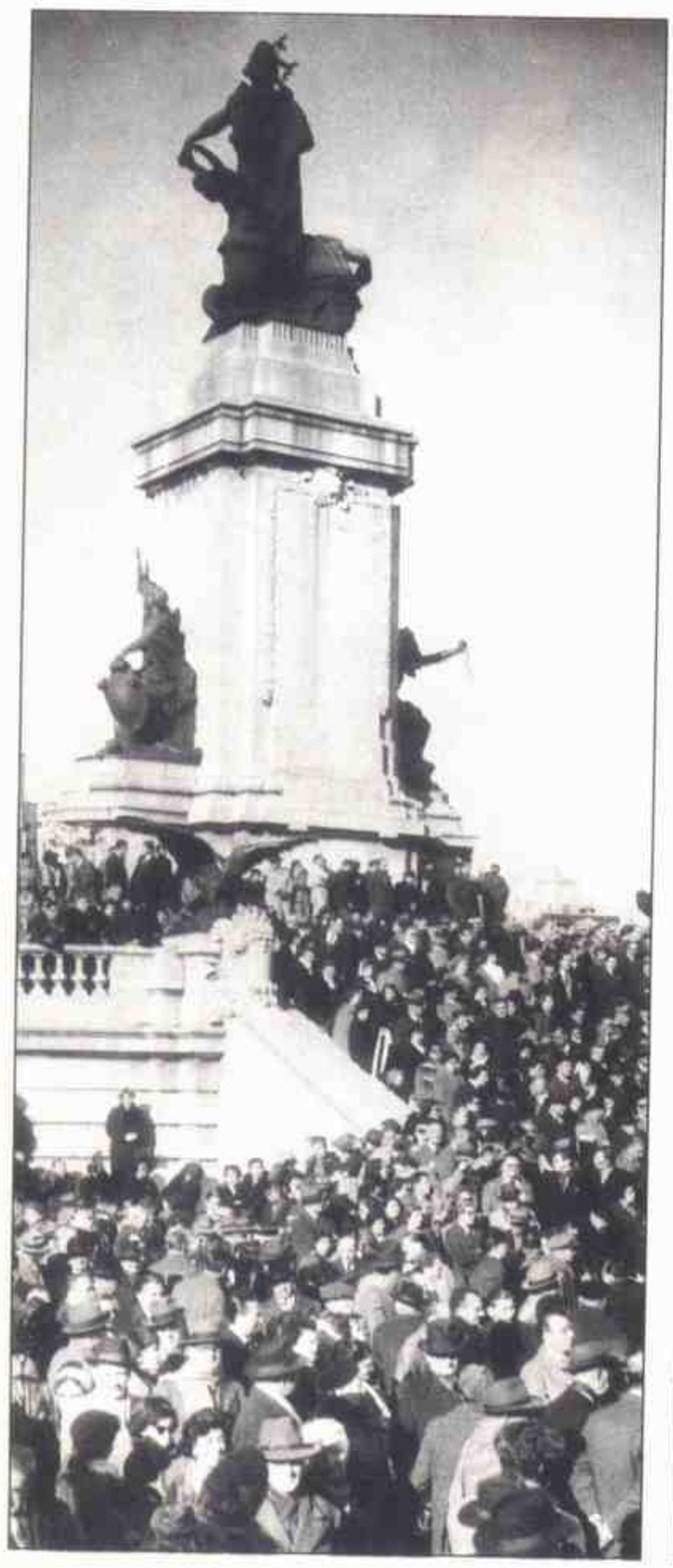
También concluye la normalización de la Universidad Nacional de Buenos Aires, con la elección de su rector, el filósofo Risieri Frondizi. Este año aparece la revista *Tía Vicenta*, dedicada al humor político y favorecida por el nuevo clima en el que hay mayor libertad aunque, obviamente, ésta no alcanza al peronismo.

Tapa de *Tía Vicenta*, una muestra del humor político.

También aparecen *Simbad*, de Eduardo Mallea, y *La crítica literaria contempránea*, de Enrique Anderson Imbert. Delia Garcés interpreta la obra de Graham Greene, *El cuarto en que se vive*; Leopoldo Torre Nilsson presenta una de sus películas más logradas, *La casa del ángel*, con libro de Beatriz Guido. Un joven director, Fernando Ayala, presenta *Tallos amargos*, la primera obra de su fecunda producción cinematográfica.

El seleccionado de fútbol gana el Campeonato Sudamericano que este año se jugó en Lima.

F. L.



Manifestación en Congreso por la reforma constitucional.

El director de cine Leopoldo Torre Nilsson presentó *La casa del ángel*, una de sus mejores películas.

«¡Larga vida a la unidad árabe! ¡Nuestra felicidad es incompleta sin la liberación de Palestina!»—**Canto sirio que celebraba la fundación de la República Arabe Unida**

HISTORIA DEL AÑO

Unidad árabe

1 La fusión en 1958 de Siria y Egipto en la República Arabe Unida (RAU) fue la primera de una serie de alianzas en Oriente Medio, instigadas por la postura radical de Gamal Abdal Nasser. Siria se había ido acercando ideológicamente al líder egipcio desde la caída del régimen militar de derecha en 1954. El nuevo gobierno, dominado por el partido socialista Baas, seguía el ejemplo de Egipto: reconocía la China de Mao y adquiría armas soviéticas. Los dirigentes sirios, atrapados entre Washington (que apoyaba a los gobiernos árabes antisoviéticos contra sus vecinos no alineados) y una tendencia comunista creciente dentro del país, decidieron poner a prueba sus ideas panarábigas. Después de todo, las fronteras nacionales eran una invención europea: Siria no perdería nada —y podía ganar fuerza— si se unía a Egipto.

Se dieron más cambios. Yemen, a pesar de estar gobernada por un monarca conservador, se unió a la RAU en una confederación llamada Estados Unidos Arabes en busca de seguridad. Los reinos de orientación occidental de Irak y Jordania formaron una unión rival. En Arabia Saudita, el rey Saud se vio obligado a ceder el poder a su hermano Faisal tras ser implicado en un atentado contra la vida de Nasser. En el Líbano, estalló una guerra civil entre los árabes nacionalistas apoyados por Siria y los partidarios del presidente Camille Chamoun, de inclinaciones occidentales. En Irak, cuando el primer ministro Nuri al-Said decidió ayudar a Chamoun, militares proegipcios se rebelaron y mataron a Said, a Faisal II y a miembros de la familia real. La federación iraquí-jordana se disolvió.

Estados Unidos, temiendo que las ideas de Nasser se extendieran al Líbano, envió diez mil soldados y fomentó conversaciones entre los dos bandos. Se acordó celebrar elecciones y el general Fuad Chehab, más cercano a Nasser que Chamoun, se convirtió en presidente.

Excepto Jordania, el resto de los países árabes estaba, en mayor o menor grado, bajo la influencia de El Cairo, aunque pronto se apartaron de ella. Entre el hombre fuerte de Irak, Abdul Karim Kassem, y Nasser empezó a despertarse una gran rivalidad personal. Los sirios no aceptaban el autoritarismo del dirigente egipcio, mientras que Arabia Saudita y Yemen se oponían a su socialismo. En 1961, cuando Siria se retiró de la RAU, la unidad árabe ya se había desmoronado. ◄1956.3 ►1964.5

Nasser *(derecha)* y el presidente de Siria, Shukri al-Kuwatli, firman los documentos oficiales de la unificación en El Cairo.

CHINA

El gran salto

2 Mao Tsé Tung llamó el «gran salto» a un programa de desarrollo simultáneo de la agricultura y la industria. El plan de Mao era la guerra económica, librada por cientos de millones de campesinos armados con azadas y rastrillos. Significó la movilización total de la mano de obra y sus consecuencias fueron catastróficas: hambre generalizada y devastación de la economía.

Mao en los campos cercanos a Tientsin.

El primer plan quinquenal chino había finalizado hacía poco. Basado en el modelo soviético de los años veinte, el programa aumentó la producción industrial a costa de la agricultura. Millones de campesinos se trasladaron a las ciudades y China esperaba pagar los préstamos soviéticos con granos. Quedó claro que un nuevo plan quinquenal no funcionaría. Mao propuso una reorganización drástica del trabajo rural.

Los campesinos, manteniendo las granjas a nivel de subsistencia, desarrollarían el campo, cavando canales de regadío y construyendo carreteras. Además, se unirían a la «batalla por el acero», construyendo hornos en sus casas para aumentar la producción industrial del país.

Durante un tiempo, explotando el recurso natural más importante de China, pareció que el gran salto funcionaba. En 1958, las cosechas fueron enormes y el gobierno requisó una cantidad récord de cultivos. El año siguiente fue desastroso para la agricultura a causa del mal tiempo y de la diversificación del trabajo en las granjas, pero los requisitos del gobierno no disminuyeron, de modo que los campesinos, sin comida, empezaron a morir de hambre (entre 1959 y 1962 murieron veinte millones). Mao reconoció el desastre, pero se negó a disculparse. Explicó a sus partidarios que Confucio, Lenin y Marx también habían cometido errores. ◄1952.2 ►1959.3

TECNOLOGIA

Nuevo juguete electrónico

3 En 1958, el físico William Higinbotham inventó el primer videojuego del mundo para animar una «jornada de puertas abiertas» en el laboratorio nacional Brookhaven, en Long Island (Nueva York), su lugar de trabajo. Utilizando una computadora analógica conectada a un osciloscopio, así como *hardware* electrónico, fabricó el precedente del Pong, el simulador de ping-pong que catorce años después sería el primer videojuego en ser comercializado.

El juego de Higinbotham presentaba una mesa y una red que parecían una «T» invertida, con el pie más corto, en una pantalla circular de diez centímetros. Cada jugador controlaba la pelota (un punto blanco) a través de una caja con un botón y un mango. Para lanzar la pelota se apretaba el botón y para dirigir la trayectoria se giraba el mango. El juego causó sensación entre los visitantes: cientos pasaron de largo entre aparatos científicos para intentar probar suerte con el juego.

El juego de Higinbotham fue expuesto entre otros instrumentos fabricados por el laboratorio Brookhaven.

Al principio de su carrera, Higinbotham colaboró en el desarrollo del radar y diseñó algunos circuitos para la primera bomba atómica. Tenía unas veinte patentes a su nombre, pero no encontró razón alguna para registrar su invento. ◄1930.1

«Durante más de un siglo Argelia ha sido como una rata de laboratorio, en cautividad mientras los franceses experimentaban con ella.»—**Ferhat Abbas, líder del gobierno provisional en el exilio de la República de Argelia**

Algunos argelinos se sentían profundamente franceses. En la ilustración se observa una manifestación a favor de Francia, mayo de 1958.

ARGELIA

De Gaulle, al rescate

4 En 1958, parecía que las tropas francesas estaban a punto de derrotar a la guerrilla del FNL de Argelia. Sus tácticas, sin embargo, fueron políticamente desastrosas. Un año antes, las noticias de que los soldados del general Jacques Massu torturaban sistemáticamente a los prisioneros conmovieron a Francia. En febrero, cuando bombarderos franceses atacaron a los guerrilleros a través de la frontera tunecina y mataron a ochenta civiles, las condenas se generalizaron. En Francia, la opinión pública empezó a oponerse a esta guerra por los privilegios coloniales. Pierre Pflimin se convirtió en primer ministro e intentó una negociación, pero los «colonos» y sus aliados militares preferían renunciar a la Cuarta República de Francia antes que abandonar Argelia.

En mayo se rebelaron y tomaron las oficinas gubernamentales de Argel. Massu se proclamó jefe del alzamiento y exigió que el general De Gaulle fuera el presidente de Francia. Los amotinados enviaron un destacamento a Córcega, donde fue bien recibido por las autoridades locales. En París, temiendo un golpe de Estado o incluso una guerra civil, el presidente René Coty pidió a De Gaulle que aceptara ser primer ministro. El héroe de la Segunda Guerra Mundial aceptó con la condición de que le fuera permitido gobernar por decreto durante seis meses y redactar una nueva Constitución. Fue a Argel y aseguró a los colonialistas que «los comprendía».

En privado, De Gaulle aceptaba que el colonialismo estaba terminado. La Constitución que redactó para la Quinta República concedía a las colonias francesas el derecho de obtener la independencia. Asimismo reforzaba el Poder Ejecutivo, poniendo fin a la inestabilidad que habían dado a Francia 26 gobiernos en catorce años. Las votaciones generales ratificaron el documento (sólo Guinea decidió separarse de Francia) y eligieron presidente a De Gaulle, aunque el FNL rechazó sus propuestas de conceder a los musulmanes argelinos el derecho a voto, reformas sociales y plena representación en el Parlamento de Francia. Las guerrillas formaron un gobierno provisional y empezaron a comprar armas a China. En 1960 volvían a movilizarse y los «colonos» reanudaban su propia lucha. ◄**1954.3** ►**1962.4**

ARTE

Símbolos y objetos

5 Leo Castelli era un fabricante fracasado convertido en *marchand*. Jasper Johns era un artista emprendedor. Ninguno había tenido suerte, pero un amigo común, el artista Robert Rauschenberg, los presentó en 1957 y formaron una de las parejas más provechosas y duraderas del mundo del arte. En enero de 1958, Castelli presentó una exposición de las obras de Johns en Nueva York. Alcanzó tal éxito que se vendieron todos los cuadros excepto uno. Más tarde, Castelli declaró que su galería se había inaugurado realmente con la exposición de Johns.

Hasta esa exposición, en Nueva York había predominado el expresionismo abstracto (a pesar de que su líder, Jackson Pollock, había fallecido en 1956), pero el entusiasmo de la crítica por obras como *Target with plaster casts* de Johns anunciaba el ascenso de otro estilo más cerebral. Dianas y banderas estadounidenses eran algunos de los símbolos «confeccionados» (*ready-made*), «cosas que se ven pero no se miran», como dijo el artista, que Johns, un admirador de Marcel Duchamp (el pionero de estos símbolos), rescataba de la vulgaridad. Las imágenes cotidianas esconden sorpresas si se las mira con detenimiento: bajo una diana pintada puede aparecer un *collage* de recortes de periódico apenas legibles y una bandera blanca puede contener hileras de números.

Poco después del triunfo de Johns, Castelli consiguió un éxito similar con una exposición de Rauschenberg. *Cama* de Rauschenberg, una mezcla de pintura y sábanas reales, fue uno de los objetos artísticos más llamativos de los años cincuenta. Esta colisión violenta entre objetos cotidianos completaba la inmovilidad de los símbolos de Johns. Los dos artistas y Castelli iniciaron un camino que el movimiento *pop* de los años sesenta continuaría. ◄**1950.4** ►**1962.8**

Una de las obras de Johns, *Target with four faces* (1955), realizada con diversos materiales, entre otros, periódico, plástico y madera.

NACIMIENTOS

Anita Baker, cantante estadounidense.

Michael Jackson, cantante estadounidense.

Madonna, cantante estadounidense.

Daley Thompson, atleta británico.

MUERTES

Ataulfo Argenta, director de orquesta español.

Claire L. Chennault, general estadounidense.

Josep Clará, escultor español.

Juan Comorera, político español.

Juan Ramón Jiménez, poeta español.

Frédéric Joliot-Curie, científico francés.

Roger Martin du Gard, escritor francés.

Imre Nagy, líder comunista húngaro.

Pío XII, papa.

Wolfgang Pauli, físico austríaco-estadounidense.

Tyrone Power, actor estadounidense.

Georges Rouault, artista francés.

Ralph Vaughan Williams, compositor británico.

Maurice de Vlaminck, pintor francés.

«Vivir la vida hasta el límite no es cosa de niños.»—**Boris Pasternak, *Doctor Zhivago***

NOVEDADES DE 1958

Grabaciones estereofónicas.

American Express Card (tarjeta de crédito).

BankAmericard (tarjeta de crédito, más tarde VISA).

EN EL MUNDO

▶HULA-HOOP—La moda del *hula-hoop*, un anillo de plástico que se hacía girar con el movimiento del cuerpo, causó furor. Comercializado por Wham-O Manufacturing en 1958, siguió el camino habitual de las modas desde California hacia todo el continente. En Estados

Unidos las ventas alcanzaron los veinticinco millones en cuatro meses. En verano pasó de moda.

▶MANIFESTACION ANTIATOMICA—En Londres, el 4 de abril más de diez mil personas se reunieron en Trafalgar Square para pedir la prohibición de armas nucleares. El terror a una guerra atómica, que posiblemente sería la última ya que destruiría el planeta, explica la proliferación de movimientos pacifistas activos en todos los países.

▶LA PETICION DE PAULING—Linus Pauling, químico molecular, publicó una apasionada argumentación contra los ensayos nucleares titulada *¡Basta de guerra*! El libro detallaba los efectos de la radiación y predecía que los ensayos nucleares continuados podían causar problemas de salud a millones de personas en años venideros. Pauling lideró los esfuerzos internacionales para limitar los ensayos y presentó a la ONU una petición de

AVIACION

La era de los viajes en jet

6 El 4 de octubre de 1958, la British Overseas Airways Corporation (BOAC) inauguró el primer servicio transatlántico de pasajeros con aviones a reacción, entre Londres y Nueva York. La BOAC se adelantó tres semanas a la Pan American Airways, una victoria para la industria aérea británica, que había empezado a realizar vuelos con los aviones a reacción Comet I (a Africa y Asia) en 1952, pero los había retirado en 1954 a causa de varios accidentes. El Comet IV llegó a Londres en seis horas y doce minutos, la mitad del tiempo empleado por un avión con hélices. Los pasajeros de este primer vuelo se sorprendieron de su suavidad y velocidad. Uno comentó: «Vuelo así o no vuelo».

Los británicos superaron a los estadounidenses hasta mediados de los años cincuenta en el desarrollo de los aviones a reacción para pasajeros. Los fabricantes de Estados Unidos dudaban en producirlos a causa del alto consumo de combustible y de la necesidad de pistas de aterrizaje más largas. No obstante, los primeros éxitos del Comet I despejaron sus dudas. Douglas fabricó el DC-8 en 1958 y el Boeing 707, que Pan Am utilizó en la ruta Londres—Nueva York. A mediados de los años sesenta, los aviones a reacción de fabricación estadounidense dominaban el mundo occidental.

Estos aviones acortaron las distancias más que nunca. En 1959 el presidente Eisenhower visitó once países en 18 días a bordo del Air Force One. Apareció una nueva subclase, la «jet set», que podía cruzar el océano para pasar un fin de semana de compras. Para mucha gente, pasar una semana en un país lejano se convirtió en algo más rutinario. ◄1939.10 ►1972.6

LITERATURA

Pasternak rechaza el Premio Nobel

7 «Quiero escribir algo profundo y verdadero», declaró el novelista ruso Boris Pasternak al empezar *Doctor Zhivago*, su epopeya lírica sobre la revolución bolchevique. En 1958, un año después de la publicación de la novela, Pasternak fue galardonado con el Premio Nobel de literatura pero se le prohibió aceptar tal honor.

Desde principios de los años veinte, Pasternak fue reconocido como uno de los mejores poetas de la Unión Soviética. Al principio era optimista ante el efecto de la revolución sobre la cultura rusa, pero se fue desilusionando ante la represión comunista. Durante años abandonó la actividad creativa y se dedicó a traducir, especialmente a Shakespeare. En 1946, Pasternak decidió escribir un libro sobre la lucha de un poeta apasionado (el médico Yuri Zhivago) contra un sistema que intenta someter todos los aspectos de la vida a los dictados de la razón. La crítica al marxismo y las inclinaciones hacia el cristianismo de *Doctor Zhivago* impidieron su publicación en la Unión Soviética; sin embargo, Pasternak consiguió que se publicara en Italia en 1957. La novela se convirtió en un éxito y fue traducida a más de una docena de idiomas.

El régimen soviético de Khrushchev quedó totalmente desconcertado cuando Pasternak se convirtió en el primer escritor soviético que recibía el Premio Nobel. Acusado de traidor y expulsado de la Unión de Escritores Soviéticos, fue el primer escritor que rechazó el Nobel. «Considerando la idea de que este galardón ha sido concedido a la sociedad a la que pertenezco, debo rechazar este inmerecido premio que se me ofrece personalmente. Espero que mi rechazo voluntario no sea mal interpretado», comunicó al comité sueco.

Cuando murió en 1960, hubo una asistencia masiva a sus funerales, pero hasta 1987 no fue rehabilitado por la unión de escritores, lo que facilitó la publicación en ruso de su obra más famosa. ◄1931.3 ►1961.NM

CINE

Un diamante polaco

8 El cineasta polaco Andrzej Wajda es un poeta visual cuya obra explora los problemas de una vida marcada por la guerra y la represión. Controvertido en su propio país por cuestionar la ortodoxia comunista, ha sido reconocido internacionalmente por su complejidad temática, sus ricas imágenes y su integridad moral a pesar de las trabas de la censura. En 1958 Wajda realizó su obra maestra, *Cenizas y diamantes*, el inicio de una trilogía (con *Una generación* y *Kanal*) que narra el desencanto de la posguerra.

Superficialmente, la película es un relato de suspenso. Al final de la Segunda Guerra Mundial, un miembro de la facción nacionalista de la resistencia polaca recibe la orden de matar a un comunista. El joven asesino y su víctima (de edad avanzada) pasan un día y una noche en un hotel. Al amanecer, el nacionalista mata al comunista, luego le disparan a él y muere en un basural. Por un lado, la película funciona como un alegato a favor de la unidad nacional: ambas muertes son absurdas y lamentables; de hecho, la rivalidad entre antiguos compatriotas antinazis sólo puede desembocar en una tragedia. No obstante, también parece glorificar al asesino, inquieto y *sexy* (interpretado por Zbigniew Cybulski), frente al comunista decrépito.

Más tarde, en *El hombre de*

Llegada a Londres de los pasajeros procedentes de Nueva York, en el primer viaje del Comet IV.

DEPORTES: Fútbol: Copa del Mundo, Brasil campeón tras ganarle a Suecia por 5 a 2; el Real Madrid gana otra vez la Copa de Europa [...] Ciclismo: el luxemburgués Gaul gana el Tour de Francia y Bahamontes el premio de la montaña [...] Ajedrez: Bobby Fischer, de 15 años, es el campeón más joven de la historia.

«El dinero se diferencia de una amante, un auto o un cáncer en que es tan importante para quienes lo tienen como para quienes no lo tienen.»—**John Kenneth Galbraith, economista**

El James Dean polaco: el joven asesino de *Cenizas y diamantes* (interpretado por Zbigniew Cybulski) muere en un basural.

mármol (1977) y *El hombre de hierro* (1981), Wajda tomó partido abiertamente por el movimiento obrero anticomunista (Solidaridad) y el gobierno lo apartó de su puesto en la industria del cine. Sin embargo, siguió trabajando y siendo el iconoclasta de más talento del cine polaco. **◄1955.9**

ECONOMIA

La receta de Galbraith

9 En *La sociedad opulenta*, un ataque a las teorías tradicionales, el economista John Kenneth Galbraith se centró en un fenómeno que la mayoría de los economistas preferían ignorar: la diferencia abismal entre la riqueza privada y la miseria pública en Estados Unidos. Como solución proponía aumentar la intervención gubernamental en la economía.

Galbraith afirmaba que en Estados Unidos la prosperidad había sustituido a la pobreza como norma económica. El incremento de la productividad había provocado una superabundancia de bienes materiales creando una economía artificial, alentada por la publicidad, en la que la gente compraba cosas que no necesitaba. «No puedes explicar a alguien por qué necesita comida, pero puedes convencerlo de por qué necesita un Toyota en vez de una bicicleta», dijo el economista a su biógrafo. Galbraith sugirió que el dinero estaría mejor invertido en servicios públicos.

Nacido en Ontario, Canadá, Galbraith estudió economía en la Universidad de Berkeley, California. Keynesiano convencido, dirigió el control de precios durante la Segunda Guerra Mundial antes de empezar su larga carrera como profesor de Harvard y consejero de presidentes demócratas. Su ingenio mordaz y sus ideas izquierdistas ofendieron mucho a los republicanos y, a mediados de la década del cincuenta, estuvo sometido a una investigación del FBI. Este determinó que no era comunista, sólo «egoísta, vanidoso y presumido». Tuvo más suerte con el público lector: *La sociedad opulenta* estuvo en los primeros puestos de las listas de ventas durante casi un año. **◄1957.7**

MUSICA

Cliburn en Moscú

10 Seis meses después del lanzamiento del *Sputnik*, la victoria de un muchacho texano de 23 años en el primer Concurso Internacional de Piano Tchaikovsky, puso en órbita la carrera del pianista y la moral estadounidense. Van Cliburn llegó a Moscú con unas credenciales impresionantes: había estudiado en la escuela Juilliard con Rosina Lhévinne, licenciada en el conservatorio de Kiev, y tocó con orquestas importantes norteamericanas tras haber ganado el Concurso Leventritt en 1954. Pero su carrera se había estancado.

La publicidad que se dio a su éxito en Moscú impulsó su carrera. Desde el momento en que llegó a la Unión Soviética, el joven rusófilo cautivó a los que lo escucharon. El jurado, que pidió permiso a Khrushchev antes de conceder el máximo honor a un producto de la cultura capitalista, se maravilló ante sus interpretaciones del *Primer concierto para piano* de Tchaikovsky y el *Tercero* de Rajmaninov. El compositor Aram Khachaturian dijo que la última rivalizó con la de su creador.

De vuelta a Estados Unidos, Cliburn fue recibido con una recepción en la Casa Blanca, apariciones en la televisión, un contrato discográfico y un intenso programa de actuaciones. Su disco del concierto de Tchaikovsky se convirtió en el primero de música clásica que vendía un millón de copias. Esta pieza, junto a la de Rajmaninov, estaba siempre incluida en su repertorio, hasta el punto de que un crítico dijo que Cliburn era como una «caja de música de carne y hueso». A medida que se crearon nuevos concursos (incluido uno

Cliburn volvió de Moscú convertido en una estrella.

patrocinado por Cliburn en Fort Worth, Texas), su fama como intérprete fue disminuyendo hasta que en 1978 se retiró. Su regreso a fines de los años ochenta fue mejor recibido en la Unión Soviética que en su país. **◄1956.11 ►1986.13**

prohibición firmada por once mil científicos. Acusado de antiyanqui por los conservadores, Pauling ganó el Premio Nobel de la paz en 1962. Era su segundo Nobel; en 1954 había ganado el de Química.

►PRESENTACION DE LOS GRAMMY—Hollywood tenía los Oscar, Broadway los Tony, la televisión los Emmy y en 1958 la industria discográfica presentó los Grammy. El primer concurso reflejó los gustos musicales populares y anunció las nuevas tendencias. Frank Sinatra, nominado para veinte premios, sólo recibió un trofeo. Domenico Modugno obtuvo los mejores honores por «Volare».

►GRACIAS AL CIELO—«¿Por qué Arthur quiere hacer una película sobre una prostituta?», preguntó un ejecutivo de la MGM. Pero *Gigi*, la película musical producida por Arthur Freed en 1958 y basada en una novelita de Colette sobre una

aprendiz de prostituta de lujo, se convirtió en una obra de arte musical de la MGM. La dirección de Vincent Minnelli captó el ambiente más encantador de París. Maurice Chevalier (*arriba, derecha*) realizó una interpretación memorable, cantando *Gracias al cielo por las jovencitas*. La película ganó nueve Oscar, incluido el de mejor película.

►EL BENELUX—Bélgica, Holanda y Luxemburgo firmaron un tratado en La Haya creando el primer mercado internacional completamente libre del mundo. La Unión económica del Benelux, consecuencia de una unión aduanera con una antigüedad de diez años entre los tres países, coordinó los problemas económicos, agrícolas y del estado del bienestar de sus miembros, permitiendo la libre circulación de personas, bienes y dinero. ►1985.11

POLITICA Y ECONOMIA: el ejército estadounidense lanza el *Explorer I* (primer satélite norteamericano con éxito) [...] Fundación de la RAU, República Árabe Unida, constituida por Siria y Egipto [...] Exposición Universal de Bruselas con la participación de 51 países [...] Una nueva Constitución da origen a la Quinta República francesa presidida por De Gaulle [...] Frondizi, presidente argentino.

«Estaría satisfecho si mis novelas [...] no hicieran más que enseñar a mis lectores que su pasado no es una larga noche de salvajismo de la cual fueron liberados por los europeos que actuaron en nombre de Dios.»—**Chinua Achebe, escritor nigeriano**

▶NIXON EN SUDAMERICA—La gira de Nixon por Sudamérica constituyó un fracaso estrepitoso. El vicepresidente, abucheado en Uruguay, apedreado en Perú y acosado por una manifestación en Venezuela, acortó el viaje y regresó a Washington. Nixon fue mal recibido en Sudamérica porque Estados Unidos apoyaba a dos dictadores: Somoza en Nicaragua y Trujillo en la República Dominicana. ◀1933.4 ▶1961.7

▶MURALES DE MIRO EN LA UNESCO—Imposible de catalogar, el arte de Joan Miró incorporaba elementos

del cubismo, fauvismo, dadaísmo, surrealismo y primitivismo. En pinturas, grabados y esculturas, el enérgico catalán era a veces formal y a veces lúdico. Entre sus obras se encuentran dos murales de cerámica diseñados para la sede de la UNESCO en París, completados en 1958.

▶NAGY, EJECUTADO—Con la ejecución de Imre Nagy, comunista moderado, se completó la represión soviética de Hungría. Nagy salió de la embajada de Yugoslavia, donde estaba refugiado, con la promesa de un salvoconducto, pero fue arrestado inmediatamente. Janós Kádár anunció su ejecución cuando ya se había producido. ◀1956.4

1958

DEPORTES

Pelé, la revelación

11 Al inicio del campeonato mundial de fútbol de Suecia, Pelé (Edson Arantes do Nascimento), de 17 años, sólo hacía 20 meses que jugaba como profesional. Aunque en Brasil se le consideraba como una promesa del fútbol, fuera de su país era prácticamente desconocido. Sin embargo, cuando terminó el mundial, había marcado seis espectaculares goles y contribuido a que Brasil obtuviera su primer campeonato mundial. Pelé llegaría a ser uno de los futbolistas más famosos. Para muchos, el mejor.

Durante casi dos décadas, Pelé fue la gran figura de este deporte. Entre 1958 y 1974 jugó 180 partidos al año con el Santos, hizo más de 1.200 goles en 1.356 partidos en 20 años de carrera.

Su forma de jugar deslumbraba a los espectadores y desafiaba a las estadísticas: contra el Fluminense de Río de Janeiro marcó un gol tan bello que fue llamado «el mejor gol convertido en el Maracaná».

Pelé jugó con la selección de Brasil en cuatro mundiales: 1958, 1962, 1966 y 1970. De ellos, Brasil ganó tres: 1958, 1962 y 1970.

En 1975, un año después de retirarse del Santos, Pelé firmó un contrato con el Cosmos de Nueva York, suscitando el interés por el fútbol en un país dominado por el béisbol y el fútbol americano. Se retiró tras conseguir la victoria para el Cosmos en 1977. Luego, fue comentarista deportivo y ministro de Deportes de Brasil. ◀**1930.13**

Pelé fue considerado como uno de los mejores jugadores de todos los tiempos.

LITERATURA

La historia de Achebe

12 Durante siglos los extranjeros idealizaron y vilipendiaron al continente africano mientras explotaban sus recursos, marcando la tierra y las mentes de su gente. Los movimientos nacionalistas posteriores a la Segunda Guerra Mundial iniciaron una revolución en la conciencia de los africanos. Como dijo el escritor y activista político nigeriano Chinua Achebe, «de repente vemos que tenemos una historia que explicar». Con *Things fall apart*, publicado en 1958, Achebe empezó su versión novelada de esta historia.

Fue la primera de una serie de obras que describían la vida de Nigeria desde mediados del siglo XIX en adelante.

Achebe creció bajo la dominación británica y experimentó personalmente los traumas del colonialismo. Nacido en 1930 de padres cristianos (fue bautizado con el nombre de Albert Chinualumogu), hablaba la lengua *igbo* antes de aprender el inglés a los ocho años. Con un pie a cada lado de la frontera cultural entre conquistadores y conquistados, se consideraba superior a sus vecinos no cristianizados pero inferior a los europeos que dirigían su educación, una actitud que Achebe acabó considerando perniciosa.

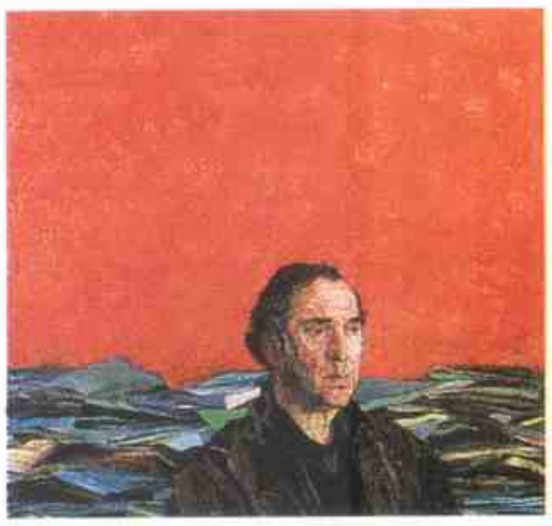
Escrita en un inglés condimentado con palabras y proverbios nigerianos, *Things fall apart* explica la trágica historia de un hombre *igbo*, Okonkwo, cuyo pueblo se desintegra bajo la influencia británica. Un personaje lamenta que los blancos «han acuchillado las cosas que nos mantenían unidos y nosotros nos hemos desmoronado». Un crítico observó: «Ningún etnólogo europeo podría presentar tan íntimamente esta mezcla de costumbres de la tribu *igbo* ni detallar los rituales cotidianos de la vida del clan». Pero la penetración psicológica, filosófica e histórica del libro trasciende los temas estrictamente locales: fue la primera novela africana reconocida internacionalmente como un clásico. ▶**1986.12**

TEATRO

La fiesta de Pinter

13 Cuando el dramaturgo británico Harold Pinter estrenó su primera obra, *La fiesta de cumpleaños*, en el West End de Londres en 1958, la crítica la calificó de «galimatías». Estuvo en cartel muy poco tiempo. Pero al cabo de unos años, la obra de Pinter fue elogiada como una de las más originales y audaces.

En *La fiesta de cumpleaños*, dos hombres llegan a una casa junto al mar y, sin identificarse y sin motivo alguno, atacan a un morador de la casa con acusaciones inquisitoriales. La obra acaba con los intrusos alejándose junto a su víctima, cuya sumisión es tan inquietante como inexplicable la autoridad de los otros. La mezcla de realismo, absurdo y terror es típica de Pinter, como lo es el diálogo, lleno de silencios y evasivas que constituyen la innovación característica del dramaturgo. En ésta y en posteriores obras, los personajes de Pinter se comunican sin comunicarse: hablan con frases hechas, evitan manifestarse directamente y hacen insinuaciones. A veces ni siquiera hablan.



Harold Pinter en un retrato de Justine Mortimer (1992).

Freud, la Biblia y la brutalidad del siglo XX pueden mencionarse como posibles fuentes de lo que un crítico llamó la «comedia de amenaza» de Pinter. Sin embargo, el dramaturgo rechazaba cualquier etiqueta. «No puedo resumir ni describir ninguna de mis obras; sólo puedo decir una cosa: lo que pasa», declaró. ◀**1957.12** ▶**1985.13**

PREMIOS NOBEL: Paz: Dominique Georges Pire (belga; ayuda a desplazados) [...] Literatura: Boris L. Pasternak (soviético; novelista) [...] Química: Frederick Sanger (británico; estructura molecular de la insulina) [...] Medicina: Joshua Lederberg, George W. Beadle y Edward L. Tatum (estadounidenses; genética) [...] Física: Pavel A. Cherenkov, Ilya M. Frank e Igor E. Tamm (soviéticos; radiación cósmica).

Frondizi gana las elecciones

Es un verano caliente debido a la campaña electoral. Cuatro días antes de los comicios del 23 de febrero, se transmite una orden de Perón dirigida a sus partidarios. Les dice que deben votar por el candidato de la UCRI, Arturo Frondizi. Luego se denuncia que esta decisión es producto de un pacto entre el ex presidente y Frondizi. Pero éste siempre negará que haya firmado ese acuerdo.

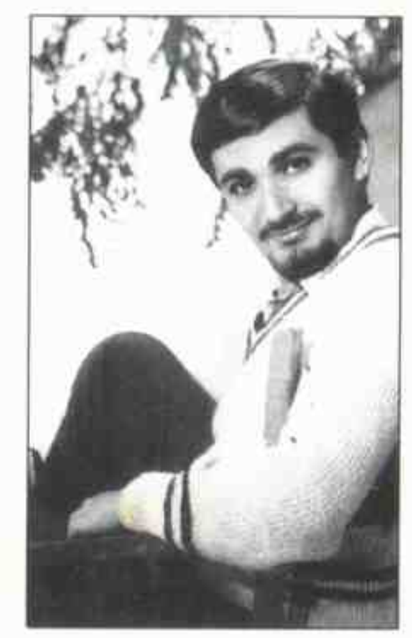
La cuestión es que el triunfo de Frondizi es arrollador: gana en todos los distritos y sus votos duplican los conseguidos por Ricardo Balbín, el candidato de la UCR del Pueblo. Después de una gira por varios países del continente, Frondizi asume la presidencia el 1º de mayo, a pesar de rumores que aseguran que algunos sectores de las Fuerzas Armadas se oponen a la entrega del mando.

Al nuevo presidente le esperan años difíciles. Hay huelgas de médicos y, luego, de petroleros y ferroviarios. El anuncio, realizado el 24 de julio, de que empresas privadas contratarán con YPF la exploración y extracción de petróleo desata una batalla desde la oposición y en el propio partido del presidente. La UCR del Pueblo asegura que los contratos que se suscriben son insanablemente nulos. Sin embargo, el gobierno inicia lo que denomina «la batalla del petróleo» que en dos años hará posible el autoabastecimento en este rubro.

También provoca polémicas y manifestaciones callejeras el proyecto del Poder Ejecutivo para autorizar la creación de universidades privadas: con las consignas «enseñanza laica» o «enseñanza libre» hay choques entre estudiantes. Finalmente, se llega a un acuerdo: los títulos expedidos por universidades privadas deberán ser homologados por las universidades públicas.

En setiembre, hay malestar en la Fuerza Aérea por una designación y el presidente debe reemplazar al secretario del arma. Pero la crisis más grave ocurre en noviembre, cuando el vicepresidente Alejandro Gómez está aparentemente complicado en una conjura contra Frondizi. Después de algunos días de confusión, Gómez renuncia y es reemplazado en la presidencia del Senado por José María Guido.

Frondizi al ingresar a la Casa Rosada.



Billy Cafaro, cantante de éxito.

En tanto, se deroga la ley de residencia, se sanciona la ley de asociaciones profesionales y es promulgado el Estatuto del Docente. Además, la CGT deja de estar intervenida, se crea Yacimientos Carboníferos Fiscales y la Universidad de Buenos Aires abre su propia editorial: EUdEBA. Los antiguos territorios nacionales, convertidos en provincias, inician su vida institucional sin mayores problemas.

Plan de estabilidad y desarrollo

El presidente Frondizi anuncia el 31 de diciembre su plan de estabilidad y desarrollo, que incluye la cancelación de todo tipo de cambio y de subvenciones y la desregulación de la economía. Durante algunos meses, estas medidas traerán una vertiginosa alza del costo de vida y un aumento de la cotización libre del dólar.

Por otra parte, Juan Manuel Fangio gana el Gran Premio Ciudad de Buenos Aires y Juan Gálvez obtiene el Gran Premio de Automovilismo. Este año, Racing se consagra campeón de fútbol y en el Mundial de Suecia, la Selección vive una auténtica catástrofe deportiva: pierde 6 a 1 con Checoslovaquia.

Un cantante de aspecto estrafalario hace furor entre la juventud con sus pegadizas canciones: Billy Cafaro. Aparece la novela *Fin de fiesta*, de Beatriz Guido, y Carlos Gorostiza publica *El pan de la locura*. Se estrena una película original y de temática argentina, *El jefe*, de Fernando Ayala, con libro de David Viñas. Y Lucas Demare dirige *Detrás de un largo muro*.

F. L.

Un partido en el estadio de Racing, que ganó el campeonato del 58 y que no conseguía el título desde 1951. El estadio había sido inaugurado en 1950.

«Cuba ya no se dedicará a servir a sus millonarios.»—**Fidel Castro, sobre el éxito de la revolución cubana**

HISTORIA DEL AÑO

La revolución triunfa en Cuba

1 Los rebeldes que salieron de las montañas para combatir a las fuerzas del presidente de Cuba, Fulgencio Batista, fueron conocidos como «los barbudos». Su lucha contaba con el apoyo de un gran sector de la población: campesinos sin tierras, trabajadores urbanos y algunos empresarios. El líder de la insurrección, un joven y enérgico abogado, Fidel Castro, había dirigido en 1953 un alzamiento que fracasó. Cuando fue encarcelado declaró: «La historia me absolverá». Los cubanos admiraban el temple de Castro. La absolución llegó en una fecha propicia. El día de Año Nuevo de 1959, los revolucionarios tomaron La Habana. Batista había huido el día anterior.

Castro saluda a sus partidarios en La Habana. En aquel momento, nadie estaba seguro de si el líder querría gobernar la Cuba que dejó Batista.

Bajo Batista —gobernante desde 1933, dictador declarado desde 1952— Cuba, la mayor productora de caña de azúcar del mundo, sufrió una represión brutal. Batista encarceló y mató a sus oponentes, robó unos cuarenta millones de dólares del tesoro público y «vendió» el país a capitalistas extranjeros. Los estadounidenses poseían intereses en el azúcar (40 %) y en los recursos minerales (9 %), controlaban las empresas de servicios públicos (80 %), las industrias del petróleo, el turismo y la banca. Los inversores se enriquecieron pero dejaron muy poco para los seis millones de habitantes de la isla.

Castro salió de prisión en 1955, se trasladó a México y planeó el derrocamiento de Batista. Cuando regresó a su país para dirigir una guerra de guerrillas en 1956, «Cuba para los cubanos» se convirtió en el lema de su revolución.

Cuando Castro tomó el poder en 1959, promulgó medidas drásticas para la reforma agraria e industrial, expropiando un total de mil millones de dólares en bienes estadounidenses. Sus oponentes murmuraban que la revolución ya no era verde (el color del nacionalismo), como Fidel decía, sino de color sandía o «roja por dentro». En febrero de 1960, Castro firmó una transacción de cinco millones de toneladas de azúcar con la Unión Soviética. Luego, cuando las refinerías norteamericanas en Cuba rechazaron el petróleo soviético, Castro se apoderó de ellas. Eisenhower respondió con un embargo y un año después cortó las relaciones diplomáticas. Inevitablemente Castro se acercó aún más a la Unión Soviética y declaró que su revolución era comunista, la primera en el hemisferio americano. ◄**1953.NM** ►**1961.5**

1959

TECNOLOGIA

Ingeniería y política

2 El presidente Eisenhower dijo que «simbolizaba magníficamente [...] la posibilidad de que las naciones democráticas trabajaran juntas para el bien común». La reina Isabel II la elogió como «una de las mejores obras de ingeniería de los tiempos modernos». La vía marítima del San Lorenzo, inaugurada por ambas personalidades en junio de 1959, constituyó un triunfo de la ingeniería y de la política, el fruto de casi seis décadas de negociaciones y cinco años de cooperación tecnológica entre Estados Unidos y Canadá.

En 1896, las dos naciones empezaron a discutir la transformación del río San Lorenzo en una vía navegable, una conexión entre los Grandes Lagos y el Atlántico, pero la Primera Guerra Mundial atrasó las negociaciones para llegar a un acuerdo y hasta 1932 no se firmó un tratado que autorizara la obra. Entonces, la ratificación del pacto quedó bloqueada por los temores de los dueños de los ferrocarriles y de los puertos marítimos a perder sus negocios con los puertos de los Grandes Lagos.

La Segunda Guerra Mundial reanimó las perspectivas del proyecto porque los estadounidenses estaban convencidos de que la vía marítima era esencial para su defensa. Al final, en 1954 empezaron las obras. Veintidós mil trabajadores abrieron canales nuevos e hicieron más profundos los antiguos, construyeron diques, presas, esclusas y una central hidroeléctrica. Durante los primeros seis meses, el tránsito por el río aumentó un 67 por ciento y los cargamentos de algunos puertos, un 150 por ciento. Actualmente, la vía marítima continúan siendo una de las rutas comerciales más importantes de Norteamérica. ◄**1914.9** ►**1994.11**

El Dalai Lama en Tezpur, India, tras huir del Tíbet.

TIBET

China aplasta un alzamiento

3 En marzo de 1959, nueve años después de que Mao Tsé Tung ocupara el Tíbet, se produjo un alzamiento armado en Lhasa, la capital. Durante años, la presencia china fue provocando un resentimiento cada vez mayor. La represión de una revuelta en la región de Khams (en parte anexionada a China en 1956) atrajo al centro del Tíbet a una oleada de refugiados que contaban historias atroces. Pero lo que hizo estallar la rebelión en Lhasa fueron los rumores de que los ocupantes planeaban detener al Dalai Lama.

El Dalai Lama, soberano feudal considerado la reencarnación de una divinidad budista, era un dios-rey para su pueblo. Nació en una familia de granjeros y fue proclamado heredero de una dinastía de 600 años cuando tenía dos años. Los monjes lo seleccionaron de entre todos los niños del reino mediante la interpretación de simbología mística. Cuando tenía quince, los chinos invadieron su reino. Como hombre santo, el Dalai Lama creía en la bondad innata de los hombres, pero sus negociaciones con Mao no obtuvieron ningún fruto.

La vía marítima de San Lorenzo, dividida en cinco secciones con seis esclusas, cubre 3.680 km entre Montreal y el lago Ontario.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Nuevas amistades* (J. García Hortelano); *Billar a las nueve y media* (Heinrich Böll) [...] Música: «You've got personality» (Price y Logan); «What'd I Say» (Ray Charles) [...] Cine: *Ben-Hur* (William Wyler); *Con la muerte en los talones* (Alfred Hitchcock); *Orfeo negro* (Marcel Camus); *Balada del soldado* (Gregori Chukhral) [...]

«¡Lo he encontrado! Es el antecedente del hombre, nuestro hombre. Ven rápido.»—**Mary Leakey, al descubrir al *Zinjanthropus***

En 1959, China había enviado miles de colonos al Tíbet. Además de modernizar la infraestructura de la nación, las autoridades ocupantes se esforzaron por colectivizar los rebaños de yaks y por debilitar la cultura y la teocracia nativas.

Los chinos aplastaron a los rebeldes de forma rápida y cruel: En 1988 se estimaba que más de un millón de tibetanos había muerto en las represalias continuas y que cien mil habían huido del país. El Dalai Lama se exilió con varios centenares de seguidores y prometió a sus súbditos que volvería para liberar al Tíbet. Estableció un gobierno en el exilio en el norte de la India y empezó una larga cruzada para restaurar la independencia. ◂**1950.3** ▸**1966.1**

Discusión acalorada entre un complejo, pintoresco y totalmente sincero Nikita Khrushchev y Richard Nixon en Moscú.

DIPLOMACIA

El debate de la cocina

4 El improvisado «debate de la cocina» entre Nikita Khrushchev y Richard Nixon fue una batalla verbal entre los representantes de las dos naciones más poderosas del mundo. Cuando Nixon llegó a Moscú en julio de 1959 para inaugurar la Exposición Nacional, una muestra de la cultura estadounidense, Khrushchev no estaba de humor para visitas: el Congreso de Estados Unidos acababa de aprobar la resolución de las Naciones Cautivas, que condenaba a la Unión Soviética por maltratar a sus países «satélite». El líder soviético pensaba que la Exposición y la visita de Nixon habían sido preparadas para humillarlo.

Antes de visitar la muestra, Nixon y Khrushchev tuvieron un encuentro en privado en el que intercambiaron fuertes palabras sobre las Naciones Cautivas. Según las memorias de Nixon, Khrushchev atacó: «Esto apesta como heces de caballo frescas y no hay nada que huela tan mal». Nixon respondió: «Hay algo que huele peor que las heces de caballo, las de cerdo» (Khrushchev había tenido una granja de cerdos en su juventud).

Luego fueron a visitar la feria. Ante un grupo de periodistas occidentales, Khrushchev dijo que la URSS pronto aventajaría tecnológicamente a Estados Unidos. «Cuando nos adelantemos, les haremos una señal». «Tú no sabes nada», contestó Nixon. «Si yo no sé nada, tú no sabes nada del comunismo. Sólo le temes».

El momento culminante de la pelea llegó en la cocina de la maqueta de una típica casa americana. Khrushchev despreció a los electrodomésticos porque, dijo, «evocaban la actitud capitalista hacia la mujer». También, dudaba que los trabajadores de Estados Unidos pudieran permitirse el «lujo de tales aparatos inútiles». Nixon, poniendo su dedo en la solapa del soviético, defendió la casa de catorce mil dólares: cualquier obrero podía comprar una. Siguió un debate fuera de programa sobre el capitalismo y el comunismo, que derivó en un alarde de méritos sobre temas que iban desde los misiles hasta los lavarropas. En la época moderna, dos líderes mundiales raramente han discutido cara a cara tan abiertamente. ◂**1956.2** ▸**1960.2**

ARQUEOLOGIA

Los Leakey encuentran un eslabón

5 Casi un siglo después de la muerte de Darwin, los antropólogos británicos Louis y Mary Leakey descubrieron un testigo de una de las cuestiones básicas de la evolución: en qué momento de la cadena evolutiva los humanos se separaron de los gorilas y los chimpancés. En 1959, Mary encontró un cráneo fosilizado de *Zinjanthropus boisei* en Olduvai, una garganta de la llanura Serengeti de Tanzania. Sin ser claramente humano pero sí humanoide, el *Zinjanthropus* (el hombre de Africa oriental) fue datado en 1,75 millones de años por el nuevo método del argón-potasio. Era un millón de años anterior a cualquier otro hallazgo humanoide.

Apodado «cascanueces» por el tamaño de sus mandíbulas, el humanoide proporcionó a los Leakey fama internacional y fondos.

Con los años, la pareja realizó una serie de descubrimientos espectaculares, incluido el *Homo habilis*, un antepasado directo del hombre moderno. En 1978, seis años después de la muerte de Louis, Mary desenterró un grupo de huellas humanoides de 3,5 millones de años de antigüedad. El hijo de la pareja, Richard, desenterró unos cuatrocientos fósiles humanoides en el curso de diez años de excavaciones en Kenia. La totalidad de los hallazgos de la familia Leakey son la prueba de que la raza humana es mucho más antigua de lo que se había imaginado y que procede de Africa y no de Asia, como indicaban los primeros fósiles. ◂**1912.3**

Louis Lakey trabaja en Tanzania.

NACIMIENTOS

Florence Griffith-Joyner, atleta estadounidense.

Earvin «Magic» Johnson, jugador de básquet estadounidense.

John McEnroe, tenista estadounidense.

MUERTES

Manuel Altolaguirre, poeta español.

Anglada Camarasa, pintor español.

Joaquín Blume, gimnasta español.

Raymond Chandler, escritor estadounidense.

Louis Costello, actor estadounidense.

Cecil B. DeMille, director cinematográfico estadounidense.

John Foster Dulles, político estadounidense.

Agustín de Foxa, escritor español.

George Grosz, artista alemán.

Billie Holiday, cantante estadounidense.

George C. Marshall, general estadounidense.

Gerard Philipe, actor francés.

Alfonso Reyes, escritor mexicano.

Carlos Riba, poeta español.

José Vasconcelos, pensador mexicano.

Heitor Villa-Lobos, compositor brasileño.

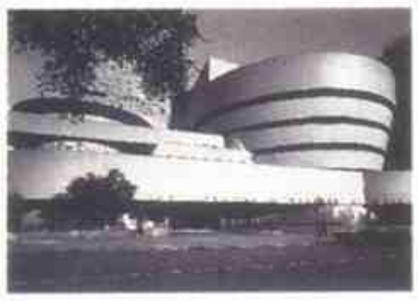
Frank Lloyd Wright, arquitecto estadounidense.

Carlos Saavedra Lamas, diplomático argentino.

«El cine es verdad 24 veces en un segundo.»—**Jean-Luc Godard**

NOVEDADES DE 1959

Can can (medias).



Museo Guggenheim (Nueva York; diseñado por Frank Lloyd Wright).

Submarino con misiles balísticos.

Un cohete soviético es el primero que alcanza la órbita lunar.

EN EL MUNDO

▶JUEGO DE HOMBRES—Una nueva moda se apoderó de los *campus* estudiantiles norteamericanos: la de llenar cabinas telefónicas. La idea (procedente de las

universidades sudafricanas) era meter dentro de una cabina el máximo de personas. Los estudiantes del Junior College de California establecieron el récord de 34.

▶EL NACIMIENTO DE BARBIE—En marzo, Mattel Toys presentó la muñeca más famosa de la historia: Barbie. La muñeca, de 30 cm de

altura, costaba tres dólares. Durante las tres décadas siguientes se diseñaron para ella vestidos, accesorios y compañeros. En 1991 se habían vendido más de setecientos millones en todo el mundo.

▶*JAZZ* LIBRE—El saxofonista Ornette Coleman comparó su música, de ritmo y estructura fluctuantes, con la pintura de Jackson Pollock.

1959

MUSICA

Una diva australiana

6 La producción del director italiano Franco Zefirelli de la ópera de Donizetti *Lucia di Lammermoor* en el Covent Garden de Londres fue un momento decisivo de la historia de la ópera. La soprano Joan Sutherland, nacida en Sydney, con una actuación brillante en la que desplegó su virtuosismo técnico y su elegancia dramática, se convirtió en la sucesora de Nellie Melba y María Callas, y contribuyó a renovar el interés por la ópera de los siglos XVIII y XIX.

Sutherland, que se consideró a sí misma una mezzo-soprano al principio de su carrera, durante mucho tiempo no fue consciente de la capacidad de sus posibilidades hasta que se trasladó a Londres con su madre. Su joven mentor (y futuro marido), Richard Bonynge no la presionó para que desarrollara la amplitud de registro necesaria para papeles como el de Lucia.

En los años sesenta, Sutherland continuó trabajando su voz. Se ganó el apodo de «La Stupenda» tras una representación de la *Alcina* de

Sutherland en la producción de 1959 de *Lucia di Lammermoor*.

Haendel en Venecia y entusiasmó al público de París, Milán y Nueva York con sus interpretaciones de *Lucia*. Sus actuaciones ganaron en profundidad y complejidad incluso cuando tuvo que luchar contra la artritis en sus últimos años. Sutherland difundió la ópera en televisión y radio tanto como en escena. Fue designada dama del Imperio Británico en 1978 y se retiró en 1990 a los 63 años. **◄1949.11 ►1974.M**

***Al final de la escapada* de Godard, con Jean-Paul Belmondo y Jean Seberg *(arriba)*, presenta una estructura narrativa mucho más sencilla que sus producciones posteriores.**

CINE

La *Nouvelle vague*

7 Durante años, François Truffaut, Jean-Luc Godard y otros críticos de la revista *Cahiers du Cinéma* atacaron al cine tradicional francés por ser poco interesante y anónimo. Alabaron a una serie de directores internacionales (la mayoría de ellos directores estadounidenses despreciados) como *auteurs* (autores) por su característico trabajo personal. A fines de los años cincuenta, estos cinéfilos, junto a compatriotas que pensaban como ellos, empezaron a realizar sus propias películas, de bajo presupuesto y caracterizadas por historias peculiares, alusiones intencionadas a otras películas y una dirección innovadora. Crearon así la *Nouvelle vague*, que culminó en el Festival de Cannes de 1959 con la consagración de *Hiroshima, mon amour*, de Alain Resnais, y *Los 400 golpes*, de Truffaut. Mientras, Godard estaba terminando su primer largometraje, *Al final de la escapada*, que, estrenado a principios de 1960, se unió a sus predecesoras como arquetipo de una obra menos iconoclasta pero comercial.

En *Hiroshima, mon amour*, un romance franco-japonés (y una meditación sobre la bomba atómica) con guión de la vanguardista Marguerite Duras, Resnais evoca la «complejidad de la mente» a través de *flashbacks*, repeticiones y cine dentro del cine. *Los 400 golpes* fue la primera entrega de un ciclo de películas que trazan el paso de la delincuencia a la normalidad del *alter ego* de Truffaut, Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud). La película, un retrato de la niñez nada sentimental pero profundamente conmovedor, se convirtió en una clásico. Su filmación con una cámara de mano y su imagen final congelada influyeron en generaciones de cineastas.

Al final de la escapada presentó al disoluto Jean-Paul Belmondo como un delincuente ocasional y a la radiante Jean Seberg como su novia que lo traiciona. Una imitación adorablemente irónica de las películas de gángsters (el personaje de Belmondo fue comparado con Humphrey Bogart), la película posee un ritmo frenético, consecuencia en parte de la rapidez con que pasan imágenes sueltas, un método utilizado en películas de Hollywood y en los videos comerciales y musicales. **◄1956.7 ►1971.12**

CINE

La comedia salvaje de Wilder

8 *Con faldas y a lo loco*, una de las farsas sexuales más audaces y divertidas del cine, relata las desgracias de dos músicos de Chicago que, por casualidad, son testigos de la matanza del Día de San Valentín perpetrada por Al Capone.

Marilyn Monroe y Jack Lemon en *Con faldas y a lo loco*, de Billy Wilder.

DEPORTES: Boxeo: Ingemar Johansson noquea a Floyd Patterson por el campeonato mundial de los pesados [...] Fútbol: Real Madrid gana la Copa de Europa [...] Ciclismo: Guillermo Timones, campeón del mundo en la prueba de medio fondo con moto; Bahamontes gana el Tour de Francia.

«Pensábamos que Las Supremes *iban a ser tres negritas modernas y aparecieron aquí con sus abriguitos de piel, remilgadas y compuestas.»*—**George Harrison, al conocer a Las Supremes**

Para escapar de los hombres que los persiguen, se disfrazan de mujer y se marchan a Florida con una orquesta femenina. Uno de los dos (Tony Curtis), de vez en cuando se despoja del disfraz de mujer para acercarse a la vocalista de la orquesta (Marilyn Monroe) haciéndose pasar por un millonario. El otro (Jack Lemon) se relaciona con un magnate un poco loco. Finalmente ambos músicos confiesan su verdadera personalidad. En la escena final, cuando Jack Lemon confiesa que es un hombre para desanimar al magnate, éste le contesta: «Nadie es perfecto».

Billy Wilder, director y coguionista de la película, era un periodista judío vienés (una vez entrevistó a Sigmund Freud) que huyó de los nazis a París antes de emigrar a Hollywood. La primera película que dirigió, *El Mayor y la menor* (1942), era, como *Con faldas y a lo loco*, una comedia de simulaciones: la historia de una mujer disfrazada de niña y enamorada de un oficial del ejército. Otras películas de Wilder tienen una cara amarga: *Días sin huella* describe los riesgos del alcoholismo; *El crepúsculo de los dioses* trata de la desesperación de una vieja gloria del cine mudo. El cine de Wilder es atormentado y cínico, con un agudo ingenio y una dirección espléndida. **◄1933.NM ►1962.2**

CULTURA POPULAR

Escándalo en la televisión y en la radio

9 A Herbert Stempel, antiguo campeón del concurso televisivo de preguntas y respuestas *Twenty-one*, se le proporcionaban las respuestas a las preguntas (muchas de las cuales conocía de antemano), se le decía en cuáles debía equivocarse y le enseñaron a «actuar». Tras dos meses en el programa, fue «derrotado» por el profesor de inglés Charles van Doren. Entrenado del mismo modo, Van Doren «ganó» 129.000 dólares en cuatro meses y se hizo famoso. Cuando Stempel explicó el engaño, el público se sintió tan ofendido que en 1959 el Congreso de Estados Unidos inició una investigación.

Los productores decían que nadie había salido perjudicado y que su engaño no era ilegal. El Congreso extendió su investigación a las cantidad de dinero que las compañías discográficas pagaban a los disc jockey para que pasaran sus canciones por la radio. Esta práctica, tan antigua como la radio, era ilegal por una buena razón: un disc jockey de una gran ciudad con una audiencia considerable podía hacer que un disco tuviera éxito o fracasara. En la época del *rock 'n' roll*, cuando las compañías independientes luchaban por romper el dominio de las grandes, este tipo de pagos era muy común.

El escándalo de los pagos fue como la corroboración de que el mundo del *rock* funcionaba por influencias. Unos doscientos empleados de radio admitieron su culpabilidad.

Charles van Doren simula concentración en el concurso. El escándalo fue llevado a la pantalla en la película de Robert Redford *Quiz Show* (1994).

El pago se convirtió en un delito federal y el fraude de los concursos fue declarado ilegal. Las cadenas televisivas cancelaron la mayoría de sus concursos y los sustituyeron por otros más «divertidos y sencillos» que no fueron tomados tan en serio. **◄1941.14**

MUSICA

Sonido Motown

10 En 1959, el antiguo boxeador Berry Gordy fundó una compañía que pronto se convertiría en la empresa musical de propiedad negra más famosa del mundo. Tras fracasar como propietario de una disquería y alcanzar el éxito como compositor, Gordy creó su propia compañía de producción. Uno de sus artistas, Smokey Robinson, lo convenció para que la convirtiera en un sello discográfico. Al principio la llamó Tamla, pero enseguida le cambió el nombre por el de Motown. La compañía se ocupaba de la grabación, distribución, dirección y edición de canciones.

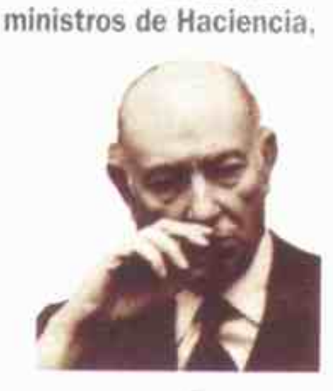
La Motown, que recibió este nombre por la ciudad en la que se encontraba su sede (Detroit, «la ciudad del motor»), desarrolló una música característica que mezclaba *blues* y *gospel* con canciones románticas pegadizas. Un equipo, formado por Lamont Dozier, Brian y Eddie Holland, compuso canciones basadas en la repetición y con estribillos fáciles de recordar. Gordy era un perfeccionista, para la música y para todo. Viajó en busca de nuevos talentos, controló con cuidado las finanzas y creó una escuela donde los intérpretes aprendían buenas maneras. Una de sus graduadas más famosas fue Diana Ross, que cuando se separó del grupo Las Supremes para cantar como solista se convirtió en una estrella.

A mediados de los años sesenta, la Motown estaba en pleno apogeo: el 75 por ciento de sus discos se destacaban en las listas nacionales. Las actuaciones de Temptations, Las Supremes, Miracles, Martha y los Vandellas, Little Stevie Wonder, Marvin Gaye y, más tarde, de los Jackson 5 y Gladys Knight y los Pips, crearon el «sonido de la joven nación» (como lo denominaron los publicistas de Gordy). **◄1955.13**

Las Supremes *(de derecha a izquierda)*: Florence Ballard, Mary Wilson y Diana Ross.

En 1959, el músico autodidacta sacó tres discos con títulos proféticos: *Tomorrow is the question!* (La cuestión es mañana), *Change of the century* (El cambio de siglo) y *The shape of jazz to come* (La forma del futuro *jazz*). Sus composiciones de «*jazz* libre» intentaban cruzar las fronteras tradicionales de la melodía, la armonía y el ritmo. Al principio, el «*jazz* libre» no fue reconocido ni por los más progresistas, pero a mediados de los años sesenta causó furor. ◄1955.7 ►1964.6

►PLAN DE ESTABILIZACION—La economía española era incapaz de subsistir sin abrirse, de forma paulatina, a los otros mercados. Como primera premisa para conseguir un tránsito de la autarquía a una política de corte más liberal, los ministros de Hacienda,



Mariano Navarro Rubio *(arriba)*, y de Comercio, Alberto Ullastres *(abajo)*, modificaron mediante un decreto ley el marco financiero y mercantil español. El Plan de Estabilización intentaba sanear las finanzas españolas, controlando el gasto público, equilibrando la balanza de pagos y regulando la convertibilidad de la peseta. En conjunto constituyó un éxito que permitió la modernización de la economía española. Ese mismo año, el ministro de Economía argentino, Alvaro Alsogaray, lanzó un plan que procuraba cambios en la política económica (ver página 435).

►TRATADO ANTARTICO —Representantes de doce países se reunieron en Washington y acordaron

«El tipo con menos talento con el que he trabajado.»—**Paul Cohen, al despedir a Buddy Holly de la compañía discográfica Decca en 1956**

proteger a la Antártida. El Tratado Antártico, firmado el 1º de diciembre, convirtió al continente helado en una zona no militarizada, reservada a la investigación científica. Los signatarios (Argentina, Australia, Bélgica, Chile, Francia, Gran Bretaña, Japón, Nueva Zelanda, Noruega, Sudáfrica, la Unión Soviética y Estados Unidos) prometieron abstenerse de probar armas y de dejar residuos radiactivos en la Antártida. En 1991 se añadió al tratado original una cláusula que prohibía la explotación mineral y petrolera durante 50 años. ◄1958.NM ►1963.2

►BODA REAL—Como miembro de la familia real más antigua del mundo, el príncipe Akihito de Japón

estaba destinado a ocupar el trono por nacimiento. Como monarca de un Estado moderno, obtenía su posición «de voluntad del pueblo», como se estableció explícitamente en la Constitución japonesa de posguerra. En 1959, Akihito solventó esta contradicción de forma tácita —y rompió con mil quinientos años de tradición— al casarse con una plebeya, Shōda Michiko. Para la mayoría de los japoneses, esta unión simbolizó la nueva era de igualdad política y social. ◄1946.3 ►1993.11

►LAS MUJERES SUIZAS NO PUEDEN VOTAR—En 1959 los votantes de la neutral y democrática Suiza manifestaron un machismo absoluto: eligieron mantener el sufragio como un privilegio exclusivamente masculino. Así fue hasta 1971, cuando una enmienda constitucional permitió a las mujeres votar y ser funcionarias. ◄1920.11

Según la revista *Rolling Stone*, Holly fue el músico que más influyó en el *rock* de los años sesenta.

MUSICA

Los primeros mártires del *rock*

11 En los años posteriores, las estrellas del *rock* morirían con frecuencia por sobredosis de droga, pero los primeros mártires del *rock* (Buddy Holly, Richie Valens y Big Bopper) alcanzaron la inmortalidad cuando su avión se estrelló cerca de la ciudad de Mason, Iowa, Estados Unidos, el 3 de febrero de 1959.

La tragedia marcó el final de la primera oleada de creatividad en el mundo del *rock*. A fines de los años cincuenta la radio estaba plagada de versiones homogéneas de la música rebelde nacida al principio de la década.

Valens, el primer mexicano radicado en Estados Unidos que entró en el panteón del *rock*, era conocido por la balada *Donna* (cuyo lado B contenía la canción tradicional *La bamba*), número dos en las listas de éxitos. Big Bopper (J. P. Richardson), disc jockey y compositor de canciones novedosas, era famoso por su forma de cantar *Chantilly Lace*. Pero el talento de Holly era de otro tipo. En un género lleno de artistas muy varoniles, Holly, de 22 años y con anteojos, transmitía en sus actuaciones una inteligencia, sensibilidad e intensidad poco comunes.

Holly fue un pionero del tecno-*rock*, el primer rockero blanco que utilizó un acompañamiento de *blues* y el primer músico de *rock* que experimentó con el *overdubbing*, un método de grabación que permite a los intérpretes acompañarse a sí mismos.

Los gritos de Holly eran inimitables, aunque fueron copiados por muchos. Cuando ocurrió el accidente, era más popular en Gran Bretaña que en su país, pero la muerte lo convirtió en una figura de culto y sus canciones —*Peggy Sue, Rave On, That'll be the day*, entre otras— seguían escuchándose en los años noventa. **◄1956.1 ►1962.6**

TEATRO

Gypsy cierra una época

12 La edad de oro del musical de Broadway (en el que los diálogos se mezclaban con canciones y bailes incluidos en la acción que caracterizaba a los personajes) finalizó en 1959 con *Gypsy*. Basada en las memorias de la artista de *striptease* Gypsy Rose Lee, la obra es una crónica divertida, emocionante y a veces terrible del absorbente amor materno y de la ambición mal dirigida. La madre de Gypsy, la agresiva Rose, lo sacrifica todo para lograr que sus hijas se hagan un sitio en el teatro. Cuando las niñas crecen y la abandonan, Rose cae en la autocompasión y la locura.

Gypsy contó con colaboradores destacados. Fue producida por David Merrick (conocido por *Fanny* y más tarde por *Hello, Dolly!*) y Leland Hayward *(South Pacific)*, escrita por Arthur Laurents *(West Side Story, Amor sin barreras)* y dirigida por Jule Styne *(Los caballeros las prefieren rubias)*. La coreografía corría a cargo de Jerome Robbins *(West Side Story)*. Sus canciones fueron escritas por Stephen Sondheim *(West Side Story)*. Ethel Merman interpretaba a Mamá Rose. Canciones como *Some people* y *Everything's coming up roses* se convirtieron en modelos.

Ethel Merman *(izquierda)*, con Maria Karnilova; al final de la década se empezó a dar más importancia a los números espectaculares que a los guiones bien elaborados.

Pero *Gypsy* marcó el final de una época. En los años siguientes, el número de escritores y compositores líricos disminuyó y la comedia musical dio más importancia a los números espectaculares que a los guiones bien elaborados. **◄1956.8 ►1964.9**

LITERATURA

La conversión de Grass

13 Günter Grass, nacido en Danzig (actualmente Gdansk), se unió a las Juventudes Hitlerianas cuando tenía catorce años. Durante la Segunda Guerra Mundial luchó en el ejército alemán y fue herido y capturado por los estadounidenses. Pero tras visitar el campo de concentración de Dachau, ya clausurado, empezó a rechazar los valores nazis. Este proceso de purga llevó a Grass a escribir *El tambor de hojalata* (1959), su primera novela y la primera obra alemana de ficción en conseguir el reconocimiento internacional desde los años treinta.

La historia, narrada por Oskar, cuya desconfianza en los adultos provoca que a los tres años deje de crecer, se enmarca en Danzig antes, durante y después de la era hitleriana. Desde un manicomio, Oskar recuerda su juventud, cuando era capaz de romper cristales con su voz y de llamar la atención con su tambor además de ser el líder mesiánico de una banda de vándalos. (Es significativo que el primer apodo de Hitler fuera «Tambor»). *El tambor de hojalata* rompió con la tradición realista. El libro escandalizó a la mayoría de sus compatriotas, por el uso de las memorias, por la parodia de las novelas clásicas alemanas sobre la llegada de la mayoría de edad y un laberinto de metáforas surrealistas, a menudo obscenas y blasfemas.

Al mismo tiempo, convirtió a Grass en el portavoz de su generación. Además de escribir novelas, piezas teatrales y poesía, fue un activista del socialismo, haciendo campaña a favor de causas y candidatos de izquierda pero oponiéndose firmemente a las tendencias agresivas de los años sesenta. **◄1929.11 ►1961.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Philip Noel-Baker (británico; desarme y redacción de la carta de la ONU) [...] Literatura: Salvatore Quasimodo (italiano; poeta) [...] Química: Jaroslav Heyrovský (checo; polarografía) [...] Medicina: Severo Ochoa y Arthur Kornberg (español y estadounidense; síntesis del ADN y el ARN) [...] Física: Emilio Segré y Owen Chamberlain (estadounidenses; antiprotón).

ARGENTINA

Cambios en el gabiente

Otro año bastante agitado, como el anterior, que se inicia con una violenta huelga de obreros de la carne, que resisten la decisión oficial de vender el Frigorífico Lisandro de la Torre, que pertenece al Estado Nacional. Los obreros ocupan éste y otros frigoríficos y se debe recurrir al Ejército para desalojarlos, lo que se logra sin que haya víctimas graves.

Casi al mismo tiempo, el presidente Arturo Frondizi viaja a Estados Unidos para entrevistarse con su colega Dwight Eisenhower. En esta oportunidad, Frondizi dice que la Argentina pertenece al bloque occidental pero reclama participación en las decisiones que adopte este conjunto de naciones.

El supuesto pacto Perón-Frondizi (ver página 429) provoca denuncias políticas en la oposición y malestar en las Fuerzas Armadas. El general (R) Arturo Ossorio Arana encabeza un intento revolucionario que no llega a concretarse. Pero el presidente debe enfrentar un estado interno de las Fuerzas Armadas que roza la insubordinación. Frondizi acepta renuncias y hace diversos cambios que derivan en la designación del general Carlos Toranzo Montero como comandante en jefe del Ejército y del almirante Gastón Clement como secretario de Marina. Estos problemas provocan la renuncia de todo el gabinete. El 24 de junio, el presidente designa como ministro de Economía al ingeniero Alvaro Alsogaray, lo que desconcierta a sus propios partidarios.

Este año estallan varias huelgas. La de los bancarios y empleados de seguros dura casi 70 días y su consecuencia es una parálisis casi total de la actividad financiera. También hay huelgas prolongadas de metalúrgicos, textiles y de los cañeros de Tucumán. En esta

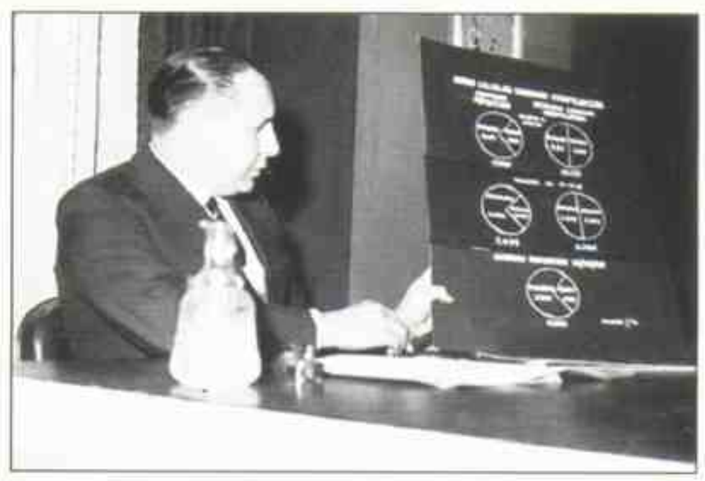
Con los aviones jet, aumentaron los vuelos a Europa.

provincia, se detectan signos de una incipiente guerrilla rural, tal vez un eco del triunfo de Fidel Castro en Cuba (ver página 430).

Pero a pesar de los planteos militares y de las huelgas, hay trabajo y altos salarios. En la Patagonia, la política petrolera de Frondizi provoca un verdadero «boom» de actividades y se empiezan a dar pasos decisivos para la instalación de la industria pesada.

En esa región, más precisamente en Chubut, ocurren grandes incendios de bosques. Además, se descubre una enorme estafa al Estado mediante maniobras de contrabando de las que resultan culpables los hermanos Todres. La familia Bemberg recupera, por orden judicial, la cervecería Quilmes, de la que fuera desposeída durante el gobierno de Perón. Aerolíneas Argentinas recibe su primer jet, lo que permitirá viajes más rápidos a Europa.

En otro orden, el caballo *Mamboretá* gana



Alvaro Alsogaray en una de sus disertaciones.

el Gran Premio Nacional y el equipo de San Lorenzo consigue el campeonato de fútbol. En el Sudamericano que esta vez se juega en Buenos Aires, la Selección obtiene el título después de ganarle a Brasil.

Una visita ilustre y esperada es la del escritor y en ese entonces ministro de Educación de Francia, André Malraux. Se entrevista con gente de la cultura, concede reportajes y describe la labor que realiza en su país.

El joven escritor David Viñas publica la novela *Los dueños de la tierra*, que se convierte en best seller, aunque esta expresión todavía no se usa en nuestros ambientes intelectuales. Manuel Gálvez publica *El novelista y las novelas* y el gran maestro Angel Battistesa presenta su obra *José Hernández*. También aparece en el escenario de nuestra literatura Sara Gallardo que presenta su libro *Enero*.

Leopoldo Torre Nilsson dirige *La caída* y Fernando Ayala, *El candidato*, una ácida crítica a nuestras costumbres políticas.

F. L.

Protesta de empleados bancarios en el centro de Buenos Aries. Una huelga de bancarios paralizó al sistema financiero por 70 días.

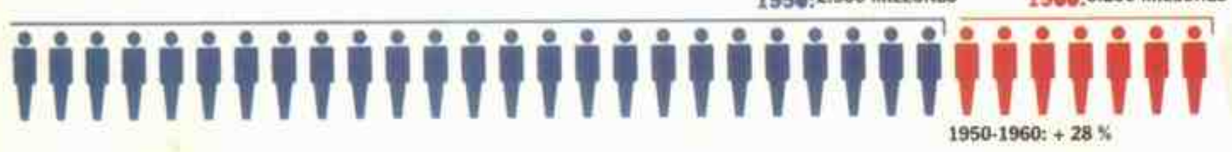
Fue una década rebelde. Mientras se libraba una guerra impopular en el sudeste asiático, jóvenes de todas partes se alzaron contra las clases dirigentes, pidiendo no sólo la paz sino un mundo radicalmente distinto.

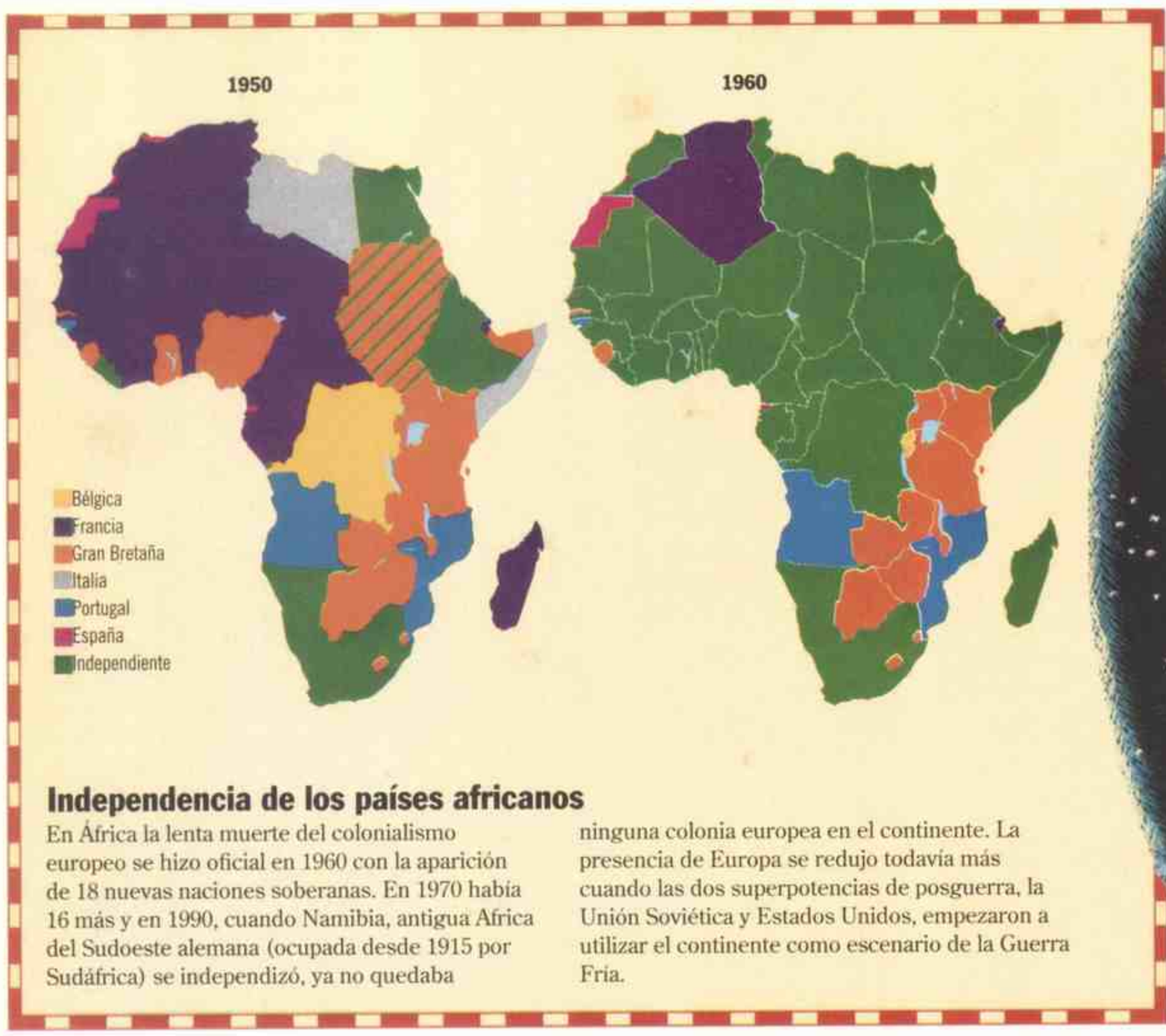
1960 1969

En 1967, cuando este manifestante y sus compañeros enfrentaron a los soldados en Washington, el *«Flower Power»* (la idea de que el amor podía triunfar sobre un Estado militarizado) ya era un concepto extendido entre los críticos de la guerra de Vietnam. Sin embargo, al año siguiente, estudiantes rebeldes de todo el mundo adoptaron tácticas más violentas. En países capitalistas y comunistas combatieron a la autoridad y en algún momento estuvieron cerca de la victoria.

EL MUNDO EN 1960

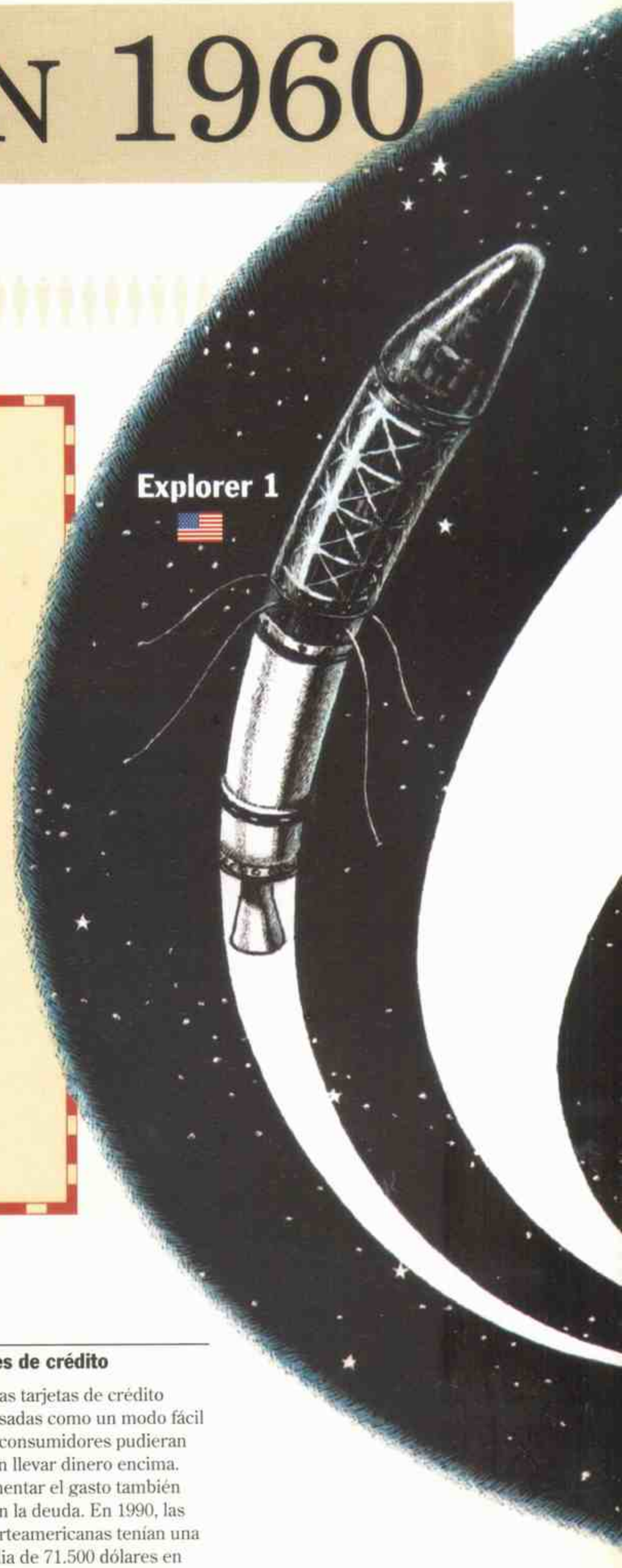
Población mundial





Independencia de los países africanos

En África la lenta muerte del colonialismo europeo se hizo oficial en 1960 con la aparición de 18 nuevas naciones soberanas. En 1970 había 16 más y en 1990, cuando Namibia, antigua Africa del Sudoeste alemana (ocupada desde 1915 por Sudáfrica) se independizó, ya no quedaba ninguna colonia europea en el continente. La presencia de Europa se redujo todavía más cuando las dos superpotencias de posguerra, la Unión Soviética y Estados Unidos, empezaron a utilizar el continente como escenario de la Guerra Fría.



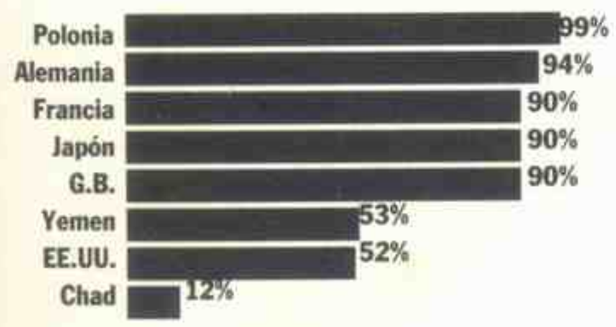
Combatir la polio

El desarrollo de una vacuna eficaz contra la polio prácticamente erradicó una enfermedad temible que afectaba, sobre todo, a los jóvenes.

Promedio de casos registrados anualmente

	1951-1955	1961-1965	% disminución
Australia	2.187	154	93%
Checoslovaquia	1.081	0	100%
Dinamarca	1.614	77	95,2%
Suiza	1.526	28	98,2%
Gran Bretaña	4.381	322	92,7%
Estados Unidos	37.864	570	98,5%

Niños de dos años vacunados (en %), 1990



Moda imprescindible

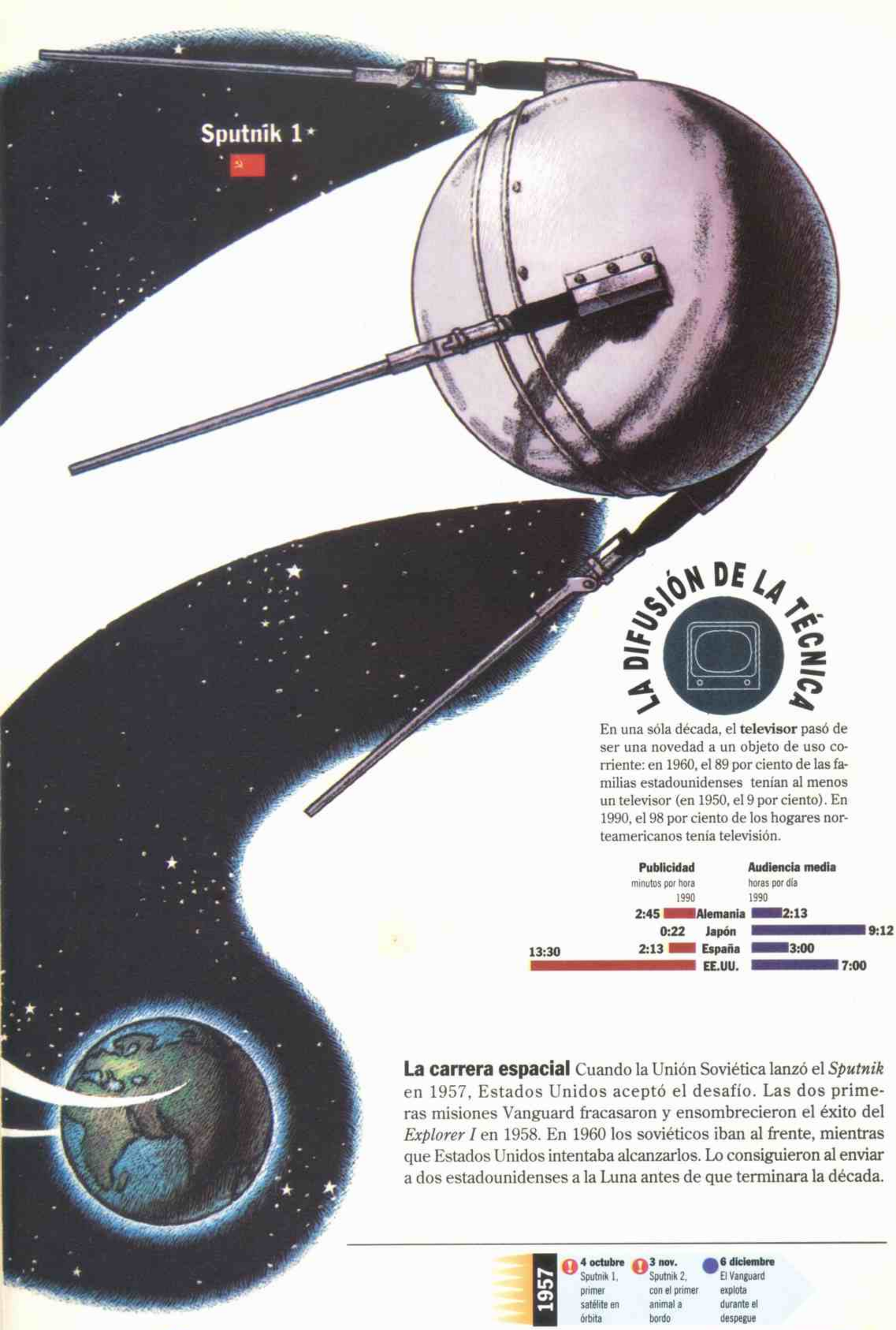
El **traje gris**, como este modelo de Brooks Brothers, era el uniforme de los hombres de empresa. La novela de Sloan Wilson *El hombre del traje gris* (1955) hizo que la expresión formara parte del lenguaje y el atuendo de los hombres de negocios se convirtió en un símbolo de la uniformidad de la época.

Facilidades de crédito

Las primeras tarjetas de crédito fueron pensadas como un modo fácil de que los consumidores pudieran comprar sin llevar dinero encima. Pero al fomentar el gasto también aumentaron la deuda. En 1990, las familias norteamericanas tenían una deuda media de 71.500 dólares en hipotecas y artículos de consumo.

	1950*	1960	1990
Tarjetas emitidas	500	2,5 millones	492 millones
Lugares de aceptación	27 lugares	50 países	247 territorios y países
Bancarrotas personales (por 100.000 personas)		G.B. 6	32
		EE.UU. 61	266

* Se emite la primera tarjeta de crédito Diners Club



LA DIFUSIÓN DE LA TÉCNICA

En una sóla década, el **televisor** pasó de ser una novedad a un objeto de uso corriente: en 1960, el 89 por ciento de las familias estadounidenses tenían al menos un televisor (en 1950, el 9 por ciento). En 1990, el 98 por ciento de los hogares norteamericanos tenía televisión.

La carrera espacial Cuando la Unión Soviética lanzó el *Sputnik* en 1957, Estados Unidos aceptó el desafío. Las dos primeras misiones Vanguard fracasaron y ensombrecieron el éxito del *Explorer I* en 1958. En 1960 los soviéticos iban al frente, mientras que Estados Unidos intentaba alcanzarlos. Lo consiguieron al enviar a dos estadounidenses a la Luna antes de que terminara la década.

1957
- **4 octubre** Sputnik 1, primer satélite en órbita
- **3 nov.** Sputnik 2, con el primer animal a bordo
- **6 diciembre** El Vanguard explota durante el despegue

1958
- **31 enero** Explorer 1, en órbita
- **5 febrero** Fracasa la segunda misión Vanguard
- **17 marzo** Primer Vanguard en órbita
- **15 mayo** Sputnik 3
- **29 julio** Se constituye la NASA
- **11 octubre** Fracasa el primer intento del Pioneer 1 de alcanzar la Luna
- **8 nov.** Fracaso del Pioneer 2
- **6 diciembre** Fracaso del Pioneer 3
- **18 diciembre** Felicitación navideña de Eisenhower radiada vía satélite

1959
- **2 enero** Luna 1 orbita la Tierra
- **3 marzo** Pioneer 4 alcanza la Luna
- **12 sept.** Luna 2 alcanza la Luna
- **4 octubre** Luna 3 vuela alrededor de la Luna y fotografía la cara oculta

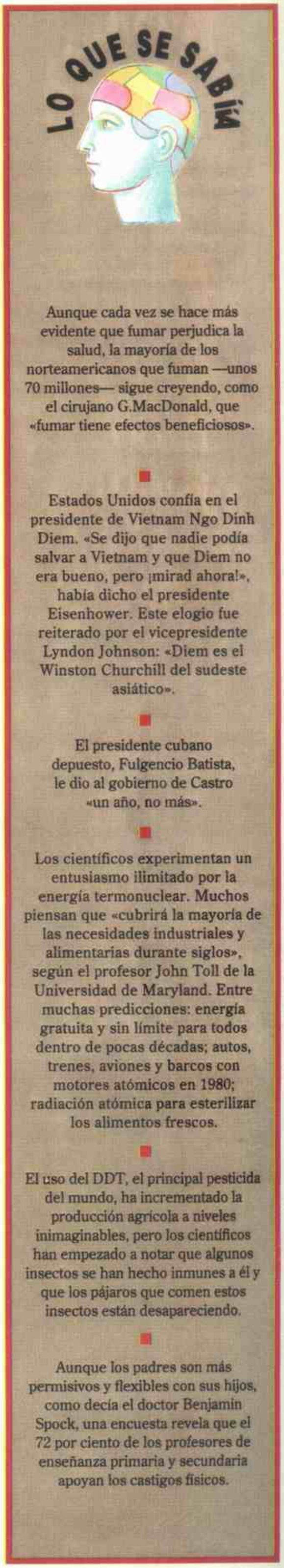
La carrera espacial

EE.UU. U.R.S.S. = primer intento

	1957	1993*
Número de satélites en órbita	1	7.347
Países con satélites en órbita	1	24

*31 marzo

	U.R.S.S.	EE.UU.
Número de personas enviadas a la Luna hasta 1990	0	12
Número de personas enviadas al espacio hasta 1990	82	158



Aunque cada vez se hace más evidente que fumar perjudica la salud, la mayoría de los norteamericanos que fuman —unos 70 millones— sigue creyendo, como el cirujano G.MacDonald, que «fumar tiene efectos beneficiosos».

Estados Unidos confía en el presidente de Vietnam Ngo Dinh Diem. «Se dijo que nadie podía salvar a Vietnam y que Diem no era bueno, pero ¡mirad ahora!», había dicho el presidente Eisenhower. Este elogio fue reiterado por el vicepresidente Lyndon Johnson: «Diem es el Winston Churchill del sudeste asiático».

El presidente cubano depuesto, Fulgencio Batista, le dio al gobierno de Castro «un año, no más».

Los científicos experimentan un entusiasmo ilimitado por la energía termonuclear. Muchos piensan que «cubrirá la mayoría de las necesidades industriales y alimentarias durante siglos», según el profesor John Toll de la Universidad de Maryland. Entre muchas predicciones: energía gratuita y sin límite para todos dentro de pocas décadas; autos, trenes, aviones y barcos con motores atómicos en 1980; radiación atómica para esterilizar los alimentos frescos.

El uso del DDT, el principal pesticida del mundo, ha incrementado la producción agrícola a niveles inimaginables, pero los científicos han empezado a notar que algunos insectos se han hecho inmunes a él y que los pájaros que comen estos insectos están desapareciendo.

Aunque los padres son más permisivos y flexibles con sus hijos, como decía el doctor Benjamín Spock, una encuesta revela que el 72 por ciento de los profesores de enseñanza primaria y secundaria apoyan los castigos físicos.

MARY GORDON

La era de los inocentes

El culto a la infancia

1960
1969

LO QUE UNA sociedad piensa y siente acerca de los niños es un índice de sus actitudes frente a un gran número de cuestiones: el conocimiento, el sexo, el poder y el futuro. La infancia empieza con el desamparo y termina con la independencia. O al menos es lo que pensamos en la actualidad. Una de las características que nos diferencia radicalmente de nuestros ancestros es la percepción de la niñez como una entidad distinta, un estado no sólo anterior a otro más tardío (la edad adulta) sino cualitativamente diferente.

Esta percepción, nacida de la explotación infantil durante la revolución industrial y de la respuesta protectora de la sociedad, cobró fuerza en el siglo XIX y dominó los primeros sesenta años del siglo XX. La infancia, bajo la custodia protectora de los adultos, era un mundo en el cual se entraba como un trozo de arcilla que debía moldearse y del que se esperaba pasar a la fase superior de adulto. Sin embargo, en los años sesenta, la infancia adquirió un aspecto nuevo: se la valoró como un tesoro sin relación con su futuro y, quizá por primera vez en la historia, los viejos consideraron la idea de que podían aprender algo de los jóvenes.

Freud, a finales del siglo XIX, explicó al mundo que los niños eran sexuales y ninguna otra de sus ideas encontró una resistencia tan férrea. A pesar de la aparente absorción social de las teorías de Freud, durante la primera mitad del siglo XX se pensaba que los niños debían ser protegidos del conocimiento de la sexualidad para que continuaran su existencia pura, inocente, feliz y casta. Tal protección requería reforzar las fronteras entre la infancia y la edad adulta, ocultar información acerca del sexo y disimular lo que se consideraba turbador: tensiones maritales de los padres, dinero, trabajo, política. Los niños debían vivir en su propia esfera, separada por una especie de «cordón sanitario», a salvo del mundo real, sucio e infeccioso.

Las barreras protectoras de esta esfera se fortalecieron entre la Segunda Guerra Mundial y los años sesenta, una época de prosperidad, de deseo de normalidad y de paz y de fe en lo bueno del mundo privado, representado por la familia perfecta. Pero las barreras empezaron a tambalearse en los años sesenta, quizá como una consecuencia del cambio social y político de la década. Es obvio decir que los sesenta empezaron en los cincuenta y acabaron en los setenta, pero quizá sólo de este modo podemos comprender el impacto total de una década que tuvo, a mi parecer, tres etapas que insistieron en la importancia de la juventud pero de distintos modos. La primera podría llamarse los años Kennedy; la segunda, la época de los Beatles y la tercera, la época de Vietnam.

Los Kennedy se trasladaron a la Casa Blanca en 1961 y encendieron todas las luces. Buena parte del voltaje procedía de su energía juvenil. De repente, la idea de que las personas mayores debían escuchar a las jóvenes estaba en el aire. Pero los Kennedy representaban a la juventud de un modo transitorio. Eran jóvenes pero no constituían una grave amenaza para los mayores. Su imagen juvenil se relacionaba más con la responsabilidad ideal que con el placer. Las fotografías del presidente con su joven y elegante mujer y sus hijos son sobre todo formales en su planteamiento y sugirieron que, incluso en su adolescencia, la esfera de los niños Kennedy tenía poco en común con la de sus padres. Las generaciones iban juntas sólo cuando los padres se acercaban con un interés condescendiente a un mundo que no tenían intención de vivir. En esos años, la frase «los niños deben ser vistos pero no escuchados» todavía tenía una aplicación universal: los padres eran los depositarios de la sabiduría y no tenían casi nada que aprender de los niños. La idea de que éstos podían transmitir algo realmente valioso a los padres hubiera sido casi incomprensible.

Durante muchos años, los niños, especialmente los que no pertenecían a las clases más ricas, fueron considerados adultos en miniatura. Pero a principios de siglo, el daño causado por el trabajo industrial a los cuerpos y mentes en crecimiento empezó a cambiar esta percepción. Con estas imágenes de niños realizando un trabajo de adultos en talleres textiles (*derecha*), minas de carbón y fábricas de conservas, el fotógrafo Lewis Hine impulsó el movimiento a favor de las leyes laborales infantiles en Estados Unidos y contribuyó a entrar en una época más proteccionista.

Aunque durante los años Kennedy los niños se mantenían «en su sitio», en ese tiempo las teorías psicológicas y pedagógicas de pensadores como Piaget y Montessori habían creado un clima escolar en el que la infancia era considerada como un estado valioso y precioso por derecho propio y no sólo un campo de entrenamiento para la futura edad adulta. Tanto padres como profesores decidieron que el colegio ya no sería la prisión que muchos de ellos recordaban. La felicidad de los niños —y su adaptación social— se convirtió en un objetivo educativo tan importante como el aprendizaje de la regla de tres. Mientras la pintura en las aulas se hizo más vibrante y se animaba a los niños a que «se salieran de la raya» al colorear, la cultura general empezó a valorar cualidades tradicionalmente asociadas con la niñez: espontaneidad, entusiasmo, candor. Era un mundo a la espera de la llegada de los Beatles.

1960 1969

LAS RESPUESTAS TOTALMENTE distintas a las apariciones televisivas de Elvis Presley en 1956 y de Los Beatles en 1964 demuestran con claridad cómo había cambiado el mundo en ocho años. La sexualidad agresiva de Elvis provocó una serie de sermones ofendidos. Políticos y diarios lo atacaron. Los adultos lo encontraban ridículo y peligroso. En el otro extremo, estaban los jóvenes.

El carácter lúdico de estos años desembocó en el movimiento *hippie* y, finalmente, en una abdicación en toda regla del formalismo más pesado de la edad adulta. No obstante, el sentido infantil del bien se fue desintegrando en forma gradual mientras Vietnam cobraba importancia en la conciencia. Fue entonces cuando nuestras ideas de inocencia —y por lo tanto de la infancia— se hicieron más paradójicas y complejas.

Estudiantes universitarios —así como muchos de sus profesores— pensaban que la guerra de Vietnam era un resultado directo de la codicia y la falsedad de hombres (mayores) militares y civiles. Estos tomaban decisiones peligrosas en amplios despachos y mentían con consecuencias fatales. Esta percepción dio lugar a ideas complejas y a menudo contradictorias sobre la naturaleza de la inocencia y las consecuencias del control y la manipulación de la información. Algunos empezaron a pensar que el gobierno (o las clases dirigentes) había ocultado la historia real para poder realizar mejor su trabajo sucio. Las jerarquías representadas por Lyndon Johnson y Dean Rusk —y los estamentos policiales y las grandes empresas— tenían secretos sucios y el resultado era el terror. De modo que todo ocultamiento era sospechoso: sólo la verdad podía hacernos libres.

Muchos padres que deseaban identificarse con la liberación de los años sesenta empezaron a pensar que el disimulo era nocivo para sus propios hijos. Pensaban que las normas y represiones de la civilización burguesa estropeaban el estado prístino de la infancia (idea que perdura tenazmente). Pero mientras estos padres esperaban presionar menos a sus hijos, también querían, en nombre de un nuevo candor y un estilo paterno distinto y menos autoritario, que sus hijos se hallaran más involucrados en sus vidas. Se creía que un clima de apertura era lo mejor. En el mejor de los mundos posibles, los niños no sólo serían sanos, ricos y sabios, sino también libres.

Sin embargo, la libertad y los cambios culturales de la época levantaron la tapa de la ambivalencia paterna. En un ambiente que valoraba el placer, el compromiso político y el mundo público o común sobre el mundo particular, las tareas cotidianas de cambiar pañales y limpiar caras (por no decir nada de llevar la comida a casa) difícilmente estaban donde se hallaba la acción. La publicación en 1963 de *La mística femenina* de Betty Friedan permitió a muchas madres expresar lo que ellas consideraban su terrible secreto: poseían sentimientos poco claros sobre la maternidad. La píldora anticonceptiva, que fue autorizada en Estados Unidos en 1960, forjó un cambio aún más revolucionario. Por primera vez, las mujeres tenían pleno control sobre cuándo y si querían o no ser madres. En teoría, los niños eran apreciados: padre, madre y niños, desnudos y engalanados con flores, aparecen en muchas fotografías de los diarios. Pero la paternidad ya no era un requisito, un paso inevitable tras el fin de la adolescencia. El modelo general de responsabilidad paterna estaba reñido con las tendencias de la época.

Se rompían más matrimonios e iban a trabajar más mujeres (tendencia que se generalizaría años más tarde). Para adaptarse a tales cambios, el entramado de la vida familiar se volvió más laxo, estrechando las distancias entre adultos y niños. Se consideró que los niños eran capaces de tomar decisiones, que podían tener mayor responsabilidad y, consecuentemente, que merecían más libertad. Esta libertad estaba bien y era buena —mientras no impidiera la libertad de los padres. Lo

La familia ideal: California, 1965. Al final de la década, los niños podrían haber conducido o papá y mamá hubieran podido pedalear en direcciones opuestas. En una época de definiciones clarificadoras, la antigua afirmación de Tolstoi «todas las familias felices son iguales» fue sustituida por una pregunta: «¿Qué es una familia?».

que, naturalmente, ocurría. No es sorprendente que a finales de los años sesenta empezaran a aparecer películas como *El exorcista*, que describía a los niños como demoníacos y poseídos, lo más alejado de la inocencia.

1960
1969

MIENTRAS LA PROSPERIDAD de los años sesenta dio paso a la recesión de los setenta y el consumismo de los ochenta, a los austeros noventa, la sociedad se ha hecho más incoherente acerca de las ideas sobre la infancia. Las ideas sobre la relación entre el placer y la responsabilidad dependen de lo rica que sea la sociedad. La inocencia es cara, y ya no sabemos qué nos podemos permitir o durante cuánto tiempo. No podemos decidir si queremos que nuestros hijos hagan sus deberes de matemáticas para que puedan competir con sus equivalentes japoneses o que simplemente descansen y jueguen «como niños» (si es que sabemos lo que eso significa). Lo que resulta más difícil, ya no estamos seguros de si nuestros hijos son o no son inocentes. Gracias a muchas horas a la semana frente al televisor, los niños de hoy saben mucho más de lo que sabían sus padres a la misma edad. Entre las imágenes ven que hay niños como ellos convertidos en objetos sexuales. Mientras muchos adultos se incomodan ante estas imágenes, no tenemos ni idea de lo que representan para los niños. ¿Qué hacen con la información, dada la cantidad que reciben? Se me planteó la cuestión personalmente cuando mi hijo de nueve años me explicó su problema. El sabía qué era la homosexualidad, la heterosexualidad, la prostitución, la violación; lo que no sabía era qué ocurría al practicar el sexo. Yo daba por hecho que se lo habían explicado pero tuve que explicárselo. Igual que nosotros somos conscientes del conflicto entre lo que deben saber o no nuestros hijos, ellos están divididos interiormente de modo parecido.

Existe una gran diferencia entre los hijos de los pobres, desnutridos, sin educación ni casa y los hijos de los ricos, que a menudo son tratados por sus padres como una especie de auto de lujo viviente que requiere los últimos y más caros complementos para que su forma de actuar y su comodidad sean obvias para todos. El abismo entre los niños que están muriendo de hambre y los que no pueden vivir sin su juego para computadora es un escándalo mundial. Quizás a un nivel fundamental los niños de ambos extremos son víctimas de la misma erosión: de un idealismo que mantiene a la infancia como una época de inocencia irrebatible y un santuario en un mundo hostil. Aquellos que hemos nacido durante el *baby boom* posterior a la Segunda Guerra hemos crecido en una cultura donde este ideal todavía se mantenía y formamos parte de la generación que lo ha desmantelado. Somos suficientemente cínicos para saber que, en el mejor de los casos, el ideal se realiza de modo imperfecto y, en el peor, que es un mito que esconde una parte de abusos ocultos y mentiras. A pesar de ello, somos reticentes a abandonarlo del todo —aunque sólo sea porque no le hemos encontrado sustituto (y no por no intentarlo). En una época en la que cuestiones como el abuso sexual y el sida ocupan nuestras mentes, muchos de nosotros sentimos que no podemos permitirnos el lujo de negar información a nuestros hijos. Pero, cuando les informamos —si no se nos han adelantado los medios de comunicación— también nos preocupa estar apartándolos de su infancia. ¿Está obsoleta la infancia, como el avión de hélice o el teléfono de disco? No lo sabemos. Pero sabemos que no podemos volver a los conceptos de la época anterior a los años sesenta, pretendiendo que adultos y niños viven en reinos separados con fronteras infranqueables y sin problemas que no puedan ser resueltos antes de la cena, el baño y la cama. □

ARGENTINA

Incomprensión, resentimiento y rencores

Por Félix Luna

Políticamente, la década de 1960 se parte en 1966, cuando una serie de gobiernos constitucionales pero vulnerables -los de Frondizi, Guido e Illia- son reemplazados por un sistema ilegítimo pero aparentemente sólido, el de Juan Carlos Onganía, que no obstante esta supuesta fortaleza también se derrumba en 1970.

Es que la clave de la década reside en la forma de erigir un poder fuerte y eficaz revestido de una legalidad inobjetable y aceptable para todos los sectores, empezando por las Fuerzas Armadas. Y este deseo, inalcanzado durante esta década, nos remite al fenómeno peronista, con el que entonces no se podía gobernar, pero menos aún sin él o contra él.

Este es el elemento revulsivo de la época, el «hecho maldito» que no puede ser asimilado al sistema. De ahí que estos años, en los que hubo veneración a Juan XXIII y admiración por Ernersto «Che» Guevara, en los que el hombre llegó a la Luna, la gente se deleitó con Los Beatles y con la minifalda, se previno con la píldora anticonceptiva y se asombró con el Mayo francés, hayan transcurrido en nuestro país dentro de la chatura y el recelo por las cosas nuevas.

Además, la Argentina empezó a vivir las experiencias de una violencia que estallaba en todos lados como una expresión elemental pero real de las exigencias de los jóvenes por un «aggiornamiento» que debía darse, en primer lugar, en el terreno político.

Ni soluciones dentro del campo de la legalidad, entonces, ni tampoco dentro del régimen mesiánico y anacrónico de Onganía. Son años cargados de incomprensión, resentimiento y rencores que florecen en todas partes y bajo cualquier forma. No auguran nada bueno para la próxima década argentina.

Lo que falta en estos años es fe en la democracia. Tantos años de regímenes basados en el fraude electoral, en el autoritarismo, en la proscripción de una parte de la ciudadanía, vacían de credibilidad al concepto de un régimen fundado en la libertad, la libre elección de gobernantes, la alternancia en el poder y la independencia de las instituciones. Muchos dolores deberán sufrirse antes de que estas creencias sean incorporadas al espíritu colectivo. □

Juan Carlos Onganía (foto) tras asumir la presidencia en 1966. Fue la culminación de una serie de conflictos entre los gobiernos de Frondizi, Guido e Illia y los militares. Entre las características de esta época figuran la falta de confianza en el sistema democrático y la cuestión política que planteó el peronismo, aún desde la proscripción.

«La observación sin prejuicios del hombre civilizado revela que su comportamiento sexual [...] es el de otros primates; sin embargo, su conducta sexual puede aparecer modificada por factores sociales y espirituales.»—**Doctor John Rock**

HISTORIA DEL AÑO

La primera píldora anticonceptiva

1 Una revolución sexual estaba a punto de estallar y la ciencia la hizo posible: en 1960 el Departamento de Alimentación y Fármacos de Estados Unidos aprobó el primer anticonceptivo oral del mundo. Fabricada por el endocrinólogo Gregory Goodwin Pincus, la «píldora» fue uno de los medicamentos con más significado cultural y demográfico. Su función era otorgar a la mujer «dominio sobre un viejo demonio, el sistema reproductivo femenino», según Katherine McCormick, que patrocinó la investigación de Pincus.

Pincus se hizo famoso en los años treinta, cuando logró la fecundación *in vitro* de óvulos de conejo. Se lo consideró una especie de Doctor Frankenstein que quería crear un mundo «donde las mujeres fueran autosuficientes y el hombre no tuviera ningún valor», escribió un periodista. Rechazados en Harvard, él y el endocrinólogo Hudson Hoagland fundaron su centro de investigación, la Fundación Worcester de biología experimental, financiada con fondos privados y gubernamentales y por la industria farmacéutica. En 1951, junto a Min-Cheuh Chang, Pincus empezó a realizar pruebas sobre el valor contraceptivo de la progesterona. Los experimentos atrajeron la atención de Margaret Sanger, defensora del control de la natalidad desde los años veinte. Sanger le informó sobre el proyecto a su amiga McCormick, que se convirtió en su benefactora más generosa junto a la farmacéutica de Chicago G. D. Searle.

Pastillero de anticonceptivos.

Hacía tiempo que se sabía que la progesterona inhibía la ovulación en animales de laboratorio. Para probar los efectos de la hormona en mujeres, Pincus contrató al ginecólogo bostoniano John Rock, que investigaba la esterilidad.

Rock, como católico, tuvo cuidado en distinguir la «anticoncepción médica» del «control de la natalidad». Sin embargo, fue un defensor de la píldora. «Un buen católico, tan generoso como un dios, no puede ser castigado por nada», escribió Sanger a un amigo.

Durante los experimentos de Rock y Pincus, una partida de progesterona sintética se contaminó en forma accidental con menastrol, una sustancia estrógena. Fue un feliz accidente. Los científicos descubrieron que las dos hormonas trabajan en equipo para bloquear la concepción. Searle empezó a fabricar un compuesto de progesterona y estrógenos para realizar pruebas más amplias. Este fue el fármaco aprobado en 1960 y pronto se convirtió en algo cotidiano para millones de mujeres. ◂**1915.2**

ESTADOS UNIDOS

El triunfo de Kennedy

2 En la campaña presidencial de 1960, el candidato demócrata, un senador de Massachusetts de 43 años, prometió «conseguir que el país volviera a progresar» tras la inactividad de finales de los años cincuenta. Se quejó del supuesto «desfase de misiles» respecto a la URSS y habló a su pueblo de una «nueva frontera» de reforma social y liderazgo internacional. Pero la victoria de John Fitzgerald Kennedy sobre Richard Nixon se basó en algo más que en cuestiones políticas. El catolicismo de Kennedy desempeñó un papel importante así como los fondos invertidos por el patriarca Joseph Kennedy (antiguo miembro del gobierno de Roosevelt) y, sobre todo, la televisión.

John F. Kennedy era un dirigente poco común: un católico de origen irlandés, nacido en Boston. El explotó esta situación en forma magistral: atacó directamente el prejuicio anticatólico general y se presentó a sí mismo como un líder natural del hombre corriente oprimido. Su heroísmo en la Segunda Guerra Mundial y su bella mujer, Jacqueline, aumentaron su carisma. Su compañero de campaña, Lyndon Johnson, consiguió el apoyo de los votantes del Sur con su naturalidad texana. No obstante, el momento decisivo de la carrera contra Nixon, vicepresidente del popular Eisenhower y admirado como cruzado anticomunista, llegó en el primero de los cuatro debates televisados, una nueva forma de hacer campaña.

Nixon, con aspecto cansado y enfermizo, no tuvo nada que hacer contra su oponente, fotogénico y saludable.

En noviembre, Kennedy ganó las elecciones por 118.000 votos (incluido algún recuento sospechoso en los estados de Illinois y Texas). Investido en enero de 1961, el presidente mostró encanto y vigor, entusiasmó a los estadounidenses y cautivó al mundo. La era Kennedy, para bien o para mal, fue una época de aventura, desde el espacio hasta los campos de batalla de Vietnam. ◂**1952.5** ▸**1961.2**

AFRICA CENTRAL

Guerra en el Congo

3 Durante 75 años de dominio colonial, los habitantes nativos del Congo belga no pudieron participar en el gobierno y, en 1960, de los trece millones de negros sólo catorce tenían estudios universitarios. En junio de este año, tras celebrar unas elecciones precipitadas, Bélgica, queriendo evitar una guerra con los nacionalistas rebeldes, declaró independiente a la colonia y dejó en manos del destino a la nueva República del Congo.

El primer paso hacia la guerra civil fue la secesión de Katanga.

De inmediato, estalló la lucha entre las docenas de grupos étnicos y el ejército del Congo se amotinó contra los oficiales blancos. Mientras los civiles europeos huían, Bélgica envió paracaidistas. Luego, la provincia de Katanga, rica en recursos minerales, se separó, con el apoyo belga.

En su primer debate televisado Kennedy superó a Nixon. Los oyentes que lo escucharon por radio dijeron que Nixon había hablado mejor.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Libertad bajo palabra* (Octavio Paz); *Que van a dar en la mar* (J. Guillén); *Tutú Marambá* (María E. Walsh) [...] Música: «Itsy Bitsy Teenie Weenie Yelow Polka Dot Bikini» (Vance y Pockriss) [...] Pintura y escultura: *Bathtub* (Joseph Beuys); *Walking man* (Alberto Giacometti) [...] Cine: *El apartamento* (Billy Wilder); *Espartaco* (Stanley Kubrick); *La aventura* (Michelangelo Antonioni) [...]

«No está nada claro, ni siquiera para quienes lo investigan, que llegue a tener aplicaciones importantes. Y sin duda no irá más allá.»—**Charles H. Townes, sobre el rayo láser**

La ONU envió 20.000 soldados, la mayoría africanos, para ayudar al gobierno del Congo. Al cabo de tres meses, aparentemente, se había restaurado el orden.

Sin embargo, el gobierno se había dividido: el presidente Joseph Kasavubu, partidario de una confederación abierta, se oponía a obligar a Katanga a permanecer dentro del Congo. El primer ministro, Patrice Lumumba, pensaba lo contrario y pidió ayuda logística a los soviéticos. En setiembre, un coronel favorable a Kasavubu, Joseph Mobutu, tomó el poder y Lumumba se ocultó. Mobutu expulsó a los soviéticos y los belgas se marcharon, pero dejaron a mercenarios que ayudaron a los rebeldes de Katanga.

En diciembre, dos semanas después de que el régimen Kasavubu-Mobutu entrara en la ONU, los soldados de Mobutu capturaron a Lumumba. Empezaba una nueva fase de la guerra. ◄**1957.4** ►**1961.4**

TECNOLOGIA

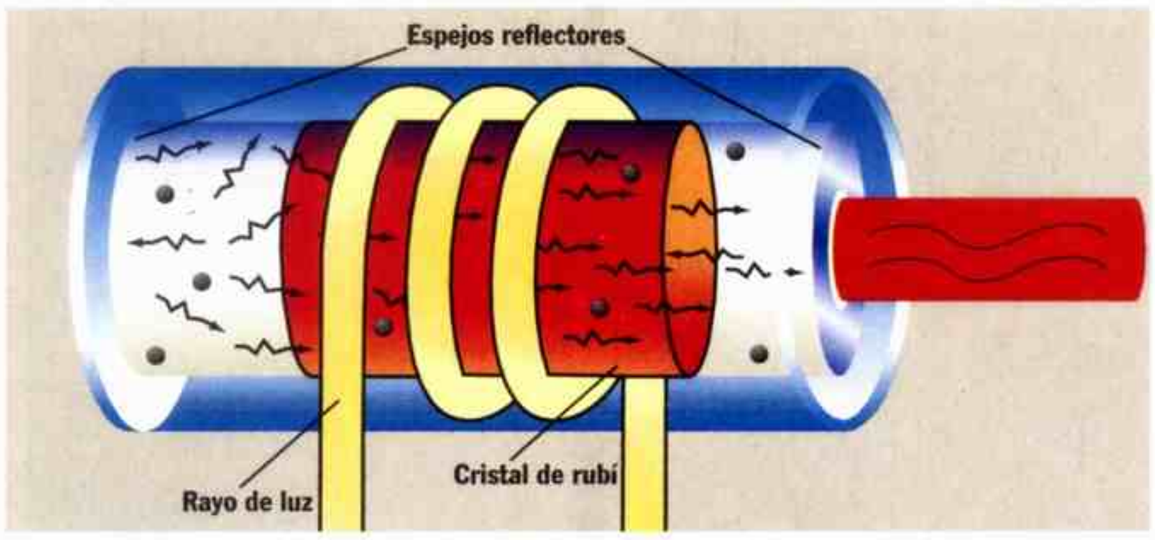
El láser

4 En 1960, Theodore Maiman, físico de los laboratorios de investigación Hughes en Miami, ganó la carrera mundial de la construcción del primer láser operativo. El aparato de Mainan utilizaba un potente flash para estimular los átomos de cromo del interior de un cristal de rubí. Así se creaba un estrecho rayo de luz roja tan concentrada que aumentaba enormemente la temperatura de la superficie que tocaba.

El aparato de Maiman ha tenido una gran repercusión en la vida cotidiana. Discos compactos, *scaners*, radares e impresoras se basan en la tecnología láser.

Un rayo láser puede soldar acero y practicar doscientos agujeros en la cabeza de una aguja. En comunicaciones, los cables de fibra de vidrio transmiten señales de teléfono, computación y televisión a través de rayos láser. Un cable de fibra óptica puede transportar la misma información que veinte mil cables telefónicos de cobre. En cirugía, una incisión por láser hiere menos que un corte de bisturí y facilita la cirugía ocular y cerebral. Asimismo, los rayos láser se han utilizado para medir la distancia existente entre nuestro planeta y la Luna.

Pero aunque Maiman fue el primero en hacer funcionar un láser, la batalla legal sobre quién inventó la tecnología se convirtió en un caso emblemático de la ley de patentes.



Los átomos de un cristal de rubí emiten radiación en forma de luz que se refleja entre dos espejos. La energía acumulada se concentra en un rayo láser.

Un contendiente fue Gordon Gould, el científico que acuñó el término «láser» (siglas de «*Light Amplification by the Stimulated Emission of Radiation*», amplificación de la luz por estimulación de la emisión de radiación) en 1957 mientras realizaba el doctorado en la Universidad de Columbia. Al pensar erróneamente que se necesitaba un aparato que funcionara para registrar una patente, Gould anotó sus ideas y las hizo firmar por un escribano.

En la misma época, Charles Townes, investigador del «máser» (un precursor del láser que utilizaba microondas en lugar de luz), estaba desarrollando el concepto del láser con su cuñado, Arthur Schawlow, en Columbia. Aunque al final Gould se dio cuenta de su error y llenó una solicitud en el registro de patentes, Townes y Schawlow se le habían adelantado nueve meses. Veinte años después se le otorgaron a Gould patentes por algunos de sus conceptos; no obstante, la batalla legal continuó durante varios años.

ESPIONAJE

El incidente del avión U-2

5 El piloto de la CIA Francis Gary Powers sobrevolaba la URSS el 1° de mayo de 1960 cuando un misil soviético derribó su avión Lockheed U-2. Cuando el gobierno de Eisenhower consiguió explicar el incidente, que había ocurrido unas semanas antes de realizarse una cumbre de las cuatro potencias en París, las relaciones soviético-estadounidenses entraron en una nueva fase de la Guerra Fría.

Desde 1956, algunos pilotos norteamericanos volaban en misiones de reconocimiento sobre la URSS. Aunque las autoridades soviéticas conocían estos vuelos, no podían hacer nada para evitarlos: los aviones U-2 volaban a una altitud más allá del alcance de los misiles soviéticos. Sin embargo, en 1960, cuando Powers despegó de Pakistán, la tecnología militar soviética se había puesto al día respecto a los U-2.

Khrushchev anunció el incidente el 5 de mayo sin declarar que Powers seguía vivo. El gobierno de Estados Unidos alegó, indignado, que el U-2 era un avión civil y que había entrado en el espacio aéreo soviético mientras se dirigía a una misión meteorológica en Turquía. Khrushchev jugó su as: Powers estaba preso y había confesado. Ni siquiera la promesa de suspender los vuelos de los U-2 pudo salvar la Cumbre de París, que terminó con la sugerencia de Khrushchev de que Eisenhower fuera procesado.

En un juicio transmitido a todo el mundo, los soviéticos acusaron de espionaje a Powers y le dictaron una condena de diez años. Despreciado en su país por haberse declarado culpable (en vez de tomarse la «píldora suicida»), Powers fue intercambiado por el espía soviético Rudolph Abel en 1962, que había sido arrestado en Estados Unidos. ◄**1959.4** ►**1962.5**

El piloto capturado Gary Powers, en espera de juicio, examina los restos de su avión.

NACIMIENTOS

Said Aouita, atleta marroquí.

Kenneth Branagh, actor y director cinematográfico británico.

Tim Burton, director cinematográfico estadounidense.

Diego Armando Maradona, futbolista argentino.

Sean Penn, actor estadounidense.

MUERTES

Vicky Baum, escritora austríaca.

Fausto Coppi, ciclista italiano.

Albert Camus, escritor francés.

Arthur Fleming, ingeniero británico.

Clark Gable, actor estadounidense.

Oscar Hammerstein II, músico y compositor estadounidense.

Gregorio Marañón, médico y escritor español.

Boris Pasternak, escritor soviético.

Wilhelm Pieck, político alemán.

John D. Rockefeller, Jr., filántropo estadounidense.

Mack Sennett, director cinematográfico estadounidense.

Jaime Vicens Vives, historiador español.

Luis A. Firpo, boxeador argentino.

***Fin de fiesta* y *Un guapo del 900* (L. Torre Nilsson); *Shunko* (Lautaro Murúa) [...] Teatro: *Toys in the attic* (Lillian Hellman); *The dumb waiter* (Harold Pinter); *The fantasticks* (Schmidt y Jones); *Camelot* (Lerner y Loewe); *Oliver!* (Lionel Bart); Teatro General San Martín (Buenos Aires) [...] TV: *The Andy Griffith Show; The Bob Newhart Show;* Canales 9 y 13 (Buenos Aires).**

«La bestia está encadenada.»—**Mensaje enviado al presidente israelita David Ben Gurion por agentes secretos tras capturar a Eichmann**

NOVEDADES DE 1960

Marcapasos.

Bebidas en latas de aluminio.

Satélite meteorológico *(Tiros I)*.

Portaaviones nuclear *(Enterprise)*.

Televisión portátil (Sony).

Primer Fiat 600 fabricado en la Argentina.

EN EL MUNDO

▶SENTADA POR LOS NEGROS—En febrero, cuatro estudiantes de la escuela para negros de Carolina del Norte A&T entraron en el local de comidas Woolworth's de Greensboro, se sentaron en la barra reservada para los blancos y se negaron a moverse hasta que les sirvieran. Al día siguiente, unas 85 personas se añadieron a la protesta. Las «sentadas» se difundieron de Greensboro a otras ciudades y a otros locales (comercios, teatros) e iniciaron una nueva etapa del movimiento para los derechos civiles. **◂1957.M ▸1961.M**

▶FABIOLA, REINA DE BELGICA—El 15 de diciembre el rey Balduino de Bélgica contrajo matrimonio con

Fabiola de Mora y Aragón, una dama de la nobleza española nacida en Madrid en 1928. El rey de Bélgica Balduino I fue coronado en 1951 tras la abdicación de su padre, Leopoldo III.

▶LA VACUNA DE SABIN—El médico polaco Albert Sabin, uno de los inmunólogos más destacados, vio reconocidas sus investigaciones en 1960,

La policía sudafricana dispara contra los manifestantes en Sharpeville. Hubo 69 muertos.

SUDAFRICA

La masacre de Sharpeville

6 Considerada por el gobierno como una comunidad negra modelo, la ciudad sudafricana de Sharpeville se convirtió en un símbolo de la violencia racial. El 21 de marzo de 1960, la policía disparó contra negros desarmados que se manifestaban de forma pacífica contra la segregación. Murieron 69 y resultaron heridos 178. Sharpeville concentró la atención pública en Sudáfrica e incitó al movimiento antisegregacionista a renunciar a la protesta no violenta.

A raíz de la masacre se produjeron manifestaciones en todas las ciudades con población negra y el gobierno del Partido Nacional del primer ministro Hendrick Verwoerd impuso la ley marcial y declaró ilegal al Congreso Nacional Africano (CNA) y al Congreso Panafricanista. En mayo, 20.000 negros habían sido encarcelados y grupos antisegregacionistas sobrevivían en la clandestinidad. El presidente del CNA, Albert Luthuli, recibió el Premio Nobel de la Paz en 1960, pero sus jóvenes representantes consideraban otros caminos. «¿Es políticamente correcto continuar aconsejando la paz y la no violencia cuando nos enfrentamos a un gobierno cuyas prácticas bárbaras han causado tanto sufrimiento y miseria a los africanos?», planteó Nelson Mandela. Pronto se iniciaría una fase de rebeliones y represalias.

Sudáfrica salió del *Commonwealth* en 1961. La «guerra» de Verwoerd contra los activistas negros culminó en 1963 cuando la policía atacó la sede de un grupo escindido del CNA. Mandela se encontraba entre los líderes capturados y sentenciados a cadena perpetua. Tres años más tarde, un blanco apuñaló a Verwoerd en el Parlamento.

No obstante, su partido y su política se mantuvieron en el poder. **◂1948.1 ▸1976.4**

MEDIO AMBIENTE

Libro ecológico

7 La historia de vida salvaje más popular de su época y que fue traducida a 25 idiomas, *Nacida libre*, fue un catalizador del reciente movimiento ecológico. Escrita por Joy Adamson, el libro (que más tarde fue llevado al cine) trataba de su trabajo y el de su marido, George, con animales africanos, en especial con una leona llamada *Elsa*.

Los Adamson no habían estudiado ciencias naturales: eran europeos expatriados que sentían pasión por los animales salvajes. Joy, austríaca, y George, británico, trabajaron para el departamento de Caza de Kenia. Obligado a matar a una leona que

Joy Adamson con la leona a la que hizo famosa.

había aterrorizado a muchos poblados, George adoptó a su cría. En lugar de enviarla a un zoológico, los Adamson la prepararon para devolverla a su hábitat. La historia del felino cautivó los corazones de millones de personas, pero el afecto mutuo de los Adamson se enfrió: George se dedicó a investigar en un programa de rehabilitación para la vida salvaje en una región remota de Kenia y Joy no quiso acompañarlo. No obstante, ambos siguieron comprometidos con las especies en extinción, incluso hasta el punto de morir por ellas: Joy fue asesinada por un trabajador disgustado en una reserva de leopardos en 1980, y George encontró la muerte a manos de un cazador furtivo en 1989. **◂1905.5 ▸1987.9**

EL HOLOCAUSTO

Eichmann, capturado

8 La noche del 11 de mayo de 1960, en Buenos Aires, agentes secretos israelitas obligaron a entrar en un coche a un hombre de mediana edad. Unos días después se identificó a sí mismo en un tribunal de Jaffa, Israel: «Soy Adolf Eichmann». El jefe del departamento de Asuntos Judíos de la Gestapo, el burócrata que supervisó el Holocausto, y que llegó incluso a escoger el veneno para las cámaras de gas de Hitler, era prisionero de Israel.

Eichmann había vivido bajo nombres falsos desde que escapó de un campo de internación al final de la Segunda Guerra Mundial y en 1950 se radicó en la Argentina.

Los «cazadores de nazis» y sobrevivientes de campos de concentración, Simon Wiesenthal y Tuvia Friedmann, emplearon brillantes tácticas detectivescas para encontrarlo. Sin embargo, el secuestro de Eichmann —y el derecho a juzgarlo en un país que no existía cuando cometió sus crímenes— provocó objeciones incluso de la Organización Sionista Mundial. El presidente israelí David Ben Gurion se mantuvo firme, y alegó «la máxima justificación moral» para violar derechos de Eichmann y de la Argentina.

En los cuatro meses de juicio en Jerusalén, en 1961, ante un tribunal especial integrado por tres jueces, los testigos detallaron la eficacia con la que organizó la exterminación de millones de personas.

Eichmann, sin embargo, alegaba que sólo había cumplido órdenes. «No soy el monstruo que me hacen parecer. Este asesinato masivo es responsabilidad de los dirigentes políticos», afirmaba. Fue declarado culpable y ahorcado el 31 de mayo de 1962 en una prisión cercana a Tel Aviv. **◂1946.E ▸1963.14**

«En el alba más espléndida, / feliz como la sonrisa de un niño, / un sueño se transformó en realidad, / la ciudad más fantástica empezó a existir, / Brasilia, la Capital de la Esperanza.»—**De «La Capital de la Esperanza»**

BRASIL

La ciudad soñada

9 El escritor francés André Malraux llamó a Brasilia «La capital de la esperanza». Inaugurada en abril de 1960, la nueva ciudad representaba el cumplimiento de un objetivo nacional (reubicar la capital en el interior) y de la promesa del presidente Juscelino Kubitschek de que un Brasil democrático «alcanzaría cincuenta años de progreso en cinco».

Animados por el nacionalismo de Kubitschek, los trabajadores construyeron Brasilia en medio de una pradera remota. El arquitecto de procedencia francesa Lúcio Costa, discípulo de Le Corbusier, organizó la ciudad siguiendo la forma de un avión, con los edificios gubernamentales (muchos diseñados por el arquitecto más famoso de Brasil, Oscar Niemeyer) como el fuselaje y los complejos residenciales como las alas. Bloques uniformes de departamentos rodeados de zonas peatonales eliminarían las distinciones de clases. Para evitar la congestión del tránsito, habría carreteras en vez de calles, con rampas que conducirían a los edificios. Figuras como Malraux, Fidel Castro, Dwight Eisenhower y Aldous Huxley asistieron al nacimiento de Brasilia.

Pero la ciudad no tuvo el éxito que se esperaba. La apariencia uniforme de los edificios, la identificación de las calles con números y las vallas de las carreteras desanimaban a los peatones. La especulación con el valor de los terrenos y la aparición de suburbios pobres y ricos destrozaron el ideal de igualdad de clases.

Como Costa dijo más tarde: «No se solucionan los problemas sociales de un país (pobreza, superpoblación urbana, polución) simplemente trasladando su capital». Hacia 1964, el optimismo y el populismo de Kubitschek dieron paso a un gobierno militar. ◄**1937.4** ►**1964.M**

CHIPRE

República reticente

10 Gran Bretaña concedió la independencia a su colonia de Chipre en 1960, tras cuatro años de guerrilla y más de uno de negociaciones entre Grecia y Turquía, supervisadas por Londres. Los chipriotas apenas fueron consultados, y los grupos étnicos rivales depusieron las armas por poco tiempo.

La enemistad entre la mayoría griega y la minoría turca había crecido a instancias de la política británica de «divide y vencerás» (que favoreció políticamente a los chipriotas turcos) y del movimiento favorable a la *enosis* (unificación de los antiguos territorios griegos con su tierra madre). La geografía complicaba las cosas: Chipre se hallaba a tan sólo 64 km de Turquía y a 768 km de Grecia. Los chipriotas griegos combatieron a los británicos para conseguir la *enosis* desde 1955, pero las guerrillas turcas lucharon por la partición de la isla y la unión de su zona con Turquía. Al final, Gran Bretaña mantuvo dos bases militares y el derecho de intervención.

La nueva Constitución de Chipre establecía un presidente griego y un vicepresidente turco.

La cantidad de griegos en el Parlamento duplicaría a la de los turcos pero los chipriotas griegos no aceptaban esta proporción (sólo un 18 % de los 650.000 chipriotas eran de ascendencia turca). Los chipriotas

Una multitud entusiasta rodea el coche del arzobispo Makarios a su regreso a Chipre.

turcos a su vez se quejaban de que no se aplicaran las cuotas para el servicio civil e insistían en tener un ejército segregado. Cuando el presidente ortodoxo griego, el arzobispo Makarios III, intentó reducir los privilegios de los turcos, se reanudó la guerra en Chipre. ►**1974.5**

Le Corbusier elogió «el espíritu inventivo» de Brasilia. Más tarde, un crítico la llamó «una ciudad fantasma habitada por fantasmas».

cuando fue aprobada la vacuna oral contra la polio, compuesta de virus vivos pero debilitados. Resultaba más efectiva y duradera que la vacuna de Salk, hecha con virus muertos. **◄1955.1**

►EL SINCROTRON —A principios de año se inauguró en las afueras de Ginebra (Suiza) el mayor acelerador de partículas del mundo. Se trataba de un enorme túnel circular que colocaba al CERN (Consejo Europeo para la Investigación Nuclear) a la cabeza de la física teórica nuclear del mundo. El CERN está formado por Austria, Bélgica, Dinamarca, Francia, Gran Bretaña, Grecia, Italia, Noruega, Holanda, España, Alemania, Suecia y Suiza.

►EL *JAZZ* VA A LA FACULTAD—El disco del Dave Brubeck Quartet *Time out* contribuyó a mantener la moda del *jazz* entre la clase media, sobre todo en los

campus universitarios. Con canciones influenciadas por autores tan diversos como Bach y Arnold Schoenberg, el disco fue todo un éxito. Una de sus piezas, *Take five*, interpretada por el saxofonista Paul Desmond, se colocó entre las mejores 25 de las listas de música *pop*. **◄1959.M ►1964.6**

►TRATADO ENTRE JAPON Y EE. UU. —Las relaciones entre Japón y Estados Unidos después de la guerra aislaron al país asiático de los Estados comunistas (URSS, China y Corea del Norte) y crearon una situación tensa en el archipiélago. En 1960, Estados Unidos y Japón renegociaron su pacto de mutua defensa de 1952, permitiendo a Estados Unidos mantener sus bases militares en Japón e intervenir contra agresiones extranjeras. Muchos japoneses no estuvieron de acuerdo con el tratado, pero la geopolítica prevaleció. **◄1946.3 ►1988.12**

►NACIMIENTO DE LA OPEP —La formación, en 1960, de

«Si hubiera hecho Cenicienta, *el público habría buscado un cadáver en la carroza.»*—**Alfred Hitchcock**

la Organización de Países Exportadores de Petróleo fue la consecuencia de dos acontecimientos ocurridos el año anterior: la decisión de las grandes compañías petroleras de rebajar los precios sin consultar a los gobiernos de estos países y la adopción, por parte de Estados Unidos, de cuotas proteccionistas que redujeron las importaciones. Las naciones más dependientes de los ingresos del petróleo (Irán, Irak, Arabia Saudita y Venezuela) decidieron asociarse para coordinar la política de exportación. El nacimiento de la OPEP reflejó los cambios de la economía global pero no tuvo demasiadas consecuencias internacionales. Pasarían una docena de años antes de que la organización fuera utilizada con mayor agresividad.
▸1973.1

▶RECORD EN MARATON—Sigue siendo una de las mayores hazañas de la historia olímpica: corriendo descalzo por las calles de Roma, el corredor etíope Abebe Bikila ganó la maratón de 1960 y estableció un récord mundial de 2 horas 15 minutos 16,2 milésimas. Bikila, el primer africano

negro en ganar una prueba olímpica, dijo: «Hubiera podido volver a correr toda la carrera». Cuatro años más tarde, Bikila volvió a ganar, esta vez con zapatillas.
◂1954.8

▶*EL AMANTE DE LADY CHATTERLEY*—En 1960, los editores de Penguin, animados por un fallo judicial del año anterior en Estados Unidos, decidieron publicar el que quizá sea el libro «obsceno» más conocido en lengua inglesa: *El amante de Lady Chatterley*. Un tribunal de Londres, como había hecho el norteamericano, concluyó que la novela podía publicarse. El fallo anunció una nueva época de libertad editorial.
◂1934.NM

Janet Leigh en la famosa escena de la ducha de *Psicosis*.

CINE

Estreno de *Psicosis*

11 En 1960, dos directores británicos de éxito comercial y aclamados por la crítica realizaron dos violentas películas basadas en la historia de un *voyeur* pervertido. La carrera de uno quedó destruida, la del otro, rejuveneció. Actualmente, ambas películas están consideradas como clásicos.

«El único modo realmente satisfactorio de terminar *Peeping Tom* sería tirarla al inodoro», sugirió un espectador del filme. Duras palabras para una película de Michael Powell, director de *Las zapatillas rojas*. Pero *Peeping Tom* era perturbadora: su protagonista, el camarógrafo de un estudio, apuñala a mujeres jóvenes, filma su agonía y la proyecta por puro placer. Directores y críticos posteriores han elogiado la película como una investigación sobre las relaciones entre los papeles de cineasta y público, asesino y víctima. Pero su contenido escandaloso acabó con la carrera de Powell.

Muchos críticos están de acuerdo en que el maestro del suspenso Alfred Hitchcock fue demasiado lejos con *Psicosis*. La película gira en torno de Norman Bates (Anthony Perkins), el tímido propietario de un motel que se disfraza con la ropa de su madre muerta y mata a los que visitan su establecimiento. En la secuencia más sensacional de *Psicosis*, Norman espía a través de un agujero a una mujer que se desnuda (Janet Leigh); minutos después, la «madre» la apuñala en la ducha. (La escena, una de las más famosas del cine, contiene setenta planos en menos de un minuto). Como en *Peeping Tom*, el público está obligado a compartir la sensación del *voyeur* asesino. Dwight Macdonald, crítico y ensayista, considera que la película refleja «una mentalidad un poco sádica, maliciosa y vil», pero *Psicosis* fue un éxito. Hoy en día los estudiosos del cine alaban su sofisticación visual, su complejidad temática y sus escalofriantes sobresaltos. ◂1951.7 ▸1967.9

LITERATURA

El hombre de Updike

12 John Updike, a pesar de pertenecer a la elite literaria por su elegante dominio de la sintaxis y su descripción sutil de personajes, está más relacionado con la cultura suburbana norteamericana. «Cuando escribo, no pienso en Nueva York sino en un lugar indefinido, un poco al este de Kansas», declaró. Updike saltó a la fama con su segunda novela, *Corre, Conejo*, aclamada por el público y la crítica.

Al alcanzar la mayoría de edad durante la recuperación económica tras la Gran Depresión, Updike percibió que el declive social era inminente. Su personaje principal, Harry Angstrom «Conejo», ejemplifica esta tendencia. Veterano del ejército, antigua estrella del

John Updike, en su casa de Massachusetts.

básquet en el colegio y habitante de una «ciudad dormitorio», no está satisfecho con las panaceas de los años cincuenta: la vida familiar, la religión y la búsqueda del «sueño americano».

Atrapado en sus dudas como padre y como marido, intenta recuperar la sensación de libertad y poder que sentía en sus días de gloria. Abandona a su esposa, embarazada y alcohólica, por otra mujer, pero cuando aquella va a dar a luz vuelve al hogar. A continuación tiene lugar una tragedia: su mujer, que ha tomado en exceso, ahoga accidentalmente al bebé.

La angustia de «Conejo» tocó la fibra sensible cuando la época conformista de Eisenhower daba paso a un futuro incierto. Updike mantuvo su fama en los años noventa con una serie de novelas, poemas, cuentos y ensayos.

Asimismo, continuó la historia de Angstrom en tres novelas más: *El regreso de Conejo* (1971), *Conejo es rico* (1981) y *Conejo descansa* (1990). ▸1969.13

DANZA

Nace el *twist*

13 El baile que hizo furor en 1960 encarnó a dos de las cualidades que hicieron revolucionaria a la década. Anunciando una etapa de individualismo desenfrenado, el *twist* podía bailarse sin pareja. Se basaba en un movimiento de pelvis apoyado en una cadera que desafiaba cualquier decoro tradicional. Inventado en 1959 por jóvenes negros que bailaban una canción de *rock 'n' roll* de Hank Ballard, el *twist* fue popularizado por Chubby Checker y adoptado por los adolescentes blancos tras verlo cantar y bailar su versión. El disco de Checker, peor cantado que el de Ballard pero más frenético, alcanzó los primeros puestos de las listas de éxitos en Estados Unidos. La canción volvió a ser número uno al año siguiente, cuando el *twist* se puso de moda entre los adultos.

El *twist* tuvo varias versiones: el *twist peppermint* (llamado así por el Peppermint Lounge de Manhattan, donde iban a bailar estrellas como Liz Taylor y Richard Burton), el «puré de papa» y el «frug», entre otros. Estos bailes pronto acompañaron a la beatlemanía y animaron discotecas, que enfatizaban más la música grabada que las actuaciones en vivo en todo el mundo.

Años más tarde, el *twist* evolucionó aún más, cuando los bailes sin nombre y de movimientos informales se pusieron de moda de acuerdo con el movimiento *hippie*, que acabó con todos los pasos estandarizados. ▸1978.5

Chubby Checker, un joven de Filadelfia de 20 años, puso de moda el *twist*.

PREMIOS NOBEL: Paz: Albert Luthuli (sudáfricano; presidente del Congreso Nacional Africano) [...] Literatura: Saint-John Perse (francés; poeta) [...] Química: Willard Frank Libby (estadounidense; datación por radiocarbono) [...] Medicina: Frank Macfarlane Burnet y P. B. Medawar (australiano, británico; tolerancia inmunológica) [...] Física: Donald A. Glaser (estadounidense; cámara burbuja).

Problemas con los militares

En mayo, el país entero celebra el sesquicentenario de la Revolución de 1810. Llegan numerosas delegaciones extranjeras y se realizan variados festejos. De esa celebración quedarán un puente peatonal sobre la avenida Figueroa Alcorta, a la altura de Pueyrredón, y un pabellón para exposiciones que luego será sede de la Feria del Libro y de otras muestras. Tan perdurable como estas obras es la Biblioteca de Mayo, una colección de veinte grandes volúmenes que recopila documentos, diarios, libros de época, memorias y otras fuentes relativas a nuestra independencia y que fue realizada por el Senado de la Nación.

En las elecciones que se realizan para renovar parcialmente la Cámara de Diputados en Capital y en 18 provincias, el oficialismo pierde votos. En cambio, la Unión Cívica Radical del Pueblo aumenta su caudal electoral y hay un 25 por ciento de sufragios en blanco.

En San Luis estalla un conato revolucionario encabezado por el general (R) Fortunato Giovannoni, que fracasa al no encontrar ningún apoyo en la guarnición local. Después de un áspero debate en el Congreso se dispone la intervención de la provincia de Córdoba, contra cuyo gobernador, Arturo Zanichelli, pesan diversas acusaciones.

En febrero visita el país el presidente de Estados Unidos, Dwight Eisenhower, ya en los últimos meses de su mandato. El presidente Arturo Frondizi realiza una gira por varios países de Europa, donde reclama que no se pongan barreras aduaneras para los productos argentinos.

En Córdoba, un grave atentado destruye el depósito de petróleo de la empresa Shell. Con este motivo, se aplica el Plan Conintes (conmoción interna del Estado) y son detenidos numerosos dirigentes gremiales. Por su parte, el presidente Juan D. Perón abandona Ciudad Trujillo y se establece en España.

Por iniciativa del Poder Ejecutivo se aumenta a siete el número de ministros de la Corte Suprema de Justicia y en disidencia con esta medida renuncia el presidente del tribunal, doctor Arturo Orgaz. En San Nicolás, Frondizi asiste a la primera colada de acero en la empresa General Savio y declara que ha sido el momento más feliz de su gestión. En tanto, YPF anuncia que han cesado las importaciones de petróleo ya que el país ha logrado su autoabastecimiento e incluso está en condiciones de exportar pequeñas cantidades del hidrocarburo.

Miss Universo

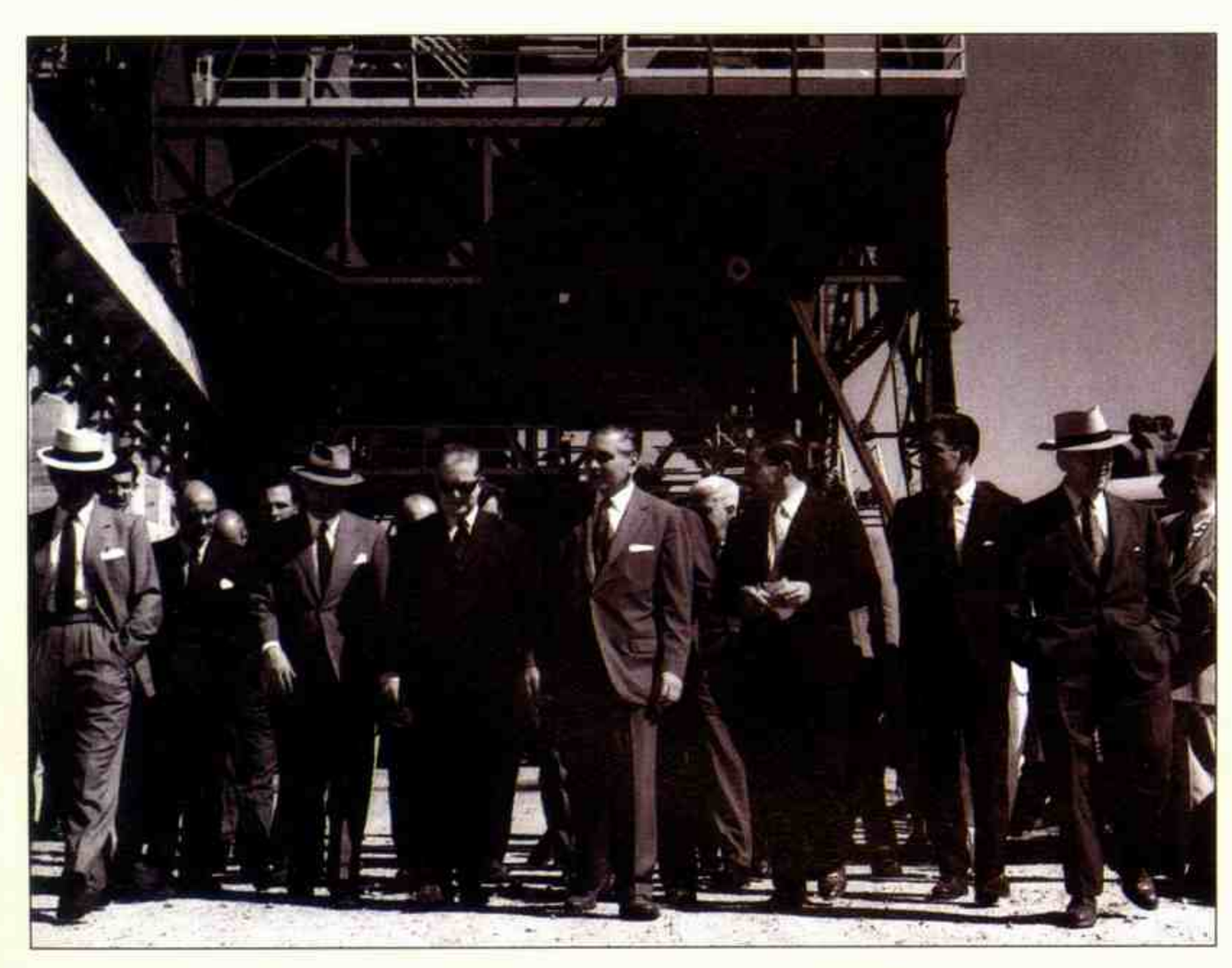
Este año mueren el ex gobernador de Córdoba, Amadeo Sabattini, y el antiguo ídolo del boxeo Luis Angel Firpo. Además, Independiente obtiene el campeonato de fútbol. Una noticia inesperada sorprende gratamente a los argentinos porque halaga su convicción sobre la belleza de las mujeres del país. La santafesina Norma Nolan es proclamada Miss Universo en Miami.

Tres películas importantes se estrenan en 1960. *Fin de fiesta*, dirigida por Leopoldo Torre Nilsson, sobre el libro del mismo título escrito por Beatriz Guido; *Un guapo del 900*, del mismo director, sobre la obra teatral de Samuel Eichelbaum y en el que se luce el joven actor Alfredo Alcón; y *Shunko*, de Lautaro Murúa. Además, aparecen la novela *Los premios*, de Julio Cortázar, y *Folclore literario y literatura folclórica*, de Augusto Raúl Cortázar.

Alfredo Alcón en l a película *Un guapo del 900*.

En los últimos meses de este año hay nuevos problemas con el Ejército. El presidente Frondizi debe asegurar en un discurso que no renunciará y nombra como secretario de Guerra al general Rosendo Fraga. Como consecuencia de las presiones ejercidas desde las filas castrenses, a principios de diciembre, el Poder Ejecutivo declara proscripto al partido Justicialista.

F. L.



El presidente Frondizi (*tercero desde la izquierda*) en la planta siderúrgica de San Nicolás.

Norma Nolan fue elegida Miss Universo en Miami.

«Actualmente la frontera de la libertad se encuentra en el Berlín dividido.»—**John F. Kennedy, 22 de julio de 1961, tres semanas antes de la construcción del Muro de Berlín**

HISTORIA DEL AÑO

Un muro divide Berlín

1 La madrugada del 13 de agosto de 1961 un convoy militar avanzó por Berlín este. Al amanecer, los soldados ya habían colocado alambradas a lo largo de la ciudad, que separaban la zona comunista de la capitalista. Las alambradas pronto fueron sustituídas por una serie de muros y vallas electrificadas, protegidas por hombres, perros y campos minados. Era una barrera de 48 km que separaba los dos sectores en los que había quedado dividida Alemania. La metáfora de Churchill sobre el Telón de Acero se convirtió en realidad.

El Muro de Berlín, aparentemente construido para mantener afuera a subversivos y saboteadores, en realidad fue diseñado para que los alemanes del este no huyeran. Desde 1949, 2.500.000 escaparon de las dificultades económicas y de la represión política de la zona comunista de Alemania, provocando falta de mano de obra y de obreros especializados y profesionales. Berlín oeste, una isla de democracia y capitalismo en medio de Alemania oriental, era la principal vía de escape.

A lo largo de los años, los soviéticos habían pedido periódicamente que todo Berlín fuera una «ciudad libre», con la retirada de las tropas occidentales y soviéticas, pero las potencias occidentales se negaban por miedo a una ocupación comunista total. En junio de 1961, Khrushchev amenazó con utilizar armamento nuclear si no se resolvía rápidamente la «cuestión de Berlín». Cuando la creciente tensión aceleró la salida de emigrantes ilegales —en julio desertaron 30.000 alemanes—, las autoridades comunistas decidieron detener el flujo por la fuerza. El muro fue la solución. A partir de entonces la entrada en el este estuvo sujeta a restricciones severas y fue prohibida la salida hacia el oeste.

Soldados de Alemania oriental bloquean Berlín este con alambradas.

A pesar de que muchos berlineses occidentales enfrentaron a los constructores del muro, fueron dispersados con gas lacrimógeno y chorros de agua, y Estados Unidos envió soldados en un gesto simbólico, el temor a las represalias excluyó medidas más severas. Se consideró un embargo contra Berlín este pero los comunistas declararon que bloquearían Berlín oeste. Finalmente, los alemanes orientales rodearon todo Berlín oeste con una valla y torres de vigilancia. Las restricciones de entrada y salida para los occidentales se suavizaron en los años ochenta, pero el muro continuó intacto durante casi tres décadas. ◄**1955.4** ►**1989.1**

El presidente Kennedy al pronunciar su discurso de investidura el 20 de enero de 1961.

ESTADOS UNIDOS

Los objetivos de Kennedy

2 En enero de 1961, tras ocho años de gobierno de un general retirado aficionado al golf, John F. Kennedy, joven, atractivo y vehemente, asumió la presidencia en Washington. Era evidente que llegaba una nueva época. Por invitación de Kennedy intervino el poeta Robert Frost y en la zona VIP se sentó un grupo numeroso de artistas y académicos. En su discurso, Kennedy planteó en modo elocuente una serie de objetivos a los ciudadanos y al mundo.

«La antorcha ha pasado a otra generación de estadounidenses, nacidos en este siglo, templados por la guerra, disciplinados por una paz dura y amarga», dijo Kennedy. Exhortó a sus compatriotas a «pagar cualquier precio, soportar cualquier carga, enfrentarse a cualquier apuro, apoyar a cualquier amigo y oponerse a cualquier enemigo para asegurar la supervivencia y el éxito de la libertad». Luego, los instó a «no preguntarse qué podía hacer su país por ellos sino qué podían hacer ellos por su país».

A pesar del tono belicoso marcado por la Guerra Fría, Kennedy prometió negociar con los soviéticos y lanzó un llamamiento conmovedor al altruismo, un voto de ayuda a «aquellas personas que luchan por pasar los límites de la miseria».

Uno de los primeros actos de Kennedy fue establecer el Cuerpo de Paz, una organización que envió decenas de miles de jóvenes idealistas a las naciones en desarrollo, la mayoría como profesores, para enseñar a su población a ayudarse a sí misma.

En los 1.007 días anteriores a su asesinato, Kennedy gobernó con toda la beligerancia, diplomacia, humanitarismo y carisma que caracterizó su discurso de investidura. En este lapso, conmovió políticamente al mundo. ◄**1960.2** ►**1961.5**

EXPLORACION

El primer hombre en el espacio

3 El 12 de abril de 1961, el mayor de la fuerza aérea soviética Yuri Gagarin se convirtió en el primer hombre en llegar al espacio. Tras cubrir la órbita terrestre una vez (en 1 hora, 48 minutos), Gagarin, de 27 años, se lanzó en paracaídas sobre un prado ruso, donde su cápsula *Vostok I* ardió a causa del calor del reingreso. Gagarin, un hombre modesto y sociable, se convirtió en un héroe y en un embajador de buena voluntad para Moscú.

El primer estadounidense en el espacio, el comandante Alan Shepard hijo, realizó un vuelo suborbital de 15 minutos a bordo del *Freedom 7* el 5 de mayo, pero el segundo lugar en la carrera espacial equivalía al último y era necesario algo más para en ardecer el orgullo nacional. El 25 de mayo, el presidente Kennedy recogió el guante y prometió que Estados Unidos pondría a un hombre en la Luna a fines de la década.

Los soviéticos mantuvieron su ventaja durante mucho tiempo. El capitán Virgil Grissom realizó un segundo vuelo suborbital en julio, pero casi se ahogó cuando una parte de la cápsula explotó durante las maniobras para caer en el Atlántico. Más tarde, en agosto, el cosmonauta Gherman Titov pasó un día entero en órbita. Al final, el teniente coronel John Glenn rodeó la Tierra en febrero de 1962, pero el mismo año los soviéticos lanzaron al espacio dos cápsulas tripuladas. En 1963 enviaron a la primera mujer, Valentina Tereshkova. Al año siguiente, pusieron en órbita la primera nave con tres tripulantes, y en 1965 Aleksei Leonov fue el primer hombre que caminó en el espacio. No obstante, en marzo de 1966 dos naves

En el bloque oriental los cosmonautas eran héroes. A la derecha, sellos rumanos en honor de Gagarin y Titov.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Un caso acabado* (G. Greene); *Un millón de muertos* (J. M. Gironella) [...] Música: Estreno de *La Atlántida* en el Liceo de Barcelona [...] Pintura y escultura: *Stripes* (Morris Louis); *Magic base* (Piero Manzoni) [...] Cine: *Amor sin barreras* (Robert Wise); *Antoine et Colette* (F. Truffaut); *Hace un año en Marienbad* (Alain Resnais); *Vencedores y vencidos* (Stanley Kramer) [...]

«Lumumba es malo para el gobierno de todos modos. Si lo pierde, lo destruirá, y si lo gana, lo consumirá.»
—Oficial belga, antes del asesinato de Patrice Lumumba

norteamericanas lograron la primera conjunción en órbita y así tomaron la delantera. ◄1957.1 ►1963.NM

AFRICA CENTRAL

El asesinato de Lumumba

4 En 1961, la guerra civil con golesa se había convertido en una lucha de tres bandas: las tropas gubernamentales bajo Joseph Mobutu, las fuerzas leales al primer ministro encarcelado Patrice Lumumba y los separatistas de Katanga comandados por Moise Tshombe, luchando unos contra otros. También tuvo lugar una guerra étnica en la provincia de Kasai, donde las tropas de Mobutu se unieron a la mayoría lulua y las fuerzas de las Naciones Unidas protegieron a la minoría baluba. El antisoviético Mobutu, que abogaba por una autonomía limitada para Katanga y otras provincias, tenía más en común con Tshombe, apoyado por Bélgica, que con Lumumba, respaldado por los soviéticos, que insistía en un Estado unitario. En enero, Mobutu y Tshombe eliminaron a su mutuo enemigo. Mercenarios belgas «secuestraron» a Lumumba de la custodia congolesa y lo entregaron a los katangueños, que declararon que había muerto mientras intentaba escapar.

El asesinato de Lumumba escandalizó al Tercer Mundo y al bloque soviético, y el Consejo de Seguridad de la Naciones Unidas llegó a considerar una intervención en gran escala. Los beligerantes, excepto el sucesor de Lumumba, Antoine Gizenga, empezaron unas negociaciones que no dieron fruto y, en abril, Tshombe fue detenido por el gobierno central. Mientras permanecía en la cárcel estuvo de acuerdo en que Katanga formara parte de una federación congoleña pero, al salir, cambió de opinión. En setiembre, el secretario general de la ONU, Dag Hammarskjöld, ordenó el ataque contra los katangueñosy los belgas que los apoyaban. Sin embargo, los soldados de la ONU no estaban preparados y tuvieron poco que hacer. Hammarskjöld murió en un accidente de aviación mientras se dirigía al Congo para visitar a sus fuerzas.

Tanto Washington como Moscú apoyaron el intento de la ONU. Los soviéticos esperaban que se beneficiara Gizenga y no Mobutu, respaldado por los norteamericanos. Sin embargo, la guerra duró hasta 1963, cuando Tshombe aceptó la formación de una federación. Tuvo su compensación al año

Seguidores de Lumumba lloran su muerte en El Cairo.

siguiente: el presidente Joseph Kasavubu lo nombró primer ministro del Congo. ◄1960.3

CUBA

La invasión de Bahía de Cochinos

5 Desde que tomó el poder en 1959, Fidel Castro predecía que Estados Unidos intervendría militarmente en Cuba para aplastar su revolución antiimperialista. Del mismo modo, prometía que arrasaría a los invasores.

Su predicción se hizo realidad el 17 de abril de 1961, cuando 1.500 exiliados cubanos derechistas entrenados por la CIA llegaron a playa Girón, en Bahía de Cochinos, con armamento y barcos norteamericanos.

Castro mantuvo su promesa: en 72 horas murieron 400 atacantes y los sobrevivientes se rindieron.

El presidente Kennedy había autorizado la invasión, un plan heredado de Eisenhower, tras un largo debate con su gabinete. La CIA, basándose en el éxodo de miles de cubanos hacia Estados Unidos, pronosticó que el ataque provocaría un alzamiento general pero en realidad la mayoría de los cubanos estaba a favor de Fidel.

El líder cubano había estimulado el orgullo nacional con las expropiaciones de propiedades norteamericanas y su postura antiyanqui. Sus programas de educación, cuidados médicos gratuitos, construcción de viviendas, reforma agraria y promoción de la igualdad racial y sexual, apuntaban a mejorar la calidad de vida de la mayoría.

La clausura de los casinos y prostíbulos de La Habana y la ejecución de 500 oficiales de la dictadura de Batista fueron bien recibidas. Las bombas terroristas y el bloqueo norteamericano sólo consiguieron reforzar la resolución cubana.

Kennedy aceptó su responsabilidad por la mala organización de la invasión, pero aseguró a los rebeldes derrotados que un día gobernarían Cuba. Castro estrechó su amistad con los soviéticos y anunció por primera vez que su país seguía la senda comunista. ◄1959.1 ►1962.5

Castro y un grupo de periodistas examinan los restos de los aviones estadounidenses que se estrellaron en playa Girón, Cuba.

NACIMIENTOS

Greg LeMond, ciclista estadounidense.

Carl Lewis, atleta estadounidense.

Eddie Murphy, actor estadounidense.

Isiah Thomas, jugador de básquet estadounidense.

MUERTES

Gary Cooper, actor estadounidense.

Marion Davies, actriz estadounidense.

Liugi Einaudi, presidente italiano.

Dag Hammarskjöld, diplomático sueco.

Dashiell Hammett, escritor estadounidense.

Ernest Hemingway, escritor estadounidense.

Patrice Lumumba, primer ministro de la República del Congo.

Chico Marx, cómico estadounidense.

Muhammad V, rey de Marruecos.

Eero Saarinen, arquitecto finlandés-estadounidense.

Josep M. de Segarra, escritor español.

Rafael Leónidas Trujillo Molina, presidente de la República Dominicana.

Ahmed Zogu, rey de Albania.

Teatro: *Luther* (J. Osborne); *La noche de la iguana* (Tennessee Williams); *Rinocerontes* (Eugène Ionesco); *How to succeed in business without really trying* (Mead y Loesser) [...] TV: *The Avengers; Wide world of sports; The Dick van Dike show*; Canal 11 (Buenos Aires).

«Te irás hundiendo paso a paso en una ciénaga política y militar sin fondo.»—**Charles de Gaulle a John F. Kennedy, refiriéndose a Vietnam en 1961**

NOVEDADES DE 1961

Cepillo de dientes eléctrico.

Cuerpos de Paz (Estados Unidos).

Valium.

EN EL MUNDO

►CABALLEROS DE LA LIBERTAD—Para poner de manifiesto la discrepancia entre la ley y la realidad de la segregación, siete «caballeros de la libertad» negros y seis blancos elegidos por el Congreso de Igualdad Racial subieron a dos micros y salieron de Washington hacia Nueva Orleans en mayo. Un micro llegó a Anniston antes de ser apedreado; el otro fue

atacado en Birmingham, Alabama, por una banda de fanáticos que golpearon a los «caballeros». La brutalidad de estas acciones provocó la condena general. A finales del verano, más de 300 «caballeros» arriesgaron sus vidas buscando la igualdad racial. ◄1960.NM ►1962.NM

►MUSICA COMPUTARIZADA—El matemático convertido en músico Milton Babbitt fue de los primeros compositores que utilizaron la tecnología de la computadora para investigar la estructura musical. Su cerebral *Composición para sintetizador* (1961) es un hito de la música electrónica. Aplicando el sistema dodecafónico, introducido por Arnold Schoenberg en los años veinte, a todos los componentes musicales (timbre, ritmo, armonía, melodía), Babbitt creó una «serialización total». ◄1912.11 ►1964.NM

►CRITICA SOCIAL—La primera detención de Lenny

La base Gia Long, una de las «aldeas estratégicas» de Vietnam del Sur.

VIETNAM

Mayor compromiso de Estados Unidos

6 En 1961 se iniciaron las acciones que desembocarían en la guerra más controvertida de Estados Unidos. El presidente Kennedy intentó subsanar el desastre de Bahía de Cochinos actuando contra el comunismo en Asia. El predecesor de Kennedy había gastado mil millones de dólares en ayuda a Ngo Dinh Diem, presidente de Vietnam del Sur con la esperanza de transformar ese Estado en un baluarte de Occidente. No obstante, aunque Diem era totalmente leal a sus patrocinadores, su popularidad decaía a la vez que la economía.

En Saigón, miles de ciudadanos se unieron a un alzamiento militar; en el campo, el Frente de Liberación Nacional, un movimiento nacionalista de izquierda apoyado por los comunistas del norte, comenzaría una guerra de guerrillas.

En mayo se inició la nueva estrategia con la llegada de cien hombres de las fuerzas especiales norteamericanas que se agregaron a los setecientos consejeros militares que ya se encontraban en Vietnam del Sur para entrenar a los soldados de Diem y dirigirlos en la batalla. Se anunció el plan de aumentar el ejército de 150.000 a 250.000 hombres, pero la opción militar no era suficiente: a los combatientes del FLN (Vietcong) se les debía negar el apoyo popular y se debía convencer a la población de que la democracia era mejor que el comunismo. Los campesinos de las zonas guerrilleras fueron trasladados a «aldeas estratégicas», pueblos rodeados de alambradas, custodiados por soldados locales, donde recibían una lluvia de propaganda yanqui.

En 1963 se había triplicado la ayuda a Vietnam del Sur; había 16.000 consejeros en el país y el programa de aldeas estratégicas se desarrollaba cada vez más. La población seguía rebelándose y el Vietcong continuaba ganando terreno, de modo que Washington decidió que el problema debía ser el propio Diem. ◄1955.3 ►1963.NM

LATINOAMERICA

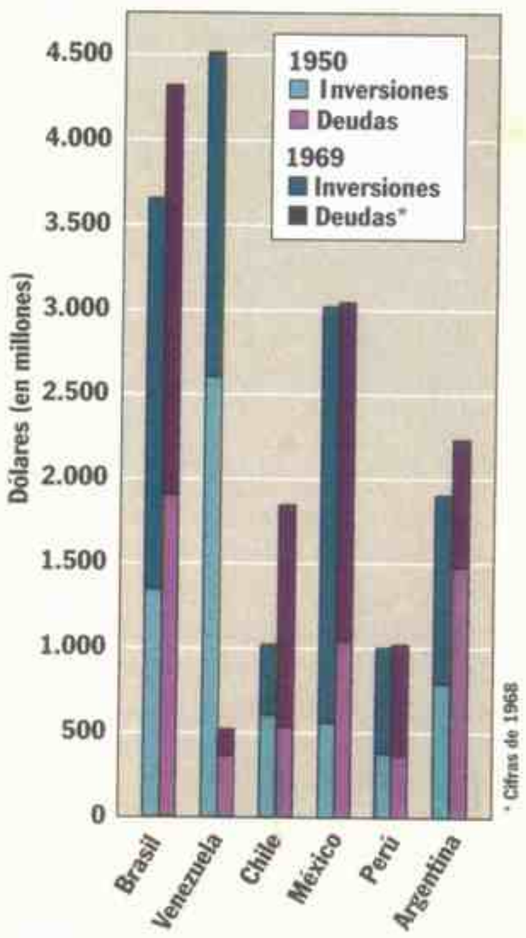
Alianza para el Progreso

7 Mientras planeaba la invasión de Bahía de Cochinos, Kennedy también intentaba encontrar un método pacífico para combatir al comunismo en el hemisferio occidental. En 1961 presentó la Alianza para el Progreso, un programa de ayuda creado para transformar Latinoamérica en «un gran crisol de ideas y resultados revolucionarios». Representantes de 22 naciones se reunieron en Uruguay y aprobaron la carta de la Alianza, estableciendo objetivos que incluían la democratización, el crecimiento económico, una distribución más justa del ingreso, la reforma agraria, la estabilización de los precios de importación y exportación y la mejora de los servicios sanitarios y sociales. Kennedy fue muy bien recibido en su viaje por toda la zona pero, a pesar de los discursos revolucionarios, su verdadero objetivo era evitar posibles revoluciones a través de reformas liberales.

Resultó que, además de construir algunas escuelas y hospitales, los fondos de la Alianza apenas sirvieron para reducir las injusticias. La Agencia para el Desarrollo Internacional, que administraba la Alianza, envió grandes sumas de dinero a las compañías de propiedad norteamericana (como la United Fruit de Guatemala) mientras se las negaba a los competidores locales. Los gobiernos corruptos y los grandes propietarios de tierras y negocios también se beneficiaron.

La Alianza también se concentró en aumentar sus fuerzas de seguridad. La policía fue entrenada para utilizar sofisticados equipos antidisturbios y los soldados aprendieron técnicas contrarrevolucionarias. La ayuda militar se incrementó un 50 por ciento en un año, transformando los presupuestos de países pequeños y elevando el prestigio y poder de sus ejércitos. Entre 1961 y 1967 Latinoamérica sufrió 17 golpes militares, más que en cualquier otro período, mientras la prosperidad y la democracia no aumentaron en forma significativa. ◄1959.1 ►1965.11

AMÉRICA LATINA: INVERSIONES Y DEUDAS



En Latinoamérica aumentaron las inversiones pero también la deuda. En 1969 sólo había disminuido la deuda de Venezuela.

REPUBLICA DOMINICANA

Trujillo, asesinado

8 Durante sus 31 años de gobierno, Rafael Leónidas Trujillo Molina casi extinguió la práctica política en la República Dominicana. Su asesinato por militares rivales creó una crisis de sucesión: más allá de un pequeño círculo de aliados de Trujillo, la nación caribeña carecía de gobernantes experimentados.

Trujillo, oficial del ejército entrenado por los *marines* durante la ocupación norteamericana (1916-1924), gobernó su país como si fuera un feudo particular: colocó en el gobierno a miembros de su familia y asumió la propiedad total de la tierra. La capital fue rebautizada con el nombre de Trujillo, la montaña más alta del país se llamó Pico Trujillo y los calendarios llevaban la leyenda «Era de Trujillo». Bajo «Su Ilustre Superioridad», el país disfrutó de una relativa prosperidad y estabilidad política, asegurada por la policía secreta. Los agentes de Trujillo intimidaron a enemigos reales e imaginarios a través de la

«La descolonización siempre es un fenómeno violento.»—**Frantz Fanon, *Los condenados de la tierra***

El asesinato de Trujillo provocó una crisis.

tortura, el encarcelamiento y el asesinato.

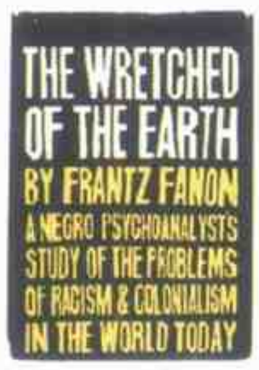
Estados Unidos, tras contribuir con el dictador en décadas anteriores, ahora también colaboró en la desordenada transición a la democracia.

El derechista Joaquín Balaguer asumió el poder. Cuando la familia del difunto empezó a protestar, fueron enviados barcos de guerra norteamericanos para impedir un golpe. En 1962 el líder de la izquierda, Juan Bosch, ganó las primeras elecciones libres realizadas en la República Dominicana desde 1924 pero fue derrocado por los conservadores un año después. En 1965, un intento por restablecerlo desencadenó una guerra civil. **◄1916.2 ►1966.NM**

IDEAS

Una psicología revolucionaria

9 Frantz Fanon escribió que para los súbditos coloniales la violencia «es una fuerza purificadora: libera al nativo de su complejo de inferioridad, de su desesperanza y de su pasividad; lo hace valiente y restablece su autoestima». Este resumen político y psicológico es la tesis central de *Los condenados de la Tierra* de Fanon, publicado en 1961.



Fanon, nacido en la isla Martinica, no era ajeno al colonialismo o a la violencia. Recibió la Cruz de Guerra por sus servicios en las fuerzas de la Francia libre durante la Segunda Guerra Mundial. Tras la guerra estudió psiquiatría, escribió *¡Escucha, blanco!*, una investigación sobre el racismo, y se unió al Frente de Liberación Nacional de Argelia. Su trabajo como médico y político por la revolución argelina lo convirtió en el blanco de la ira de los colonos franceses: sufrió heridas en la espina dorsal a causa de un atentado y luego sobrevivió a otro intento de asesinato mientras se recuperaba en un hospital.

En 1960, Fanon supo que tenía leucemia. Terminó a toda prisa *Los condenados de la Tierra* en el último año de su vida. El libro marcó un hito en el análisis social de las naciones en desarrollo. En un momento en el que el pensamiento convencional negaba la existencia de sistemas de clases africanos, Fanon los esclareció. A diferencia de los marxistas ortodoxos, investigó los aspectos psicológicos y económicos del colonialismo, pero lo que impresionó a sus lectores, desde Jean-Paul Sartre hasta Ernesto «Che» Guevara, fue su explicación de una «catarsis colectiva violenta». Las teorías de Fanon (las enfermedades mentales pueden provenir de la opresión y que la salud mental puede surgir del cañón de un arma) se convirtieron en dogmas para muchos rebeldes del Tercer Mundo. **◄1958.12 ►1965.11**

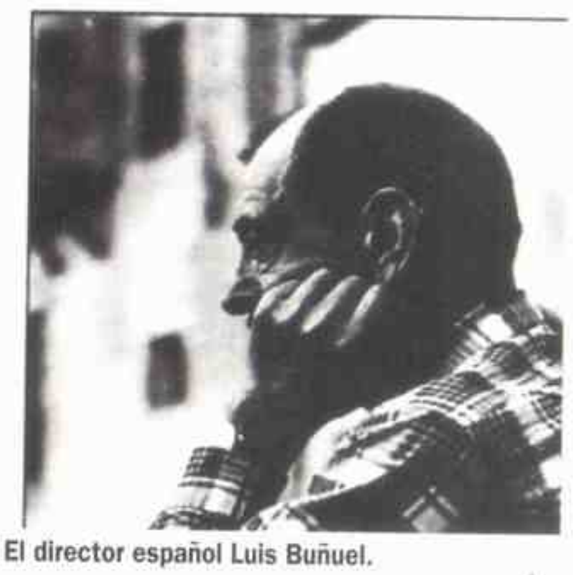
CINE

Premio y censura

10 En 1961, Luis Buñuel, el director cinematográfico español con mayor fama internacional, regresó a España para hacer su primera película en su patria desde su exilio en 1938. La película elegida fue *Viridiana*, el mayor éxito y el mayor escándalo del cine hispano de los 60. El argumento narra las aventuras de una novicia que, tras abandonar el convento, se dedica a realizar una serie de obras de caridad.

La «caridad cristiana», sutilmente satirizada, es el blanco de la crítica de Buñuel, adobada con su característico humor negro. La película pasó, milagrosamente, la censura española y fue presentada en el Festival de Cannes. Allí fue galardonada con la Palma de Oro.

Su éxito llamó la atención de las autoridades católicas que lo atacaron con gran dureza: algunas de sus secuencias más logradas, como la parodia de la Ultima Cena, fueron consideradas blasfemas. En España la condena vaticana provocó un gran escándalo político y la película se prohibió antes de que pudiera estrenarse.


El director español Luis Buñuel.

Buñuel no volvería a rodar en España hasta 1970 *(Tristana)*; en el intervalo produjo dos de sus mejores películas francesas: *Belle de Jour* (1966) y *La Vía Láctea* (1968).

CINE

Audrey Hepburn

11 **Con su elegancia etérea y su acento aristocrático (nació en Bélgica, hija de un banquero británico y una baronesa holandesa), Audrey Hepburn era la muchacha más seductora de la pantalla. En 1961 interpretó un papel a su medida: Holly Golightly, una chica moderna que frecuenta fiestas, en la película de Blake Edwards *Desayuno con diamantes* (adaptación de la novela de Truman Capote). Robando de modo desenfadado en Woolworth, charlando de forma sofisticada en fiestas o cantando melancólicamente *Moon river* en una salida de incendios, la Holly de Hepburn se convirtió en el modelo de feminidad de principios de los años sesenta: despabilada sexualmente pero juvenil, independiente pero confiando en sus encantos, cosmopolita pero en el fondo una muchacha de pueblo. Era una combinación imposible pero Hepburn, con un vestuario diseñado por Givenchy, lo hizo realidad. ◄1951.7**

Bruce por obscenidad tuvo lugar en San Francisco en 1961. Bruce, satírico, colérico y blasfemo, era crítico cultural y actor, un provocador cuyas irreverencias acerca del sexo,

la religión y la política escandalizaban en todos los lugares donde actuaba. Pionero de la contracultura de los años sesenta, murió en 1966 de una sobredosis de droga.

►**LAS SUPREMES**—Florence Ballard, Mary Wilson y Diana Ross, tres adolescentes de Detroit, firmaron un contrato con discos Motown en 1961 y se llamaron The Supremes. Pocos años después, consiguieron los primeros puestos de las listas de éxitos con *Where did our love go* (1964). El grupo alcanzó tal éxito que la dicotomía tradicional entre «música blanca y música negra» de la revista *Billboard* perdió sentido: las Supremes estuvieron en el número uno de ambas listas. ◄1959.10

►**ESTRENO EN EL LICEO**—A finales de noviembre se estrenó en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona la obra póstuma de Manuel de Falla *La Atlántida*. La composición quedó interrumpida por la muerte de su autor y fue completada por Ernesto Halffter. El libreto estaba inspirado en el poema de Jacinto Verdaguer y en su estreno mundial, en versión de concierto, fue interpretada por la Orquesta Municipal de Barcelona con las voces de Victoria de los Angeles y Raimundo Torres como solistas.

►**NUEVO SECRETARIO DE LA ONU**—El birmano U Thant, profesor y hombre de Estado, era un candidato de compromiso ya que Estados Unidos y la URSS no se ponían de acuerdo en la sucesión de Dag Hammarskjöld. U Thant, crítico del antagonismo de la Guerra Fría, resultó ser un dirigente de talento y un defensor de la paz mundial

«Cuando Judy Garland salió a escena, sin abrir la boca consiguió lo mismo que Renata Tebaldi en dos horas y media de Puccini: una ovación de aclamaciones de cinco minutos de duración.»—**La revista *Time*, sobre el concierto de Garland en el Carnegie Hall**

como secretario general de la ONU. Entre otros conflictos contribuyó a solucionar la crisis cubana de los misiles, la guerra del Congo (Zaire) y el conflicto entre la India y Paquistán de 1965. ◄1953.8 ►1982.M

►MAS ALLA DE LA SEXUALIDAD—La *sex symbol* Sofia Loren mostró sus dotes

dramáticas en *Dos mujeres*. Interpretaba a la madre de una adolescente en Italia durante la Segunda Guerra Mundial. La película, dirigida por Vittorio de Sica, proporcionó fama internacional a Sofia Loren. ◄1948.14

►IRONIA SOBRE LA IDENTIDAD—Con su cuarta novela, *Una casa para Mr. Biswas*, divertida pero de sentimientos profundos, V. S. Naipaul se convirtió en una figura internacional. El autor, nacido en Trinidad y de procedencia hindú, se estableció en Londres, donde se interesó por los caprichos de la identidad cultural y personal de la era poscolonial desde un punto de vista crítico. Se lo ha comparado con Joseph Conrad por su penetración psicológica y su arraigado pesimismo. ◄1902.3

►UNA VOZ SOVIETICA OSADA—El poeta Yevgeny Yevtushenko era un fenómeno literario en su país porque sus lecturas dramáticas llenaban estadios. En 1961 consiguió el reconocimiento en el exterior con su poema *Babi Yar*, sobre la matanza de miles de judíos ucranianos a manos de los nazis, ocurrida en 1941. El poema, también una condena del antisemitismo soviético, conmovió al gobierno. Tras la publicación en Francia de su autobiografía (1963), Yevtushenko fue censurado. ◄1958.7 ►1966.11

Garland saluda a sus admiradores. La revista Variety comentó: «Cuando salió al escenario estalló un estruendo infernal».

MUSICA

Garland en el Carnegie Hall

12 La corta vida de Judy Garland, la actriz de Hollywood que mejor cantaba, estuvo llena de éxitos (como sus papeles en *El mago de Oz* y en *Ha nacido una estrella*) y de fracasos (adicción a las drogas, cuatro divorcios y varios intentos de suicidio). El 23 de abril de 1961 es la fecha de uno de sus triunfos: su legendario concierto en el Carnegie Hall de Nueva York.

Dos años antes, Garland estuvo a punto de morir de una enfermedad hepática, causada por las pastillas y el alcohol, pero volvió a trabajar; grabó discos, ofreció dos conciertos de gran éxito en Londres e hizo campaña a favor de John F. Kennedy en bases militares norteamericanas de Alemania. El concierto del Carnegie Hall era su regreso al teatro.

Cuando Garland salió al escenario, una multitud de más de tres mil personas, entre ellas docenas de famosos, se puso de pie y le dedicó una ovación de cinco minutos. Ella recompensó a sus admiradores con 26 canciones, incluidas sus habituales *The man that got away* y *Over the rainbow*. Hubo al menos seis ovaciones más. Hombres y mujeres con trajes de noche se subieron a los asientos y muchos irrumpieron en el escenario. Tras dos horas y media Garland preguntó: «¿De verdad quieren más? ¿No están cansados?». La respuesta fue «¡No!», y la actriz cantó una más.

El disco del concierto *Judy Garland en el Carnegie Hall* fue el número uno durante 73 semanas y ganó cinco premios Grammy. Garland ya no volvió a estar tan bien, su voz falló y las drogas le destrozaron el cuerpo. En 1969 murió a los 47 años a causa de una sobredosis de barbitúricos. **◄1939.8**

DANZA

El mayor salto de Nureyev

13 Rudolf Nureyev era uno de los bailarines más prometedores de la Unión Soviética, cuando renunció a la compañía Bolshoi por considerarla demasiado restrictiva y se convirtió en la estrella del Ballet Kirov de Leningrado. Se negó a unirse a la Liga de Jóvenes Comunistas, criticó la política de la compañía y se relacionó con extranjeros. Durante una gira por Europa se enteró de que lo iban a enviar a Moscú para disciplinarlo y realizó el mayor salto de su carrera: el 17 de junio de 1961 saltó sobre una valla del aeropuerto de París y solicitó asilo político.

Su deserción fue un golpe propagandístico para Occidente y para Nureyev. Al cabo de una semana, era uno de los bailarines mejor pagos de Europa e interpretó el protagonista masculino de *La bella durmiente* con la compañía del Marqués de Cuevas. Nureyev bailó (e hizo coreografías) para los mejores ballets del mundo. Mientras era el artista invitado permanente del Royal Ballet de Londres se convirtió en la pareja favorita de la legendaria Margot Fonteyn, 18 años mayor que él. Sus *pas de deux* reavivaron la carrera de la bailarina e hicieron aún más famoso a Nureyev. (Una vez, en Viena, salieron a saludar 89 veces).

Nureyev fue comparado con Nijinsky por su audacia artística y su magnetismo personal. Asimismo, captó la atención pública con su vida privada por frecuentar regularmente discotecas en los años sesenta y setenta. Murió en 1993 entre rumores de que había contraído el sida. **◄1934.12 ►1974.M**

Nureyev interpreta un solo en Covent Garden después de su deserción.

CULTURA POPULAR

Dietas

14 La equivalencia cultural entre belleza femenina y delgadez y el fracaso crónico del ama de casa de 37 años para estar delgada convergieron en 1961, dando lugar a lo que se convertiría en un negocio multimillonario. Cuando le preguntaron para cuándo esperaba el niño, Jean Nidetch, que pesaba 97 kilos y siempre estaba a dieta, decidió perder peso definitivamente. Fue a una clínica de adelgazamiento subvencionada por el Departamento de Sanidad de Nueva York, pero consideró que el régimen era demasiado estricto. Con la esperanza de que el apoyo mutuo podría cambiar su suerte, invitó a seis amigas para que la acompañaran. Un año después había adelgazado más

A pesar de su éxito, Nidetch (*arriba*, antes y después) siempre se refería a sí misma como antigua ama de casa gorda.

de 30 kilos y difundía su método por toda la ciudad. En 1963, Nidetch y dos socias, aprovechando la moda de las dietas y de la buena forma física, fundaron la Weight Watchers International.

La fórmula de Nidetch era simple: una dieta compuesta por proteínas pobres en grasas y abundancia de fruta y verdura, reuniones semanales para mantener la moral dirigidas por graduados y cuotas de socio baratas. Su fórmula alcanzó un gran éxito: en 1968 la Weight Watchers tenía 87 franquicias en Estados Unidos. En los años setenta la compañía había sido adquirida por la Heinz, una corporación alimentaria gigante, y en los noventa había clubes Weight Watchers en 24 países, así como numerosos imitadores en todo el mundo. **►1981.E**

PREMIOS NOBEL: Paz: Dag Hammarskjöld (sueco; secretario general de la ONU) [...] Literatura: Ivo Andrić (yugoslavo; novelista) [...] Química: Melvin Calvin (estadounidense; fases químicas de la fotosíntesis) [...] Medicina: Georg von Békésy (estadounidense; cóclea) [...] Física: Robert Hofstadter (estadounidense; estructura de protones y neutrones) y Rudolf Mössbauer (alemán; radiación gamma).

Ecos de la Revolución Cubana

En febrero, el veterano dirigente socialista Alfredo Palacios es elegido senador por la Capital Federal. Su campaña se basó en la defensa de la Revolución Cubana y por eso su triunfo provoca inquietud en algunos sectores de las Fuerzas Armadas. En tanto, el presidente Frondizi consigue que el general Carlos Torenzo Montero renuncia a la comandancia general del Ejército. Además, pide la renuncia del ministro de Economía, Alvaro Alsogaray, quien será reemplazado por Roberto Alemann.

Noticias que llegan desde Madrid indican que el ex presidente Perón ha contraído matrimonio con María Estela Martínez.

Varios accidentes aéreos conmueven al país. En San Benito Palermo mueren 23 personas; en Cachari, 47; y en Viracopos, 52. A estas tragedias se suma el derrumbe de una casa de siete pisos del barrio porteño de Flores que provoca 16 muertes.

Frondizi se reúne con su colega brasileño Janio Quadros y ambos suscriben la Declaración de Uruguayana, por la que se comprometen a llevar una acción diplomática común. Renuncia el canciller Adolfo Mugica y es sustituído por Miguel Angel Cárcano.

Visita polémica

En agosto, Frondizi recibe una visita sensacional: el comandante Ernesto «Che» Guevara, ministro de Industrias de Cuba. La entrevista se ha realizado para contemplar la posibilidad de que la Argentina intervenga como mediador entre Cuba y Estados Unidos. Pero cuando, a pesar del secreto que la rodea, trasciende, las Fuerzas Armadas exigen al presidente que explique claramente las razones de esta visita.

Meses después, Frondizi emprende un largo viaje por Oriente para abrir nuevos mercados para la producción nacional. A su regreso, mantiene una larga entrevista con el presidente estadounidense, John F. Kennedy, y en esa oportunidad rechaza enérgicamente la veracidad de unos documentos que se le acercan y que revelarían la complicidad de funcionarios argentinos con el gobierno de Cuba. Una exhaustiva investigación revela que, efectivamente, esos papeles son una burda falsificación.

Ernesto Sabato (centro) presentó *Sobre héroes y tumbas.*

En Montevideo se crea la Asociación Latino Americana de Libre Comercio (ALALC), cuyo propósito es crear un mercado común regional. Una larga huelga ferroviaria, que dura 42 días, es solucionada mediante la intervención del cardenal Antonio Caggiano.

Este año, el campeonato de fútbol es para Racing. Y el caballo Arturo A se revela como gran ganador. Primero, del Gran Premio Argentino y luego del Gran Premio Pellegrini. En ambas ocasiones, con la monta del jockey Irineo Leguisamo.

Un espectáculo que pasa casi inadvertido es un festival de folclore que se realiza en Cosquín y que tiene como escenario la ruta que esta localidad cordobesa. El éxito que acompaña este primer intento se repetirá año tras año hasta convertir a este encuentro en un gran festival folclórico.

Aparece una novela que pronto seduce al público, sobre todo a los jóvenes. Se trata de *Sobre héroes y tumbas*, de Ernesto Sabato.

El «Che» Guevara se reunió con Frondizi.

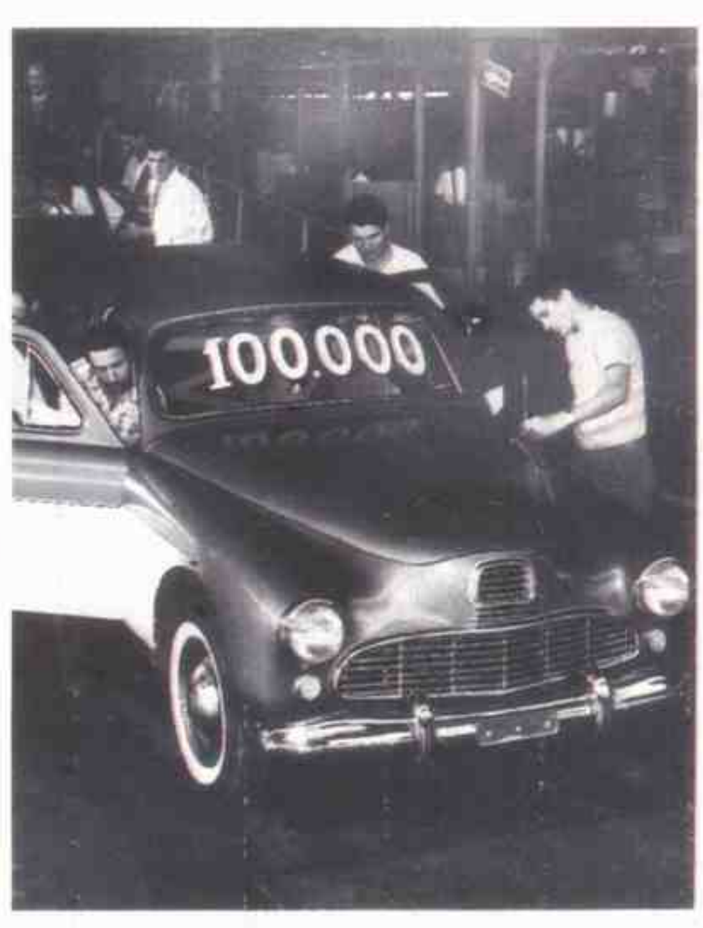
También aparece un ensayo de Sergio Bagú, *La Argentina en el mundo.*

Tres películas tienen gran suceso. *La mano en la trampa*, de Leopoldo Torre Nilsson, que obtiene el premio de la crítica en el Festival de Cannes; *Hombre de la esquina rosada*, dirigida por René Mugica y basada en el cuento de Jorge Luis Borges; y *La cifra impar*, de Manuel Antín. Estas producciones revelan la creciente calidad del cine argentino.

Entre sobresaltos castrenses y problemas internacionales, el país sigue creciendo. De las fábricas de autos instaladas en Córdoba salen miles de vehículos que son comprados ávidamente y, a pesar de huelgas y sabotajes, el nivel de vida ha mejorado notoriamente.

F. L.

Una escena del Festival de Cosquín en los años 60. Su éxito lo convirtió en el mayor festival de folclore del país.



Buen año para la industria automotriz. En la foto, un Kaiser.

«El representante de la autoridad espiritual más alta está feliz y orgulloso de ser hijo de un trabajador humilde pero fuerte y honesto.»—**Papa Juan XXIII**

HISTORIA DEL AÑO

Concilio Vaticano II: modernización de la Iglesia

1 Hacía más de noventa años que los dirigentes católicos habían celebrado el Concilio Vaticano I, y el papa Juan XXIII pensó que había llegado el momento de discutir el lugar que ocupaba la Iglesia en un mundo cambiante. El Concilio Vaticano II empezó en octubre de 1962 y finalizó en diciembre de 1965. En el curso de las cuatro sesiones del concilio, el catolicismo romano entró de forma definitiva en el siglo XX.

El papa Juan XXIII, el gran reformador de la Iglesia católica del siglo XX.

Considerado un conformista sumiso cuando sucedió al conservador Pío XII en 1958, Juan (que entonces tenía 76 años) estuvo perturbando el *statu quo* desde entonces. El pontífice desconcertó a los clérigos más prudentes al hacerles partícipes de la conveniencia de celebrar el Concilio Vaticano II en los meses de su elección. En 1961 publicó la encíclica *Mater et Magistra*, que lo convirtió en el primer Papa que aprobaba los sindicatos, el estado del bienestar y la democracia constitucional. Juan XXIII se acercó a los protestantes y a los judíos como ningún otro Papa y concedió audiencias al yerno de Khrushchev y a un sumo sacerdote sintoísta.

El objetivo de Juan, como dijo a los dos mil quinientos participantes del Concilio Vaticano, era «hacer avanzar el Reino de Cristo en el mundo», es decir, que la Iglesia volviera a ocuparse de los asuntos del mundo. Predicó que para hacerlo era necesario reconciliarse con otras creencias, servir de puente entre Oriente y Occidente y entre los países desarrollados así como en desarrollo y actualizar las viejas tradiciones.

El Concilio Vaticano II redactó 16 documentos que detallaban la reforma eclesiástica. Quizás el más llamativo fue el que disponía que la misa no tenía que decirse toda en latín. Los miembros seglares debían ser invitados a participar de forma más activa en la liturgia y a estudiar la Biblia en vez de confiar los dogmas sólo a los eclesiásticos. El Concilio adhirió a la «colegialidad» entre el Papa y sus obispos, reduciendo la autoridad absoluta del pontífice. Finalmente, los convocados acordaron que los católicos debían colaborar con los que no lo eran para enfrentarse al mal.

El cambio de la Iglesia generó un entusiasmo especial en Latinoamérica, donde la religión y los cambios políticos iban a la par, pero a fines de la década, mientras muchos clérigos del Tercer Mundo adoptaron una «teología de la liberación» extremista, empezaba a darse una reacción conservadora. ◄**1933.3** ►**1968.12**

CINE

La muerte de Marilyn

2 La carrera de Marilyn Monroe fue la clásica historia de la chica pobre que se hace rica. Su nombre real era Norma Jean Baker, y sus orígenes eran humildes. Sobrevivió a una infancia marcada por los abusos para convertirse en la estrella de la pantalla más idolatrada de su época. Tras interpretar algunos papeles secundarios, estudió en el Actors Studio con Paula y Lee Strasberg y luego demostró su categoría dramática en *Bus Stop* (1956) y *Con faldas y a lo loco* (1959). Pero la diosa era desgraciada, y el 5 de agosto de 1962 la encontraron muerta con un tubo vacío de sedantes. Tenía 36 años.

En su funeral, Lee Strasberg acotó: «Monroe era el símbolo de la femineidad para todo el mundo». El pelo teñido, la cirugía estética y el talento dramático la transformaron en la rubia con la que muchos fantaseaban. Sin embargo, la actriz no se sentía cómoda con su imagen y sufría por sus imperfecciones, su decadencia física y su falta de dignidad. Sus matrimonios (con la estrella del béisbol Joe DiMaggio, con el dramaturgo Arthur Miller) no le dieron la seguridad que buscaba.

Cuando acabó de rodar *Vidas rebeldes* (1961), el abuso de alcohol y medicamentos la habían perjudicado tanto que el director John Huston predijo: «Dentro de poco estará

Marilyn Monroe en el rodaje de su última película, *Vidas rebeldes*.

muerta o en un sanatorio». El tratamiento psiquiátrico no fue suficiente para salvarla de sus demonios o de sus poderosos amantes (entre ellos se cree que figuraba el presidente Kennedy), que compartieron su cama pero no su corazón. ◄**1959.8**

FRANCIA

La nueva era de De Gaulle

3 Con la guerra de Argelia finalizada, el presidente De Gaulle podía reanudar la tarea que empezó con la fundación de la Quinta República: sustituir el inestable sistema parlamentario francés por una forma de gobierno basada en una presidencia fuerte. En aquel momento, el presidente era elegido por un colegio electoral pero De

Georges Pompidou, primer ministro nombrado por De Gaulle, en 1962.

Gaulle pensaba que la verdadera autoridad sólo la podía ejercer un dirigente elegido directamente por el pueblo. De Gaulle lo consiguió en 1962, a pesar de la oposición de casi todo el estamento político.

De Gaulle emprendió su primer movimiento en abril: sustituyó al primer ministro Michel Debré por un banquero, Georges Pompidou. La clase política recibió el nombramiento con desdén: aunque había negociado la tregua con Argelia, Pompidou nunca había ostentado un cargo electivo. Sin embargo, su falta de relaciones políticas, excepto con De Gaulle, de quien había sido consejero desde 1944, aseguraba su lealtad completa. Su visión de una Francia poscolonial con una política exterior agresivamente independiente y una economía que integrara a las grandes empresas con la planificación estatal, se correspondía con la del presidente.

Con Pompidou en el cargo, De Gaulle empezó a insinuar que deseaba cambiar la Constitución, pero los franceses asociaban las elecciones presidenciales directas con la autocracia, el último resultado del gobierno de Luis Napoleón. De modo que De Gaulle esperó hasta setiembre para abordar la cuestión, cuando un intento de asesinato lo

«Los chinos dicen que estaba asustado. Claro que estaba asustado[...]. Si tener miedo significa que contribuí a impedir esa locura, entonces estoy orgulloso de haber tenido miedo.»—**Nikita Khrushchev, sobre la crisis de los misiles**

hizo ganar el apoyo popular. El Parlamento respondió removiendo a Pompidou, al negarle un voto de confianza.

De Gaulle convocó a un referéndum sobre la presidencia y las elecciones parlamentarias. En octubre, tras una campaña masiva por radio y televisión (buena parte de la prensa aconsejaba votar «no»), los votantes aprobaron la elección directa. En noviembre, los candidatos gaullistas les ganaron a los de los partidos tradicionales y consiguieron la mayor pluralidad que el parlamento había tenido en décadas.

Pompidou volvió a ser primer ministro y De Gaulle tuvo la oportunidad de parafrasear al rey Luis XIV diciendo: *«Le gouvernement, c'est moi» («El gobierno soy yo»)*.
◂1946.NM ▸1963.5

ARGELIA

Victoria de los rebeldes musulmanes

4 En marzo de 1962 se firmó una tregua tras ocho años de guerra en Argelia. Habían muerto 17.000 soldados franceses y más de un millón de musulmanes. Tendría que haber terminado antes: el presidente Charles de Gaulle había empezado a hablar de la autodeterminación de Argelia en 1959. Pero la guerra fue alimentada por fuerzas que escapaban al control de un hombre. De Gaulle debía asociar sus primeros gestos de paz con discursos contra la independencia para calmar al ejército, a los derechistas y a los colonos. En 1960, los colonialistas que se oponían a transigir con los argelinos llevaron a cabo un alzamiento que terminó cuando De Gaulle hizo un llamamiento a la lealtad. Las guerrillas musulmanas del FLN eran cada vez más poderosas; la guerra gozaba de muy escasa popularidad, pero las negociaciones que inició De Gaulle el mismo año fracasaron.

Después de que De Gaulle defendiera abiertamente una *Algérie algérienne (Argelia para los argelinos)* y de que los franceses lo aprobaran en un referéndum, los colonos extremistas volvieron a rebelarse. En abril de 1961, la Secret Army Organization (Organización del Ejército Secreto, OAS), dirigida por cuatro generales derechistas, tomó el control de buena parte de la capital de Argelia, pero la elocuencia de De Gaulle (y la policía leal) desarmó a los renegados una vez más y los generales fueron arrestados o lograron escapar.

Las conversaciones de paz se reanudaron unas semanas después en Evian (Francia) y se alargaron durante todo 1962. Mientras, la OAS emprendió acciones equivalentes a los peores excesos del FLN: colocaron bombas en Argelia y Francia, mataron a miles de civiles musulmanes y atentaron varias veces contra De Gaulle. Los ataques continuaron incluso después de que el general Raoul Salan, dirigente de la OAS, fuera sentenciado a cadena perpetua. Argelia consiguió la independencia el 5 de julio, después de 132 años de gobierno francés. Tras una breve guerra civil, se realizaron elecciones y, en setiembre, el presidente del Consejo, Ahmed Ben Bella, proclamó una república socialista no alineada. Por entonces, la mayoría de los colonos había emigrado. Muchos de ellos destruyeron hospitales, fábricas, bibliotecas y otras instalaciones antes de su partida. **◂1958.4 ▸1993.9**

GUERRA FRIA

La crisis de los misiles

5 La Unión Soviética y Estados Unidos siempre evitaron una confrontación directa armada en su lucha por la supremacía ideológica y territorial.

Sin embargo, durante dos tensas semanas de 1962 las superpotencias se enfrentaron cara a cara y casi provocaron una guerra nuclear.

La crisis de los misiles empezó el 14 de octubre, cuando un avión espía estadounidense detectó un misil balístico soviético en la isla de Cuba, a sólo 145 km de Estados Unidos. (Khrushchev declaró que las armas que enviaba a Cuba no eran nucleares sino defensivas). Era la primera vez que los soviéticos desplegaban armas nucleares en el continente americano.

El presidente Kennedy y sus consejeros discutieron sobre cómo responder. Las sugerencias iban desde la pasividad («No hay ninguna diferencia entre morir por un misil enviado desde la Unión Soviética o desde Cuba», dijo el secretario de Defensa, Robert McNamara) hasta la invasión inmediata. Kennedy optó por un bloqueo, al que se sumó la Organización de Estados Americanos. El 22 de octubre, el presidente explicó la situación por televisión. «He ordenado a las fuerzas armadas que se preparen para cualquier eventualidad», manifestó. El mensaje estaba claro. El mundo se preparaba para la guerra.

Refugiados cubanos en Estados Unidos miran el discurso del presidente Kennedy.

Khrushchev no desafió el bloqueo enviando barcos con armas nucleares, pero al principio se negó a desmantelar el armamento que ya estaba en la isla. La confrontación se intensificó: 200.000 soldados norteamericanos se concentraron en Florida y un piloto que realizaba un vuelo de reconocimiento sobre Cuba fue derribado y asesinado. Fue la única víctima.

El 28 de octubre, a cambio de la promesa de que Estados Unidos nunca invadiría Cuba y trasladaría los misiles de Turquía, Khrushchev accedió a retirar el armamento.
◂1961.5 ▸1963.2

Musulmanes argelinos celebran la independencia de Francia tras 132 años.

NACIMIENTOS

Tom Cruise, actor estadounidense.

Patrick Ewing, jugador de básquet jamaiquino-estadounidense.

Jodie Foster, actriz estadounidense.

Demi Moore, actriz estadounidense.

MUERTES

Marilyn Monroe (Norma Jean Baker), actriz estadounidense.

Karen Blixen (Isak Dinesen), escritora danesa.

Niels Bohr, físico danés.

Adolf Eichmann, oficial alemán.

William Faulkner, escritor estadounidense.

Ernest Hemingway, escritor estadounidense.

Hermann Hesse, escritor alemán.

Yves Klein, pintor francés.

Charles Laughton, actor anglo-estadounidense.

Charles «Lucky» Luciano, timador estadounidense.

Leopoldo Panero, escritor español.

Ramón Pérez de Ayala, escritor español.

Pedro Ramírez, presidente de facto argentino.

«Hice el papel de John Wayne en todo lo concerniente al personaje y lo he estado haciendo bien, ¿no?»—**John Wayne**

NOVEDADES DE 1962

Primer aeropuerto civil diseñado especialmente para reactores (Aeropuerto Dulles, (Washington, Estados Unidos).

Casa de moda Yves Saint-Laurent.

Avión a reacción Lear.

Barco mercante nuclear (*Savannah*, Estados Unidos).

Servicio de *hovercraft* (entre Gran Bretaña y Francia).

EN EL MUNDO

▶INTEGRACION UNIVERSITARIA—James H. Meredith fue el primer estudiante negro matriculado en la universidad para blancos

de Mississippi, un baluarte de la segregación. Aunque un fallo judicial ordenó a la universidad que aceptara a Meredith, el gobernador Ross Barnett se negó. Exhortó a los blancos a resistir contra el movimiento por los derechos civiles y dijo que la matriculación de Meredith era «el momento de mayor crisis desde la guerra civil». El 30 de setiembre, Meredith llegó al campus escoltado por agentes federales y una multitud empezó a lanzar piedras y botellas. El presidente Kennedy habló por televisión para intentar acabar con la difícil situación, pero los racistas crearon disturbios, mataron a dos personas e hirieron a 160 agentes. Las tropas federales restablecieron el orden. Meredith se graduó en 1963. ◀1961.NM ▶1963.7

▶EL NIDO DE KESEY—El carismático escritor Ken Kesey se dio a conocer con la

Los Beatles *(de izquierda a derecha)*: Ringo Starr, John Lennon, Paul McCartney y George Harrison, en París, a principios de los sesenta.

MUSICA

Presentación de los Beatles

6 En setiembre de 1962 salió el primer simple de los Beatles, *Love me do* y estuvo en el número 17 de las listas británicas de música *pop*. El segundo, *Please please me* fue el número 2. A fines de 1963, los Beatles eran los músicos más populares de la historia británica, con admiradores tan diversos como la reina madre y cantidad de adolescentes histéricas. A principios de 1964, cuando una gira por Estados Unidos (iniciada con dos apariciones en el *Ed Sullivan Show*) llevó la «beatlemanía» a ese país. La profecía del representante Brian Epstein se hizo realidad: el grupo era «más grande que Elvis».

Los miembros del grupo, John Lennon, Paul McCartney y George Harrison, habían trabajado en clubes sórdidos de su Liverpool natal y de Hamburgo desde mediados de los años cincuenta. Cuando Epstein los descubrió en 1961 ya llevaban su corte de pelo característico, habían agregado canciones originales a su repertorio de *rock 'n' roll* y también se habían convertido en el grupo más famoso de la escena *«merseybeat»* de Liverpool. Epstein mejoró su vestuario, sustituyó al baterista Pete Best por Ringo Starr y los promovió de forma brillante.

Los Beatles destacaban musicalmente: las composiciones de Lennon y McCartney eran frescas y divertidas, su compenetración vocal resultaba estimulante y sus actuaciones, de alto voltaje. Fueron el primer grupo de *rock* con éxito e iniciaron una «invasión británica» que acabó con el predominio estadounidense. Culturalmente, constituyeron una revelación: los rockeros anteriores celebraron la pasión adolescente, pero los Beatles simplemente jugaban al amor. Con su apariencia andrógina presagiaron la anarquía polimorfa de finales de los años sesenta. Durante estos años descubrieron las drogas y el misticismo y se convirtieron en los músicos de la contracultura.

La sofisticación musical y verbal de los Beatles fue aumentando. *Sgt. Pepper's lonely hearts club band* (La Banda de los Corazones Solitarios del Sargento Pepper, 1967) —considerado por algunos como el mejor disco de *rock*— fue el primer «álbum conceptual» (una serie de canciones interrelacionadas en vez de una colección de canciones sueltas) que incorporó sonido electrónico y una orquesta de cuarenta instrumentos. Cuando el grupo se separó en 1970, el *rock* ya había alcanzado el status de música seria. **◀1959.11 ▶1965.10**

CINE

El duque

7 John Wayne hizo más de 250 películas entre *The drop kick* (1927) y *The shootist* (1976). Entre las noventa películas del Oeste que filmó, *El hombre que mató a Liberty Valance*, dirigida por John Ford en 1962, es de las mejores. La película, un estudio emotivo del conflicto entre la libertad y el orden, lamenta lo que se perdió cuando se construyeron las ciudades en Estados Unidos. Wayne interpreta a un ganadero diestro con la pistola que sacrifica su propia felicidad para eliminar al malo del pueblo y hacer posible la civilización. Con su andar característico, su aspecto cínico y sus frases dichas entre dientes, Wayne matizó e hizo más profundo al personaje y, a pesar de toda su hombría, no disimuló los sentimientos del héroe.

Wayne en *Liberty Valance*. El público se dividió. La estrella podía ser un semidios patriótico o un demonio patriotero.

Además de vencer a indios y bandidos, Wayne, uno de los actores más taquilleros de todos los tiempos, luchó en todas las guerras estadounidenses, desde la revolución hasta la de Vietnam. Fuera de la pantalla era un militante de derecha, aunque nunca fue militar. Sus personajes cinematográficos y su personalidad real se mezclan: la imagen de un John Wayne armado en las colinas del Monument Valley (la localización donde solía ubicarlo Ford) se ha convertido en un símbolo de Estados Unidos. **◀1952.11**

ARTE

Las estrellas *pop*

8 «Intento utilizar un tópico —un tópico poderoso— y presentarlo de forma organizada», dijo Roy Lichtenstein, uno de los tres artistas importantes que alcanzaron la fama en 1962 al reventar las pretensiones del mundo del arte con el *pop*, un estilo que adoptó técnicas e imágenes de la cultura de masas para lograr que los espectadores vieran esa cultura, y el arte, de otra manera. Mientras que los expresionistas abstractos intentaron verter su alma en los lienzos, los artistas *pop*, como Lichtenstein, Claes Oldenburg y Andy Warhol, proclamaron la seductora falta de alma de la vida moderna. A fines de año los tres habían expuesto en Nueva York, y causaron una gran conmoción.

DEPORTES: Automovilismo: Graham Hill, campeón del mundo [...] Tenis: Rod Laver gana el Grand Slam [...] Fútbol: Copa del Mundo, Brasil campeón tras vencer a Checoslovaquia por 3 a 1.

«En el colegio los chicos cuentan hasta diez con los dedos. Yo no tengo dedos, pero cuento hasta diez con los dedos mentalmente.»—**Un niño afectado por la talidomida en Heidelberg, Alemania occidental, tras su primer día de colegio**

Las «esculturas blandas» de gran tamaño de Oldenburg, de un cucurucho de helado que se derrite, una hamburguesa o un trozo de bizcocho (expuestas en la Green Gallery) parecían juguetes. El marchante Leo Castelli montó la primera exposición individual de Lichtenstein, de pinturas que se inspiraban en historietas, con viñetas y comentarios.

La obra de Warhol se dio a conocer junto a la de Lichtenstein en una exposición colectiva de la Sidney Janis Gallery, y fue la que hizo más escuela.

Warhol utilizaba el estampado y otros procesos para realizar un arte sumamente impersonal. Se hizo célebre en todo el mundo con sus creaciones de retratos repetidos de objetos (botella de Coca-Cola, latas de sopa Campbell's) y de famosos. El artista de la peluca rubia platino

Uno de los últimos cuadros de Warhol pintados a mano: *Lata de sopa Campbell's* (1962).

resumió sus ideas, democráticas y desmitificadoras, en una frase que se convirtió en un tópico: «En el futuro todo el mundo será famoso durante quince minutos» **◄1958.5 ►1965.7**

MEDICINA

Los efectos de la talidomida

9 La talidomida, anunciada como «la pastilla del siglo para dormir», fue la culpable de uno de los capítulos más negros de la historia farmacéutica. En 1962, cuando fue retirada del mercado, la droga había causado más de doce mil malformaciones infantiles (la mayor parte en Alemania occidental); casi la mitad de los bebés deformes murió al poco de nacer.

La talidomida, un tratamiento popular contra el insomnio, la tensión y las náuseas durante el embarazo, fue comercializada por catorce compañías en 46 países y se pensaba que carecía de efectos secundarios. Por desgracia no se realizaron pruebas sobre sus repercusiones en el feto.

Tras su introducción en Europa en 1957, miles de bebés cuyas madres habían tomado la droga nacieron con apéndices parecidos a aletas en vez de brazos y piernas. A menudo también estaban dañados los ojos, las orejas y algunos órganos internos.

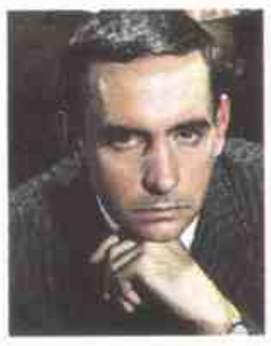
En Europa miles de niños sufrieron malformaciones. En Estados Unidos, sólo una docena gracias, en gran parte a Frances Oldham Kelsey, investigadora del Departamento de Alimentación y Fármacos. Kelsey acababa de ser contratada cuando recibió una muestra del fabricante local de la talidomida. Preocupada por informes que describían inflamaciones nerviosas e insomnio en animales, decidió no autorizar su comercialización y se mantuvo firme durante catorce meses de presiones. (Luego recibió una medalla del presidente Kennedy). A pesar de que la droga no estaba aprobada oficialmente, más de mil doscientos médicos habían recibido muestras gratuitas y veinte mil de sus pacientes femeninas las ingirieron.

El escándalo de la talidomida impulsó el establecimiento de una regulación estricta de los fármacos en muchos países. La talidomida resultó útil para otros tratamientos: para la lepra y para prevenir enfermedades derivadas del trasplante de médula. **◄1906.11 ►1974.NM**

TEATRO

La temible *Woolf* de Albee

10 Producciones como *La historia del zoo* convirtieron al estadounidense Edward Albee en el dramaturgo más prometedor del teatro del absurdo, pero la obra que lo hizo famoso era de otro género. *¿Quién le teme a Virginia Woolf?*, estrenada en Broadway en 1962, era un drama violento sobre una confrontación emocional, una actualización aguda y subida de tono de O'Neill y Strindberg.



Albee pensó los tres actos de la obra como una «comedia grotesca» sobre «la sustitución de valores reales por valores imaginarios». Como en muchas de sus obras menos naturalistas, investiga la dinámica violenta de la dominación y la sumisión en las relaciones cotidianas. Dos matrimonios llegan a la casa de uno de ellos para una fiesta: los anfitriones, George y Martha, y los invitados, Nick y Honey, quedan atrapados en un psicodrama alcohólico que manifiesta el deseo, la frustración, la rabia y el sufrimiento de sus vidas. El título, que Albee vio en la pared de un bar de Greenwich Village, capta el carácter infantil de las discusiones hirientes entre los personajes.

Elogiada por *The New York Times* como «la mejor obra norteamericana de la década», *¿Quién le teme a Virginia Woolf?* ganó un Tony y un premio de la Crítica de Nueva York. Una versión cinematográfica de 1966 ganó cinco premios Oscar y, a causa del uso de palabras soeces, instó a la industria del cine a establecer un sistema de clasificación de películas. **◄1949.E ►1983.10**

Un grupo de niños afectados por la talidomida juega en el patio de un instituto de Colonia (Alemania occidental).

novela satírica y negra sobre problemas mentales y sociales *Alguien voló sobre el nido del cuco*. El libro de 1962 (más tarde llevado al cine con Jack Nicholson en el papel del iconoclasta McMurphy) le dio a su autor prestigio literario; su liderazgo de un grupo *hippie* de San Francisco llamado *Los bromistas felices* lo convirtió en un héroe de la contracultura. ►1968.E

►REIVINDICACION DE SEEGER—Tras años de «caza de brujas» (con inclusión en listas negras que le impidieron grabar con compañías importantes), el cantante *folk* y activista social Pete Seeger conmovió las ondas radiofónicas con una venganza indirecta: los cantantes Peter, Paul y Mary alcanzaron un gran éxito con *If I had a hammer*, una canción de Seeger de 1949; el grupo Kingston Trio popularizó su antigua composición pacifista *Where have all the flowers gone?*. ◄1943.NM

►LOS PUNTOS DE WILT—Cuando Wilt Chamberlain, jugador de la NBA entre 1959 y 1973, entraba en una cancha de básquet, los

récords se derrumbaban. El 2 de marzo, cuando jugó con los Philadelphia Warriors, anotó cien puntos en un partido de tiempo reglamentario, récord que todavía se mantiene. Asimismo, fue el primer jugador que se retiró con una media de treinta puntos por partido y el primero en conseguir treinta mil puntos en toda su carrera. ►1979.NM

►LA ULTIMA ACTUACION DE NIXON—Tras haber perdido la presidencia ante John F. Kennedy por poco margen en 1960, Richard Nixon regresó a su hogar de California para presentar su candidatura a gobernador contra Edmund

«Por primera vez en la historia, casi todos los seres humanos están en contacto con sustancias químicas peligrosas desde que nacen hasta que mueren.»—**Rachel Carson, *Primavera silenciosa***

G. «Pat» Brown. Perdió por 300.000 votos y convocó una conferencia de prensa en la que dijo a los periodistas: «Nunca volverán a ver a Nixon hacer de tonto porque ésta es mi última conferencia de prensa». ◄1960.2 ►1968.1

►TACTICAS REVOLUCIONARIAS —Un libro del revolucionario brasileño Carlos Marighella se convirtió en una especie de clásico en su limitado mercado aunque nunca ejerció la influencia que le atribuyó el gobierno. El *Minimanual de la guerrilla urbana*, prohibido en casi todo el mundo, decía que «la razón de ser de la guerrilla urbana, la acción básica que realiza y con la que sobrevive, es disparar». Su estrategia consistía en hacer que los gobiernos latinoamericanos tomaran represalias contra las guerrillas, propiciando así a la intervención de EE. UU., que, a su vez, causaría una rebelión masiva. Marighella fue asesinado en San Pablo en 1969. ►1965.11

►CONFLICTO ENTRE CHINA Y LA INDIA—A pesar de los cinco principios compartidos de coexistencia pacífica (mutuo respeto, mutua no

agresión, no interferencia, igualdad y pacificación), China y la India tomaron las armas una contra otra en 1962. Se disputaban dos territorios fronterizos del Himalaya, uno cercano a Assam en la frontera tibetana y otro en la región de Cachemira. (Ambos fueron arrebatados a China y entregados a la India por Gran Bretaña en 1914.) India envió soldados a las zonas en disputa. China respondió con una invasión. El primer ministro hindú Jawaharlal Nehru pidió ayuda internacional y recibió armas y aviones de Estados Unidos y Gran Bretaña. China se retiró enseguida. ►1965.8

MEDIO AMBIENTE

Una profeta ecológica

11 En *Primavera silenciosa*, publicada en 1962, Rachel Carson pide a los lectores que imaginen un lugar donde los pájaros no canten, los pollitos no salgan del cascarón y los manzanos no den frutos, un lugar donde el ganado muera de forma misteriosa en el campo y los niños mueran en los parques. Luego les explica que ese lugar es real y que el culpable es un compuesto químico: su descripción procedía de incidentes que ocurrían en Estados Unidos y en otros países donde se utilizaban pesticidas artificiales.

Primavera silenciosa alertó de los peligros de los venenos que se utilizaban normalmente en granjas y casas de todo el mundo. La industria química y las empresas agrícolas, despistadas por la calidad de su prosa, atacaron las credenciales científicas de Carson. En realidad era una bióloga marina de prestigio que estudió con sumo cuidado los efectos destructivos en los ecosistemas del mundo de dos grupos importantes de pesticidas: los hidrocarbonos clorados y los fosfatos orgánicos.

Carson, defendiendo un uso controlado de los pesticidas y no una prohibición total, reveló que el DDT (uno de los venenos más populares) podía encontrarse en los casquetes polares; explicó que los residuos de insecticidas se almacenan en los tejidos humanos y pasan de las madres a los fetos, y contribuyó a iniciar el movimiento ecológico moderno. «Unos centenares de palabras suyas y el mundo tomó otra dirección», comentó un crítico.

Un estudio de la administración Kennedy confirmó el informe de Carson y en 1972 el Departamento de Protección Ambiental prohibió el DDT. Muchos otros países siguieron el ejemplo. Aun así, el uso de pesticidas sobre productos alimenticios siguió aumentando. **◄1939.NM ►1970.5**

Cassandra Rachel Carson en una fotografía de Alfred Eisenstaedt.

IDEAS

Rivales culturales

12 En *El pensamiento salvaje*, publicado en 1962, el antropólogo Claude Lévi-Strauss discutió la teoría de Sartre de que los individuos pueden hacerse a sí mismos libremente y de que la humanidad había progresado desde el salvajismo hacia la civilización de este modo. Lévi-Strauss defendía que las personas actúan de acuerdo con unas estructuras mentales innatas y que el progreso es una ilusión. Partiendo de un estudio sobre los tótems de los aborígenes australianos, intentó demostrar que la mente «primitiva» es tan racional como la «civilizada» y que ésta, a su vez, es tan salvaje (es decir, dependiente de los mitos) como la primitiva.

El libro era una exposición accesible de la antropología cultural de Lévi-Strauss, una de las disciplinas más influyentes del siglo. Empezó a desarrollar sus ideas en los años cuarenta (tras un trabajo de campo con los aborígenes brasileños) cuando partió hacia Nueva York a causa de la ocupación nazi. Allí el lingüista Roman Jakobson lo introdujo en la lingüística estructural, cuyos conceptos aplicó Lévi-Strauss a la antropología. Empezó a analizar los mitos y costumbres como sistemas dentro de sistemas y no de acuerdo con su contenido.

Concluyó que toda cultura está basada en parejas de opuestos (lo crudo y lo cocido, por ejemplo), relacionados con otras parejas como una especie de gramática dictada por los circuitos cerebrales. En lugar de sociedades primitivas y modernas hay sociedades «frías» y «calientes»: las primeras valoran la armonía y lo estable; las últimas, el cambio y la expansión. La cultura es igualmente rica, compleja, lógica y mítica en cualquier sociedad.

La obra de Lévi-Strauss abarca desde las autobiografías de *Tristes trópicos* (1955), el libro que lo hizo célebre, hasta la erudición. Sin embargo, sigue siendo controvertido: el debate entre sus herederos conceptuales y los de Sartre continúa incluso en la década de los noventa. **◄1957.10 ►1967.12**

TECNOLOGIA

Satélite de comunicaciones

13 Arthur C. Clarke, el escritor británico de ciencia ficción que predijo la llegada del fax, los teléfonos celulares y el correo electrónico, anticipó una vez que los satélites de comunicaciones lograrían «la rápida unificación del mundo en una sola entidad cultural, para bien o para mal».

Su profecía empezó a cumplirse en 1962, cuando AT&T lanzó el *Telstar*, el primer satélite de comunicaciones que entró en órbita. Trazaba una órbita elíptica de entre 800 y 5.600 km sobre la Tierra y recibía señales de televisión que amplificaba miles de millones de veces (utilizando energía solar) y enviaba hacia la Tierra.

De la noche a la mañana, los norteamericanos podían recibir imágenes transmitidas desde Gran Bretaña o Francia y viceversa. Asimismo, el *Telstar* operaba con señales telefónicas que anunciaban un gran avance en las comunicaciones directas entre personas y entre computadores.

El *Telstar* sólo era un satélite

***El Telstar*, primer satélite de comunicaciones mundiales.**

experimental y sus primeras transmisiones no fueron demasiado sorprendentes (los europeos vieron ondear una bandera en la parte superior del edificio de la AT&T de Maine y Francia envió saludos del actor Yves Montand). Luego, se suscitó un debate sobre la propiedad futura de un sistema de satélites y estaciones: el gobierno (que probablemente emplearía un sistema orbital alto con tres satélites para cubrir el mundo) o la AT&T (que planeaba un sistema orbital bajo, menos eficiente pero mucho más aprovechable).

En su lucha por superar a los soviéticos en el ámbito de las telecomunicaciones, el gobierno de Kennedy apoyó a AT&T y la compañía creció enormemente. **◄1957.1 ►1988.11**

PREMIOS NOBEL: Paz: Linus Pauling (estadounidense; desarme nuclear) [...] Literatura: John Steinbeck (estadounidense; novelista) [...] Química: Max F. Perutz y John C. Kendrew (británicos; proteínas globulares) [...] Medicina: James Watson, Maurice Wilkins y Francis Crick (estadounidense y británicos; estructura del ADN) [...] Física: Lev D. Landau (soviético; condensación de la materia).

Azules y colorados

Pocas veces vive el país un año tan sobresaltado.

En la séptima reunión de cancilleres de la Organización de los Estados Americanos (OEA), realizada en Punta del Este, se decide la expulsión de Cuba del sistema americano. La Argentina y otros países se abstienen y esta posición provoca la ira de los militares y la ruptura con el régimen de Fidel Castro.

El 18 de marzo se realizan elecciones y aunque el partido oficial, la UCRI, gana en importantes distritos, la victoria peronista en la provincia de Buenos Aires determina un malestar castrense que culmina el 29 de ese mes con la detención del presidente Frondizi y su confinamiento en la isla Martín García.

Durante una horas hay una total incertidumbre sobre la titularidad del Poder Ejecutivo hasta que el vicepresidente del Senado, José María Guido, jura como presidente ante la Corte Suprema y es aceptado por los comandantes de las Fuerzas Armadas.

Federico Pinedo, designado ministro de Economía, provoca una brutal devaluación y es reemplazado por Alvaro Alsogaray. El presidente Guido anula las elecciones del 18 de marzo, envía interventores a todas las provincias y disuelve el Congreso.

Luego, se producen enfrentamientos internos en el Ejército que terminan en setiembre con el levantamiento del sector llamado «azul», que responde al general Juan Carlos Onganía, jefe de la guarnición de Campo de Mayo y que se proclama legalista y partidario de reforzar la autoridad presidencial, y del sector «colorado», que tiende a establecer una dictadura militar por tiempo indefinido que haga imposible el retorno del peronismo en cualquier forma.

Después de varias jornadas de tensión, que incluyen desplazamientos de tropas en Buenos Aires y alrededores, triunfa el sector «azul» y Onganía es designado comandante en jefe del Ejército. Entonces, se anuncia que habrá elecciones a mediados del año próximo, aunque con el valor entendido de que el peronismo será excluído de los comicios. En tanto, el ex presidente Frondizi es llevado a Bariloche.

Paradójicamente, las alteraciones político-militares no inciden en la buena situación económica del país, donde la inflación es baja, las exportaciones crecen debido a excelentes cosechas y la producción industrial sigue en ascenso.

José María Guido al jurar como nuevo presidente, en reemplazo de Arturo Frondizi.

Nuevos valores en el cine

Este año muere el escritor Manuel Gálvez y los estrenos cinematográficos nacionales incluyen nuevos valores. *Alias Gardelito*, de Lautaro Murúa, tiene un enorme éxito. Fernando Birri, cineasta radicado en Roma desde hace varios años, dirige *Los inundados*, una creación casi experimental pero llena de originalidad y sentido humano. Manuel Antín vuelve a consagrarse como un gran director con *Los venerables todos*.

Pero la obra poético-musical que rápidamente se abre camino en todas las clases sociales es *Canciones para mirar*, de María Elena Walsh, que luego se convierte en un espectáculo que se presenta en el Teatro Regina.

Este año se publican *Vida del Chacho*, de Fermín Chávez, *La Celestina*, de María Rosa Lida, y *El lado de las sombras*, de Adolfo Bioy Casares. En materia deportiva, Luis Alberto Nicolao bate dos veces el récord mundial de natación en estilo mariposa. En Río de Janeiro, Nicolao cubre los 100 metros primero en 58 segundos 4 centésimas y luego en 57 segundos.

En medio de los sobresaltos, queda planteado que el gran problema a solucionar es la presencia del peronismo en la vida política. Su proscripción implica quitar legitimidad a cualquier solución institucional, pero su inclusión en el juego electoral resulta inaceptable para los hombres de armas y la misma actitud agresiva del peronismo -como se vio en la campaña del 18 de marzo- hace explicable este rechazo. Lo más lamentable de la situación es la frustración de la experiencia desarrollista y la abrupta caída del presidente constitucional.

F. L.

El nadador Nicolao (*izquierda*) batió un récord mundial.

El general Toranzo Montero, líder de los «colorados».

«No dejéis que se olvide / que una vez, / durante un breve y brillante instante, / hubo un lugar llamado Camelot.»
—Alan Jay Lerner, de *Camelot*, citado por Jacqueline Kennedy para describir la presidencia de su marido

HISTORIA DEL AÑO

El asesinato de Kennedy

1 La cámara doméstica de Abraham Zapruder, residente en Dallas, siguió filmando la terrible escena mientras él gritaba: «¡Lo han matado! ¡Lo han matado!». Durante unos segundos pareció que el tiempo se había detenido en la Plaza Dealey de Dallas, Estados Unidos, paralizada por la bala de un asesino. El auto negro que llevaba al presidente, al gobernador de Texas, John Connally, y a sus respectivas esposas se desvió en forma brusca, los agentes del servicio secreto no se movieron, Kennedy se dobló hacia adelante, herido. Luego, hubo un ruido infernal. El coche se dirigió al Parkland Memorial Hospital, con el presidente tendido en el asiento de atrás. Eran las doce y media del mediodía del viernes 22 de noviembre de 1963. La muerte de Kennedy fue anunciada media hora más tarde.

El saludo del hijo de Kennedy ante su ataúd fue el gesto más emotivo del funeral del presidente.

A las 13.45, la policía de Dallas detuvo a un sospechoso: Lee Harvey Oswald, empleado del Texas School Book Depository, de donde se dijo que provenían los disparos. Dos días después, el domingo 24 de noviembre, millones de personas veían por televisión el traslado de Oswald desde la cárcel de Dallas a una prisión del condado. De repente, el propietario de un club nocturno, Jack Ruby, avanzó entre la multitud y disparó al estómago de Oswald con una pistola calibre 35. Oswald murió a los pocos minutos.

El extraño «silenciamiento» del presunto asesino y otros detalles oscuros del atentado dieron lugar casi instantáneamente a toda una serie de teorías sobre la responsabilidad del crimen y la explicación oficial, el informe Warren de 1964, no fue suficiente para aliviar la perplejidad de la nación.

El asesinato de Kennedy se convirtió en una especie de obsesión nacional. «¿Dónde estabas cuando mataron a Kennedy?», es la pregunta con la que se identificó a una generación de norteamericanos.

Cuando Lyndon Johnson juró como trigésimo sexto presidente a bordo del avión *Air Force One*, tres horas después del asesinato, la leyenda Kennedy había crecido enormemente; se oscurecieron ciertas realidades, como la violenta división de la nación respecto a los derechos civiles y la creciente intervención en Vietnam. En los años siguientes, mientras la inclinación hacia la violencia se reafirmaba una y otra vez, Camelot, la utopía mítica del musical de Broadway de Lerner y Loewe (con la que Jacqueline Kennedy comparó el breve mandato de su marido) pareció cada vez más dorado, un símbolo de lo que hubiera podido ser. ◄1961.2 ►1964.NM

DIPLOMACIA

La primera prohibición de ensayos nucleares

2 Desde que empezó la carrera de armamento atómico, los intentos norteamericanos y soviéticos por negociar la limitación de la fabricación de armas siempre tropezaban con la cuestión de la inspección: ninguna de las dos potencias confiaba en que la otra cumpliera un tratado y no querían someterse a una inspección. Pero en 1963 el mundo recogió el primer fruto de la diplomacia nuclear: el Tratado de limitación de ensayos.

El pacto se firmó tras 17 años de intentos fallidos. En 1946 la administración Truman había presentado el plan Baruch, que proponía remitir la dirección de todos los proyectos atómicos a una organización internacional. Los soviéticos, que aún no tenían su propia bomba, rechazaron el plan.

De modo parecido, la iniciativa de Eisenhower «Atomos para la Paz» (1953), que sugería la cooperación mundial, y su propuesta de 1957, «Cielos abiertos», que permitía los reconocimientos aéreos de Estados Unidos y la Unión Soviética, toparon con el escepticismo de Moscú y la ambivalencia de Washington. El intento de Khrushchev de «coexistencia pacífica», sus repetidas demandas de desarme completo y su propuesta de una prohibición total de ensayos nucleares tampoco convencieron a Washington. Las potencias occidentales, que en los años sesenta también incluían a Francia y Gran Bretaña, continuaron almacenando bombas y misiles nucleares.

A principios de los sesenta, los satélites espías facilitaron la inspección mutua sin necesidad de entrar en el espacio aéreo o terrestre del otro; pero el hecho que rompió el estancamiento del control sobre el armamento fue la crisis de los misiles (1962).

Partidarios del desarme nuclear frente a la casa del primer ministro británico Macmillan, que estaba reunido con John F. Kennedy.

En 1963, cien naciones (entre las que no se encontraban China ni Francia, que se sumarían al «club nuclear» en 1964) firmaron el Tratado de limitación de ensayos (en el que intervino el primer ministro británico Harold Macmillan) que prohibía los ensayos aéreos, submarinos y espaciales pero que permitía los subterráneos. El pacto, altamente simbólico, no terminó con la carrera armamentista, pero demostró que Moscú podía acordar algunas pautas. ◄1957.2 ►1969.8

GRAN BRETAÑA

Sexo, espías y escándalo

3 En 1963, el Partido Conservador de Gran Bretaña, en el gobierno perdió el poder tras doce años en el gobierno. El primer ministro, Harold Macmillan, llevaba seis años en el cargo y, aunque al principio de su mandato lo apodaron «Supermac», al final sus fallas superaron a sus aciertos. Apático y a la deriva, el gobierno de Macmillan finalizó en 1963 con dos escándalos: los asuntos Philby y Profumo.

Philby en 1955, tras ser absuelto de la acusación de ser el «tercer hombre».

El escándalo Philby fue el último acto de un drama que había empezado en 1951, cuando los diplomáticos Donald Maclean y Guy Burgess fueron desenmascarados como espías soviéticos y huyeron a la URSS. La búsqueda de un «tercer hombre», el cómplice que les advirtió que escaparan, complicó a Harold Philby, «Kim» era su apodo, el enlace del servicio secreto británico con la CIA. Aunque no pudo probarse nada, fue despedido, luego aceptado de nuevo y destinado a Beirut. Philby desapareció en enero de 1963 (finalmente apareció en Moscú), justo cuando las investigaciones descubrieron que había sido uno de los espías del Kremlin, responsable de muchas filtraciones del servicio de inteligencia y de cientos de muertes. La revelación conmovió tanto a Estados Unidos como a Gran

«Lo que está sucediendo realmente es una especie de descubrimiento mutuo entre dos vecinos [...] por primera vez en muchas generaciones, los germanos y los galos se solidarizan.»—**Charles de Gaulle, sobre el Tratado de Reconciliación entre Francia y Alemania**

Bretaña.

Simultáneamente estalló el escándalo Profumo. Empezó cuando una prostituta llamada Christine Keeler no declaró en el juicio de uno de sus amantes, un traficante de marihuana antillano que había asaltado el departamento de un famoso médico. Keeler pronto reveló que también mantuvo relaciones con el médico y, dos años antes, con el secretario de Guerra, John Profumo. Declaró que en la misma época también se había relacionado con el agregado naval soviético. Aunque nunca se demostró que Profumo hubiera divulgado secretos, éste tuvo que renunciar. Macmillan siguió sus pasos al cabo de seis meses alegando problemas de salud. Las elecciones siguientes, en 1964, dieron la mayoría al Partido Laborista, y Harold Wilson asumió como primer ministro. ◄**1951.6** ►**1979.3**

CIENCIA

Explicación del movimiento continental

4 La tectónica de placas, una teoría tan revolucionaria para la geología como la relatividad lo fue para la física, sostenía que la capa exterior de la Tierra se compone de grandes placas en movimiento sobre las cuales se encuentran los océanos y los continentes. Cuando las placas convergen, generan cordilleras; cuando se separan, se crean cuencas oceánicas.

La tectónica de placas derivó de la teoría del movimiento continental (1912) del geólogo alemán Alfred Wegener, pero geólogos posteriores también se quedaron en el plano hipotético. La teoría tenía sentido pero no podía demostrarse. En 1963 dos británicos, Drummond Matthews y Frederick Vine, propusieron un método para probar la tectónica de placas.

Matthews y Vine partieron de una idea llamada «expansión del suelo marino», publicada el año anterior por el geólogo norteamericano Harry Hess. Tras la Segunda Guerra Mundial, los oceanógrafos, equipados con nuevos aparatos como el sonar, rastrearon los fondos oceánicos y descubrieron características tan sorprendentes como fosas profundas y cordilleras submarinas.

Hess lanzó la hipótesis de que cuando dos placas convergen, el borde de una se pone bajo el de la otra y bajo el manto, la capa de magma que está bajo la corteza. Las fosas marcan el punto de descenso (subducción). Las placas que quedan abajo se funden con la lava y se reciclan en el manto terrestre, parte del cual, a su vez, se enfría en forma continua y configura una nueva corteza. Las cordilleras oceánicas surgen cuando la nueva corteza emerge del manto. En efecto, la corteza se expande de fosa a cordillera, con rocas nuevas que empujan a las anteriores.

La gran contribución de Matthews y Vine fue ofrecer un método para probar la provocativa teoría de Hess: si el fondo oceánico se halla realmente en expansión, distintos segmentos de la corteza deberían tener distintas polaridades magnéticas, equivalentes a la época en que se formaron. (El geólogo canadiense Laurence Morley llegó a una conclusión parecida).

Cuando el fondo oceánico fue sometido a pruebas magnéticas a fines de los años sesenta, Hess, Matthews y Vine vieron confirmadas sus teorías. ◄**1912.4**

DIPLOMACIA

Tratado franco-alemán

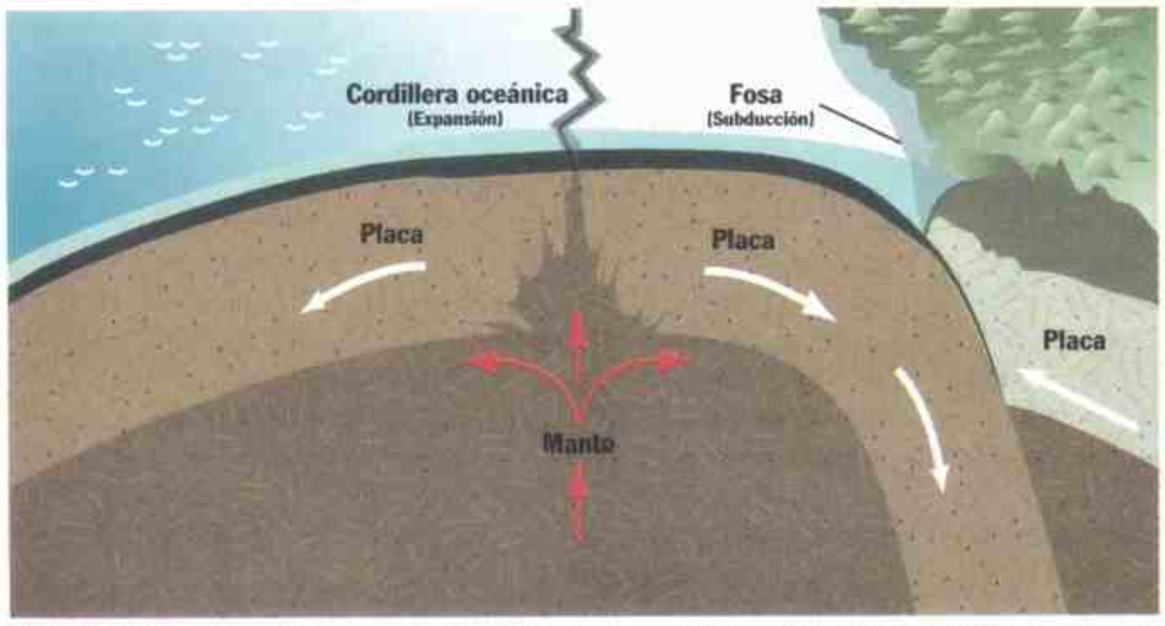
5 En enero de 1963, 19 años después del fin de la ocupación alemana en Francia, el presidente Charles de Gaulle y el canciller Konrad Adenauer firmaron el Tratado de Reconciliación en París. De acuerdo con el pacto, los jefes de gobierno francés y alemán consultarían todos los asuntos importantes de política exterior, los ejércitos de ambos países compartirían estrategias, se prestarían personal y aumentaría el intercambio cultural. Los signatarios declararon que el tratado acababa con «una rivalidad de siglos». De Gaulle afirmó: «No existe ningún hombre en el mundo que no comprenda la gran importancia de este acto».

Pero, como el Pacto de Locarno de 1925, también diseñado para acabar con la enemistad franco-alemana, el nuevo acuerdo se prestaba a interpretaciones diversas. Una semana antes de la firma, De Gaulle vetó la entrada de Gran Bretaña en la Comunidad Económica Europea, diciendo que los vínculos especiales entre Londres y Washington colocarían a toda Europa en la órbita norteamericana. Pensó el Tratado de Reconciliación como la base de un contrapeso para el gigante anglo-estadounidense: una Europa continental unida en torno a sus dos Estados más fuertes, con Alemania occidental como un socio menor.

No obstante, los alemanes tenían otro punto de vista. Con el bloque soviético en sus fronteras, no querían perder la protección estadounidense, sobre todo cuando Francia estaba interesada en mantener una Alemania dividida. De modo que el Parlamento alemán ratificó el tratado pero añadió una resolución y un preámbulo contrarios a los objetivos de De Gaulle: Bonn continuaría apoyando a la OTAN, la participación británica en la CEE y la reunificación alemana.

La luna de miel franco-alemana terminó unos meses después de su inicio. «Los tratados son como las jovencitas y las rosas. No duran demasiado», dijo De Gaulle. ◄**1955.4** ►**1966.5**

En una caricatura, Alemania se encuentra atrapada entre Estados Unidos y Francia. «Elige, ¿quieres el saco o los pantalones?», decía el título.



El movimiento continental se manifiesta en las fosas y cordilleras del fondo oceánico.

NACIMIENTOS

Michael Jordan, jugador de básquet estadounidense.

Anne-Sophie Mutter, violinista alemana.

MUERTES

Abd el-Krim, revolucionario marroquí.

Georges Braque, pintor francés.

Luis Cernuda, poeta español.

Jean Cocteau, escritor y director cinematográfico francés.

Robert Frost, poeta estadounidense.

Paul Hindemith, compositor y violinista germano-estadounidense.

Aldous Huxley, escritor británico.

Juan XXIII, papa.

John F. Kennedy, presidente estadounidense.

Lee Harvey Oswald, acusado del asesinato de Kennedy, estadounidense.

Edith Piaf, cantante francesa.

Francis Poulenc, compositor francés.

Tristan Tzara, poeta francés.

Xul Solar, pintor argentino.

«¡Segregación hoy! ¡Segregación mañana! ¡Segregación siempre!»—**George C. Wallace, gobernador de Alabama (Estados Unidos) en su discurso de toma de posesión, 14 de enero de 1963**

NOVEDADES DE 1963

Transfusión sanguínea prenatal (Nueva Zelanda).

Tab (bebida cola sin calorías).

Hologramas con láser (Universidad de Michigan).

«Teléfono rojo» entre el Kremlin y la Casa Blanca.

Cámara Kodak Instamatic.

Primera mujer en el espacio (Valentina Terechkova).

EN EL MUNDO

►EL PEQUEÑO WONDER
—Presentado al dueño de la compañía discográfica Motown, Berry Gordy, por un músico impresionado, el joven Steveland Judkins Morris tocó la armónica y bailó para una prueba de grabación. Gordy dio al niño prodigio, ciego desde la infancia, un nombre artístico y editó su primer álbum en 1963: *El pequeño*

Stevie Wonder, el genio de doce años. Fue el primero de los 23 álbumes de éxito que Stevie Wonder realizaría durante los 25 años siguientes. Su brillante carrera se ha caracterizado por la introducción de nuevos instrumentos (piano, batería, órgano, sintetizador) y la asimilación de nuevas tendencias musicales (*reggae, rap*). ◄1959.10

►POITIER GANA UN OSCAR
—Con su sutil interpretación de un hombre que se hace amigo de unas monjas en *Los lirios del valle*, Sidney Poitier se convirtió en el primer negro que ganaba el Oscar al mejor actor. Poitier, nacido en Florida y criado en las Bahamas, actuó con el American Negro Theater de Nueva York antes de entrar en el cine en los años cincuenta (*No way out; Cry, the beloved country; The*

El príncipe Felipe de Gran Bretaña felicita a Jomo Kenyatta por la independencia de Kenia.

AFRICA ORIENTAL

Independencia de Kenia

6 En 1963, el sueño de independencia de Kenia por fin se hizo realidad cuando la colonia británica alcanzó la categoría de nación dentro del *Commonwealth*. Jomo Kenyatta, gran hombre del nacionalismo keniano, se convirtió en primer ministro la Kenia.

Durante los quince años siguientes, hasta su muerte en 1978, Kenyatta presidió la transformación de Kenia en un Estado capitalista y moderno.

El nacionalismo keniano, apagado durante medio siglo de gobierno británico, se encendió después de la Segunda Guerra Mundial. Las organizaciones políticas africanas reformistas y las rebeliones violentas, como la Mau Mau, demostraron que el régimen británico resultaba insostenible.

Las primeras elecciones libres, realizadas en 1960, dieron a los africanos el control del gobierno. Pronto aparecieron dos partidos nacionalistas, la Unión Nacional Africana de Kenia (UNAK) y la Unión Democrática Africana de Kenia (UDAK). Kenyatta, que estaba en la cárcel (acusado injustamente de haber dirigido la rebelión Mau Mau de 1952), fue nombrado presidente de la UNAK, el partido mayoritario. Mientras estaba encarcelado, la UNAK formó un gobierno de coalición con la UDAK.

Kenyatta quedó en libertad en 1961 y viajó a Londres al año siguiente para negociar la independencia. Hombre pragmático y magnánimo, lanzó un mensaje conciliador: «Los europeos encontrarán un lugar en la futura Kenia siempre que se comporten como ciudadanos corrientes», prometió. En las elecciones generales de 1963 para la presidencia, la UNAK de Kenyatta obtuvo una gran victoria sobre la UDAK.

Kenyatta juró como primer ministro el 12 de diciembre y un año después, cuando Kenia declaró la república, se convirtió en presidente. ◄1952.4

REFORMA SOCIAL

Los derechos civiles

7 El movimiento de los derechos civiles entró en otra fase en 1963 cuando el presidente Kennedy, tras meses de vacilación, declaró su apoyo inequívoco. La presión sobre el presidente empezó a aumentar en abril, cuando la Conferencia de Líderes Cristianos del Sur lanzó una campaña de integración en Birmingham, Alabama. El jefe de policía de la ciudad, Theophilus Eugene Connor, utilizó perros y mangueras contra los pacíficos manifestantes (muchos de ellos niños) y encarceló a Martin Luther King (hijo) presidente de la conferencia, entre otros. Kennedy envió a un mediador a Birmingham y los empresarios locales pronto estuvieron de acuerdo con las demandas de los conferenciantes, pero se reanudaron los disturbios después de que segregacionistas blancos pusieran bombas en casas de activistas. Los disturbios cesaron cuando Kennedy envió tropas federales a una base cercana como amenaza a los extremistas.

Birmingham provocó la condena nacional, fomentó las manifestaciones y persuadió a Kennedy a inclinarse a favor del movimiento. En junio, cuando el gobernador de Alabama, George Wallace, bloqueó la puerta de una universidad pública para que no entraran dos estudiantes negros, agentes federales aseguraron su admisión. Esa misma noche Kennedy exigió la aprobación de una ley nueva de derechos civiles que apoyara la igualdad para los afroamericanos y dijo: «Los fuegos de la frustración y la discordia se han encendido en todas la ciudades». Horas después, el líder negro Medgar Evers era asesinado en la puerta de su casa en Mississippi, delante de su familia.

El asesinato de Evers dio lugar a la primera reunión entre Kennedy y los líderes del movimiento y a la manifestación del 28 de agosto en Washington, la mayor en favor de los derechos humanos que se había celebrado en Estados Unidos. Casi 300.000 personas se reunieron en la capital, donde fueron entretenidos por cantantes (entre los que se destacaba un joven Bob Dylan) y estrellas de Hollywood. Martin Luther King pronunció uno de sus mejores discursos, caracterizado por la frase «Tengo un sueño». Sin embargo, el sueño se cayó en forma brusca en setiembre, cuando cuatro estudiantes negras murieron durante el atentado contra una iglesia de Birmingham. ◄1962.NM ►1963.E

IDEAS

Un lugar para la mujer

8 El libro de Betty Friedan *La mística femenina* (1963) ha sido considerado como *La cabaña del tío Tom* del movimiento feminista moderno. El profundo análisis del lugar de la mujer en la sociedad posindustrial nació de la experiencia personal de la autora como ama de casa y madre frustrada. Nacida en 1921, un año después de que la 19ª enmienda concediera el voto a la mujer, Friedan se graduó con notas excelentes en la escuela femenina Smith y ganó una beca de investigación de psicología. Luego, se dejó llevar por un camino más tradicional: casada y madre de tres hijos, esperaba sentirse satisfecha en su casa. Y, mientras organizaba una reunión escolar, se dio cuenta de que muchas mujeres compartían su descontento.

La mística femenina desprecia las zonas residenciales por ser «guetos sexuales con cocina y dormitorio» y condena a la sociedad por presentar el matrimonio como el único camino hacia la felicidad. El problema era la «extraña discrepancia entre la

La policía de Birmingham utilizó perros contra los manifestantes.

realidad de la vida de las mujeres y la imagen con la que intentan conformarse, la imagen de la «mística femenina», escribió. Muchas mujeres que se sentían estafadas con sus vidas convencionales se identificaron plenamente con las palabras de Friedan.

Friedan fundó la Organización Nacional para Mujeres, establecida en 1966 para conseguir «una igualdad real entre hombres y mujeres» y hacer campaña a favor de la enmienda de igualdad de derechos, que no llegaba a ratificarse. Siguió atacando ideas establecidas, como la de que la vejez es un estado que debe temerse y soportarse, en su libro de 1993 *The fountain of age.* **◄1949.13 ►1970.9**

LITERATURA

La guerra fría de Le Carré

9 Con *El espía que surgió del frío*, el novelista británico John Le Carré presentó los temas y las técnicas que lo convertirían en uno de los autores más exitosos de su época. El relato de 1963 contiene una trama complicada y personajes descriptos con realismo y mesura. La novela se destacó por su tratamiento escéptico de la Guerra Fría, descubrió el juego del espionaje internacional y mostró la hipocresía de la dicotomía Oriente contra Occidente.

En lugar de agentes elegantes, como James Bond, Le Carré (seudónimo del diplomático británico David John Moore Cornwell) presentó a Alec Leamas, un espía anticuado traicionado por sus propios jefes (en teoría los buenos) que lo utilizan y se deshacen de él como si fuera un trasto viejo en su última misión.

El espía que surgió del frío vendió más de 20 millones de ejemplares en todo el mundo. Le Carré, en sus siguientes novelas de espionaje (incluida *El topo*, de 1974, primer volumen de una trilogía sobre el gran espía George Smiley), continuó empleando este género para estudiar las ambigüedades morales. **◄1953.9**

En una de las secuencias de *8½* el director, interpretado por Marcello Mastroianni (*arriba*), se imagina que es un domador de leones.

CINE

El *alter ego* de Fellini

10 El director italiano Federico Fellini, en su divertida película *8 ½*, explica la vida, amores y limitaciones de un famoso director de cine muy parecido a... Federico Fellini. Fue una obra espléndida que trascendió la mera autobiografía para crear un retrato magistral del artista moderno en crisis.

Fellini empezó a realizar películas a principios de los años cincuenta y pronto se distinguió por su estilo característico: una mezcla de firmeza neorrealista, parábola sentimental y humanismo lírico en un clima a menudo grotesco.

La Strada (1954) anunció su llegada artística. *La Dolce Vita* (1960), un análisis de la decadencia europea contemporánea, afianzó su fama.

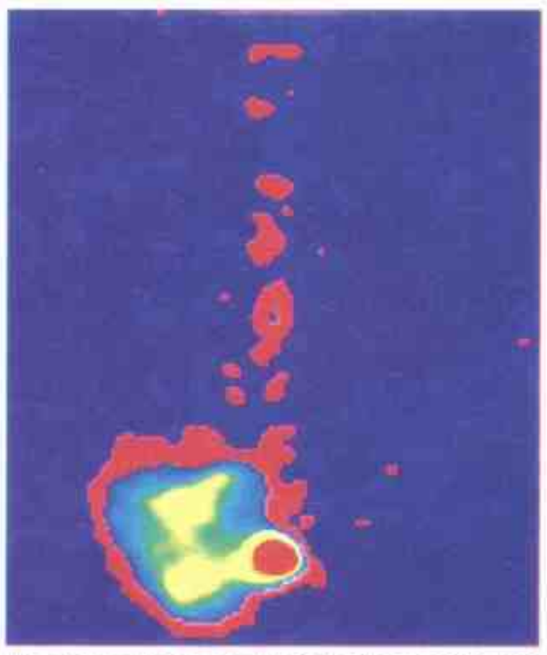
8 ½ (llamada así por el número de películas que había realizado, contando ésta) presentó a Marcello Mastroianni, colaborador habitual de Fellini, en el papel de un director angustiado por una crisis creativa y asediado por todos lados: por colegas, por su mujer, por su amante, por la prensa y por la Iglesia. La película finaliza con el protagonista bailando en una pista de circo con personas de su presente y de su pasado. Un Fellini burlón parece decir que, aceptando y amando su vida, el artista se libera. **◄1948.14**

CIENCIA

La cercanía de los quásar

11 En 1969, dos décadas de exploración espacial a través de radiotelescopios desecharon la antigua idea de que el universo era un lugar estable y ordenado. Los astrónomos descubrieron todo tipo de «anormalidades», como estrellas absurdamente luminiscentes, otras que latían, galaxias de formas extrañas y fuentes de energía llamadas quásar (voz inglesa, contracción de *quasi stellar radio sources*). Pero nadie estaba preparado para la revelación que aquel año hizo Maarten Schmidt, astrónomo del Instituto de Tecnología de California. Schmidt demostró que los quásar (teóricamente cercanos a la Tierra por la fuerza de la radiación que transmitían) estaban más lejos que cualquier otro cuerpo observado hasta entonces. Aún más sorprendente: un sólo quásar es cien veces más brillante que 100.000 millones de estrellas y se separa de la Tierra a una velocidad de 40.000 km por segundo, más rápido que cualquier otro elemento.

Schmidt llegó a estas conclusiones al estudiar la distorsión causada por el efecto Doppler sobre un quásar conocido, el 3C 273, que indicó que retrocedía a gran velocidad.



Un quásar puede ser un grupo de materia que gira en torno a un agujero negro.

El astrónomo, aplicando la ley de Hubble, determinó que el quásar se hallaba a 1.500 millones de años luz. Es decir, la luz que se veía desde la Tierra había viajado a través del espacio durante 1.500 millones de años. **◄1929.9 ►1968.8**

defiant ones). La carrera de Poitier abrió paso a otros actores negros.

►**EJECUCION DE JULIAN GRIMAU**—El 17 de abril, 24 años después de finalizada la Guerra Civil española, un consejo de guerra dictó una sentencia de muerte contra Julián Grimau, miembro del Comité Central del Partido Comunista español. Pese a las campañas de protesta internacionales y las peticiones de clemencia, la sentencia fue ejecutada. Julián Grimau había sido

detenido en noviembre del año anterior en Madrid, donde actuaba como agente clandestino del Partido Comunista, pero los cargos en que se basó la acusación se remontaban a sus actividades como policía de Barcelona durante la Guerra Civil.

►**LIZ Y DICK**—En 1963, la actriz Elizabeth Taylor cobró un millón de dólares por su papel en *Cleopatra*, la película más cara hasta aquel momento. Ni siquiera su presencia estelar pudo salvar la obra, uno de los mayores fracasos económicos de Hollywood. Pero los devaneos entre Taylor y su compañero de reparto Richard Burton se convirtieron en uno de los romances más temperamentales del mundo del cine.

►**INICIO DEL «BOOM»**—El novelista argentino Julio Cortázar presentó *Rayuela* en 1963. El libro se puede leer desde el principio hasta el final, al revés o de acuerdo con el modelo que propone su autor. La obra maestra de Cortázar es parte importante de un período muy importante de la novela americana, conocido como el «boom latinoamericano». Influido por el surrealismo, el existencialismo y su propia imaginación lúdica y subversiva, Cortázar (que se instaló en París en 1951) se hallaba profundamente interesado en grandes cuestiones: la moral

«Una vez un crimen concreto ha salido a la luz, su reaparición es más verosímil de lo que lo fue su primera realidad.»
—Hannah Arendt, en *Eichmann en Jerusalén: un informe sobre la banalidad del mal*

tradicional, la naturaleza del tiempo, el significado de la vida y de la muerte. ◄1944.15 ►1967.7

►MUJER EN EL ESPACIO —La cosmonauta soviética Valentina Tereshkova fue la primera mujer que fue al espacio. El 16 de junio de 1963 fue enviada en una misión solitaria. Tereshkova rodeó la Tierra 48 veces antes de volver, tres días más tarde. El triunfo de la cosmonauta, otro hito en la lista de

hazañas espaciales soviéticas, fue retransmitido por la televisión de la URSS. Tereshkova recibió la medalla de Lenin, el honor más alto de su país. ◄1961.3 ►1965.NM

►DIEM ASESINADO—En noviembre, el líder de Vietnam del Sur, Ngo Dinh Diem, fue asesinado por sus propios oficiales militares mientras su país estaba en guerra. Diem, un aristócrata católico, fue figura política desde los años treinta. Tras la Segunda Guerra Mundial, cuando Ho Chi Minh lo invitó a unirse a su gobierno independiente del sector norte, Diem, anticomunista acérrimo, se exilió. Apoyado por Estados Unidos, regresó en 1954 para combatir a los comunistas, pero su catolicismo y corrupción lo apartaron de sus compatriotas, budistas en su mayoría. Diem encarceló y ejecutó a cientos de budistas, alegando que eran comunistas. Estados Unidos le retiró su apoyo y aprobó el golpe fatal. ◄1961.6 ►1964.1

Joan Baez y Bob Dylan actuaron juntos en 1963.

MUSICA

Dylan y Baez en Newport

12 La cantante *folk* Joan Baez ya contaba con muchos seguidores cuando asistió al Festival Folk de Newport (Rhode Island) de 1963. Su compañero musical y amante ocasional, Bob Dylan, aún no había alcanzado la fama pero estaba a punto de convertirse en el portavoz de una generación. Su música fue el sonido característico del movimiento juvenil de los años sesenta.

Baez, activista contra la guerra del Vietnam, otorgó seriedad y credibilidad a la música *folk*. Sus canciones claras, sencillas y acústicas atraparon a un público «intelectual», parte del cual se sorprendió cuando salió al escenario con Bob Dylan.

Ella seguiría siendo una cantante esencialmente *folk*, pero Bob Dylan experimentaría con la música en forma constante.

Bob Dylan nació en Duluth, Minnesota (Estados Unidos), su nombre real era Robert Zimmerman y su nombre artístico procede del poeta galés Dylan Thomas.

Dotado con una peculiar voz nasal que a menudo desagradaba al público de los cafés donde actuaba a principios de los años sesenta, fue un compositor de canciones de talento cuyas influencias iban desde Walt Whitman y Arthur Rimbaud hasta Allen Ginsberg. Hacia finales de 1963, canciones proféticas y rebeldes como *Blowin' in the wind* y *The times they are a-changing* lo convirtieron en el rey de la protesta *folk*. Dylan, retraído y misántropo (más aún cuando un accidente de motocicleta casi acaba con su vida en 1966), se dedicó a explorar nuevos sonidos (*folk* urbano, *rock country* y un *pop* surrealista oscuro).

En el Festival de Newport de 1965, Dylan cambió la guitarra acústica por la eléctrica, con lo que escandalizó a los aficionados al *folk*, pero el cambio le permitió hacerse un lugar en el *rock* y lo confirmó como uno de los músicos más importantes de su generación. **►1969.4**

CINE

Las películas de Lewis

13 Jerry Lewis, guionista, director y estrella de muchas comedias disparatadas, plantea un problema a los cinéfilos profesionales.

Los críticos norteamericanos normalmente lo consideran vulgar y egocéntrico y dicen que sus filmes pondrían seria a una hiena. En Francia, por ejemplo, es conocido como *Le roi du crazy* («el rey de la locura») y se lo considera un genio innovador que se rebeló contra las convenciones cinematográficas. Pero todos coinciden en que *El profesor chiflado* es su película modelo.

Lewis perfeccionó su personaje característico (un chico superdesarrollado, hiperactivo y gritón) en los hoteles de las montañas de Catskill (Nueva York). En 1946 formó equipo con Dean Martin: la mezcla de las canciones del atractivo Martin y las habituales actuaciones de Lewis los convirtieron en una de las parejas más populares del cine. Se separaron en 1956, y Lewis protagonizó, como solista, varias películas aceptables antes de dirigir su primer largometraje, *El botones*, en 1960.

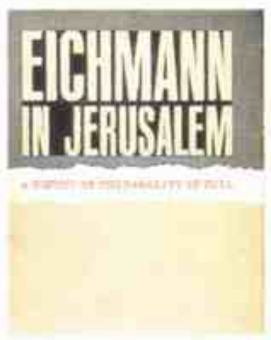
En *El profesor chiflado*, la cuarta película que dirigió, Lewis interpreta a un aburrido profesor que ingiere una pócima que le convierte en Buddy Love, un seductor. (Jerry Lewis negó que Love fuera una reproducción de su antiguo compañero Dean Martin). Según algunos críticos, la película era confusa y de poca calidad; para otros, era «magnífica, ingeniosa y profunda». El problema de la crítica no impidió que Lewis tuviera gran cantidad de seguidores en todo el mundo. **◄1959.8**

Lewis *(izquierda)* protagonizó *El profesor chiflado* con Stella Stevens.

IDEAS

La banalidad del mal

14 La mayor parte de la gente consideraba que con el ahorcamiento de Adolf Eichmann el mundo se había librado de un demonio, el diabólico organizador del Holocausto. Sin embargo, la filósofa política Hannah Arendt propuso una impresionante interpretación alternativa. En una serie de artículos sobre el juicio de Eichmann, publicada en el libro de 1963



Eichmann en Jerusalén (con el provocativo subtítulo *Un informe sobre la banalidad del mal*), Arendt presentó al nefasto asesino como un bufón, una de las muchas piezas burocráticas que consintieron, activa o pasivamente, las atrocidades nazis. Sorprendentemente, Arendt incluyó en este grupo a muchos líderes de la comunidad judía que habían cooperado con los nazis.

Arendt, judía nacida en Alemania que estudió con el filósofo Karl Jaspers, conocía el horror nazi personalmente. Huyó a Francia del régimen de Hitler en 1933 y emigró a Estados Unidos ocho años más tarde. Su informe sobre Eichmann, con su opinión reduccionista del mal y sus elementos de autoincriminación, conmovieron a la comunidad judía. Los ofendidos detractores de Arendt la condenaron por subvalorar la astucia del criminal y por culpar a las víctimas de su propio sufrimiento. Entre los intelectuales que comprendieron la obra de Arendt, en en el contexto de sus contribuciones a la filosofía política, el libro fue mucho mejor acogido.

Lejos de exculpar a Eichmann, Arendt examinaba la naturaleza y perturbador encanto del totalitarismo, tema que había tocado anteriormente en *Orígenes del totalitarismo* (1951), que vincula el nazismo con el comunismo, y el antisemitismo del siglo XIX y con el imperialismo. *Eichmann en Jerusalén* provocó una consideración seria sobre un tema de gran carga emocional: la capacidad de un régimen totalitario de obtener la complicidad tanto de sus víctimas como de sus victimarios. **◄1960.8 ►1987.11**

PREMIOS NOBEL: Paz: Comité Internacional de la Cruz Roja y Liga de Sociedades de la Cruz Roja [...] Literatura: George Seferis (griego; poeta) [...] Química: Karl Ziegler y Giulio Natta (alemán, italiano; polímeros) [...] Medicina: Alan Hodgkin, Andrew Huxley y John Eccles (británicos y australiano; neuronas) [...] Física: Eugene Wigner, María Mayer y J. H. Jensen (estadounidenses, alemán; estructura nuclear).

La elección de Illia

Aunque la actividad política del peronismo está prohibida por decreto, la Marina, encabezada por el almirante Isaac Rojas, se alza en armas contra el gobierno para evitar las elecciones ya convocadas. Algunos sectores civiles, que en algunos casos actúan con extrema dureza, apoyan a los marinos. Pero, finalmente, la sublevación es reprimida sin derramamientos de sangre y su jefe, detenido.

La campaña electoral es confusa y está llena de alternativas porque se esperan las directivas que debe enviar Perón desde Madrid. Perón se inclina por Vicente Solano Lima y Carlos Sylvestre Begnis, candidatos del Frente Nacional y Popular, integrado por la UCRI, los peronistas y algunos partidos menores. Pero el gobierno prohíbe la inscripción de estos candidatos y el Frente declara su abstención.

El 7 de julio se realizan las elecciones. La fórmula radical, integrada por Arturo Illia y Carlos Perette, obtiene 2.400.000 votos. Detrás quedan Oscar Alende, postulado por un desprendimiento de la UCRI, con 1.600.000 votos, y Pedro Eugenio Aramburu, con 1.300.000. Los votos en blanco suman 1.500.000.

Aunque Illia no consigue mayoría propia en el Colegio Electoral, los electores de Aramburu y de otros partidos menores se vuelcan por la primera minoría. El 31 de julio, Illia es consagrado presidente y en ese momento el país tiene tres presidentes. Frondizi, que es puesto en libertad y que nunca renunció, Illia, presidente electo, y Guido, que es el primer mandatario efectivo... El 12 de octubre, Illia asume la presidencia.

Una de las primeras medidas del nuevo presidente es la anulación de los contratos petroleros suscriptos durante el gobierno de Frondizi. Se trata de un compromiso asumido por Illia durante la campaña electoral.

En tanto, dos hechos delictivos causan conmoción. Un grupo comando de derecha, que se identifica como Tacuara, copa el Policlínico Bancario y se lleva un botín de 60 millones de pesos. Con el tiempo, se recuperará algo de este dinero y se detendrá a algunos de los autores del copamiento. El otro episodio es el robo del emblemático sable corvo del general José de San Martín, que se exhibía en el Museo Histórico Nacional. El robo es adjudicado a un grupo peronista de izquierda y tiempo después el sable es devuelto gracias a las gestiones de un militar retirado.

Arturo Illia tuvo varios problemas con los militares. A la derecha, el general Juan Carlos Onganía.

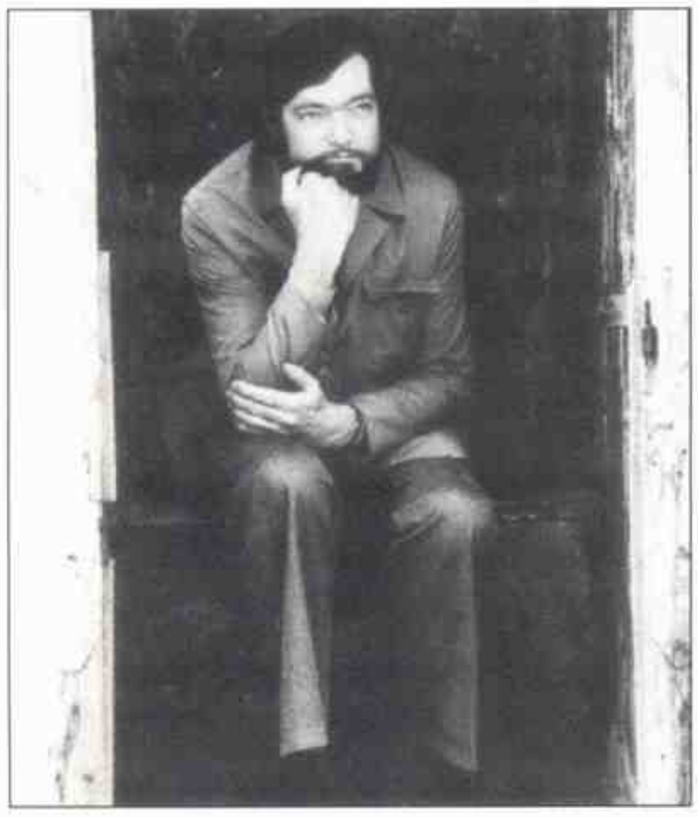
El piloto Juan Gálvez muere en un accidente mientras participaba en el Gran Premio de Olavarría. José María Gatica, el boxeador que fue mimado por el régimen peronista, ya en un lamentable estado físico, muere durante un accidente callejero.

Aparece una novela que será aclamada por los jóvenes, como un símbolo de renovación de nuestras letras: *Rayuela*, de Julio Cortázar. También se presenta una creación folclórica que, en pocos meses, será reconocida en el país y el exterior: *La misa criolla*, de Ariel Ramírez, interpretada por Los Fronterizos. Y aparece el diario *Crónica*.

En tanto, una voz surgida de la pobreza de Tucumán empieza a aportar mensajes de optimismo: Ramón «Palito» Ortega. Por su parte, Astor Piazzolla se hace cada vez más conocido en su intento por darle nuevos matices al tango.

Este año se estrenan 27 películas nacionales. Entre ellas, *Paula cautiva*, de Fernando Ayala, *La sentencia*, de Hugo del Carril, y *Circe*, de Manuel Antín. Es que la política es turbulenta, pero la actividad cultural no se detiene.

F. L.



Rayuela, de Julio Cortázar, marcó un hito literario.

Palito Ortega comenzó a destacarse entre los cantantes de los años 60.

«No tenemos intención de enviar a muchachos estadounidenses a quince o dieciséis mil kilómetros de casa para hacer lo que los muchachos asiáticos deberían estar haciendo.»—**Lyndon Johnson, en su campaña de 1964**

HISTORIA DEL AÑO

La resolución del golfo de Tonquín

1 La guerra que costaría al país más poderoso del mundo su fama de invencible nunca fue declarada. No hizo falta debido a la resolución del golfo de Tonquín, aprobada por el Congreso de Estados Unidos el 7 de agosto de 1964. Días antes, barcos norvietnamitas habían atacado sin motivo a dos destructores norteamericanos que se encontraban en el golfo. El presidente Johnson ordenó numerosos bombardeos y pidió al Congreso autorización para intervenir libremente en Vietnam. Su conformidad casi unánime le permitió intensificar su intromisión en el conflicto sin las complicaciones políticas y legales que hubiera supuesto una declaración de guerra. La táctica funcionó: en noviembre, Johnson fue elegido presidente al derrotar al senador de Arizona Barry Goldwater, abiertamente favorable a la guerra, por el margen más amplio de la historia norteamericana. Poco después de su investidura, el presidente empezó a bombardear en forma sistemática Vietnam del Norte y envió a combatir a los *marines*.

El presidente Johnson, rodeado por miembros del Senado, firmando la resolución del golfo de Tonquín.

El incidente de Tonquín formaba parte del plan secreto de Johnson para incitar a los comunistas a intensificar las hostilidades, dándole una excusa para contraatacar. (*Los informes del Pentágono*, el estudio del Departamento de Defensa comunicado a la prensa en 1971 por Daniel Ellsberg, revelaron que barcos estadounidenses habían atacado Vietnam del Norte y aún se discute si fueron provocados o no). En 1964 Johnson pensó que era necesario intervenir: a pesar de la presencia de 16.000 consejeros militares en Vietnam del Sur, una serie de regímenes corruptos (el más reciente el de Ngo Dinh Diem, asesinado nueve meses antes) habían perdido la mitad del país. Johnson temía ser culpado de la «pérdida de Vietnam» (como Truman lo había sido de la de China). Además, él y la mayor parte del servicio de inteligencia pensaban que las guerrillas rurales del líder de Vietnam del Norte, Ho Chi Minh, se derrumbarían bajo un ataque violento, aunque fuera limitado.

Johnson se equivocó al juzgar la determinación de los guerrilleros, la ingenuidad de los generales de Ho y el descontento de los soldados de Vietnam del Sur. Tampoco tuvo en cuenta el malestar de la población con una guerra costosa, distante e incomprensible. En 1968 se enviaron más de 500.000 soldados, y los aviones lanzaron más bombas que los aliados en toda la Segunda Guerra Mundial, pero los comunistas no se dejaban intimidar y la indignación por la guerra desgarraba a Estados Unidos. Johnson no fue reelegido. ◄**1963.NM** ►**1965.1**

UNION SOVIETICA

Khrushchev deja el mando

2 Nikita Khrushchev, impetuoso, vulgar e impaciente, se enojó con demasiada gente para sobrevivir como jefe del gobierno soviético. En 1964, cuando el Comité Central del Partido Comunista votó por mayoría deponerlo de todos sus cargos. El político, tras once años de gobierno conflictivo, se quedó solo: ejecutivos del partido, burócratas, militares, intelectuales, campesinos, obreros, industriales... Todos habían sufrido sus reformas precipitadas y atrevidas. Había llegado el momento de una dirección nueva.

Khrushchev, decidido a realizar reformas tras años de excesos stalinistas, se dejó llevar constantemente por su ambición y llegó a olvidar la eficacia. Intentó mejorar el gobierno descentralizándolo y desarrolló la burocracia del partido, apoyó las armas nucleares más que el armamento convencional (luego manejó negociaciones de desarme) y chocó con los militares, elaboró una política exterior de «convivencia pacífica» con las potencias capitalistas y ofendió tanto a China como a los soviéticos radicales. Empeñado en «superar a Estados Unidos», Khrushchev tomó una serie de medidas industriales y agrarias optimistas pero mal planeadas.

En 1963, el resentimiento contra él alcanzó un punto álgido cuando sus programas agrarios trajeron el hambre a la Unión Soviética, el país con más campo cultivable del mundo.

Khrushchev en su última sesión del Soviet Supremo. A su lado *(de izquierda a derecha)*: Grishin, Kirilenko, Polyansky, Voronov y Brezhnev.

En octubre de 1964, mientras Khrushchev estaba en el mar Negro, algunos líderes del partido se reunieron en Moscú y planearon su expulsión. El proceso fue limpio y constitucional: tras informar del plan a los 200 miembros del Comité Central, sus diseñadores, dirigidos por Mikhail Suslov y Leonid Brezhnev, convocaron a Khrushchev en Moscú. La noche del 13 de octubre, tras un día agotador de reuniones, Khrushchev se resignó a dimitir «voluntariamente». Fue relevado de sus funciones al día siguiente. El establecimiento de Brezhnev como nuevo presidente del partido y de Alexei Kosygin como primer ministro fueron los siguientes pasos. Khrushchev, ahorrándose la condena pública que normalmente recibía un político expulsado, se retiró a una vida tranquila en su casa de campo. Murió en 1971. ◄**1963.2** ►**1966.11**

REFORMA SOCIAL

Aprobación de la Ley de Derechos Civiles

3 Los activistas de los derechos civiles prometieron convertir el verano de 1964 en una estación de liberación, pero las amenazas de muerte pesaban sobre sus intenciones. En junio, tres jóvenes participantes del Verano para la Libertad, una campaña del Student Nonviolent Coordinating Committee (Comité de Coordinación de Estudiantes No Violentos, SNCC) con sede en Chicago y creado para empadronar a negros de Mississippi sin derecho al voto, fueron asesinados.

Andrew Goodman y Michael Schwerner, blancos, y James Chaney, negro, desaparecieron una noche tras ser detenidos por exceso de velocidad. Sus cuerpos, golpeados y llenos de balas, fueron encontrados en un dique. Varios miembros del Ku Klux Klan (incluido el jefe de policía) fueron condenados por asesinato.

El vergonzoso crimen demostró que el problema no era una desgracia que afectaba a algunas zonas del país, sino a toda la nación. Las protestas generalizadas aportaron al presidente Johnson el apoyo público necesario para que el Congreso aprobara la Ley de Derechos Civiles, que declaró ilegal la discriminación en los establecimientos públicos, en la contratación de empleados, en los sindicatos, en las escuelas públicas y en los registros de votantes. El senador de Illinois, Everett Dirksen, enemigo de la integración, promovió la ley con el senador de Minnesota, Hubert Humphrey. Dirksen citó a Victor Hugo para explicar su cambio de postura: «Ningún ejército puede enfrentarse a la fuerza de una idea para la que ha llegado su momento».

La idea de los derechos civiles era imparable, pero su realización todavía enfrentó obstáculos enormes.

En agosto, el partido Demócrata se negó a sustituir la delegación blanca de Mississippi para la convención nacional por una mixta. En octubre,

«Palestina es nuestra, nuestra y nuestra. No aceptaríamos otra tierra.»—**Compromiso de los 350 delegados palestinos del primer Congreso Nacional Palestino**

Un trabajador de una organización por los derechos de los negros visita a campesinos de Mississippi durante el Verano para la Libertad, 1964.

dos negros fueron asesinados en un atentado a una iglesia de Vicksburg que servía como registro de votantes.
◂1963.E ▸1965.5

MEDICINA

Advertencia sanitaria

4 Los cigarrillos perdieron algo de su atractivo en 1964, cuando el gobierno estadounidense publicó su informe sobre el tabaco.

Corroborando estudios privados, los descubrimientos del Departamento de Sanidad, recopilados por diez investigadores biomédicos, afirmaban que el hábito de fumar era la causa principal del cáncer de pulmón y de las enfermedades cardiovasculares. Menos de dos años después de la publicación del informe, el Congreso dispuso que debía aparecer una advertencia sobre los peligros del hábito de fumar en todos los paquetes de cigarrillos vendidos en el país.

Gran Bretaña pronto siguió el ejemplo y, en 1972, Alemania occidental, Estados Unidos y Canadá prohibieron la publicidad de cigarrillos por televisión. Muchos países europeos empezaron a establecer fuertes impuestos sobre el tabaco.

Desde los años cincuenta los epidemiólogos establecieron relaciones entre el tabaco y varias enfermedades. Por entonces, el cáncer de pulmón, casi desconocido a principios de siglo, se había convertido en una enfermedad mortal común. El aumento de su incidencia era relacionado con la popularidad de los cigarrillos, que creció durante la Primera Guerra Mundial, cuando las tabacaleras suministraron cigarrillos a los soldados en forma gratuita, y experimentó un aumento parecido desde la Segunda Guerra Mundial, cuando los médicos incluso recomendaban a los soldados que fumaran para calmar los nervios. Cuando los riesgos se hicieron públicos, las compañías de tabaco, que anteriormente habían puesto énfasis en los efectos saludables de sus productos, empezaron a ponerse a la defensiva.

Ya en 1949, una campaña publicitaria de Camel presentaba a especialistas de la garganta que no habían encontrado ningún caso de irritación provocada por estos cigarrillos.

En Estados Unidos, la advertencia del Departamento de Sanidad fue efectiva. A mediados de los años sesenta fumaba un 40 por ciento de la población adulta. Treinta años más tarde, menos del 25 por ciento.
◂1919.E ▸1978.13

Este cartel de la Asociación Americana del Cáncer alude al informe del Departamento de Sanidad.

ORIENTE MEDIO

Convenio palestino

5 El promotor de la creación de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) no era palestino, sino egipcio: Gamal Abdel Nasser, presidente de Egipto. Defensor del nacionalismo árabe y enemigo acérrimo de Israel, Nasser creía que para derrotar a Israel, el mundo árabe debía unirse, preferentemente bajo su dirección. Así, propuso a la OLP como una organización protectora que acogiera a los diversos grupos guerrilleros de Palestina, donde habían sido desplazados dos millones de residentes debido al establecimiento de Israel en 1948. Los líderes árabes afines a Nasser aprobaron el plan y, en una conferencia realizada en mayo, apoyaron la elección de Ahmad Shukeiry, representante palestino de la Liga Arabe, como primer presidente de la OLP.

El Convenio Nacional Palestino, adoptado por los delegados de la conferencia, cuestionó los vínculos judíos con Palestina, realizó un llamamiento a la lucha armada para lograr «la eliminación del sionismo» y apoyó la formación de un Estado árabe «democrático y laico» en el territorio de Israel. Asimismo, se hicieron acuerdos para la creación de un ejército palestino.

Yasser Arafat, presidente de la OLP, en 1968.

A pesar de su retórica agresiva, la autoridad de la OLP era inestable. Entre los distintos grupos constituyentes que cuestionaban a su presidente, se destacaba el Movimiento para la Liberación de Palestina, conocido como Al-Fatah y cofundado por un joven ingeniero educado en Egipto, Yasser Arafat.

Tras la aplastante derrota de Egipto en la guerra de los Seis Días (1967), Al-Fatah transformó a la OLP en una formidable fuerza política y militar.

Arafat, nombrado presidente de la OLP en 1968, se convirtió en el dirigente supremo de los palestinos y su organización, en el principal grupo representativo de los palestinos.
◂1958.1 ▸1967.3

NACIMIENTOS

Mike Powell, atleta estadounidense.

Tracy Chapman, cantante estadounidense.

MUERTES

Emilio Aguinaldo, revolucionario filipino.

Ian Fleming, novelista británico.

Pío Font i Quer, botánico español.

Herbert Hoover, presidente estadounidense.

Peter Lorre, actor húngaro-estadounidense.

Douglas MacArthur, general estadounidense.

Arthur Marx (Harpo), actor estadounidense.

Giorgio Morandi, artista italiano.

Jawaharlal Nehru, primer ministro de la India.

Sean O'Casey, dramaturgo irlandés.

Cole Porter, compositor estadounidense.

Palmiro Togliatti, político italiano.

«John Coltrane fue profeta en su tierra.»—**Carlos Ward, saxofonista**

NOVEDADES DE 1964

Ford Mustang.

Tren bala (entre Tokio y Osaka).

EN EL MUNDO

▶APATÍA URBANA—El 13 de marzo, 38 personas vieron y oyeron cómo Kitty Genovese, residente en Queens, Nueva York, moría apuñalada en el patio de su casa. Aunque Genovese gritó pidiendo ayuda durante una hora y media, nadie llamó a la policía hasta que terminó el brutal asalto. La pasividad escandalosa de los testigos —no querían «verse involucrados»— se convirtió en un símbolo de la apatía, aislamiento y degradación de la vida urbana en EE. UU.

▶¿QUIEN MATO A KENNEDY?—Según el informe de la Comisión Warren, el grupo de juristas y políticos (presididos por Earl Warren) nombrado para investigar el asesinato de J. F. Kennedy, Lee Harvey Oswald actuó solo. La Comisión publicó sus investigaciones en 1964; por entonces, muchos de los que creían en una conspiración contaban con una larga lista de alternativas: la KGB, la mafia, la CIA, cubanos anticastristas y un grupo de generales norteamericanos. ◀1963.1

▶CONJUNTO MODERNO —El diseñador de moda Rudi Gernreich, al notar la tendencia a llevar menos ropa, presentó el monokini, una bikini sin parte superior, en 1964. En las playas de EE. UU. no tuvo mucho éxito, pero la prenda se convirtió en una manifestación llamativa de los tiempos modernos. ▶1965.2

▶ASESINATOS EN SERIE—En un período de dos años de terror, el «estrangulador de Boston» violó y asesinó en sus domicilios a una docena de mujeres. Se pensó que el asesino era el antiguo convicto Albert Henry De Salvo (confesó a la policía pero su abogado no

1964

MÚSICA

El gran momento de Coltrane

6 El saxofonista John Coltrane fue una excepción del *jazz*, un intérprete innovador que disfrutó del respeto de sus colegas y del agrado del público. Con su extraordinario álbum de 1964 *A love supreme*, Coltrane alcanzó su cumbre musical.

Coltrane, seguramente el músico de *jazz* más influyente y virtuoso de los años sesenta, pasó años como seguidor de Dizzy Gillespie, Miles Davis y Thelonius Monk antes de presentar su propio estilo con el disco de 1959 *Giant steps*, en el que interpretó melodías animadas y rápidas sobre cambios de acordes concentrados pero perfectamente articulados, sus famosas «láminas de sonido». Coltrane pensó técnicas musicales que rompieron los esquemas tradicionales rítmicos y armónicos. Para los profanos, su

Coltrane y su mujer, Alice (que tocaba el piano en su cuarteto). Su influencia en la música de los años sesenta y setenta se ha comparado a la de Charlie Parker en años anteriores.

música podía sonar caótica, densa, disonante, pero sus discos funcionaron muy bien. *My favorite things* (1960) vendió cincuenta mil copias.

A love supreme abrió un nuevo espacio musical. Editado sólo tres años antes de su repentina muerte, a los 41 años, la obra fue a la vez una síntesis de los distintos estilos de Coltrane y una nueva expresión de su misticismo religioso. Profundamente melódico, está considerado por muchos como su mejor obra. **◀1955.7**

Julius Nyerere *(con bastón)* y algunos de sus soldados se preparan para un ascenso simbólico al Kilimanjaro para celebrar la independencia de Tanganika en 1961.

AFRICA ORIENTAL

Unión de Tanganika y Zanzíbar

7 El presidente de Tanganika Julius Nyerere denominó a su socialismo *ujamaa*, «comunidad» en swahili. En abril de 1964, poco después de haber superado un golpe de Estado, Nyerere unió la isla de Zanzíbar con Tanganika, para formar la República Unida de Tanzania. La unión reflejó el temor de Nyerere a que Zanzíbar, cuya mayoría negra había derrocado a su sultán afroárabe en enero, entrara en la esfera comunista china. Nyerere, partidario de la neutralidad, llevó a cabo el pacto con el presidente de Zanzíbar, Abeid Amani Karume, que compartía sus ideas, mientras el primer ministro, favorable a Pekín, estaba en el extranjero.

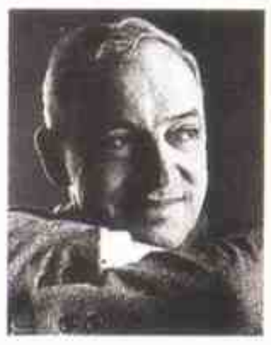
Entre las nuevas naciones de Africa, Tanzania parecía la bienaventurada. El país carecía de divisiones étnicas y su historia reciente era menos traumática que la de la mayoría: durante décadas, Tanganika fue un mandato británico bajo la Sociedad de Naciones (y luego, hasta 1961, bajo la ONU) en vez de una colonia. Además, Nyerere era excepcional. Aunque gobernaba con un régimen unipartidario, ofrecía la posibilidad de una elección real de candidatos y era poco represivo. Mientras otros líderes africanos adoptaron motes grandiosos (como el «Redentor» dictatorial de Ghana, Kwame Nkrumah) y hacían propaganda, Nyerere, educado en Edimburgo, se tituló «Profesor» y retransmitía conferencias de economía doméstica.

De hecho, el mayor logro de Nyerere fue un sistema de escuelas libres que convirtieron a su pueblo en uno de los más alfabetizados de África. Pero no todas las consecuencias de la *ujamaa* fueron buenas. La nacionalización de la industria perjudicó a la producción y la colectivización agraria provocó escasez de alimentos. Al final, las cárceles se llenaron de capitalistas disidentes y fugitivos de trabajos forzados (la represión fue más intensa en Zanzíbar, de tradición totalitaria). Aparte de un ferrocarril (construido paradójicamente por China) la infraestructura de la nación seguía atrasada. La autoconfianza, el objetivo más preciado de Nyerere, era difícil de conseguir: cuando se retiró en 1985, un tercio del presupuesto de Tanzania provenía del exterior. **◀1957.4 ▶1966.12**

LITERATURA

Pecados del corazón

8 La novela *Herzog* de Saul Bellow, que combinaba la sofisticación intelectual del Viejo Mundo con el ingenio e informalidad del Nuevo, presentó al protagonista característico de Bellow, Moses Herzog, un intelectual judío de mediana edad cuyas valiosas reflexiones sobre la vida se interrumpen constantemente por su agitada vida real. Planteándose la incapacidad de su inteligencia para soportar el fracaso de su segundo matrimonio, el héroe de Bellow se da cuenta de que «él, Herzog, ha pecado contra su propio corazón».



Bellow, uno de los novelistas más famosos de Estados Unidos, hijo de inmigrantes judíos rusos, pasó su infancia en un barrio judío de Quebec (Canadá) antes de trasladarse, a los nueve años, a Chicago, a otro vecindario políglota. En su ciudad de adopción, entre las lenguas hebrea e

DEPORTES: Juegos Olímpicos en Innsbruck y Tokio (Argentina obtiene una medalla de plata en equitación) [...] Fútbol: España gana la Copa de Europa tras vencer a Rusia por 2 a 1; Independiente, campeón de América y subcampeón intercontinental [...] Ciclismo: Anquetil gana su quinto Tour de Francia.

«El hombre blanco es el amo de Rhodesia. La ha construido e intenta conservarla.»—**Ian Smith, dirigente de Rhodesia del Sur**

idish, aprendió el inglés americano leyendo a Sherwood Anderson, Theodore Dreiser y Edgar Lee Masters. Este proceso desembocó en el estilo característico de Bellow: una mezcla vigorosa, a menudo irreverente, de lenguaje culto y ordinario que incorpora cadencias idish en frases del inglés coloquial.

El primer libro de Bellow, *El hombre que se bambolea* (1944), pulicado cuando tenía 29 años, consiguió un público reducido y literario. En sus *Aventuras de Augie March* (1953), Bellow creó una especie de Huck Finn racial y urbano que lucha por encontrarle sentido a la vida moderna. Al trascender las fronteras trazadas por escritores como Hemingway y Twain, *Augie March* inició lo que se llamaría la «nueva tradición judía» de las letras estadounidenses. Con *Herzog* y las novelas posteriores, *El planeta de Mr. Sammler* y *Humboldt's gift* (inspirado en la trágica vida de su amigo y poeta Delmore Schwartz), Bellow extendió esta tradición y llevó sus investigaciones filosóficas a otro nivel. Citando «la comprensión humana y análisis sutil de la cultura contemporánea que se combinan en su obra», el comité del Nobel le otorgó el premio de literatura en 1976. ◄**1927.11** ►**1969.13**

TEATRO

El violinista de Broadway

9 Los temas judíos que Saul Bellow introdujo en la novela norteamericana también aparecieron en otros géneros. El musical de 1964 *El violinista en el tejado* presentó al público de Broadway el antiguo mundo judío. Aunque el espectáculo, la historia de Tevye el lechero y su familia en un pueblito de la Rusia zarista, planteaba problemas de «traducción» para un público moderno y gentil, los superó con su profunda humanidad. *El violinista en el tejado*, producida por Harold Prince, con dirección y coreografía de Jerome Robbins, se convirtió en la obra de Broadway más representada de su época (ocho años, 3.242 funciones).

Asimismo, la obra se caracterizó por su puesta en escena y su estructura, organizada en torno a un tema central (en este caso la tradición). Canciones sentimentales con melodías judías («Si yo fuera rico» o «Sunrise, sunset») de Jerry Bock y Sheldon Harnick realzaron el libreto de Joseph Stein (basado en historias del humorista idish Sholem Aleichem) sobre la tradición atacada desde afuera y desde adentro (las hijas de Tevye se niegan a aceptar matrimonios convenidos). Otro de los principales atractivos de la producción fue Zero Mostel, cuya excelente interpretación de Tevye transmitió una mezcla de humor y honestidad. ►**1966.8**

AFRICA ORIENTAL

División de Rhodesia

10 Las colonias de Rhodesia del Norte y del Sur se separaron de Gran Bretaña en 1964 y 1965, respectivamente, y tomaron caminos totalmente distintos. Rhodesia del Norte obtuvo la independencia como República de Zambia, de gobierno negro. Rhodesia del Sur se declaró a sí misma la nación de Rhodesia, de supremacía blanca. Las diferencias entre los dos nuevos Estados se debieron en buena parte a la demografía (la minoría blanca de Rhodesia era más amplia y tenía más poder económico que la de Zambia) y también a los caracteres opuestos de sus líderes: el presidente de Zambia, Kenneth Kaunda, y el primer ministro de Rhodesia, Ian Smith.

Ian Smith firma la declaración de independencia de Rhodesia.

Kaunda fue encarcelado en 1959 como dirigente del Congreso Nacional Africano de Zambia (inspirado en el Congreso Nacional Africano, del que había sido secretario general), pero su único crimen consistió en dirigir una campaña de desobediencia civil contra el gobierno británico. En las negociaciones para la independencia, se caracterizó por una actitud conciliatoria, intentando aliviar el resentimiento de los tres millones y medio de negros de la colonia contra su población blanca (unos setenta y cinco mil), y calmar los temores de los blancos hacia un gobierno negro así como reducir la animosidad interétnica. Smith, por el contrario, se mostró intransigente hacia Gran Bretaña, que insistía en un gobierno mayoritario como requisito para la independencia (que Smith declaró ilegal) y hacia los cuatro millones de negros de la colonia.

El régimen de Smith, de tipo sudafricano, provocó sanciones internacionales y una guerra civil. Zambia se enfrentó a otros problemas. Kaunda, amenazado por la hostilidad de Sudáfrica y Rhodesia y por el malestar interno a causa de la pobreza, también utilizó la represión y, en 1972, impuso un gobierno unipartidario. Se retiró en 1991, poco después de haber legalizado la oposición política. Smith perdió el poder en 1980, cuando la resistencia guerrillera acabó con su gobierno y Rhodesia se convirtió en Zimbabwe. ◄**1902.5** ►**1979.2**

Tevye (Zero Mostel) discute con Dios en «Si yo fuera rico» (*El violinista en el tejado*).

le permitió declarar ante el tribunal; al carecer de prueba física alguna que lo implicara, no pudo ser acusado). Juzgado y acusado de crímenes anteriores a los del estrangulador, DeSalvo fue un precedente de lo que se llamarían asesinatos en serie.

►**EL CANDIDATO**—El senador Barry Goldwater ganó al gobernador de Nueva York Nelson Rockefeller en la nominación republicana para la presidencia de 1964. Aunque su nombre se prestaba por sí mismo a slogans curiosos, su convincente y agresiva manera de hablar conmovió a los

votantes. «¡El extremismo en la defensa de la libertad no es malo!», declaró. ►1964.1

►**PARTIDO TRAGICO**—En el partido que, el 23 de mayo, disputaban las selecciones de la Argentina y Perú en Lima hubo 320 muertos y 800 heridos. La anulación de un gol de los peruanos provocó la invasión de la cancha por gran parte de los 50.000 espectadores. La policía, incapaz de contener la avalancha, realizó varios disparos al aire. Miles de espectadores asustados intentaron abandonar el estadio y cientos de ellos murieron en las estrechas salidas.

►**NYASALANDIA**—La colonia británica de Nyasalandia, situada en el sudeste de Africa, formaba parte de una confederación colonial con Rhodesia del Norte y del Sur (Zambia y Zimbabwe). En 1964 se convirtió en una nación independiente miembro del *Commonwealth* con el nombre de Malawi. Kamazu Banda volvió de Gran Bretaña, donde practicó la medicina, para ser presidente de su nación dos años después, cuando Malawi se convirtió en una república. Banda encarceló o mató a la oposición, prohibió las críticas a su gobierno unipartidario y fue el primer líder negro africano que estableció relaciones con el gobierno de Sudáfrica.

«¿Entiendes lo que significa para los estadounidenses negros saber que el hombre mejor dotado físicamente, posiblemente el más elegante y uno de los más carismáticos del mundo es negro?»—**Reggie Jackson, jugador de básquet, sobre Muhammad Ali**

▶CONJUNTO ELECTRONICO—El compositor alemán Karlheinz Stockhausen, teórico y partidario de la música electrónica, formó su conjunto de percusión en 1964 para interpretar sus composiciones conceptuales y complicadas. En diciembre, el grupo debutó en Bruselas con *Microfonía I*, interpretada con micrófonos, tam-tams y filtros. Utilizando material electrónico (que incluía «instrumentos» como magnetófonos y radios de onda corta), Stockhausen y

sus colaboradores consiguieron una curiosa gama de sonidos.

▶GOLPE EN BRASIL—En 1964, el general Castelo Branco dirigió un golpe de Estado incruento en Brasil. Los catalizadores fueron una inflación descontrolada, una deuda nacional muy alta y la desaparición de los préstamos extranjeros. La solución del presidente João Goulart, la adopción de un programa de reformas, disgustó a los gobernantes tradicionales, a la derecha y al ejército. Con el golpe, Brasil, el país más extenso de Sudamérica y el quinto del mundo, fue gobernado por una dictadura militar. Durante 21 años no tuvo otro presidente civil y durante 25 años tampoco hubo uno electo. ◀1960.9 ▶1989.8

▶MAFALDA—La primera tira de Mafalda fue publicada en setiembre de 1964. El personaje fue creado por el argentino Joaquín Lavado (Quino) y sus singulares reflexiones fueron traducidas a 26 idiomas. Sólo en la Argentina, se vendieron 20 millones de ejemplares de libros de Mafalda. Quino dibujó a Mafalda durante diez años.

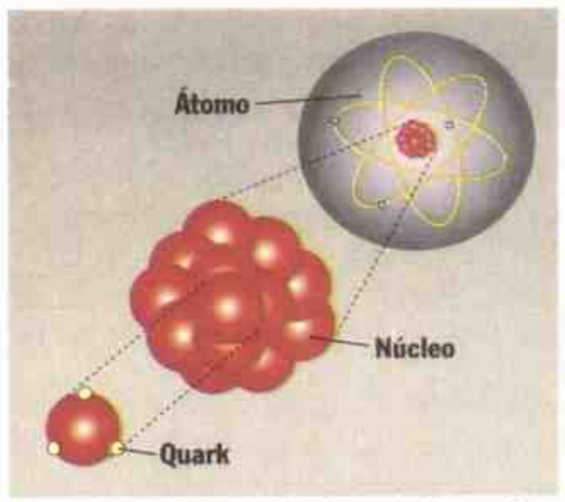
DEPORTES

Cassius Clay, el mejor

11 Cuando Cassius Marcellus Clay, medalla olímpica de oro, de 22 años y nacido en Louisville, Kentucky (EE. UU.) subió al ring para luchar contra Sonny Liston, el campeón del mundo de los pesos pesados, los expertos en boxeo temieron lo peor: Liston era más grande, más fuerte y más experimentado que el impetuoso, aniñado y simpático Clay. Rápido y potente como un rayo, el muchacho noqueó al campeón con un golpe tan rápido que muchos de los espectadores se lo perdieron. Luego, flexionando los brazos con los guantes puestos, se recreó contemplando al Goliat derrotado. «No tengo que ser el que ustedes quieran que sea. Soy libre de ser quien yo quiera», declaró a la prensa. Su sorprendente hazaña, junto a su arrogancia desvergonzada («soy el mejor», le gustaba decir), electrificó al público, sobre todo a los jóvenes negros. Clay pronto se convirtió a la religión del Islam, cambió su nombre por el de Muhammad Ali y realizó una carrera que lo hizo famoso en todo el mundo.

En 1967, en su momento de apogeo, Ali se negó a alistarse en el ejército norteamericano por razones religiosas, una postura que le costó el título. En 1970 fue vindicado por el tribunal supremo y, cuatro años más tarde, recuperó el título luchando contra George Foreman en Kinshasa, Zaire, «Flotar como una mariposa, picar como una abeja. Sus manos no pueden golpear lo que sus ojos no pueden ver», decía de su ritmo Ali, pero en vez de bailar optó por la táctica de pelear contra las cuerdas hasta que Foreman quedó agotado de dar puñetazos. Entonces, el astuto maestro abandonó las cuerdas y noqueó a su rival. La estrategia le trajo consecuencias nefastas: probablemente agravó el mal de Parkinson que más tarde afectó su habla y sus sorprendentes movimientos. ◀1956.NM ▶1975.NM

Clay descargó su izquierda en el ojo de Liston en el tercer asalto de su combate N° 64 por el título.



El quark es a la partícula elemental lo que los protones y neutrones son al núcleo.

CIENCIA

A la caza del quark

12 La ciencia de la física atómica progresa a saltos previsibles. Los físicos examinan el átomo, identifican vacíos estructurales y describen lo que piensan que se ha perdido. (El proceso había comparado con la deducción de la existencia de ventanas, puertas y cañerías a partir de las vigas y travesaños del esqueleto de un edificio). En 1964, el físico Murray Gell-Mann propuso la existencia de los quarks: partes constituyentes de las partículas elementales del átomo. De acuerdo con el modelo de Gell-Mann, corroborado de modo independiente por George Zweig, un colega del Instituto de Tecnología de California, hay átomos, núcleos, bariones, mesones y luego hay quarks. Zweig llamó a sus partículas hipotéticas «ases» pero prevaleció el término original de Gell-Mann, extraído de una obra de James Joyce.

El primer aporte significativo de Gell-Mann a la física de partículas fue la teoría de 1953 que explicaba el rápido deterioro de un grupo recién descubierto de partículas subatómicas. En 1961 diseñó una especie de tabla periódica de elementos subatómicos que agrupaba a las partículas en familias de ocho. Este esquema, similar a uno desarrollado por el israelita Yuval Ne'emen, fue confirmado por descubrimientos posteriores.

Por razones estructurales, clasificó a los quarks en seis grupos teóricos, que proporcionaron a los investigadores algo que buscar. A finales de los años sesenta, se experimentó mucho con los quarks y en los años noventa probó la existencia del último de los seis. ◀1949.5

TEATRO

Streisand como Fanny Brice

13 «Soy la mejor estrella», cantó Barbra Streisand en *Funny girl*, la dramática biografía de la actriz, del Ziegfeld Follies, Fanny Brice, que se estrenó en Broadway el 23 de marzo de 1964. El público estuvo de acuerdo: salió a saludar 23 veces. Streisand, de 21 años, inició su carrera como una de las leyendas menos convencionales del negocio del espectáculo.

En el personaje de Fanny Brice, Streisand encontró un papel perfecto. Ambas eran judías de Nueva York, con un aspecto un poco extravagante, un sentido del humor excéntrico y una conexión extraordinaria con el

Streisand: nacida para interpretar a Fanny Brice.

público. Aun así, Streisand no fue la primera elección para el papel (lo fue Mary Martin). En 1968 repitió el papel para la pantalla, ganó un Oscar a la mejor actriz y empezó su larga asociación con Hollywood, primero como actriz y luego como compositora y directora.

Con *Funny girl*, Streisand conquistó Broadway, pero no su terror crónico al escenario. Durante las décadas siguientes grabó docenas de discos de éxito y protagonizó (y dirigió) largometrajes, pero hasta su gira de 1994 actuó muy pocas veces en vivo. ◀1910.9

PREMIOS NOBEL: Paz: Martin Luther King, hijo (estadounidense; derechos civiles) [...] Literatura: Jean-Paul Sartre (francés; novelista; rechazado) [...] Química: Dorothy Hodgkin (británica; cristalografía de rayos X) [...] Medicina: Konrad E. Bloch y Feodor Lynen (estadounidense, alemán; colesterol y metabolismo) [...] Física: Charles Townes, Nikolai G. Basov y Alexander Prokhorov (estadounidense, soviéticos; láser).

La sombra de la guerrilla

La Argentina recibe a dos visitantes ilustres: los presidentes de Alemania occidental, Heirich Luebke, y de Francia, Charles De Gaulle. Ambos son recibidos con manifestaciones de afecto aunque grupos peronistas intentan capitalizar la presencia del primer mandatario francés. En cambio, otra visita sólo queda en el intento. Es el esperado regreso de Perón, promovido por un grupo de sus compañeros. El gobierno se mueve rápidamente y el exiliado ex presidente debe interrumpir su viaje en Río de Janeiro y volver a Madrid.

Este año se descubren pequeños focos guerrilleros en Salta y miembros de Tacuara (ver página 469) ponen bombas en varios supermercados. Además, la explosión de una bomba en un departamento de la calle Posadas revela la existencia de otro grupo que trabajaba para fabricar explosivos. En West Point (Estados Unidos), el general Juan Carlos Onganía fija en un discurso la posición del Ejército frente a posibles acciones subversivas. Y en una cena que le ofrecen sus correligionarios, un atentado contra el ex presidente Frondizi no provoca víctimas.

Un avión DC 6 de la Fuerza Aérea que cumplía una misión de correo se estrella en Ancón (Perú) y provoca la muerte de 46 de sus ocupantes. Sólo hay tres sobrevivientes, entre ellos un chico. El carguero *Patagonia* se hunde cerca de la costa de Tierra del Fuego y desaparecen sus 15 tripulantes. Y un incendio en la motonave *Río de la Plata* sólo provoca daños.

Ocupación de fábricas

En el Congreso se considera un proyecto de ley sobre medicamentos, que tiende a regular la producción de los laboratorios. Después de frustradas conversaciones con el gobierno, la CGT resuelve iniciar un «plan de lucha» que provocará la ocupación pacífica de 1.200 establecimientos industriales. El gobierno no reprime y los ocupaciones duran, en general, unas horas.

Un piloto argentino, Miguel Fitzgerald, aterriza en las islas Malvinas con un pequeño avión. Luego, planta una Bandera nacional y deja un mensaje en el que reivindica la soberanía argentina sobre el archipiélago. En tanto, el gobierno realiza activas gestiones ante Naciones Unidas para lograr el reconocimiento de los derechos argentinos sobre las Malvinas. Así, consigue el apoyo de la mayoría de los países que integran la ONU.

Como una excepción a su política de respeto irrestricto a las libertades públicas, el gobierno impide la exhibición de la película *El silencio*, de Ingmar Bergman, y ordena el secuestro de *Morir en Madrid*, una vívida reconstrucción de la Guerra Civil española.

Muere el escritor Ezequiel Martínez Estrada, reivindicado en sus últimos años por los intelectuales de izquierda. También muere uno de los grandes creadores de la música popular argentina, Juan de Dios Filiberto.

Independiente se clasifica como campeón de América y subcampeón del mundo. Y se publica por primera vez una tira de Mafalda, el personaje de Quino (ver página 474). Además, aparecen *Buenos Aires, vida cotidiana y alienación*, de Juan José Sebrelli, y *El incendio y las vísperas*, novela de Beatriz Guido.

La muerte del ministro de Economía, Eugenio Blanco, es un duro golpe para el gobierno, que pierde un gran técnico. Blanco es reemplazado por Juan Carlos Pugliese.

Aunque la economía sigue mostrando índices satisfactorios, una tendencia inflacionaria leve pero persistente provoca inquietud entre los analistas. Se dice que el gobierno es inoperante y en muchas caricaturas el presidente aparece identificado con una tortuga...

F. L.

Policías en Plaza de Mayo durante una huelga.

Miguel Fitzgerald fue recibido en Ezeiza tras su viaje a las islas Malvinas, donde puso una Bandera argentina.

Independiente en un partido frente al Santos por la Libertadores. Fue el primer equipo argentino que ganó ese torneo.

«Por primera vez desde que nos metimos en Vietnam, hay esperanza para Estados Unidos [...]. El mérito es del presidente Lyndon B. Johnson. Ha hecho que la guerra sea "imperdible".»—**Sam Castan, en la revista *Life*, 30 de noviembre de 1965**

HISTORIA DEL AÑO

Estados Unidos intensifica la guerra

1 Estados Unidos entró en serio en la guerra de Vietnam en 1965. El presidente Johnson, al percibir poco apoyo popular para una intervención plena, al principio confió en la fuerza aérea. En marzo se iniciaron los bombardeos continuados sobre Vietnam del Norte; los infantes de marina llegaron días después a Vietnam del Sur para defender la base aérea de Da Nang. Pero las fuerzas sudvietnamitas (conocidas por el acrónimo ARVN) también necesitaban ayuda en tierra y Johnson empezó a acceder a las demandas del general William Westmoreland, comandante de las fuerzas estadounidenses en Vietnam, de que enviara más soldados. A finales de año, partieron ciento ochenta mil.

La estrategia de Westmoreland se basaba sobre todo en debilitar al enemigo y no en ocupar territorio. Los objetivos de las bombas no sólo fueron las industrias del norte y el sendero Ho Chi Minh (la red de caminos por los que el norte enviaba hombres y material hacia el Sur), sino también centros sureños de población sospechosos de refugiar guerrilleros. El objetivo básico era eliminar el máximo posible de infiltrados y al Vietcong. Los «índices de muertos», una acuñación que, como el «recuento de cuerpos», nació en Vietnam, fueron impresionantes desde el principio. En el primer encuentro con regulares norvietnamitas, en Ia Drang, los norteamericanos mataron a 1.200 hombres y sólo perdieron 200. Sin embargo, los números no lo eran todo.

Para muchos soldados norteamericanos la lucha significaba caminar penosamente a través de selvas y arrozales persiguiendo una presa esquiva. Por todas partes surgían tiradores y trampas explosivas. Era difícil distinguir entre los compañeros y enemigos y a menudo era más fácil disparar que preguntar. En misiones de «búsqueda y destrucción» se incendiaron pueblos aparentemente pacíficos y sus habitantes fueron trasladados a «aldeas estratégicas». Esta forma de guerra afectaba la moral y alejó a los sudvietnamitas del gobierno de Saigón, apoyado por Estados Unidos. En ese país, las fotos de civiles quemados alimentaron el sentimiento antibélico. En noviembre, hubo una manifestación que reunió 50.000 personas en Washington y los consejeros del presidente Johnson pensaron que la guerra era un error. ◄1964.1 ►1966.6

El primer cuerpo de infantes de marina que desembarcó en Da Nang aumentó las fuerzas americanas en Vietnam hasta 27.000.

Mary Quant siempre llevaba minifalda, incluso en invierno.

MODA

La revolución de la minifalda

2 Cuando el modisto André Courrèges presentó su colección de primavera-verano en el invierno de 1965, sabía que su carrera iba por buen camino. «Cada vez que he hecho algo moderno, con amor y entusiasmo, se me ha criticado. Ya tengo bastante», comentó. Aun así, Courrèges hizo desfilar a docenas de modelos con botas blancas, vestidos angulares y minifaldas (una prenda nueva, diez centímetros por encima de la rodilla). El público quedó en silencio pero, cuando terminó el desfile, Courrèges había mostrado no sólo una moda nueva sino también la mujer que la llevaría.

Al otro lado del canal, en Inglaterra, Mary Quant, una joven diseñadora propietaria de una tienda, había diseñado su propia minifalda, más corta que la de Courrèges. El largo de falda de Mary Quant era totalmente novedoso y también la clientela de su tienda de Londres, Bazaar: Quant atendía a mujeres «reales», no a una elite social. Sus creaciones fueron tan populares que Bazaar se quedaba constantemente sin stock. Quant, que entonces tenía 21 años, compraba género nuevo cada mañana, cosía todo el día y por la noche había vendido toda su ropa. Pronto se hizo célebre por la «democratización de la moda» y fue apodada «Courrèges de la clase obrera».

A fines de año, la revolución de la moda completó su círculo: Courrèges, como si se hubiera dejado influir por una máxima de Mary Quant («Los modistos, incluso los parisinos, confirmarán mañana el *prêt-à-porter* de hoy») se dedicó a fabricar vestidos asequibles para cualquiera en vez de coser ropa a medida para los ricos. «Quiero que cualquier mujer pueda llevar un Courrèges», dijo. La minifalda, barata y atractiva, estaba al alcance de cualquier mujer que se atreviera a llevarla. Lo hicieron millones, desde las muchachas corrientes a famosas tan distintas como Gloria Steinem y Brigitte Bardot. ◄1947.12 ►1970.NM

SUDESTE ASIATICO

Separación de Singapur

3 En 1965, la federación de Malasia expulsó a la isla de Singapur, un enclave de mayoría china en la costa sur de la península malaya. Tengku Abdul Rahman, primer ministro malayo, aludió a la disensión étnica chino-malaya para justificar la expulsión de la isla. «Es evidente que la situación actual no puede continuar», comentó a su gobierno. Singapur se convirtió en una ciudad-Estado independiente y Lee Kuan Yew, favorable a la federación, en su primer ministro. «El sueño se ha esfumado», acotó. Pero aunque el sueño de la federación había terminado, empezaba el sueño económico. Durante los treinta años siguientes, el primer ministro convirtió Singapur, un centro comercial desde la Edad Media, en la capital mercantil del sudeste asiático. Malasia, rica en recursos naturales (petróleo, caucho, estaño), también experimentó cierta prosperidad.

Estos dos territorios, colonias británicas desde el siglo XVIII, fueron ocupados por Japón durante la Segunda Guerra Mundial; Gran Bretaña recuperó el control tras la guerra pero los movimientos nacionalistas presionaron para obtener la independencia. Singapur la consiguió en 1959 y Malasia un año después. En 1963 Singapur, Malaya, Sarawak y la zona norte de Borneo (Sabah) constituyeron Malasia. La confederación no duró, pero sí la unión económica.

En 1967, Malasia y Singapur formaron con las Filipinas, Tailandia e Indonesia (colonia holandesa hasta 1949) la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático. La organización, anticomunista (en Indonesia el despiadado dictador de derecha Suharto acababa de derrocar a su homónimo de izquierda, Sukarno), fomentó la estabilidad económica, a menudo a expensas de la libertad política. Singapur fue quien tuvo más suerte. Bajo el gobierno de Lee se

«Creo en la fraternidad universal, de todos los hombres, pero no creo en la fraternidad con alguien que no quiera fraternidad conmigo.»—**Malcolm X**

convirtió en un centro de inversiones internacionales. Junto a Hong Kong, Corea del Sur y Taiwán, Singapur es uno de los motores comerciales de Asia, uno de los «dragones». Sin embargo, incluso en Singapur la democracia resultó difícil: Lee, anteriormente progresista, estableció un gobierno fuerte para proteger las inversiones. ◄**1946.3** ►**1984.7**

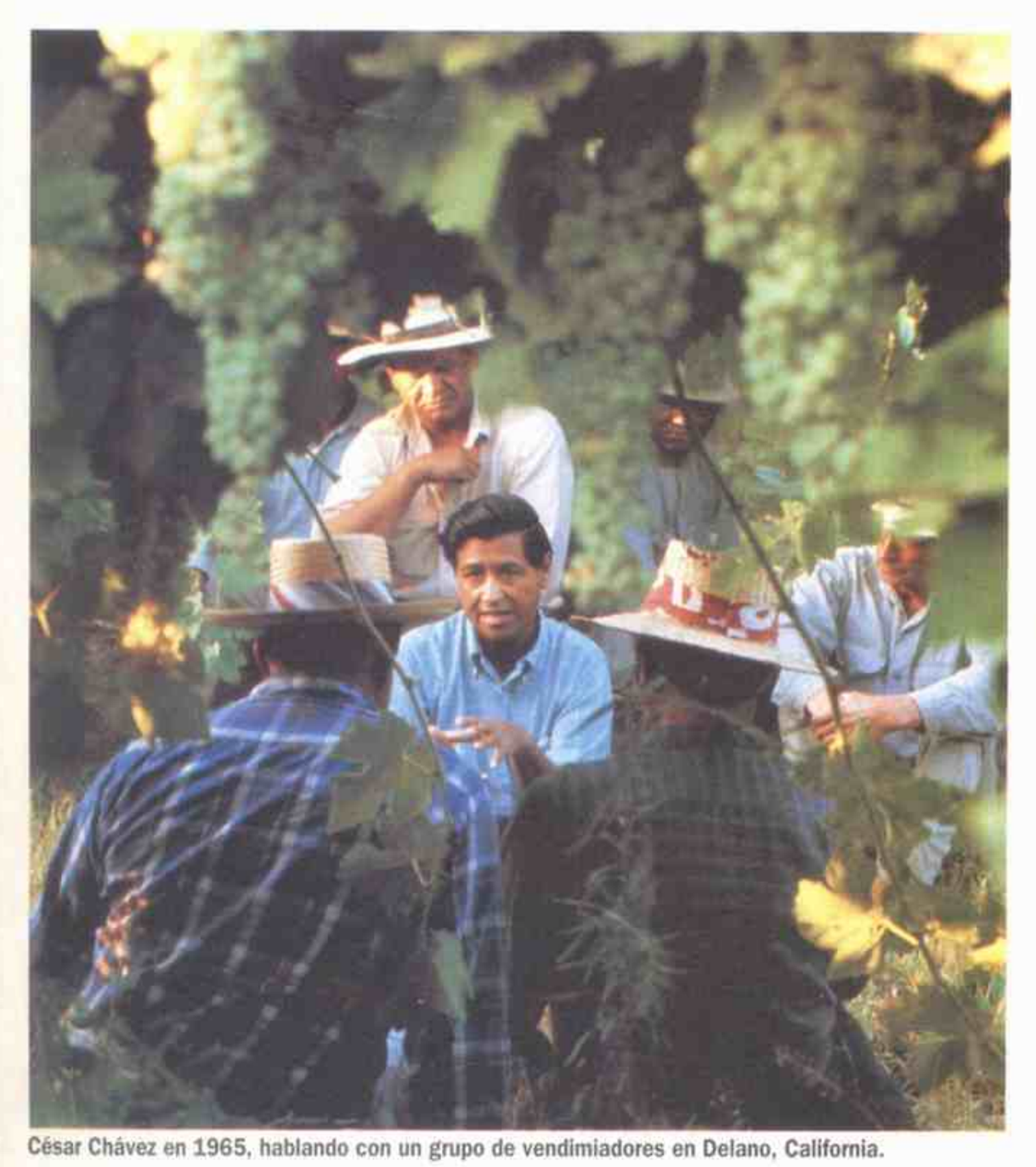
REFORMA SOCIAL

Organización de los más pobres

4 En 1965 un mexicano residente en Estados Unidos y antiguo bracero, César Chávez, empezó a tener éxito en un proyecto que se había visto frustrado durante décadas: organizar en un sindicato a los trabajadores rurales de Estados Unidos. En la nación más rica, los campesinos ganaban salarios dignos del Tercer Mundo, carecían de agua limpia y de baños en el trabajo y, a menudo, vivían en condiciones miserables. Pero como muchos eran inmigrantes y nómadas, permanecían apartados del movimiento laboral. El historial de Chávez le proporcionó cierta ventaja sobre sus predecesores: estaba profundamente integrado en su circunscripción y fue uno de los organizadores más dedicados y que contó con recursos económicos.

Chávez, que no cursó la enseñanza secundaria, aprendió sus técnicas trabajando (y luego dirigiendo) con un grupo de acción popular, la Organización de Servicios a la Comunidad. En 1962 dimitió para fundar la Asociación Nacional de Trabajadores Agrícolas (ANTA). Con la ayuda de amigos y parientes, Chávez reunió a miles de braceros de California, la mayoría mexicanos residentes como él, en la ANTA. Tres años después, la entidad se unió a una huelga iniciada por viñateros filipinos. Chávez, que había aprendido las tácticas del movimiento por los derechos civiles, convenció a millones para que boicotearan el trabajo en las viñas y consiguió el apoyo de estudiantes, sindicatos y líderes religiosos.

La huelga y el boicot duraron hasta 1970, a pesar de la interferencia, a veces violenta, de los propietarios. (Cuando los trabajadores respondían, Chávez, partidario de la desobediencia civil al estilo de Ghandi, los castigaba con el ayuno). Finalmente, la dirección reconoció al sindicato, rebautizado como Trabajadores Agrícolas Unidos. Para entonces, el carismático Chávez se había convertido en una figura internacional. ►**1988.6**



César Chávez en 1965, hablando con un grupo de vendimiadores en Delano, California.

REFORMA SOCIAL

Derechos civiles, injusticias mortales

5 La ley del derecho al voto de 1965 constituyó una victoria emblemática en la batalla por la igualdad afroamericana. La ley, que prohibió la práctica sureña de despojar de sus derechos a los negros a través de pruebas de alfabetización y otros métodos, se aprobó tras ataques violentos contra sus partidarios. En Alabama, la policía recurrió a los golpes para detener la marcha entre Selma y Montgomery, dirigida por Martin Luther King. Ni siquiera las tropas federales enviadas para proteger a los manifestantes pudieron evitar la muerte de una mujer a manos de dos miembros del Ku Klux Klan.

La legislación no pudo acabar con la injusticia racial y muchos negros se sentían frustrados por la lenta marcha del progreso. En agosto, el vecindario Watts de Los Angeles fue escenario de un alzamiento.

Veinte mil guardias nacionales tardaron cinco días en dominar los saqueos e incendios; murieron 34 personas (la mayoría, negros) y los daños ascendieron a 40 millones de dólares. El vecindario nunca se recuperó totalmente.

Otra víctima de la violencia fue Malcolm X (*arriba*), el defensor más carismático de los negros urbanos. Malcolm abandonó la delincuencia de las calles para convertirse en el portavoz de los musulmanes negros, una secta nacionalista cuyos miembros consideraban a los blancos unos «demonios» y utilizaban la letra «X» para sustituir apellidos procedentes de amos de esclavos. Tras un viaje a La Meca (donde musulmanes de diversas razas profesaban su culto), Malcolm fundó otra organización y criticó duramente al líder de los musulmanes negros, Elijah Muhammad. En febrero, sus antiguos compañeros lo mataron en Harlem, Nueva York. ◄**1964.3** ►**1966.10**

NACIMIENTOS

Matt Biondi, nadador estadounidense.

Nicolas Cage, actor estadounidense.

Linda Evangelista, modelo canadiense.

Marlee Matlin, actriz estadounidense.

Scottie Pippen, jugador de básquet estadounidense.

David Robinson, jugador de básquet estadounidense.

MUERTES

Ignacio Barraquer, oftalmólogo español.

Clara Bow, actriz estadounidense.

Martin Buber, filósofo austríaco-israelí.

Alejandro Casona, dramaturgo español.

Nat «King» Cole, cantante estadounidense.

Winston Churchill, primer ministro británico.

T. S. Eliot, escritor anglo-estadounidense.

Faruk, rey de Egipto.

Spike Jones, músico estadounidense.

Charles Edouard Jeanneret (Le Corbusier), arquitecto franco-suizo.

Stan Laurel, actor anglo-estadounidense.

Malcolm X, líder estadounidense de los derechos civiles.

W. Somerset Maugham, escritor británico.

Syngman Rhee, presidente coreano.

Albert Schweitzer, médico francés.

David O. Selznick, productor cinematográfico estadounidense.

Adlai E. Stevenson, político estadounidense.

Edgar Varèse, compositor franco-estadounidense.

Alfredo Palacios, político argentino.

Cine: *La novicia rebelde* (Robert Wise); *Doctor Zhivago* (David Lean); *The shop on Main Street* (Jan Kadar); *Crónica de un niño solo* (Leonardo Favio) [...] Teatro: *The homecoming* (Harold Pinter); *Extraña pareja* (Neil Simon); *El hombre de La Mancha* (Darion y Leigh).

«El defensor que nunca supimos que necesitábamos contra un enemigo que nunca sospechamos que existiera.»—**Revista Life, que nominó a Ralph Nader como uno de los cien mejores estadounidenses**

NOVEDADES DE 1965

Lentes de contacto blandas.

EN EL MUNDO

▶REVOLUCION—Era 1965 y empezaba la década psicodélica. Varios indicios marcaron la tendencia: el psicólogo Timothy Leary,

despedido como profesor en la Universidad de Harvard, fue detenido por tenencia de drogas en Texas («sintoniza, conecta, abandónate», se convirtió en la frase típica del gurú del LSD); en Nueva York, el Museo de Arte Moderno presentó *El ojo sensible*, una exposición de pinturas con ilusiones ópticas; en San Francisco, se formó un grupo de *folk-rock* llamado Warlocks (liderado por Jerry García, *arriba*) que pronto fue rebautizado Grateful Dead (muerte agradecida).

▶LA GRAN SOCIEDAD —La «gran sociedad», propuesta por Lyndon Johnson, y su filial, la «guerra a la pobreza», constituyeron los programas de bienestar social más amplios desde el New Deal de Franklin D. Roosevelt. En 1965, por primera vez en la historia, Estados Unidos estableció un seguro nacional de salud: los programas Medicare y Medicaid, que proporcionaron cuidados médicos a millones de ancianos, disminuidos e indigentes. Entre las iniciativas adoptadas entre 1964 y 1967, Medicare/Medicaid fue la mayor, consumiendo la mayor parte de los fondos federales. Uno de los grandes éxitos a largo plazo fue el Project Head Start, un programa de educación preescolar para niños pobres. ◀1935.5 ▶1969.5

▶EL GRAN APAGON DE 1965—Desde Ontario, Canadá, a través de Nueva Inglaterra, pasando por

Los autitos chocadores ayudaron a Nader a mostrar los peligros del tránsito vehicular.

REFORMA SOCIAL

Los riesgos del auto

6 Un joven abogado de Connecticut inició el nuevo campo de la defensa del consumidor en 1965 con un libro que afectó el encanto de la industria norteamericana del automóvil. Ralph Nader inició su libro (*Inseguridad a cualquier velocidad*) dinamitando sesenta años de elogios a los autos. «Durante medio siglo, el automóvil ha traído muerte, heridas y la mayor tristeza y privación a millones de personas», afirmó Nader. Luego presentó la evidencia de que, a pesar de décadas de competencia, los fabricantes de coches todavía descuidaban la seguridad y mantenían un muro de silencio sobre «los peligros del diseño», como los frenos inadecuados. Nader criticó con dureza a la General Motors, que no probó el sistema de suspensión de los Corvair, fabricados durante cuatro años y que provocaron más de un millón de accidentes.

Los empresarios de Detroit, sorprendidos por las revelaciones de Nader, intentaron vengarse. La General Motors contrató a un detective para buscar información sobre la vida privada de Nader que pudiera desacreditarlo, pero la estrategia no funcionó. Nader informó al subcomité senatorial de Seguridad Vial que estaba siendo acosado y el presidente de la General Motors, James Roche, tuvo que pedir disculpas durante una audiencia televisada. Poco después, el Congreso aprobó la ley de seguridad de los vehículos con motor y del tránsito y el Corvair fue retirado del mercado. Nader, serio, austero e inconformista, fue apoyado por muchos que compartían sus ideas y se dedicó a supervisar la economía y el gobierno. **◀1906.11 ▶1988.6**

ARTE

El minimalismo

7 Aunque el término «minimalismo» ya se había aplicado al arte en 1929, la expresión «arte minimalista» se popularizó en 1965, cuando la prestigiosa *Arts Magazine* la empleó como título de un estudio de Richard Wollheim, un profesor de filosofía. Al observar que objetos de «mínimo (minimalista) contenido artístico» adquirieron la categoría de arte, Wollheim dividió tales objetos en dos clases: los de «muy poco contenido» (como los cuadros monocromáticos que el artista norteamericano Ad Reinhardt empezó a pintar tras la Segunda Guerra Mundial) y los de origen «sin ayuda» (como los «*ready-mades*», objetos corrientes presentados como esculturas, introducidos por el artista francés Marcel Duchamp en las dos primeras décadas del siglo).

En 1965, el escultor norteamericano Donald Judd ejemplificó el minimalismo con su obra *Sin título*, una serie de cajas metálicas montadas sobre una pared. Era un estudio impersonal, formal y sorprendente sobre el espacio y la materia.

La escultora norteamericana Eva Hesse, trató al minimalismo de otro modo. Trabajó con materiales heterodoxos (látex, fibra de vidrio, cuerdas) y lanzó un desafío a las convenciones formales con sus configuraciones asimétricas.

El minimalismo, una reducción analítica y consciente del arte a sus formas primarias (un cubo o un plano pintado, por ejemplo), fue una reacción contra las definiciones tradicionales del arte y contra los excesos estéticos. Los minimalistas intentaron que sus obras no tuvieran forma ni contenido, ni siquiera significado. La tendencia reductivista culminó en los años setenta con el arte conceptual, según el cual la idea que está detrás de una obra de arte es el propio arte. **◀1962.8 ▶1970.10**

INDIA

Lucha por Cachemira

8 India y Pakistán se enfrentaron en 1965. Hindúes y musulmanes lucharon por el control de Cachemira, territorio ubicado al norte de la India, de mayoría musulmana. El conflicto intensificó las hostilidades desatadas en 1947 por la división de la India, cuando Cachemira se unió a la India independiente, de mayoría hindú, en lugar de a la nueva nación islámica de Pakistán. Poco después de la partición, Pakistán invadió Cachemira, luchó y fue rechazado. Desde entonces se sucedían las escaramuzas esporádicas en la frontera.

La localización estratégica de

La línea de alto el fuego fue respetada durante casi dos décadas.

Cachemira, entre Pakistán, China y la India, dotaba al conflicto de una significación más que regional: China, la Unión Soviética y Estados Unidos tenían intereses políticos en la zona. Cuando China apoyó a Pakistán en la guerra de 1965, la Unión Soviética protestó airadamente: India era un Estado aliado contra China. Estados Unidos, oficialmente neutral, consideraba a la India como un obstáculo para la expansión china.

***Sin título*, de Judd, una serie de cajas de aluminio, 1965.**

«Seduzco al público[...]. Naturalmente, lo que hago es algo sexual. Bailo, y todo baile es un sustituto del sexo.»—**Mick Jagger**

Con las dos superpotencias en su contra, Pakistán optó por retirarse. La guerra duró menos de un año, pero Pakistán declaró que no existiría la paz hasta que el pueblo de Cachemira pudiera elegir una patria con total libertad. La India respondió que la cuestión se había decidido en 1947. En realidad, la anexión a la India fue realizada como una medida provisional para mantener el orden hasta que pudiera realizarse un referéndum.

Aunque la mayoría de la población de Cachemira apoyó la unión con la India en 1947, y 18 años después probablemente también lo haría, su rango seguía siendo incierto. **◄1948.5 ►1966.7**

DIPLOMACIA

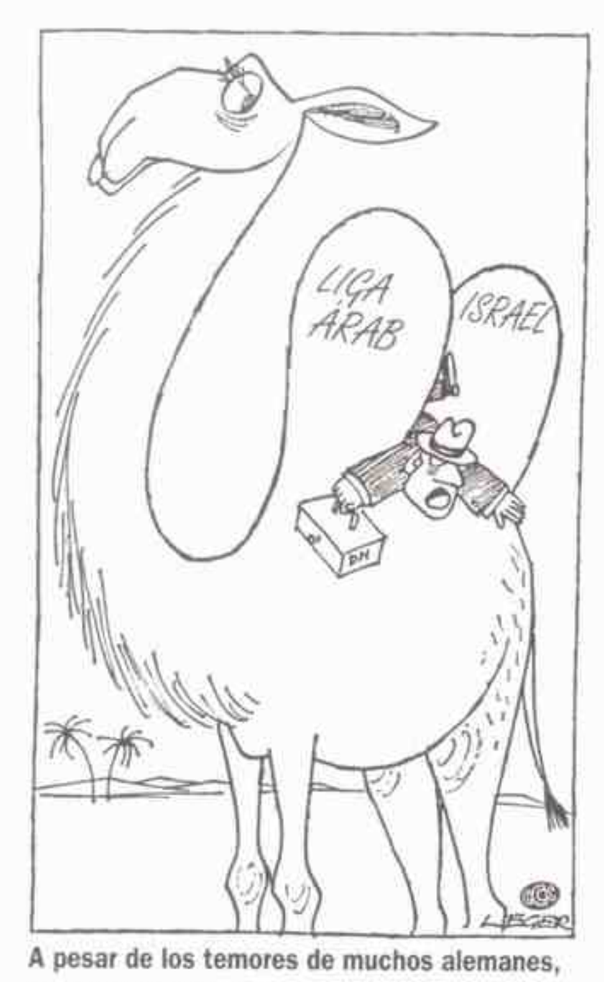
Alemania mejora sus relaciones

9 Los alemanes y los judíos dieron un gran paso adelante hacia la reconciliación en marzo de 1965, cuando Israel aceptó la oferta de Bonn de establecer plenas relaciones diplomáticas. Muchos israelíes, marcados por el genocidio nazi, se oponían a la idea. El futuro primer ministro, Menachem Begin, cuyos padres y hermano murieron en el Holocausto, pidió a sus compañeros parlamentarios que «no fraternizaran con la generación alemana de la destrucción». No obstante, el primer ministro israelí, Levi Eshkol, dijo que «en la balanza de la razón y la emoción los intereses prácticos de Israel se inclinaban en favor de la razón».

En realidad, el acercamiento poseía un sentido práctico: el comercio alemán y el pago de una «deuda de conciencia» de casi 1.000 millones de dólares fueron esenciales para la supervivencia de Israel. Alemania occidental, ansiosa por borrar la vergüenza nazi, exponiéndose a la ira de los países árabes, necesitaba el perdón de los judíos tanto como Israel necesitaba el comercio alemán.

El ansia de Alemania occidental por dejar atrás el nazismo no siempre agradó a Israel. Días después de que Israel aprobó el intercambio de embajadores, el Parlamento alemán votó ampliar el estatuto de limitaciones para crímenes de guerra, que expiraba en mayo, sólo hasta 1969.

Dirigentes judíos, y algunos alemanes, se sintieron decepcionados, ya que habían estado presionando para una ampliación de diez años. Pero dado el clima político de Alemania occidental (dos tercios de la población querían que los juicios a nazis finalizaran inmediatamente), los políticos alemanes sólo pudieron conseguir cuatro años. **◄1951.4 ►1993.6**



A pesar de los temores de muchos alemanes, ningún país árabe cortó sus relaciones con Alemania occidental después de su acercamiento con Israel.

MUSICA

Los Rolling Stones

10 En 1965, un año después de añadirse a la invasión del *rock 'n' roll* británico en Estados Unidos, los Rolling Stones se convirtieron en superestrellas con una sola canción. *(I can't get no) Satisfaction*, en la que el cantante Mick Jagger hace alusiones directas sobre el sexo. Esta actitud, lejana del tibio «quiero darte la mano» de Los Beatles, transformó el vocabulario de la música *pop* y conmovió a más de uno. Una generación rebelde de jóvenes la recibió con entusiasmo y *Satisfaction* alcanzó enseguida los primeros puestos de las listas de ránkings de Estados Unidos, donde vendieron más de un millón de discos antes de editar la canción en Inglaterra.

Satisfaction se convirtió en la canción *rock* emblemática de los años sesenta, y los Stones en su grupo de *rock* característico, agresivo, nervioso y vivo. Los miembros del grupo, presentados como «chicos malos» por sus primeros promotores para diferenciarlos de Los Beatles, han realizado esta imagen. El guitarrista Brian Jones se ahogó en su piscina intoxicado en 1969; el mismo año, un admirador murió apuñalado en un concierto de los Rolling Stones en Atlamont, California; el guitarrista Keith Richards era adicto a la heroína.

A pesar de todo, durante treinta años el grupo continuó haciendo giras y grabando discos de éxito (*Honky tonk woman, Let's spend the night together, Jumpin' Jack flash, You can't always get what you want*), que los han convertido en el grupo de *rock* de mayor trayectoria. **◄1962.6 ►1969.10**

Los Rolling Stones: Mick Jagger, Charlie Watts, Keith Richards, Brian Jones y Bill Wyman.

Manhattan y Michigan, el 9 de noviembre se apagaron todas las luces. Unos 128.000 kilómetros cuadrados se sumieron en la oscuridad y unos 30 millones de personas se quedaron sin electricidad por una subida de tensión y la falta de un sistema de regulación. En Nueva York, sin electricidad durante trece horas, casi un millón de personas quedó atrapado en los túneles del subte y otros miles en los ascensores de rascacielos. **►1977.NM**

►ESPAÑA: APERTURA Y OPOSICION—La política española se encontraba en una situación incierta. Por una parte, el régimen de Franco, que el año anterior había cumplido un cuarto de siglo con la campaña propagandística «25 años de paz», era lo bastante fuerte para permitir una cierta liberalización manifiesta en las nuevas leyes de prensa (1966) y de asociaciones (1965) y en la Ley Orgánica del Estado (1966), que sin alcanzar las pautas democráticas mínimas, suponían una mejora con respecto al totalitarismo de la legislación anterior. El desarrollo económico, basado en el turismo, los aportes de los emigrantes y el crecimiento industrial también arrojaba un saldo positivo. Pero la oposición al régimen se canalizó en dos frentes cada vez más activos: el mundo laboral y el universitario. En marzo, los mineros de Asturias, que reclamaban libertad sindical, enfrentaron a la policía, que tuvo serias dificultades para controlarlos. En la universidad, la agitación estudiantil organizada desde los primeros meses del año recibió el apoyo de una parte del profesorado. En agosto, tres catedráticos de la Universidad Central (Aranguren, García Calvo y Tierno Galván) fueron separados de sus cátedras.

►MARCOS GOBIERNA FILIPINAS—Ferdinand Marcos, tras 15 años en la política filipina, se separó del Partido Liberal y se presentó como candidato a presidente en 1965. Elegido en gran parte por sus antecedentes durante la guerra (luego se supo que eran falso), Marcos y su mujer

«Es sentimental pero no veo nada particularmente malo en esto. Creo que la gente ha recibido una gran dosis de esperanza con esta película.»—**Richard Rodgers, sobre *La novicia rebelde***

Imelda empezaron su largo asedio a las arcas filipinas. Marcos, que en 1933 había sido acusado del asesinato de un rival de su suegro, suprimió a los disidentes y asumió poderes extraordinarios. ◄1946.5 ►1973.10

►CEAUŞESCU TOMA EL PODER—Con la muerte de su mentor, Gheorghe Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceaușescu tomó el control del Partido Comunista de Rumania. Su ascenso marcó el inicio de una de las dictaduras modernas más despiadadas y extrañas. Emprendió una política exterior de tipo soviético, pero en su país se comportó de otra manera, estableciendo un culto a la personalidad que podía rivalizar con el de Stalin y creando una policía secreta tan temible como la soviética. Copó los puestos gubernamentales con su familia, encarceló o mató a sus oponentes, agotó el tesoro y, cuando la economía se

derrumbó, vendió alimentos y petróleo al mejor postor, dejando a su pueblo en la miseria. ◄1947.9 ►1989.1

►UN PASO EN EL ESPACIO —Los soviéticos, líderes en la carrera espacial, abrieron un nuevo capítulo en la exploración del espacio en marzo: el cosmonauta Aleksei Leonov fue el primer hombre que caminó por el espacio. Dos meses después, el astronauta estadounidense Edward White repitió la hazaña. White, miembro de la tripulación del *Gemini IV* flotó sobre la Tierra durante 21 minutos, atado a la cápsula con un largo cordón umbilical. «Podía sentarme allí afuera y ver toda la costa de California», contó. ◄1961.3 ►1966.2

El argentino Ernesto «Che» Guevara en un cartel de Paul Davis.

LATINOAMERICA

Sin noticias del Che Guevara

11 Lugarteniente y amigo personal de Fidel Castro, Ernesto «Che» Guevara desapareció en 1965. Las agencias de inteligencia del mundo occidental realizaron una búsqueda frenética pero no lo encontraron. Proliferaron los rumores sobre su paradero: estaba organizando una guerrilla en Panamá, tramando una insurrección en Perú, dirigiendo ataques rebeldes en Colombia o en una misión en Vietnam. En La Habana, donde Castro permanecía en silencio, se bromeaba con el hecho de que el saludo «¿Cómo está?» había sido sustituido por el de «¿Dónde está?».

Nacido en la Argentina, Guevara empezó su carrera revolucionaria como agitador universitario. Tras terminar sus estudios de medicina en Buenos Aires en 1953, se dirigió a Guatemala, donde vio caer al gobierno progresista de Jacobo Arbenz en un golpe dirigido por la CIA, y luego a México, donde conoció y se unió a Castro.

Tras el éxito de la revolución cubana, en 1959, Guevara escribió *Guerrilla*, un manual de estrategia revolucionaria. Entre sus lectores se encontraban estudiantes de izquierda de universidades europeas y norteamericanas. Para sus seguidores, Guevara encarnaba el ideal comunista de igualdad. Para los agentes de inteligencia, constituía una amenaza.

Guevara, que vio en Cuba la chispa revolucionaria que encendería toda América latina, era, según algunos gobiernos, un hombre muy peligroso para estar en libertad.

El misterio del paradero de Guevara se resolvió en 1967, cuando reapareció en Bolivia a la cabeza de un grupo guerrillero. Luego se supo que había estado organizando fuerzas marxistas en el Congo durante su ausencia.

En octubre de 1967, el ejército boliviano, con la ayuda de la CIA, detuvo a Guevara. Pocos días después, fue ejecutado. ◄1959.1

CINE

La novicia rebelde

12 *La novicia rebelde*, una de las películas más vistas, provocó distintas reacciones cuando se estrenó en 1965. La crítica la consideró sentimental y elogió su «alegría de vivir». El público no tenía dudas: la película estableció un récord de recaudación, superando a *Lo que el viento se llevó*.

La novicia rebelde, basada en un musical de Broadway de Richard Rodgers y Oscar Hammerstein, transcurre en Austria durante los años treinta y está protagonizada por Christopher Plummer (capitán Von Trapp) y Julie Andrews (María). El es viudo y tiene muchos hijos; ella, una novicia que trabaja de niñera. La pareja, recién casada, y los niños huyen de Austria, anexionada por los nazis, cantando todo el camino.

Parte del atractivo de la película era que estaba basada en hechos reales. Existieron una María, un capitán y sus hijos que daban conciertos y que escaparon de los nazis.

Sin embargo, no cantaban melodías como *Do-Re-Mi* ni *Climb ev'ry mountain*, sino canciones populares. Tampoco fueron caminando a Suiza, a unos 160 km de Salzburgo, sino a Italia. «¿Ninguno se tomó la molestia de mirar un mapa?», preguntó la María real después de ver la película. ◄1956.8 ►1966.8

María (Julie Andrews) enseña a los niños Von Trapp la escala musical.

ARQUITECTURA

La puerta del Oeste norteamericano

13 **El Gateway Arch del arquitecto norteamericano nacido en Finlandia, Eero Saarinen, se alza como un arco iris de acero en St. Louis, Missouri, junto al río Mississippi. La construcción, de 19 m de altura y terminada en 1965, es un monumento a la expansión hacia el Oeste (Lewis y Clark salieron de St. Louis) y el primer proyecto de Saarinen (presentó el diseño en 1948). Sus obras posteriores, incluidos el Aeropuerto Internacional Dulles de Washington (1963) y la terminal de la TWA en el Aeropuerto Kennedy de Nueva York (1962), lo convirtieron en uno de los arquitectos más dinámicos y eclécticos de su época. Como el Gateway Arch, los demás proyectos fueron concluidos tras su repentina muerte en 1961, a los 51 años. ◄1954.5 ►1966.4**

PREMIOS NOBEL: Paz: Fundación Infantil de la ONU [...] Literatura: Mikhail Sholokhov (soviético; novelista) [...] Química: Robert B. Woodward (estadounidense; síntesis orgánica) [...] Medicina: François Jacob, André Lwolff y Jacques Monod (franceses; control genético de la síntesis de enzimas y virus).

Ambiente político enrarecido

El ambiente político sigue enrareciéndose ante la perspectiva de elecciones para el año próximo, que incluyen la gobernación bonaerense, donde la mayoría peronista es incontrastable. Muchos creen que, renuentes a repetir el derrocamiento de Frondizi tras el triunfo justicialista en ese distrito, las Fuerzas Armadas desplazarán al presidente Arturo Illia antes de una nueva victoria peronista. La idea de una «revolución nacional» prende en muchos espíritus y se sabe que algunos sectores del Ejército trabajan en los planes que se pondrán en marcha una vez que sean marginadas las autoridades constitucionales.

En tanto, en las elecciones de diputados de este año, el peronismo, bajo el nombre de Unión Popular, obtiene 3.400.000 votos y pasa de ocho a 52 legisladores. La UCR del Pueblo, en tanto, consigue 2.600.000 votos. Además, llega la esposa de Perón, María Estela Martínez, cuya misión consiste en frustrar la candidatura a gobernador de Mendoza de un dirigente peronista a quien el líder justicialista considera poco confiable.

Por otra parte, se producen disturbios con motivo del posible envío de tropas argentinas a Santo Domingo (República Dominicana, ver página 486), pero el presidente Arturo Illia asegura que nuestro país sigue respetando el principio de no intervención.

Además, hay incidentes entre carabineros chilenos y gendarmes argentinos en Laguna del Desierto. En un tiroteo muere un carabinero y esto provoca un momento de tensión entre los gobiernos de ambos países. La crisis se soluciona después de la entrevista que mantienen en Mendoza los presidentes Illia y Eduardo Frei. El presidente argentino recibe la visita del sha de Persia y del rey de Bélgica, Balduino, al que acompaña su esposa Fabiola.

También hay negociaciones con el Club de París para lograr una refinanciación de la deuda y las estadísticas muestran que en 1964 la inflación alcanzó el 18 por ciento. Este año hay huelgas de cañeros en Tucumán y de ferroviarios, portuarios y empleados telefónicos. Se abren las licitaciones para la construcción de los puentes entre Corrientes y Resistencia y entre Zárate y Brazo Largo. Y se dispone la construcción de una obra que reclamaba la Patagonia, el gran complejo hidroeléctrico de El Chocón.

La designación de un nuevo secretario de Guerra provoca el retiro del comandante en jefe del Ejército, Juan Carlos Onganía, reemplazado por el general Pascual Pistarini.

Por segunda vez roban el sable corvo del general José de San Martín que, tras ser recuperado, será custodiado en el regimiento de Granaderos a Caballo.

Hazañas en el Polo Sur

Dos hazañas en el Polo Sur. El vicecomodoro Mario Olezza logra sobrevolarlo y, meses después, el coronel Jorge Leal, tras un viaje que cubre 1.100 kilómetros en 45 días, consigue plantar la Bandera en ese mismo lugar.

Mueren el respetado dirigente socialista Alfredo Palacios y, en su humilde casa de Don Torcuato, Regina Pacini, viuda del ex presidente Alvear.

En Las Cuevas y Puente del Inca hay aludes que provocan 37 muertes. Pero la tragedia que provoca mayor conmoción ocurre cuando un avión T 48 de la Fuerza Aérea, que llevaba 55 cadetes en viaje de instrucción, desaparece en Panamá sin que se encuentren sus restos.

Surgen dos ídolos del boxeo, cada uno con su estilo. El pequeño y combativo Horacio Accavallo y el formidable pegador Ringo Bonavena. Ambos tendrán muchos fanáticos y algunos detractores.

La película que obtiene mayor impacto entre los espectadores es *Crónica de un niño solo*, de Leonardo Favio.

En tanto, una editorial se destaca por brindar posibilidades a jóvenes escritores. Es la que funda Jorge Alvarez y la que publica algunas de las obras que se convertirán en best sellers en los años siguientes. Aparece *Los que mandan*, agudo corte sociológico de José Luis de Imaz sobre las clases dirigentes.

F. L.

Leonardo Favio y un éxito: *Crónica de un niño solo.*

El coronel Jorge Leal llegó al Polo Sur, donde puso una bandera argentina, y tuvo un gran recibimiento.

El presidente Arturo Illia y su esposa junto a los reyes Balduino y Fabiola de Bélgica.

«Si el padre es un héroe, el hijo será un hombre valiente; si el padre es un reaccionario, el hijo será un canalla.»
—Consigna de los Guardias Rojos chinos

Los Guardias Rojos desfilan con carteles de Mao.

HISTORIA DEL AÑO

La última campaña de Mao

1 Un anciano Mao Tsé Tung inició una última campaña en 1966 con el objetivo de aniquilar a sus enemigos del Partido Comunista chino, el aparato político que había construido durante toda su vida. En abril, tras una purga contra los altos oficiales hostiles, Mao estableció el Grupo Central de la Revolución Cultural con sus partidarios. Su tarea consistía en desmantelar una burocracia recalcitrante y reanimar el fervor revolucionario de China, que Mao sentía apagado. Como ayuda adicional, acudió a la fuerza más radical de China, sus estudiantes universitarios. Les encargó que destruyeran el «revisionismo» y que suprimieran a los viajeros del «camino capitalista». Así se inició la revolución cultural proletaria, que provocó unas 400.000 muertes.

Durante la primera fase del movimiento, los llamados Cincuenta Días, entre junio y agosto de 1966, los estudiantes tomaron los centros universitarios, atacaron a sus autoridades y denunciaron a funcionarios contrarios al partido de Mao. La violencia iba aumentando y apareció un grupo sumamente destructivo: los Guardias Rojos, grupos de asalto adolescentes. Estos, que seguían la enseñanza de Mao de «aprender la revolución haciéndola», atacaron a los «monstruos y fantasmas» burgueses y hundieron a China en el caos. A fines de año, unos diez millones de guardias habían desfilado ante el presidente para recibir su bendición.

Mientras los Guardias Rojos se desbandaban, Mao fortaleció su posición dentro del partido.

Hizo una purga entre los principales defensores de la reforma económica: el presidente Liu Shaoqi y el secretario general del partido, Deng Xiaoping, y entre sus partidarios. Respaldado por el general Lin Biao, comandante del ejército, y por la Banda de los Cuatro, el grupo extremista dirigido por su tercera mujer, Jiang Qing, Mao transformó el partido en una organización casi militar, dedicada al pensamiento maoísta y a continuar la revolución. Objeto del culto a la personalidad, disolvió a los guardias rojos en 1968 (más tarde recriminó sus excesos) y gobernó como una especie de emperador hasta su muerte en 1976. **◄1958.2 ►1967.NM**

EXPLORACION

Alunizaje controlado

2 Los científicos soviéticos realizaron una hazaña de ingeniería el 3 de febrero de 1966, cuando lograron aterrizar en forma controlada al *Luna IX* sobre la superficie lunar. El primer alunizaje controlado abrió el camino para misiones tripuladas. Asimismo, sirvió para que los científicos conocieran mejor la superficie de la Luna: junto a la nave principal, los soviéticos depositaron un pequeño vehículo equipado con material fotográfico que transmitió fotografías a la Unión Soviética. Gran Bretaña interceptó la transmisión con el radiotelescopio gigante de Jodrell Bank y los astrónomos occidentales tuvieron la posibilidad de ver unas imágenes que la Unión Soviética quizás no hubiera revelado durante años.

Hasta la misión del *Luna IX*, muchos astrónomos pensaban que la Luna estaba cubierta por una capa de polvo tan espesa que se tragaría a cualquier vehículo. Otros científicos temían que la superficie lunar fuera «demasiado peligrosa para caminar sobre ella, llena de agujeros y quebradiza».

Sin embargo, el *Luna IX* demostró que era una corteza rasa con rocas desiguales y piedritas, un terreno relativamente hospitalario. El alunizaje también demostró que una nave espacial a gran velocidad podía frenarse lo suficiente como para evitar un impacto que la destruyera, algo esencial si alguna vez el hombre llegaba a la Luna.

La misión fue un éxito para los técnicos espaciales soviéticos y de todo el mundo.

La misión del Luna IX (arriba, en el Museo Espacial Tsiolkovsky de la URSS) abrió nuevas esperanzas para la conquista de la Luna.

Los norteamericanos todavía no dominaban la tecnología del alunizaje controlado, pero sus misiones tripuladas Géminis se desarrollaban cada vez mejor. Ahora, con el éxito del *Luna IX*, sabían que era posible llegar a la Luna. **◄1965.M ►1969.1**

CULTURA POPULAR

Los viajes de la *Enterprise*

3 *Viaje a las estrellas*, una de las series de ciencia ficción más famosas, se estrenó el 9 de diciembre de 1966 en la NBC y, al principio, no tuvo demasiado éxito.

Cuatro tripulantes de la *Enterprise*: Spock, Uhura, McCoy y Kirk.

Durante tres años, nunca superó el número 50 en las clasificaciones de la cadena. Sin embargo, a nivel mundial encontró un público amplio y leal. Sus 79 capítulos originales constituyeron el tema de media docena de películas, de más de cien novelas y de series de dibujos animados. La serie también engendró la subcultura «*Trekkie*», cuyos miembros publicaban cartas en los periódicos, se comunicaban por computadoras y celebraban convenciones anuales. *Viaje a las estrellas*, creada por el escritor Gene Roddenberry, que fue también su productor ejecutivo, transcurre en el siglo XXIII y narra las aventuras de la tripulación de la nave *Enterprise*, que tiene la misión de «buscar nuevas civilizaciones y formas de vida en lugares donde no ha estado ningún hombre». La tripulación de la nave está integrada, entre otros, por el capitán James T. Kirk (William Shatner), valiente, enérgico y cerebral; el famoso señor Spock (Leonard Nimoy), medio humano medio vulcanita; un escocés, un asiático y una mujer negra. La serie fue pionera en la descripción de las relaciones humanas y del espacio.

«Un edificio es una ofrenda al espíritu de la arquitectura.»—**Arquitecto Louis Kahn**

Así, ofreció los primeros besos entre personas de distintas razas... y entre seres de distintas especies. Los complementos casi maravillosos, como las pistolas *phaser*, y el vocabulario especializado que sonaba a alta tecnología añadían verosimilitud científica a la serie, caracterizada por su visión optimista del futuro. ◄**1938.E** ►**1968.5**

ARQUITECTURA

La nueva modernidad de Kahn

4 El arquitecto norteamericano Louis Kahn, un filósofo del ladrillo, del hormigón y de la madera, inició las obras del Kimbell Art Museum de Fort Worth, Texas, en 1966. Con su simplicidad severa, el Kimbell, como otros edificios de Khan, contribuyó a liberar a la arquitectura de los límites modernos del cristal y el acero en los que se había estancado.

Kahn, nacido en Estonia pero residente en Estados Unidos desde los cinco años, poseía un gran sentido cívico, alimentado en parte por su infancia en Filadelfia. Pensaba que la arquitectura moderna a menudo ignoraba la necesidad de que los edificios públicos tuvieran más importancia que las torres de oficinas y los complejos de viviendas. Su gran contribución fue una cualidad que él denominó «monumentalidad»: una expansión del espíritu, una presencia grandiosa hecha más de «luz y silencio», componentes esenciales de la concepción podría decirse casi mística de Kahn, que de ladrillo y mármol.

El Kimbell, que fue construido en seis años, muestra el carácter monumental de Kahn a una escala más humana que otros de sus edificios públicos, como el complejo gubernamental de Dacca (Bangladesh) o el Salk Institute de La Jolla (California). El interior del Kimbell es tan silencioso como una iglesia. Como tributo a Kahn, cuya fama creció enormemente tras su muerte en 1974, arquitectos de todo el país se manifestaron en contra de la propuesta de la dirección del Kimbell de ampliar el museo argumentando que la integridad del edificio no debía ponerse en peligro. Finalmente, triunfaron. ◄**1965.13** ►**1977.11**

FRANCIA

Adiós, OTAN

5 Charles de Gaulle nunca ocultó su desacuerdo con la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte), pero cuando retiró a Francia de la obediencia militar a la organización en marzo de 1966, sorprendió a los dirigentes occidentales.

Ignorando las normas que obligaban a los miembros a consultarse entre sí antes de cambiar su categoría, el presidente De Gaulle anunció que, a partir de julio, el personal francés no respondería a los mandos de la OTAN y que las fuerzas extranjeras tenían un año para retirarse de Francia. Luego realizó un viaje a la Unión Soviética.

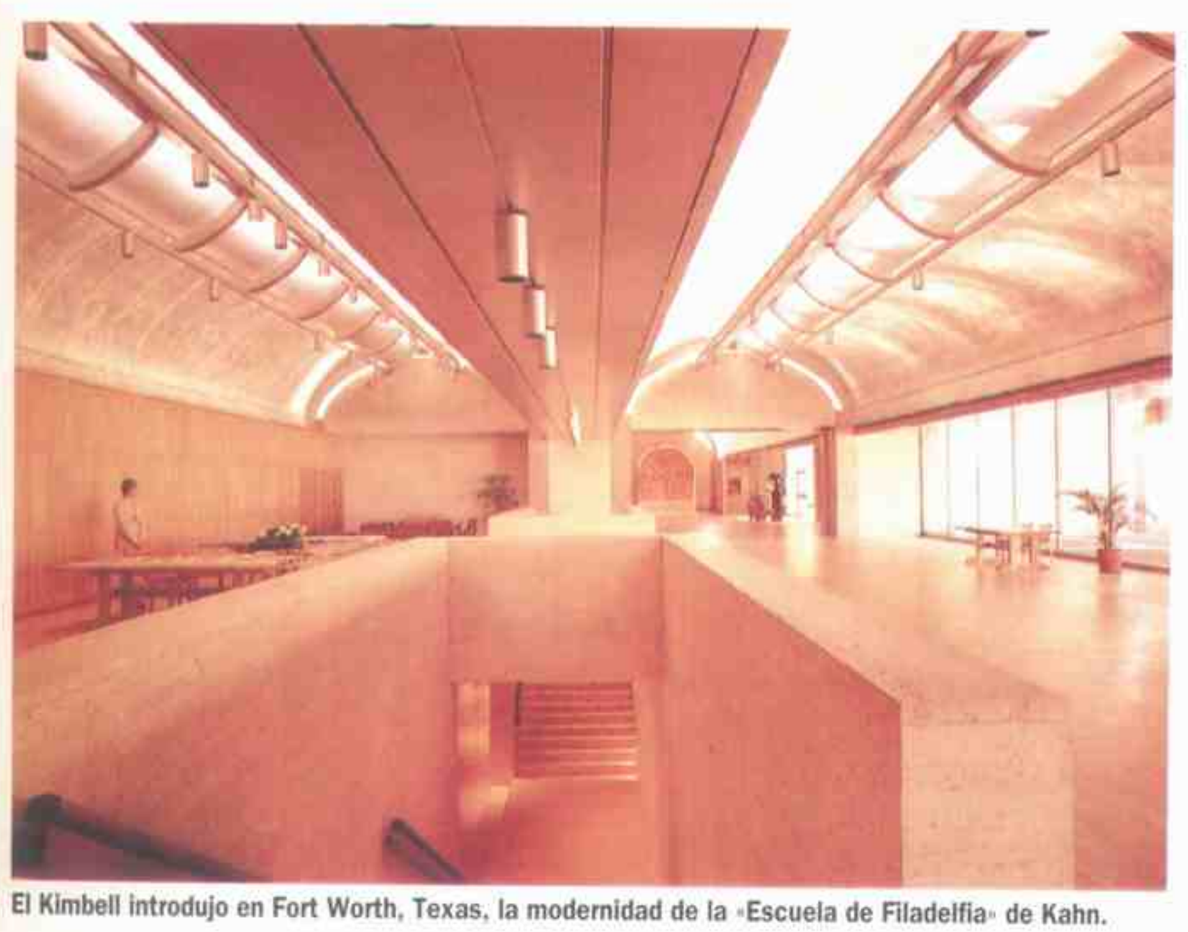
El acercamiento de De Gaulle a Moscú era el resultado de su lucha contra la dominación estadounidense en la política exterior. Desde el final de la guerra de Argelia, su actitud había sido cada vez más independiente.

En 1963 vetó la entrada de Gran Bretaña en la Comunidad Económica Europea (desafiando a Washington), rechazó el Tratado de prohibición de ensayos nucleares y retiró de la OTAN a las fuerzas navales francesas. En 1964 reconoció la China de Mao, declinó una invitación

Charles de Gaulle en misión de buena voluntad en Kiev, Ucrania.

del presidente Johnson para visitar Estados Unidos y abogó por un Vietnam del Sur neutral. En 1965 escribió una carta de solidaridad a Ho Chi Minh, de Vietnam del Norte, condenó la intervención militar norteamericana en Vietnam, retiró a los representantes franceses de la Organización del Tratado del Sudeste Asiático y se negó a participar en las maniobras de la OTAN. Asimismo, exigió un boicot francés a la CEE hasta que se corrigieran ciertas tendencias «supranacionales», que supuestamente perjudicaban a la soberanía francesa. (La mayor parte de sus demandas fueron satisfechas.)

De Gaulle, sin ser de izquierda, empezó a cortejar a la URSS, la «aliada tradicional» de Francia, después de que Alemania occidental rechazara sus proposiciones de formar un pacto antinorteamericano, pero Moscú fue tan reticente como Bonn a apoyar su desafío a la hegemonía de Estados Unidos sobre Europa occidental. La frágil alianza se rompió por completo cuando en 1968 los soviéticos invadieron Checoslovaquia. Por entonces, la negligencia de De Gaulle respecto a los asuntos internos contribuyó a colocar a Francia al borde de la revolución. ◄**1963.5** ►**1968.1**



El Kimbell introdujo en Fort Worth, Texas, la modernidad de la «Escuela de Filadelfia» de Kahn.

NACIMIENTOS

Cindy Crawford, modelo estadounidense.

Alberto Tomba, esquiador italiano.

Mike Tyson, boxeador estadounidense.

MUERTES

Anna Akhmatova, poetisa rusa.

Elizabeth Arden, comerciante estadounidense.

Jean Arp, artista francés.

André Breton, escritor francés.

Lenny Bruce, actor estadounidense.

Montgomery Clift, actor estadounidense.

Walt Disney, director cinematográfico estadounidense.

C. S. Forester, novelista británico.

Alberto Giacometti, artista suizo.

Buster Keaton, actor estadounidense.

Chester Nimitz, almirante estadounidense.

Erwin Piscator, director de teatro alemán.

Paul Reynaud, político francés.

Alfred P. Sloan, empresario estadounidense.

Camilo Torres, sacerdote y guerrillero colombiano.

Evelyn Waugh, escritora británica.

Cine: *De aquí a la eternidad* (Fred Zinnemann); *Alfie* (Lewis Gilbert); *El evangelio según san Mateo* (Pier Paolo Pasolini); *Un hombre y una mujer* (Claude Lelouch); *Persona* (Ingmar Bergman) [...] Teatro: *El arquitecto y el emperador de Asiria* (Fernando Arrabal); *Sweet Charity* (Fields y Coleman) [...] TV: *Hollywood Squares; Misión imposible; Family Affair.* Canal 2 (La Plata).

«Mi padre era un hombre de Estado, yo hago política. Mi padre era un santo, yo no.»—**Indira Gandhi, primera ministra e hija del primer presidente**

NOVEDADES DE 1966

MasterCharge (más tarde MasterCard).

Cables telefónicos de fibra óptica.

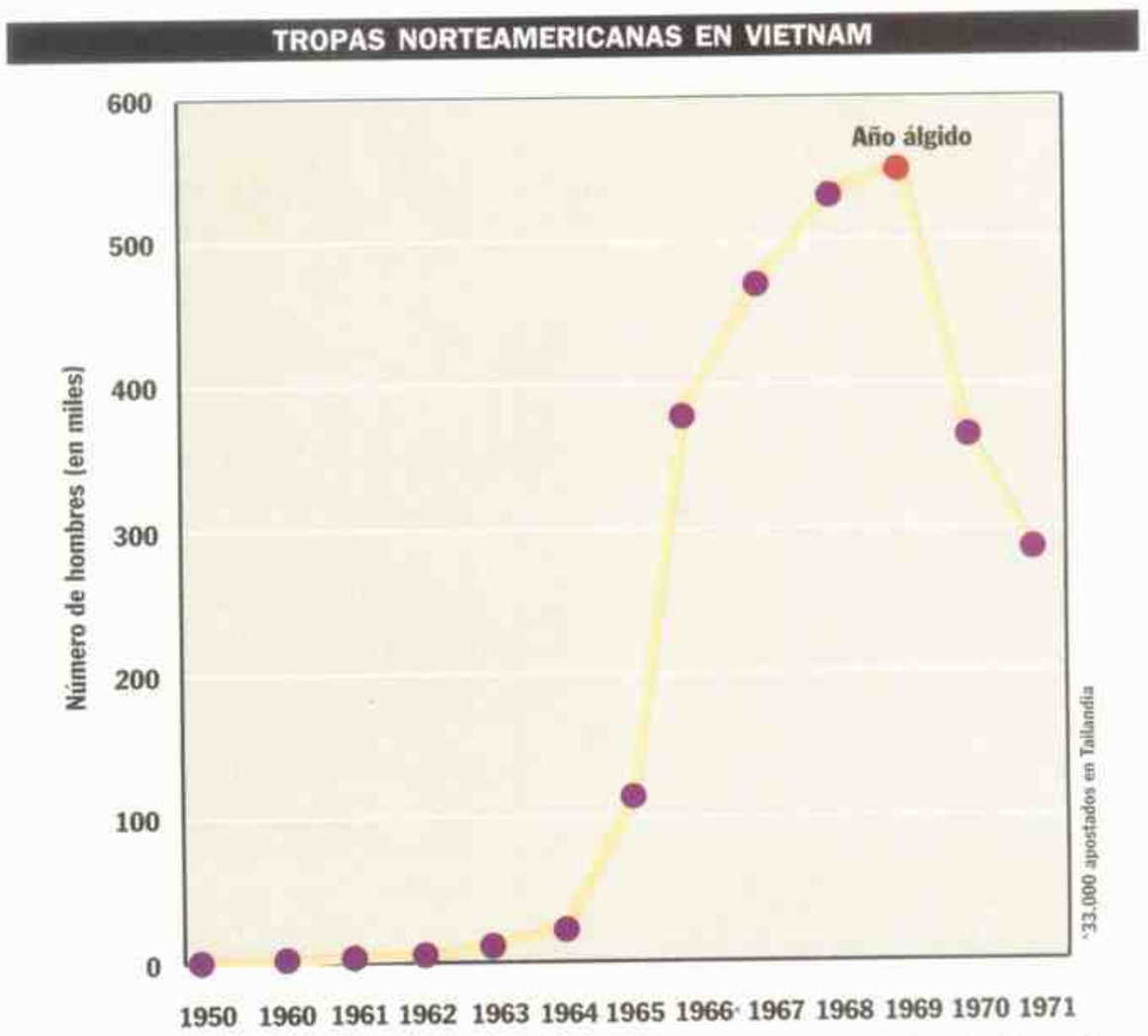
EN EL MUNDO

▶SEXO CIENTIFICO —En 1966 los investigadores William Howell Masters y Virginia Eshelman Johnson publicaron *Conducta sexual humana*, que, sorprendentemente, se convirtió en un *best seller*. Era el primer estudio extensivo de fisiología de la conducta íntima. A diferencia de los investigadores anteriores, que recopilaron datos a través de cuestionarios y entrevistas, Masters y Johnson reunieron pruebas a través de las respuestas a un equipo electrónico. ◂1948.10 ▸1970.NM

▶A SANGRE FRIA —Era un tema extraño para el decadente escritor de Nueva York: la historia de dos

psicópatas de Kansas. La novela de «no ficción» de Truman Capote, *A sangre fría* (1966), mezcla la investigación periodística con entrevistas a los asesinos (a veces transcriptas literalmente) y la reconstrucción de los crímenes según la opinión de Capote.

▶EXPLOSION DE LA MÚSICA POP—El *rock'n' roll*, nacido hacía apenas una década, ya abarcaba diversos estilos como se reflejó en los distintos discos editados en 1966. En la costa este de Estados Unidos prevalecía la música tocada en los cafés e interpretada por vocalistas armónicos como Simon y Garfunkel, que seguían el género *folk-rock* de Bob Dylan. Sus canciones de éxito, *Parsley, Sage, Rosemary y Thyme* trataban de la angustia y alienación urbanas. En el



La presencia norteamericana en Vietnam aumentó de 35 consejeros en 1950 a 542.500 soldados en 1969.

VIETNAM

Oposición a la guerra

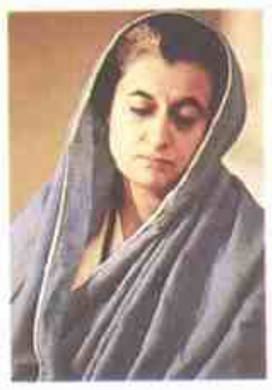
6 En agosto de 1966 murieron 20 soldados norteamericanos en Vietnam del Sur cuando uno de sus propios aviones los bombardeó por error con napalm. El incidente ejemplificó de un modo terrible las grietas que empezaban a abrirse en la sociedad norteamericana a medida que la guerra se intensificaba. Estudiantes contrarios a la guerra ocuparon los edificios de las universidades de Nueva York y Chicago. Otros estudiantes, partidarios de la guerra, presentaron al vicepresidente Humphrey una declaración de apoyo con 500.000 firmas. En Nueva York, una marcha por la paz, que convocó veinte mil personas, fue atacada por un grupo violento. En Washington, unos cuantos congresistas de prestigio empezaron a criticar al presidente Johnson por belicista.

En Vietnam del Sur también existían diferencias internas. Tras obtener el poder en las elecciones de 1965, el primer ministro (y antiguo comandante de la fuerza aérea) Nguyen Cao Ky prometió a Johnson que realizaría reformas políticas y económicas (para que los norteamericanos creyeran que apoyaban un régimen justo) pero se llevaron a cabo pocas reformas y, en 1966, cuando tuvo lugar una manifestación de budistas a favor de la democracia y contra la corrupción en Saigón, Ky los atacó con mucha violencia. Sin embargo, la ayuda económica de Estados Unidos, un millón de dólares mensuales, continuaba llegando y un 40 por ciento iba directamente a los bolsillos de la oligarquía del país.

En términos puramente militares, la guerra no iba mal para Estados Unidos. Los aviones B 52 habían empezado a bombardear ciudades de Vietnam del Norte. Soldados trasladados con helicópteros se desplegaban por el «triángulo de hierro», el delta del Mekong, y otros objetivos; el recuento de bajas enemigas superaba en forma constante a las propias. Pero los soldados survietnamitas a menudo se mostraban apáticos, incluso hostiles, mientras el número y la moral del enemigo parecía inagotable. En realidad, el «enemigo» seguía siendo bastante popular entre la población que los norteamericanos intentaban proteger. Políticamente, las cosas empezaban a desmoronarse. **◂1965.1 ▸1967.E**

INDIA

La madre de una nación



7 Tras un breve intervalo, la dinastía Nehru recuperó el poder de la India en 1966, cuando Indira Gandhi se convirtió en la tercera primer ministro desde la independencia. Indira Gandhi, hija de Jawaharlal Nehru y educada en Oxford, sucedió al sucesor de su padre, Lal Bahadur Shastri, que murió tras 18 meses en el cargo. Indira, independiente y tenaz, llegó a personificar a la India moderna durante los quince años, a menudo conflictivos, que estuvo en el gobierno y fue apodada «Bharat Mata» (Madre de la India).

Poco después de asumir, enfrentada a profundos problemas económicos causados por la peor sequía del siglo, Indira redujo unilateralmente el valor de la rupia más de un 50 por ciento. La drástica devaluación causó disgusto entre muchos miembros del gobierno. Peor aún, provocó un fuerte aumento de los precios, favoreciendo a sus enemigos políticos para las siguientes elecciones, en 1971.

Sin embargo, Indira, con el slogan *Garibi hatao!*, (¡Librémonos de la pobreza!), fue reelegida por un margen arrollador. La economía siguió empeorando y provocó el malestar general. En 1975 la primer ministro declaró el estado de emergencia. Censuró a los medios de comunicación, cada vez más críticos, y encarceló a muchos de sus rivales. Mientras, la corrupción dañó a su administración.

En 1977, Indira Gandhi fue derrotada en las urnas pero su ausencia fue breve: dos años después volvió al cargo y lo conservó hasta que fue asesinada por sus guardias en 1984.

Los hindúes a menudo decían que Indira Gandhi había nacido para gobernar y ella nunca los contradijo. Un político de menor categoría se hubiera podido sentir derrotado por los problemas sociales y económicos de la India, pero Indira Gandhi, totalmente identificada con su país y con el gobierno, nunca perdió la esperanza. **◂1965.8 ▸1984.2**

TEATRO

Estreno de *Cabaret*

8 El tema y el contexto de *Cabaret*, estrenado en Broadway en 1966, demostraron lo mucho y muy rápidamente que había madurado el musical norteamericano. La obra transcurre en el Berlín de finales de la República de Weimar e inició un tipo nuevo de musicales, sofisticados, absorbentes y dirigidos sólo a los adultos. Hizo que Hammerstein y Rodgers (cuya obra de 1959 *La novicia rebelde* también transcurría en los inicios del nazismo) parecieran irrelevantes.

Cabaret, una adaptación libre de las *Historias de Berlín* del escritor británico Christopher Isherwood,

DEPORTES: Fútbol: Inglaterra gana la Copa del Mundo tras vencer a Alemania por 4 a 2 [...] Tenis: Manolo Santana vence en el torneo de Wimbledon [...] Horacio Accavallo retiene el título mundial de los mosca.

«La violencia es necesaria; esto es tan yanqui como la tarta de cerezas.»—**Rap Brown, activista por los derechos civiles**

explica la caída en el nazismo de la decadente República de Weimar desde distintos puntos de vista. El de un expatriado norteamericano; el de Sally Bowles, cantante de segunda fila que lo seduce; el de su

Joel Grey interpretó al maestro de ceremonias de *Cabaret* en el teatro y en la película de 1972.

casera burguesa, Aryan; y el de un maestro de ceremonias simpático, añade color a la acción y aporta una interpretación cínica.

Buena parte de los recursos dramáticos (decorados abstractos, personajes que observan la acción y canciones que la comentan) recuerdan al dramaturgo alemán Bertolt Brecht. (El carácter brechtiano de la producción estaba relacionado con la presencia de Lotte Lenya, la viuda de Kurt Weill, colaborador de Bertolt Brecht).

En el escenario había un gran espejo que reflejaba al público como método para implicarlo en lo que se representaba. Hal Prince, productor y director del espectáculo, pensaba que la obra tenía un paralelo en los conflictos raciales de los años sesenta. Los espectadores aceptaron el reto: *Cabaret* alcanzó un total de 1.165 representaciones. ◄**1928.4**

DESASTRES

El Renacimiento, dañado

9 En el otoño de 1966 el centro y el norte de Italia sufrieron lluvias torrenciales que causaron inundaciones, desprendimientos de tierras y más de cien muertos. Cuando la tempestad amainó, el mundo puso su atención en Florencia, la catedral del Renacimiento, donde las inundaciones dejaron docenas de muertos, a miles de personas sin hogar y un gran número de obras de arte insustituibles dañadas o destruidas.

La crecida del río Arno desbordó el insuficiente sistema de alcantarillado y causó más estragos en la ciudad que la guerra. La parte alta de la *Crucifixión*, un fresco del maestro del siglo XIII Giovanni Cimabue, quedó completamente borrada. La corriente abatió y partió las *Puertas del Paraíso*, construidas por el escultor Lorenzo Ghilberti para el baptisterio de Florencia. La biblioteca Vieusseux, integrada por más de 250.000 volúmenes, quedó destrozada.

El desastre conmovió a los amantes del arte de todo el mundo. El papa PabloVI contribuyó con 50 millones de liras para la restauración de Florencia. En Estados Unidos la viuda de Kennedy, Jacqueline, fue de las primeras en hacer donativos. Clérigos, estudiantes y eruditos de todo el mundo dedicaron tiempo y experiencia a la causa.

Muchas de las obras no pudieron ser salvadas y una circunstancia agravó aún más la situación: gran parte de las obras de arte valiosas estaban almacenadas en lugares bajos. ►**1993.13**

La iglesia de la Santa Croce de Florencia inundada.

REFORMA SOCIAL

El poder negro

10 El movimiento por los derechos civiles se dividió en 1966 cuando Stokely Carmichael, dirigente del Comité de Coordinación de Estudiantes No Violentos prometió que nunca más «aguantaría un golpe sin responderlo». Declaró que los negros habían suplicado la libertad demasiado tiempo y que había llegado el momento de exigirla.

El clamor por el «poder negro» se levantó por todo Estados Unidos y su eco llegó a Sudáfrica. Expresó la impaciencia de los jóvenes negros contra el programa basado en las leyes de sus mayores y contra los ataques continuos de la policía contra

Un puño cerrado y desafiante, un nuevo símbolo para un nuevo movimiento negro.

los activistas del movimiento.

La postura agresiva del poder negro atemorizó a la mayoría de los blancos y a muchos negros. Miembros del partido Pantera Negra, fundado en California por Bobby Seale y Huey Newton, llevaban uniformes y, a menudo, armas. En sus comunidades, los «panteras negras» establecieron programas de salud y alimentación gratuitos pero las autoridades, inquietas, utilizaron infiltrados, condenas de prisión y balas para destruirlos.

El movimiento por los derechos civiles aportó énfasis a la integración; el poder negro, a la independencia. El Comité de Estudiantes y otros grupos expulsaron a sus miembros blancos. Rap Brown, sucesor de Carmichael en el Comité de Estudiantes, adoptó plenamente esta actitud y dijo: «Si EE. UU. no se conforma, vamos a incendiarla, hermano.» A medida que aumentaban los disturbios en 1966, 1967 y 1968, la canción del movimiento *Venceremos* daba paso a la de *Incendia, incendia.* ◄**1965.5** ►**1968.4**

oeste, los Beach Boys tenían temas menos profundos (autos, chicas y playas) pero obtuvieron éxito internacional con *Good vibrations*. El californiano Frank Zappa *(abajo)* presentó *Freak-out!*, el primer álbum doble de *rock*. El disco, con canciones agresivas de crítica social, convirtió a

Zappa y a su grupo, Mothers of Invention, en portavoces de la contracultura. ◄**1965.10** ►**1969.4**

►**MUÑECAS Y PISTOLAS**—*El valle de las muñecas* de Jacqueline Susann fue la novela más vendida de 1966. El libro, que trata sobre drogas y sobre sexo, fue uno de los primeros en los que una escritora describía en forma gráfica la sexualidad femenina y el primero en ser promovido por su propia autora.

►**PELIGRO ATOMICO**—Un accidente aéreo, ocurrido cuando un bombardero norteamericano B52 chocó en el aire con un avión que le suministraba combustible, provocó la alarma en la provincia de Almería, en el sudeste español. Como resultado del choque, cuatro bombas termonucleares, las bombas H, se desprendieron. Tres cayeron a tierra y fueron recuperadas, pero la cuarta cayó al mar, frente a la localidad de Palomares. Entre el 17 de enero, cuando se produjo el accidente, y el 7 de abril, fecha en la que finalmente pudo recuperarse la cuarta bomba, que se hallaba a 840 metros bajo la superficie, la posibilidad de que se hubieran producido radiaciones atómicas peligrosas provocó temor entre la población de la región.

►**EL PEQUEÑO LIBRO ROJO**—Lin Biao, jefe del Ejército de Liberación del Pueblo Chino, necesitaba un modo de

«No les gusta nada de nuestro país, nada es sagrado para ellos [...] están a punto para maldecir y atropellar al hombre soviético, en el pasado y en el presente.»—**Izvestia, sobre los escritos de Sinyavski y Daniel**

familiarizar a sus reclutas sin educación con el espíritu de la revolución. Su solución la constituyó *Citas del presidente Mao*, una recopilación de máximas y sentencias radicalmente ortodoxas. El «pequeño libro rojo» fue la biblia de la revolución cultural, y los Guardias Rojos encontraron en él la justificación para sus actos brutales. Traducido al inglés en 1966, el pequeño volumen se convirtió en el complemento de moda de la contracultura. ◄1966.1

►**DEMOCRACIA DOMINICANA**—En 1966, tras cinco años de guerra civil y golpes de Estado (y de presencia de soldados norteamericanos), la República Dominicana realizó sus segundas elecciones generales desde el asesinato de Rafael Trujillo Molina. Joaquín Balaguer, nombrado presidente por Trujillo en 1960, derrotó a Juan Bosch en julio (Bosch gobernaba desde el año anterior bajo la protección de un alto el fuego de la Organización de Estados Americanos, OEA). Balaguer, favorito de la Iglesia y del ejército, estabilizó la política de la República Dominicana pero siguió algunas de las medidas autocráticas de Trujillo. Fue reelegido cuatro veces entre 1978 y 1990. ◄1961.8

►**LA EXPULSION DE RATTIN**—Este año, el Mundial de fútbol se realizó en Inglaterra, que conquistó el campeonato. La Selección jugó contra los ingleses en cuartos de final. En ese partido, que Inglaterra ganó por 1 a 0, se produjo la polémica expulsión de Antonio Rattín. El capitán del equipo argentino encaró al árbitro alemán Rudolf Kreitlein después de una infracción cobrada contra la Selección y fue expulsado. Luego, Rattín se sentó sobre la alfombra que se extendía desde la cancha hasta el palco real y rompió un banderín bajo una lluvia de insultos. A su regreso, la Selección fue recibida por Onganía y varios miles de simpatizantes. Eran los «campeones morales».

UNION SOVIETICA

Disidentes a juicio

11 El deshielo postalinista finalizó en 1966 en forma abrupta con el juicio público y condena de los escritores soviéticos Andrei Sinyavski y Yuli Daniel. El juicio demostró que el nuevo gobierno, encabezado por Leonid Brezhnev, no toleraría la crítica.

Enfrentados a la cárcel o al silencio, muchos intelectuales empezaron a publicar en modo clandestino escritos ilegales, reanimando la antigua tradición rusa de la disidencia.

Entre 1953 y 1966, los escritores soviéticos disfrutaron de un alto grado de libertad. Animados por la condena de Khrushchev al terror stalinista, novelistas como Ilya Ehrenburg y Aleksandr Solzhenitsyn criticaron abiertamente los abusos del gobierno. En 1962, Solzhenitsyn publicó legalmente la novela *Un día en la vida de Iván Denisovich*, una descripción valiente de la crueldad en un campo de trabajo stalinista, que demostraba el alto grado de apertura.

Sin embargo, tras la expulsión de Khrushchev en 1964, el espíritu de tolerancia se disipó rápidamente.

Sinyavski y Daniel atacaron la política stalinista y el arte del realismo social. Acusados de crear propaganda antisoviética, fueron juzgados por sus palabras: los fiscales, sin reconocer la distinción entre la opinión y la imaginación del autor, citaron pasajes satíricos como prueba de la depravación de sus autores. Sinyavski y Daniel, condenados a trabajos forzados, se negaron a admitir su culpabilidad, actitud que caracterizaría al movimiento de resistencia que se inició con este juicio. **◄1964.2 ►1974.13**

Los escritores soviéticos Daniel (izquierda) y Sinyavski en el juicio de 1966.

AFRICA OCCIDENTAL

Cambios en Ghana

12 La decadencia y caída del ghanés Kwame Nkrumah ejemplificó los problemas de la descolonización africana. Líder de la primera nación subsahariana en conseguir la independencia de Europa y respetado en toda Africa por su anticolonialismo, Nkrumah cayó en el autoritarismo durante su mandato y fue depuesto por un golpe derechista.

Nkrumah, que consiguió la independencia de Ghana en 1957, impresionó al mundo con sus llamados a la libertad, pero como primer ministro aprobó una ley que permitía el encarcelamiento sin juicio por «razones de seguridad». Al principio, las nuevas carreteras, escuelas y hospitales aumentaron su popularidad. En 1960 fue elegido presidente en elecciones generales y proclamó una Constitución nueva.

El control de la economía continuó en manos extranjeras y su declive sembró el malestar general. Nkrumah se apoyó cada vez más en la ayuda de países comunistas pero la economía seguía hundiéndose. También creó una policía secreta violenta para acabar con la disidencia y alimentó el culto a su personalidad.

Cada vez más aislado, «El Redentor» (como lo llamaba la prensa oficial) empezó a producir libros, a veces brillantes y a veces incoherentes, de teoría marxista. Mientras tanto, la economía nacional se hallaba en manos de «nkrumanistas» a menudo incompetentes.

En los años sesenta,incluso muchos africanos nacionalistas se pusieron en contra de su antiguo héroe y las inclinaciones marxistas de Nkrumah provocaron la retirada de apoyo occidental. Aislada, cargada de deudas y oprimida, Ghana estaba preparada para el cambio cuando Nkrumah fue derrocado en 1966. **◄1957.4**

INDONESIA

Sukarno pierde el control

13 El hombre que forjó una identidad para el país más extenso y diverso del sudeste asiático perdió el poder en 1966. El presidente indonesio Sukarno (como muchos de sus compatriotas, sólo usaba un nombre) declaró la independencia de su país en 1945. Cuando los holandeses intentaron recuperar Indonesia, Sukarno se enfrentó a ellos y se convirtió en un héroe. No obstante, después se volvió autoritario. Disolvió el Parlamento en 1956, suprimió a los disidentes y su «economía dirigida» nunca funcionó. En 1965, Suharto, jefe del Estado Mayor del ejército, lo desafió.

Al principio, el dinamismo y el carisma de Sukarno —y su cautela en el manejo del enfrentamiento entre el Partido Comunista y el ejército anticomunista— aseguraron su posición. Construyó monumentos, escuelas y hospitales que enorgullecieron y dieron cohesión al multiculturalismo de su pueblo. Pero la corrupción de su régimen y su posición en contra de Washington disgustaron al ejército de Indonesia.

En 1965, el general Suharto atacó con el ejército a presuntos conspiradores comunistas contrarios a Sukarno. El objetivo real del comandante era el propio presidente. En unos meses, el ejército y sus partidarios mataron unos 300.000 comunistas, reales y supuestos.

La masacre acabó por completo con la confianza pública en Sukarno: si no podía controlar al ejército de Indonesia, ¿qué podía controlar? Sukarno, autodesignado presidente vitalicio, perdió su cargo y su libertad. Permaneció en arresto domiciliario hasta su muerte, en 1970. **◄1949.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Shmuel Yoseph Agnon (israelita; novelista) y Nelly Sachs (sueco-alemana; poeta y dramaturga) [...] Química: Robert S. Mulliken (estadounidense; enlaces químicos) [...] Medicina: Charles Huggins (estadounidense; tratamiento de cáncer de próstata) y Francis Peyton Rous (estadounidense; virus productores de tumores) [...] Física: Alfred Kastler (francés; energía atómica).

La Revolución Argentina

Una creciente sensación de que un golpe militar es inevitable crece en los primeros meses del año. Las revistas Primera Plana y Confirmado y el diario La Razón son las principales fuentes de versiones en este sentido. Huelgas como la que realizan los recolectores de residuos en Buenos Aires y la actitud cada vez más dura de la CGT aumentan el malestar general.

Por otra parte, en el sindicalismo peronista estalla la lucha entre José Alonso y Augusto Vandor. Ambos reclaman la condición de representantes auténticos de Perón. Una de las secuelas de estos enfrentamientos es el asesinato del dirigente metalúrgico Rosendo García, ocurrido en la confitería La Real de Avellaneda durante un tiroteo cuyos responsables nunca serán descubiertos.

Además, la situación de Tucumán cada vez es más grave.

En tanto, el presidente Arturo Illia recibe la visita de Jacqueline Kennedy, viuda del asesinado presidente de Estados Unidos (ver página 464). Jackie viene a pasar unos días en la estancia de Miguel Angel Cárcano, ubicada en Ascochinga (Córdoba). Illia coloca la piedra fundamental del puente Pueyrredón, que cruza el Riachuelo, y comienza la construcción del complejo El Chocón-Cerros Colorados.

El 29 de mayo, día del Ejército, el titular del arma, general Pistarini pronuncia, en presencia del presidente, un discurso en el que se refiere al «vacío de poder». Menos de un mes más tarde, las Fuerzas Armadas anuncian que han decidido el derrocamiento de Illia. El presidente se resiste a abandonar la Casa de Gobierno y sólo acepta irse cuando es inminente la acción de las tropas rebeldes para desalojarlo por la fuerza.

La Junta de Comandantes en Jefe anuncia que el general (R) Juan Carlos Onganía será el nuevo presidente y establece que el Estatuto de la Revolución Argentina constituirá la norma legal superior, por encima de la Constitución Nacional. Se disuelve el Congreso, se destituye a los miembros de la Corte Suprema de Justicia, son intervenidas todas las provincias y se prohíbe toda forma de actividad política.

En Buenos Aires, los trolebuses fueron retirados en 1966.

Resistencia estudiantil

No hay mayores reacciones críticas por parte de la sociedad, salvo por parte de la Universidad, que condena enérgicamente el golpe. El 29 de julio, las universidades son intervenidas y en el caso de la de Buenos Aires, la ocupación policial se realiza con gran violencia. Este hecho es conocido como «la noche de los bastones largos».

Sin embargo, el viaje del presidente Onganía a Tucumán para celebrar allí el sesquicentenario de la Independencia y anunciar un plan de diversificación económica para la provincia es recibido con cierto entusiasmo por los trabajadores locales. Poco después, el gobierno anuncia la liberación del mercado cambiario.

Horacio Accavallo ganó el título mundial de los moscaa.

En Buenos Aires, dejan de circular los últimos trolebuses, símbolos de la economía ajustada durante la Segunda Guerra, y la avenida 9 de Julio avanza lenta pero inexorablemente hacia Retiro con la demolición de las manzanas existentes entre la avenida Santa Fe y Libertador. De esta manera, desaparece el delicioso Pasaje Seaver, escenario de la bohemia porteña durante muchos años.

Una huelga portuaria ensombrece los últimos meses de este año. El presidente Onganía reprime con dureza el movimiento de fuerza, que cuenta con el apoyo de los sindicatos portuarios de muchos países y amenaza con interrumpir las exportaciones. De todos modos, para mucha gente, el gobierno militar tiene un buen futuro, al cancelar la política por tiempo indefinido.

En este contexto, Horacio Accavallo retiene el título mundial de los mosca, Julio Cortázar publica *Todos los fuegos el fuego* y Abelardo Castillo, *Israfel*. Por su parte, Leonardo Favio dirige *Romance del Aniceto y la Francisca*.

El presidente Illia habla al Congreso meses antes de ser derrocado por las Fuerzas Armadas.

F. L.

«Soy un nuevo Frankenstein.»—**Louis Washkansky, el primer receptor de un trasplante de corazón**

HISTORIA DEL AÑO

Primer trasplante de corazón

1 En Ciudad del Cabo (Sudáfrica) el cirujano Christian Barnard, asistido por un equipo de treinta profesionales, salvó la vida de Louis Washkansky, de 55 años, al sustituir su corazón enfermo por el de una mujer muerta en un accidente de tránsito. Denise Darvall, de 25 años, había sufrido graves heridas en la cabeza y en el cuerpo a causa del impacto, pero su corazón quedó ileso y latía impulsado por el sistema nervioso.

Las circunstancias dieron a Barnard la oportunidad de practicar cirugía experimental y a Washkansky, que moría por una enfermedad cardíaca, la oportunidad de sobrevivir.

Los cardiólogos pioneros *(de izquierda a derecha)*: Christiaan Barnard, Michael de Bakey y Adrian Kantrowitz hablan sobre el trasplante en un programa de televisión.

La operación, el primer trasplante de corazón humano que tuvo éxito, despertó un enorme interés internacional. Notas periodísticas describieron el proceso en forma detallada. En primer lugar, Barnard y su equipo abrieron el pecho de Washkansky y partieron su esternón. Luego, apartaron las costillas y abrieron el pericardio (revestimiento cardíaco) y el corazón quedó al descubierto. A través de una máquina, la sangre de Washkansky circulaba en torno al corazón enfermo. Al retirar el órgano, los médicos dejaron en su sitio la parte superior. Luego, cortaron el 95 por ciento del corazón sano de Darvall y lo cosieron a la «cobertura» del corazón de Washkansky. Para estimular un latido, Barnard aplicó dos electrodos al corazón y le dio una descarga eléctrica. «Fue como poner en marcha un auto», dijo un miembro del equipo.

En el pecho de Washkansky, un corazón nuevo empezó a bombear sangre. Horas después de la operación, cirujano y paciente se encontraron en la sala de recuperación. «Me prometió un corazón nuevo», susurró Washkansky. «Y tiene un corazón nuevo», respondió Barnard.

Aunque el trasplante en sí resultó un éxito, Washkansky contrajo una neumonía y murió 18 días después. La operación provocó una discusión ética sobre los límites de la vida y la muerte y acerca del papel adecuado de la medicina. Tradicionalmente, se pensaba que la vida acababa cuando se detenía el corazón. Ahora, los médicos eran capaces de reanimar o sustituir corazones que no funcionaban. Un teólogo jesuita de prestigio, al descubrir el corazón como una «bomba eficiente», rechazó las objeciones éticas de los trasplantes; otros religiosos mantuvieron que alterar radicalmente el cuerpo era usurpar la función de Dios. Los médicos ofrecieron una definición nueva de la muerte: la inactividad eléctrica del cerebro. Las cuestiones referentes a cuándo acabar con una vida y cuándo prolongarla, y sobre quién debe tomar estas decisiones, siguen vigentes. **◄1952.12 ►1982.11**

GRECIA

El golpe de los coroneles

2 En 1967, Grecia se convirtió en la primera nación de Europa occidental desde la Segunda Guerra Mundial que reincidía en una dictadura. Dos facciones planearon por separado evitar que el antiguo primer ministro Georgios Papandreou (obligado por el rey a abandonar el cargo en 1965) recuperara el poder. Una facción, un grupo de generales dirigidos por el rey, tenía intención de actuar si la coalición de centro-izquierda de Papandreou ganaba las elecciones de mayo. La otra, integrada por coroneles, decidió dar el golpe antes. El 21 de abril, los coroneles derrocaron el gobierno de Grecia y durante los siete años siguientes funcionó una tiranía en la cuna de la democracia.

Un civil, Konstantinos Kollias, se hallaba al frente del nuevo régimen, pero el hombre fuerte era el coronel George Papadopoulos (*arriba*). Fueron encarcelados 45.000 presuntos subversivos, entre ellos Papandreou, que murió en 1968 mientras estaba bajo arresto domiciliario. La junta disolvió el Parlamento, suspendió las libertades civiles y prohibió la barba, la minifalda y las canciones de protesta. En diciembre, tras un contragolpe fallido del rey Constantino, el régimen se esforzó por salvar las apariencias: Papadopoulos se convirtió en primer ministro y se concedió una amnistía a los presos políticos. No obstante, la represión continuó.

Aunque la mayoría de los gobiernos europeos condenó a la junta, Washington la apoyó discretamente. (Papandreou abolió la prohibición contra el Partido Comunista y su hijo Andreas propuso que Grecia abandonara la OTAN. Los coroneles, en cambio, eran pronorteamericanos declarados). Al principio, la mayoría de los griegos era optimista: los gobiernos anteriores habían sido corruptos, ineficientes e indisciplinados, pero en los años setenta el descontento popular y las rivalidades internas empezaron a crear dificultades al régimen. **◄1949.NM ►1974.5**

ORIENTE MEDIO

La Guerra de los Seis Días

3 La hostilidad árabe-israelí culminó en una guerra breve cuando Israel, asediado por las guerrillas palestinas, inició un ataque masivo contra Egipto, entonces el Estado más importante del mundo árabe. La provocación desencadenó la Guerra de los Seis Días, pero los conflictos eran habituales desde 1947, un año antes del establecimiento del Estado de Israel. La anexión israelí de una parte del territorio árabe tras su victoria de 1967 provocó una violencia que continuaría durante las décadas siguientes.

Tras la partición, miles de palestinos huyeron de Israel a los Estados árabes vecinos y muchos formaron guerrillas para atacar al nuevo país. En 1964, el presidente egipcio Gamal Abdal Nasser intentó controlar algunos grupos guerrilleros uniéndolos en la Organización para la Liberación de Palestina (OLP). La táctica falló: algunos grupos guerrilleros palestinos independientes, respaldados por Siria, aumentaron sus ataques. En mayo de 1967, Israel respondió concentrando soldados en la frontera siria. Nasser, haciendo valer su liderazgo, reaccionó en forma agresiva. Ordenó que los soldados de la ONU abandonaran la frontera egipcio-israelí, bloqueó el estrecho de Tirán del mar Rojo, una ruta de navegación esencial para Israel, y firmó un pacto militar con Jordania, vecina y enemiga de Israel.

En la Guerra de los Seis Días, Israel tomó la península del Sinaí, Jerusalén, la orilla oeste y los Alturas del Golán.

1967

ARTE Y CULTURA: Libros: *Volverás a Región* (Juan Benet); *Cien años de soledad* (Gabriel García Márquez) [...] Música: «Light my fire» (The Doors); *Magical mystery tour* (Los Beatles, LP); *The Mamas and the Papas* (LP); *Sinfonía Nº 7* (Roger Sessions); *Bomarzo* (A. Ginastera, estrenada en Washington) [...]

«Quizá la verdadera lucha de Estados Unidos no es la política, es el estilo de vida.»—**Jerry Rubin, rebelde de los años sesenta, tras asistir a una concentración de *hippies* en San Francisco**

Siria, Jordania, Irak, Kuwait y Argelia juraron «borrar del mapa» a Israel.

Israel, anticipándose a una invasión, atacó. El 5 de junio lanzó una ofensiva sorpresa que destruyó la aviación egipcia, la mejor fuerza de combate de los árabes, y luego derrotó a la infantería egipcia y ocupó la franja de Gaza y la península del Sinaí. Jordania entró en la guerra y pronto fue vencida. Israel se apropió de territorio ubicado al oeste del río Jordán. Luego, expulsó a Siria de los Alturas del Golán.

La ONU estableció un alto al fuego el 11 de junio finalizando el conflicto, pero la suerte estaba echada. Israel empezó a trasladar colonos a los territorios ocupados y los palestinos, descontentos con la dirección egipcia y siria, se hicieron cargo de su propio destino y de la OLP. ◄**1964.5** ►**1970.3**

ORIENTE MEDIO

Guerra civil en Yemen

4 En 1967 las dos mitades de lo que actualmente es la República de Yemen, en el extremo sur de la península arábiga, eran países distintos. Ambos sufrieron una guerra civil y ambos, además, se vieron libres de las fuerzas de ocupación, egipcias y sauditas en Yemen del Norte; británicas en Yemen del Sur.

Yemen del Sur había estado gobernada por los británicos desde 1839. La guerra civil empezó en 1965 cuando Gran Bretaña anunció que pronto se retiraría y dos facciones nacionalistas —el Frente para la Liberación de Yemen del Sur Ocupado, apoyado por Egipto, y el Frente de Liberación Nacional— se enfrentaron para obtener el gobierno tras la independencia.

El derramamiento de sangre aceleró la partida de Gran Bretaña. En noviembre de 1967 transfirió la autoridad al FLN, que se convirtió en el único partido reconocido de la nueva nación, llamada República Popular de Yemen del Sur.

Yemen del Norte (conocido como Yemen) era independiente desde la caída del Imperio Otomano. La guerra civil empezó en 1962, cuando el imán Muhammad al-Badr fue derrocado por el ejército. El cabecilla del golpe, el coronel Abd Allah al-Sallal, comandante en jefe de Badr, proclamó la República Árabe de Yemen. Badr, que había huido a las montañas, le declaró la guerra. Arabia Saudita envió soldados para ayudar a Badr y Sallal consiguió el apoyo de Egipto. En 1967, Sallal era superado y los egipcios acordaron con los sauditas que se retirarían.

Residentes de Shibam, Yemen del Sur, celebran la independencia.

Una junta antiegipcia expulsó a Sallal y la guerra civil terminó en 1970, cuando llegaron al gobierno los partidarios de Badr. Mientras, Yemen del Sur se convirtió en una «república popular» prosoviética. Tras algunas luchas en la frontera, las dos naciones sorprendieron al mundo en 1972 con el anuncio de su intención de unirse.

La anexión fue aplazada debido a golpes de Estado en ambos países, más luchas en la frontera y la guerra civil de Yemen del Sur (1986). La República de Yemen nació en 1990, pero cuatro años después norte y sur volvieron a enfrentarse. ◄**1920.2**

CULTURA POPULAR

El Verano del Amor

5 Durante el verano de 1967, personas de muy distinta condición (novelistas que habían ganado el Nobel, estrellas del *rock*, amas de casa de clase media, *hippies* y profesores rebeldes) se reunieron en varias ocasiones para protestar contra la guerra de Vietnam y para iniciar una nueva era en la que la gente «haría el amor y no la guerra». En primavera, el 15 de abril, tuvo lugar «El Verano del Amor», una marcha por la paz en la ciudad de Nueva York que reunió a 300.000 personas. Entre los manifestantes se encontraban el pediatra Benjamin Spock, el cantante de *folk* Pete Seeger y el líder de los derechos civiles Martin Luther King, que destacó la conexión entre la lucha por la paz y la lucha por la igualdad racial (las minorías estaban representadas de modo desproporcionado entre los soldados norteamericanos en Vietnam).

El movimiento pacifista acogió a jóvenes y viejos y la mayor parte de sus miembros vivía en comunidades tradicionales. Para el número creciente de jóvenes desilusionados, la oposición a la guerra era una forma de dar impulso a la búsqueda de estilos de vida «alternativos».

Los establecimientos urbanos de *hippies* se propagaron por todo Estados Unidos. Quizás el lugar más conocido fue el distrito Haight-Ashbury de San Francisco, donde miles de «muchachos con flores» vivían en forma provisional y expresaban con total libertad valores alternativos, normalmente tocando *rock*, experimentando con drogas, llevando ropas psicodélicas y practicando el sexo fuera del matrimonio.

El espíritu del movimiento *hippie* fue incorporado a los carteles de los conciertos de *rock* por encargo del empresario Bill Graham.

Si se reunían en un lugar suficientes «buenas vibraciones», podía pasar cualquier cosa. El poeta beat Allen Ginsberg realizó la primera concentración en 1965. Estas concentraciones, «organizadas para actividades desorganizadas», se convirtieron en una de las actividades favoritas de la contracultura en Estados Unidos y en Europa occidental.

A medida que más y más jóvenes se concentraban en barrios *hippies*, su espíritu chocó con el aumento de la drogadicción y los delitos. ◄**1965.NM** ►**1968.E**

NACIMIENTOS

Boris Becker, tenista alemán.

Julia Roberts, actriz estadounidense.

Julio Bocca, bailarín argentino.

Maximiliano Guerra, bailarín argentino.

MUERTES

Konrad Adenauer, político alemán.

Clement Attlee, primer ministro británico.

Primo Carnera, boxeador italo-estadounidense.

Ilya Ehrenburg, escritor soviético.

Brian Epstein, promotor de *rock* británico.

Oliverio Girondo, poeta argentino.

Ernesto «Che» Guevara, médico y guerrillero argentino.

Woody Guthrie, músico estadounidense.

Jiménez Díaz, médico español.

Alfred Krupp, fabricante alemán.

Vivien Leigh, actriz británica.

Henry Luce, editor estadounidense.

René Magritte, pintor belga.

John Masefield, escritor británico.

José Martinez Ruiz (Azorín), escritor español.

Carson McCullers, escritora estadounidense.

Muhammad Mussadegh, político iraní.

J. Robert Oppenheimer, físico estadounidense.

Dorothy Parker, escritora estadounidense.

Gregory Pincus, biólogo estadounidense.

Basil Rathbone, actor anglo-estadounidense.

Otis Redding, cantante estadounidense.

Luis Somoza Debayle, presidente nicaragüense.

Spencer Tracy, actor estadounidense.

«Pensamos que estamos en nuestro propio país. Sabemos que hay problemas pero pensamos que son problemas impuestos[...]. Ahora querría no ser nigeriano. Se ha acabado para mí.»—**Chinua Achebe, escritor igbo, sobre el bloqueo nigeriano de Biafra**

NOVEDADES DE 1967

Revista *Rolling Stone*.

Corporación para transmisiones públicas en Estados Unidos (PSB).

Prueba de alcoholemia para automovilistas (Gran Bretaña).

Comercialización de hornos microondas (Amana).

Relojes de cuarzo.

EN EL MUNDO

▶**PLEBISCITO EN PUERTO RICO**—Puerto Rico era un Estado asociado a los Estados Unidos desde 1952. Muchos de sus habitantes querían que se incorporara como otro Estado de la Unión, al igual que Alaska y Hawai, que lo hicieron en 1959. En 1967 se realizó un plebiscito sobre la cuestión, pero los votantes eligieron que se mantuviera el status de Estado asociado. Un 39 por ciento era partidario de la categoría de ingresar totalmente a Estados Unidos y una minoría, de la independencia. ◀1952.NM

▶**HAMLET, REPLANTEADO**—El dramaturgo británico nacido en Checoslovaquia Tom Stoppard, refugiado de la Segunda Guerra Mundial, publicó la obra *Rosenkrantz y Guildenstern han muerto* en 1967. Esta parodia sobre *Hamlet*, tremendamente divertida e ingeniosa, presentaba a los dos amigos mercenarios del danés melancólico como antihéroes existenciales.

▶**DESERCION DE LA HIJA DE STALIN**—Svetlana Alliluyeva, la hija de José Stalin, se fue a Estados Unidos en abril. Los funcionarios de la Embajada estadounidense en Nueva Delhi (India) ante los que se

Las víctimas más jóvenes de la guerra: niños desnutridos en un campo de refugiados, cerca de Aba, Biafra.

AFRICA OCCIDENTAL

Hambre en Biafra

6 La guerra que descubrió al mundo la tragedia del Africa moderna empezó en mayo de 1967, en la región oriental de Nigeria, entre los secesionistas, dirigidos por el teniente coronel Odumegwu Ojukwu, y las fuerzas nigerianas, comandadas por Yakubu Gowon, y arruinó al nuevo país. Nigeria bloqueó a Biafra y las imágenes de niños muriendo de hambre llenaron los medios de comunicación de todo el mundo, provocando horror y repulsión.

Organizaciones de socorro intentaron lanzar suministros desde el aire a la nación asediada, pero lo hicieron sin apoyo oficial y consiguieron hacer llegar muy poca comida. Biafra se moría a causa del hambre y por razones políticas: los países más poderosos del mundo estaban de acuerdo en que la independencia de Biafra podría instigar el secesionismo en otros países africanos. Gran Bretaña, Egipto y la Unión Soviética suministraron armas a Nigeria con el apoyo tácito de Estados Unidos. Portugal, Sudáfrica y Francia apoyaron a Biafra, aunque débilmente.

Las causas del conflicto se remontaban a los años treinta, cuando un gran número de igbos, que sumaban una séptima parte de los 67 millones de la población total de Nigeria, emigraron del oeste a regiones tradicionalmente ocupadas por los yorubas y los hausas. En 1966 se produjo un golpe dirigido por los igbos seguido de un contragolpe comandado por los hausas. Murieron unos treinta mil igbos y más de un millón huyeronal este.

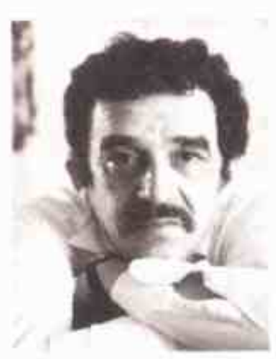
Los acontecimientos convencieron a Ojukwu, gobernador militar del este de Nigeria, de que el país ya no era seguro para los igbos.

Declaró la independencia de su territorio y se anexionó más. Al cabo de un año, Gowon estableció firmemente su bloqueo mortal. En 1970, cuando los rebeldes se rindieron, había muerto más de un millón de los habitantes de Biafra, la mayoría civiles y a causa del hambre. ◀1914.6 ▶1984.4

LITERATURA

La magia de García Márquez

7 *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez empieza con uno de los párrafos más elogiados de la literatura del siglo XX: «Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo». La novela, publicada en 1967 en Buenos Aires (ver página 493), presentó al mundo la riqueza de la literatura latinoamericana.



García Márquez, con esta obra cautivadora, profunda y llena de humor, se convirtió en el primer representante del realismo mágico, un género literario que, sirviéndose del surrealismo como trampolín, mezcla poéticamente lo mítico y lo mundano para captar en toda su extensión la historia y la cultura, pintorescas y a menudo mágicas.

El relato de Márquez debe mucho a los cuentos que le narraba su abuela en la localidad de Aracataca, Colombia. Estas fábulas, reinventadas por García Márquez, que se inspiró tanto en la historia latinoamericana como en escritores como Cervantes, Faulkner, Kafka y Borges, entraron en el canon literario. La crítica declaró que *Cien años de soledad* era «la gran novela de las Américas».

El libro ha influido profundamente en autores de todas las nacionalidades, pero ejerció un efecto especial en los escritores que formaron parte del «boom» de la literatura latinoamericana de los años sesenta: además de influir en su obra directamente, contribuyó a aumentar su fama. El carácter internacional de figuras como Carlos Fuentes de México, Mario Vargas Llosa, de Perú, Julio Cortázar, de la Argentina, José Donoso, de Chile, Jorge Amado, de Brasil y Guillermo Cabrera Infante, de Cuba, es atribuible, en parte, al éxito de *Cien años de soledad* de García Márquez. El autor recibió el Premio Nobel de literatura en 1982. ◀1963.NM ▶1990.NM

MUSICA

El éxito de Aretha Franklin

8 En 1967, el ascenso de Aretha Franklin, la «reina del *soul*», quedó confirmado cuando la revista *Billboard* la nombró mejor vocalista del año. El éxito de Franklin, un tributo a su talento y energía, trascendía la significación personal. Anteriormente, los cantantes negros se habían visto obligados a adaptarse a los gustos de los blancos para ser aceptados, pero Franklin se hizo famosa con un estilo *gospel* apasionado y canciones de ritmos afroamericanos puros.

Franklin siempre le quitó importancia a la cuestión racial: «No es importante ser negro, judío o italiano. Lo importante es estar vivo, estar interesado. No hace falta ser

Aretha Franklin en una grabación de 1967, el año de su gran éxito.

DEPORTES: Boxeo: el español Pedro Carrasco, campeón de Europa de los pesos ligeros [...] Fútbol: Racing es el primer equipo argentino que gana la Copa Intercontinental [...] Golf: Roberto de Vicenzo gana el Abierto de Gran Bretaña.

«Parece que no está interpretando sino que es testigo de una realidad tan simple y compulsiva que no podría falsificarla.»—**La revista *Time* sobre Aretha Franklin, 1968**

negra para tener alma».

Empezó a cantar en Detroit, en el coro de la iglesia donde oficiaba su padre, sacerdote bautista, y creció escuchando a figuras del *gospel* como Mahalia Jackson y Clara Ward, con las que cantó.

En los años sesenta, Franklin había intentado entrar en la música *pop* pero no tuvo éxito: el gran público no estaba preparado para su voz flexible y apasionada con un registro de cuatro octavas. En 1967, tanto ella como el público habían madurado y su álbum editado por Atlantic Records, en el que interpretaba la canción *I never loved a man (the way I love you)*, vendió más de un millón de copias. En total editó cinco canciones de éxito en 1967, incluidas *Respect*, que, además de convertirse en un símbolo de los negros de Estados Unidos y del movimiento feminista, se convirtió en un clásico. **◄1947.NM**

CINE

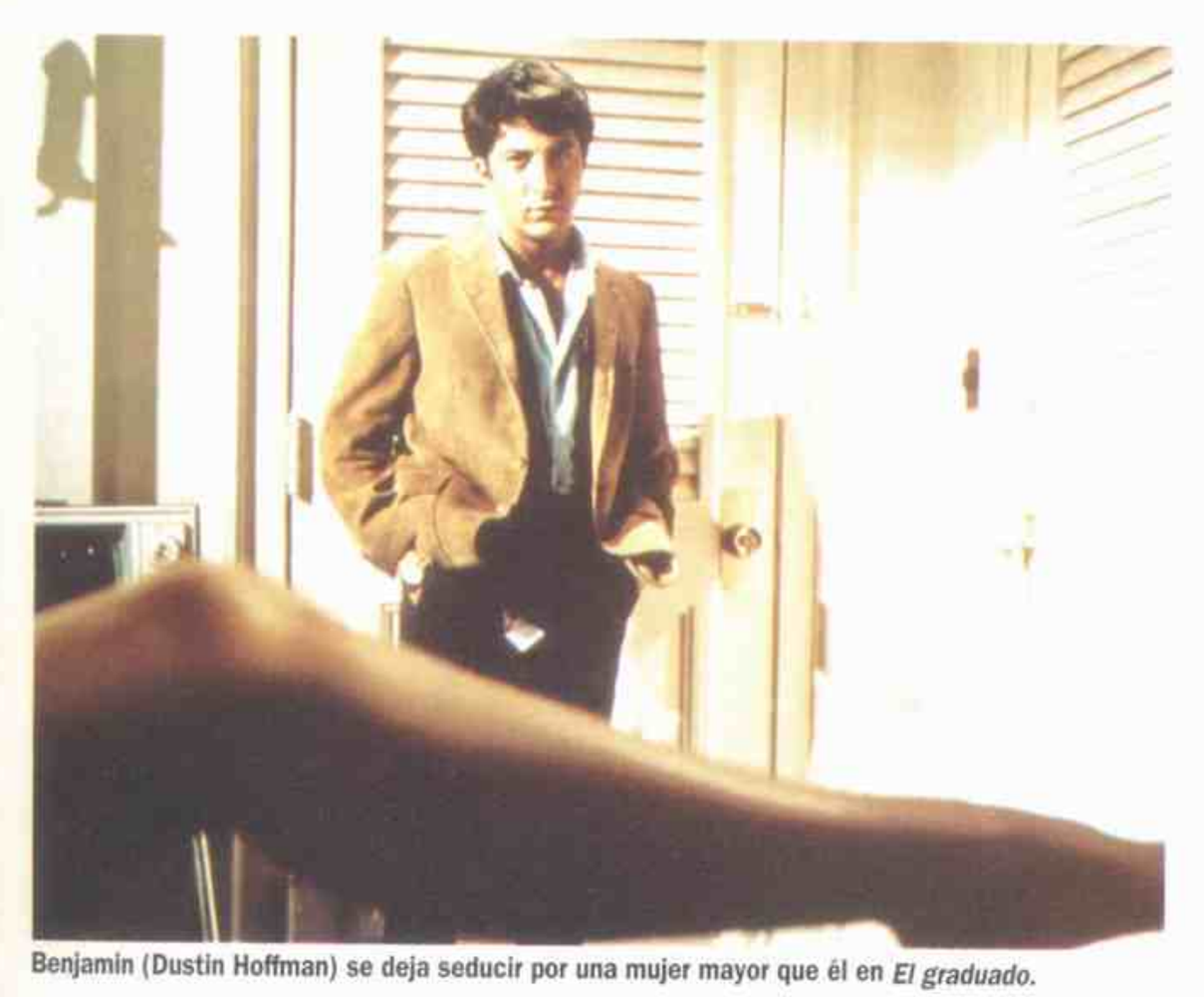
Nuevos aires en Hollywood

9 Dos de las películas menos convencionales y más agresivas de 1967, *El graduado* y *Bonnie and Clyde*, ejemplificaron el cambio de forma y contenido del cine estadounidense así como el espíritu de rebelión al que Hollywood quiso responder.

Dirigida por el antiguo actor Mike Nichols, *El graduado* presentó a Dustin Hoffman como Benjamin Braddock, un recién graduado de pocas palabras y malestar interior, a la deriva en el mundo suburbano de clase media de sus padres. Seducido por la señora Robinson, de mediana edad e infeliz, se enamora de la hija de ésta, Elaine. El público joven se identificó con el antimaterialismo de Benjamin y con su hastío y elogió su actitud al rescatar a Elaine del altar cuando está a punto de casarse con otro.

La banda sonora de Simon y Garfunkel acentuó el tono de la película y legitimó el uso de canciones *rock* que funcionaban como comentarios cinematográficos. La elección de Hoffman rompió otra convención: los ídolos de la pantalla podían ser vulnerables y tener una apariencia ordinaria.

El antiautoritarismo de *Bonnie and Clyde*, dirigida por Arthur Penn, estaba enmarcado en la época de la Gran Depresión. Violenta y nihilista, la historia de los bandidos Bonnie Parker (Faye Dunaway) y Clyde Barrow (Warren Beatty) fue la película más controvertida de su época. «Una obra de arte», dijo Pauline Kael en *The New Yorker*; «un filme sin sentido y sin gusto», la calificó Bosley Crowther en *The New York Times*. Penn comentó que la forma alegre en que los personajes cometen delitos y la violencia de toda la película eran una alegoría de los tiempos desesperados de la época de Vietnam en Estados Unidos. «Es un indicio de los tiempos que corren, el que los héroes no sean admirables», comentó. La película fue muy influyente: en los años siguientes la pantalla se llenó de renegados y la escena de la muerte de Bonnie y Clyde fue muy imitada. **◄1960.11 ►1972.9**



Benjamin (Dustin Hoffman) se deja seducir por una mujer mayor que él en *El graduado*.

CIENCIA

Teoría física unificada

10 El físico de la Universidad de Harvard Steven Weinberg *(abajo)* dio un gran paso hacia la realización de una «teoría del campo unificado». Esta comprendería las cuatro fuerzas aparentemente distintas de la naturaleza: gravedad, electromagnetismo y las fuerzas nucleares débil y fuerte. La gravedad es conocida como la fuerza que atrae a los objetos hacia el suelo; el electromagnetismo, que reúne las propiedades de la electricidad y del magnetismo, es la fuerza que enlaza los átomos entre sí. La fuerza nuclear débil se manifiesta al expulsar partículas del núcleo en deterioro radiactivo y la fuerza fuerte une las partículas nucleares. El modelo de Weinberg describe el electromagnetismo y la fuerza nuclear débil como distintas manifestaciones del mismo fenómeno.

Weinberg predijo la existencia de «corrientes neutrales», reacciones entre partículas elementales en las que no hay intercambio de carga eléctrica. Abdus Salam, físico del Imperial College de Londres, propuso lo mismo. A pesar de su brillantez, el modelo Weinberg-Salam es limitado porque sólo se puede aplicar a las partículas elementales. En 1970 Sheldon Glashow, otro físico de Harvard, extendió la teoría a todas las partículas conocidas. El científico alemán Gerhardt Hooft hizo una prueba de la teoría al año siguiente. En 1979, Weinberg, Salam y Glashow compartieron el Premio Nobel de física.

A fines de los años setenta, una teoría del campo sobre la fuerza nuclear fuerte, cromidinámica cuántica, se integró con la teoría electrodébil de Weinberg y Salam para formar el modelo stándard. De las cuatro fuerzas, la única que queda fuera de esta teoría unificada es la gravedad. **◄1929.NM**

presentó Alliluyeva dudaron, pero al final ella obtuvo asilo político. Luego, el departamento de Estado le restó importancia al

acontecimiento. La tensa relación entre Estados Unidos y la Unión Soviética entraba en uno de sus periodos de «deshielo» y darle demasiada proyección a la deserción hubiera bajado el termostato.

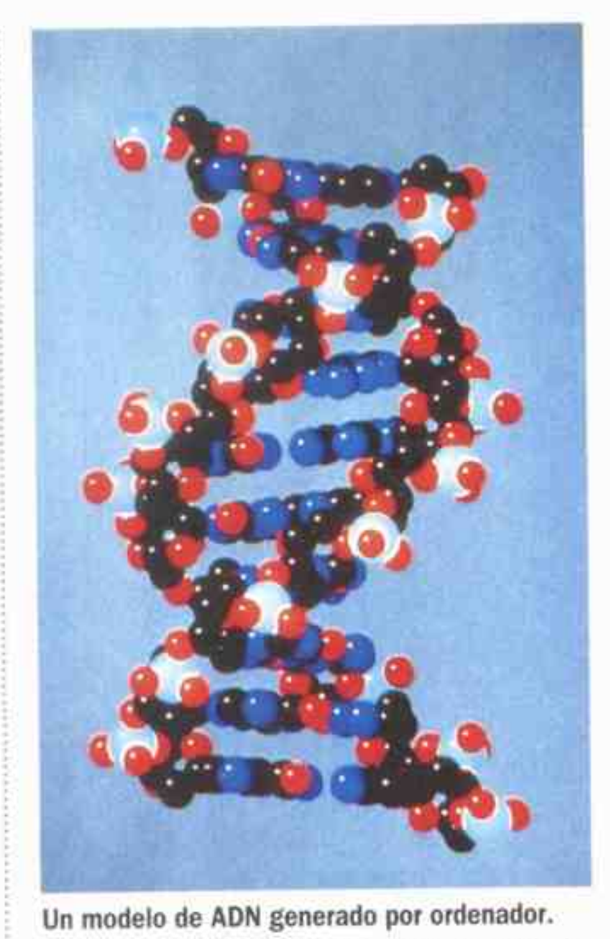
►DE GAULLE EN CANADÁ—Charles De Gaulle visitó Canadá con motivo del centenario de la nación como dominio británico y la celebración de la Exposición Internacional de Montreal y causó furor al apoyar el separatismo franco-canadiense. El presidente francés remató un discurso en Montreal exclamando: «¡Viva Quebec libre!», el slogan de los partidarios de la provincia de mayoría francohablante. De Gaulle, censurado por el primer ministro canadiense, Lester B. Pearson, canceló su visita a Ottawa y regresó a Francia. ◄1968.NM

►CHINA Y LA BOMBA H—El 17 de junio, China hizo detonar una bomba de hidrógeno y se convirtió así en la quinta nación del mundo que poseía armamento nuclear. El ensayo tuvo lugar en medio de una hostilidad creciente de Japón y la URSS y despertó los temores de Moscú de la inminencia de un conflicto nuclear. Estados Unidos también estaba preocupado: a fines de año, anunciaron un sistema nuevo de misiles balísticos como defensa contra un ataque chino. ◄1963.2 ►1969.8

►VIOLENCIA EN URUGUAY—A principios de los años sesenta, se rompió una tradición que hacía de Uruguay una excepción en América latina. Durante seis décadas, la vida política uruguaya había discurrido por cauces pacíficos, haciendo de este país la «Suiza americana». La figura de José Batlle y Ordóñez (presidente durante los mandatos de 1903-1907 y 1911-1915) marcó la

«La gente que intente copiar a Twiggy, mordiéndose las uñas o torciendo las piernas, no lo conseguirá, nunca será Twiggy.»—**Mel Sokolsky, fotógrafo**

superación de las guerras civiles, las dictaduras y las revoluciones como formas habituales de la confrontación política. El acuerdo institucional entre los dos partidos principales se plasmó en la Constitución de 1917. Durante treinta años, los procesos electorales limpios, la alternancia en el poder de políticos reformistas y moderados hicieron de Uruguay un modelo de estabilidad política y un país con una legislación social más avanzada que la de muchas naciones europeas. A pesar de las dificultades derivadas de las crisis económicas y de las modificaciones del marco constitucional (1934-1942-1952), no fue hasta 1962 cuando se produjo una ruptura violenta de la «paz uruguaya». La fundación del Movimiento Nacional de Liberación de Uruguay por Raúl Sendic, dirigente sindical socialista, unió a diversos grupos revolucionarios que tomaron el nombre de tupamaros en recuerdo del rebelde indio Túpac Amaru. Partidarios de la guerrilla urbana y de la acción directa, los tupamaros optaron por un lucha revolucionaria cuyos objetivos principales eran los bancos, las empresas estadounidenses y los arsenales militares y policiales. A fines de 1967, en el balneario Shangrilá tuvo lugar un enfrentamiento entre tupamaros y policías que abrió una nueva época en la que la represión gubernamental comenzó a traspasar los límites de la legalidad, iniciando la «guerra sucia» como respuesta a la violencia revolucionaria.



Un modelo de ADN generado por ordenador. La información genética que porta la molécula está determinada por los pares básicos.

CIENCIA

El ADN en una probeta

11 En 1967, catorce años después de que Watson y Crick describieran la estructura del ADN (ácido desoxirribonucleico), un equipo de científicos dirigidos por el bioquímico norteamericano Arthur Kornberg sintetizaron ADN biológicamente activo en una probeta. Kornberg y sus compañeros Mehran Goulian y Robert L. Sinsheimer utilizaron una enzima llamada ADN polimerasa para crear una cadena simple de ADN. Como el ADN normal, la réplica de Kornberg contenía toda la información genética que la reproducción de las células. Kornberg insistió en que sólo había copiado el ADN, no lo había creado, pero su logro resultaba muy prometedor. Entre sus aplicaciones posibles estaba la de un tratamiento para el cáncer.

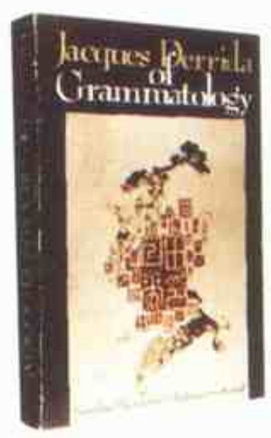
Kornberg y Severo Ochoa, biólogo molecular residente en Estados Unidos pero nacido en España, habían compartido el Premio Nobel de medicina de 1959 (Kornberg por descubrir el ADN polimerasa, y Ochoa por aislar una enzima que podía servir para sintetizar componentes similares al ARN —ácido ribonucleico—, la materia genética que capacita a las células para producir proteínas). Estas enzimas eran esenciales en el funcionamiento genético: el ADN polimerasa permitió a Kornberg sintetizar primero moléculas inertes de ADN y luego sintetizar su réplica viva de 1967; la enzima de Ochoa, llamada polinucleotidofosforilasa, le permitió sintetizar el ARN.

Los descubrimientos genéticos despertaron mucho interés, tanto científico como popular. Para muchas personas la reproducción *in vitro* del ADN sonaba a una especie de experimento de Frankenstein: el primer paso hacia la génesis de la vida humana en un laboratorio, o incluso peor, de «clones» humanoides, copias genéticas de humanos reales (en 1967, un biólogo británico consiguió producir un clon de renacuajo). El Congreso de Estados Unidos formó un comité de supervisión sobre el tema. Entre los biólogos moleculares, la significación real de la ingeniería genética se reconoció de inmediato: algún día permitiría a los médicos tratar con éxito las enfermedades hereditarias. ◂**1953.1** ▸**1976.5**

IDEAS

Un saboteador literario

12 En *De la gramatología*, publicada en 1967, el filósofo francés Jacques Derrida explicó su teoría de la deconstrucción, que influiría en forma decisiva en la filosofía francesa y en el criticismo literario norteamericano y se convertiría en una fuente de fascinación para generaciones de estudiantes. La obra de Derrida, una crítica sagaz al lingüista suizo del siglo XIX Ferdinand de Saussure, presentó el método de «deconstrucción» de textos, desde novelas hasta tratados filosóficos, para poner de manifiesto la imprecisión del lenguaje y la variabilidad de los significados.



El libro representó un ataque a la metafísica tradicional: ningún valor absoluto tiene sentido. La teoría del deconstructivismo puso en tela de juicio la autoridad absoluta atribuida tradicionalmente al escritor. Según Derrida, el significado de un texto deriva tanto de las suposiciones del lector como de las intenciones del escritor.

La prosa de Derrida, llena de intuiciones brillantes y juegos de palabras perspicaces, puede llegar a ser muy opaca: «El centro está en el centro de la totalidad y sin embargo, como el centro no pertenece a la totalidad (no es una parte de la totalidad), la totalidad tiene su centro en otro sitio. El centro no es el centro», escribió en *La escritura y la diferencia*.

La deconstrucción desencadenó una especie de «guerra civil» en los departamentos de filosofía y literatura de las universidades europeas y norteamericanas: los académicos odiaban o amaban la teoría de Derrida. Parece lógico que Derrida, que demostró muchas de las inadecuaciones del lenguaje, se burlara de los malentendidos que provocó su obra. ◂**1962.12** ▸**1984.13**

MODA

La imagen poco convencional de Twiggy

13 Una muchacha de 17 años llamada Twiggy llegó triunfalmente a Estados Unidos en 1967. En el aeropuerto la esperaban más seguidores y fotógrafos que a nadie desde que llegaron otros «invasores británicos», Los Beatles. Con el pelo corto, los ojos maquillados con tres rayas y pestañas postizas y una figura escuálida, Twiggy (cuyo nombre real era Leslie Hornby) transmitía juventud, inocencia y una especie de antielegancia, un cambio resfrescante para la sofisticación de la alta costura.

Acostumbraba comerse las uñas, era adolescente, desgarbada y, sobre todo, poco convencional. Audaz en su forma de vestir y en su estilo y liberada de la moda tradicional.

La imagen de Twiggy congenió con la juventud de clase media, que surgía como un gran mercado y en conjunto gastaba millones en complementos de la nueva cultura, como ropa y discos de *rock*. El estilo informal de Twiggy (minifaldas, pantalones rasgados y camisetas cortas) fue durante unos años el más picante de la moda.

Pero ella no era el ideal de belleza de todo el mundo. Un editor, preocupado por la moda aerodinámica que desencadenó Twiggy, dijo: «Se puede oír la rotura de las costuras de costa a costa». No tenía de qué preocuparse: Twiggy, una niña perfecta de los años sesenta, se retiró con la década. ◂**1965.2** ▸**1970.NM**

Twiggy, modificó el ideal de belleza imperante desde hacía un siglo.

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Miguel Ángel Asturias (guatemalteco; novelista y poeta) [...] Química: Manfred Eigen, Ronald Norrish y George Porter (alemán y británicos; reacciones químicas de alta velocidad) [...] Medicina: Haldan K. Hartline, George Wald y Ragnar Granit (estadounidenses y sueco; ojo humano) [...] Física: Hans A. Bethe (estadounidense; producción de energía de las estrellas).

Reacción cultural

Con la designación de Adalbert Krieger Vasena como ministro de Economía, el gobierno inicia una política económica liberal que suscita inmediatas reacciones en los sindicatos. Pero la CGT está profundamente dividida y, a pesar de que hay varias huelgas, el gobierno de Onganía impone las nuevas medidas.

El nuevo ministro inicia su gestión con una fuerte devaluación, la suspensión de los convenios colectivos de trabajo, la sanción de una «ley de hidrocarburos», que permite la participación de empresas privadas en el negocio petrolero, y la modificación de la ley de alquileres, permitiendo los desalojos.

Dos visitas de personalidades extranjeras despiertan escaso entusiasmo. Se trata del vicepresidente de Estados Unidos, Richard Nixon, quien elogia a Onganía y desestima que pueda ser un dictador, y la del presidente del Paraguay, general Alfredo Stroessner. En cambio, el país y el mundo son sacudidos por la noticia de la detención y posterior ejecución del ya legendario comandante Ernesto «Che» Guevara en una desértica región de Bolivia, donde dirigía un grupo guerrillero.

En tanto, Gran Bretaña suspende las compras de carne argentina, alegando que pueden estar contaminadas por la aftosa. Nuestro gobierno rechaza el arbitraje británico en el litigio que mantiene con Chile por el canal de Beagle.

Una serie de prohibiciones

Además, se sanciona una ley que prohíbe las actividades comunistas y el gobierno clausura los semanarios Prensa Confidencial y Prensa Libre. Luego, la Justicia considera que estas medidas son inconstitucionales. Otra prohibición, que recibe críticas en Estados Unidos, es la que impide la puesta en escena de la ópera *Bomarzo* de Alberto Ginastera, sobre el libro de igual título del novelista Manuel Mujica Láinez. El gobierno justifica la medida al afirmar que es una obra donde predominan el sexo y la violencia. En consecuencia, el Teatro Colón debe sacar de su programación la creación de Ginastera, que era esperada con gran interés.

Grupos católicos de izquierda publican la revista *Cristianismo y Revolución*, dirigida por Juan García Elorrio y que refleja las opiniones del catolicismo «tercermundista». Además, aparece la revista de actualidad *Siete Días*.

En el ámbito cultural se notan reacciones contra la censura y la pacatería del gobierno de Onganía. En la Galería del Este, en la calle Florida, y el Instituto Di Tella, una de cuyas áreas está a cargo de Jorge Romero Brest, se inician experiencias plásticas y artísticas que son miradas con desconfianza desde el poder.

En tanto, la argentina Mirta Massa es proclamada Miss Belleza Internacional en Miami y Racing gana la Copa Libertadores y, luego, se convierte en el primer equipo argentino que obtiene la Copa Intercontinental. Era el famoso «Equipo de José». Por su parte, Roberto de Vicenzo obtiene el Abierto de Golf de Gran Bretaña.

Pese a la actitud hostil del gobierno, el movimiento cultural y literario es intenso. Este año aparece en Buenos Aires una novela que iniciará una brillante etapa de la literatura latinoamericana: *Cien años de soledad*, del colombiano Gabriel García Márquez. El escritor vive en México y los originales de esta novela habían sido rechazados por varias editoriales pero encuentran acogida aquí, donde la publica Editorial Sudamericana. Miles de ejemplares de este libro serán vendidos en la Argentina y luego en Europa.

También aparecen otras obras de importancia, como *La vuelta al día en ochenta mundos*, de Julio Cortázar, *Un kilo de oro*, de Rodolfo Walsh, *El medio pelo en la Argentina*, de Arturo Jauretche, que provoca ardorosas polémicas, y *Gran Bretaña y Argentina en el siglo XIX*, del historiador canadiense H. S. Ferns. En el campo histórico aparece la revista *Todo es Historia*, publicación mensual destinada a divulgar temas del pasado argentino.

Adalbert Krieger Vasena.

Y como una demostración de que un régimen militar no puede asfixiar la creatividad se forma la Camerata Bariloche, conjunto de música clásica que tendrá gran éxito, y Les Luthiers, que toman a la música en solfa y mezclan el humor con el arte.

F. L.

La Camerata Bariloche, grupo dedicado a la música clásica que obtiene gran repercusión.

Los integrantes de Les Luthiers combinaron el humor y la música. Además, diseñaron sus extraños instrumentos.

«Disparen a matar.»—**Orden del mayor Daley a la policía de Chicago durante las manifestaciones de 1968 de la Convención Demócrata**

HISTORIA DEL AÑO

Un año rebelde

1 La rebeldía de la década culminó en 1968 cuando ciudadanos desencantados desde Praga hasta Perú pidieron la liberación cultural, social, económica y política. El movimiento de la Nueva Izquierda adoptó ideologías tan distintas como el anarquismo o el maoísmo y rechazó todo indicio de respetabilidad burguesa. En Ciudad de México, la policía atacó a manifestantes. Las universidades de Gran Bretaña y Alemania occidental se transformaron en comunas; los primeros ministros de Italia y Bélgica cayeron, y Josip Tito de Yugoslavia se vio obligado a hacer concesiones. Los estudiantes de París humillaron a la Quinta República del presidente Charles De Gaulle. En Estados Unidos, los rebeldes protestaron contra el sistema de elección de sus dirigentes.

En la primavera de 1968, los estudiantes de París se rebelaron.

De Gaulle, una de las figuras más destacadas de la Segunda Guerra Mundial, declaró una vez «yo soy Francia», pero como presidente descuidó los asuntos nacionales y, en 1968, su paternalismo pasó de moda. En mayo, la policía de Nanterre puso el punto final a una huelga de estudiantes que protestaban contra las instalaciones y los planes de estudios anticuados. La protesta se extendió a la Sorbona y de allí a las calles de París. Con ladrillos y barricadas, treinta mil miembros de la Nueva Izquierda se enfrentaron a cincuenta mil policías. Obreros simpatizantes tomaron las fábricas en todo el país. Muchos franceses pensaron que era el fin de la civilización.

Tras semanas de silencio, De Gaulle concedió aumentos de sueldo a los obreros, disolvió la Asamblea Nacional y amenazó con emplear el ejército. Se restableció el orden y las elecciones revelaron una reacción progaullista. Sin embargo, el presidente sobrevaloró su fuerza al jurar que dimitiría a menos que los votantes aprobaran una proposición de reorganización gubernamental. No lo consiguió, y en abril de 1969 finalizó la era De Gaulle.

En Estados Unidos, el cataclismo acaeció en agosto, cuando diez mil manifestantes invadieron la convención nacional del Partido Demócrata en Chicago. Dirigidos por el Partido Internacional de la Juventud (los *yippies*) y los Estudiantes para una Sociedad Democrática, renegaron de la guerra de Vietnam, del racismo y del sistema político que había hecho inevitable la nominación presidencial del vicepresidente Hubert Humphrey en lugar de la del candidato pacifista, el senador Eugene McCarthy. (Los *yippies* nominaron a un cerdo.) La policía de Chicago golpeó no sólo a los manifestantes sino también a peatones, periodistas y voluntarios de MacCarthy. Al final, los votantes eligieron por poco margen a Richard Nixon, un republicano partidario de la ley y el orden que declaró tener «un arma secreta» para acabar la guerra.

◄1966.5 ►1968.2

CHECOSLOVAQUIA

La breve Primavera de Praga

2 El «socialismo con rostro humano», un experimento del líder del Partido Comunista checo Alexander Dubček, que fue brutalmente reprimido, terminó en 1968. Doce años antes, una revolución similar había fracasado en Hungría de la misma manera: bajo la amenaza de los tanques soviéticos.

La Primavera de Praga introdujo reformas sin precedentes en un país del bloque comunista (libertad de prensa, independencia del poder judicial, tolerancia religiosa) y se convirtió en un florecimiento pleno de la democracia tras la Cortina de Hierro.

Sin embargo, la delicada eclosión de Dubček no tuvo nada que hacer contra los 650 mil soldados del Pacto de Varsovia que invadieron Checoslovaquia el 20 de agosto.

Dubček sucedió al líder stalinista Antonín Novotny como secretario del Partido Comunista checo en enero de 1968 y estableció reformas económicas y políticas con el apoyo del Comité Central. Un grupo de intelectuales, inspirados por la atmósfera de liberalización de Praga, publicó en junio *Las dos mil palabras*, un manifiesto que pedía el establecimiento de una democracia.

La Unión Soviética ya había aguantado bastante y dio la orden, compartida con Polonia y Alemania oriental, de acabar con todas las actividades contrarrevolucionarias. A fines de julio, Leonid Brezhnev, el presidente del partido comunista soviético, lo mandó llamar para censurarlo en forma oficial. Dubček volvió como un héroe a Praga: había resistido ante el líder soviético y vivía para contarlo. Parecía que las posibilidades eran ilimitadas... hasta que llegaron los soldados.

Los checos utilizaron palos, piedras y hasta las manos para evitar la ocupación soviética.

A pesar de la llegada del invierno político, Checoslovaquia continuó siendo idealista: todo el Partido Comunista checo y el presidente Ludvik Svoboda apoyaron a Dubček. El Kremlin no encontró a ningún colaboracionista que ocupara su lugar.

Brezhnev resolvió el problema al permitirle permanecer en su cargo, pero con el poder real en manos de los tanques y soldados instalados en Praga. Las reformas finalizaron y, en abril de 1969, Gustav Husák, partidario de los soviéticos, sustituyó a Dubček. **◄1956.5 ►1989.1**

VIETNAM

La ofensiva comunista

3 En enero de 1968 los comunistas de Vietnam lanzaron una ofensiva que resultó un fracaso militar pero una victoria psicológica.

Soldados norteamericanos arrastran a un compañero herido cerca de Hue.

Aprovechando el desorden de las vacaciones de Tet (el Año Nuevo lunar), 67 mil miembros del Vietcong y soldados norvietnamitas atacaron Vietnam del Sur. La ofensiva Tet, la primera campaña comunista por todo el país, se inició en ciudades que hasta entonces no habían sido atacadas.

Los estadounidenses quedaron sorprendidos. Los oficiales habían informado recientemente que la mayor parte del campo estaba «asegurada» y que empezaba a verse «la luz al final del túnel». Ahora, tras años de guerra, y a pesar de las tremendas pérdidas del Vietcong en la ofensiva, parecía que los comunistas estaban decididos a levantar cabeza. Peor aún, Estados Unidos no había conquistado los corazones y mentes de los survietnamitas: la ofensiva Tet se llevó a cabo con la colaboración de miles de simpatizantes que trasladaron las armas a Saigón.

Las fuerzas estadounidenses reaccionaron con desesperación. Para acabar con la ocupación de Hue, bombardearon la antigua ciudad hasta dejarla en ruinas. Los soldados destruyeron la ciudad de Ben Tre para

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Myra Breckenridge*** **(Gore Vidal);** ***Parejas*** **(John Updike);** ***Los ejércitos de la noche*** **(Norman Mailer) [...] Música: «Both sides now» (Joni Mitchell); «Hello, I love you» (The Doors);** ***Beggars Banquet*** **(Rolling Stones, LP) [...] Pintura y escultura:** ***Earthworks*** **(Robert Morris) [...]**

«He subido a la cima de la montaña y he visto la tierra prometida [...]. Quizá no he llegado con ustedes, pero esta noche quiero que sepan que nosotros, como pueblo, llegaremos a la tierra prometida.»—**Martin Luther King, la noche anterior a su asesinato**

salvarla, según explicó un oficial. En un pueblo llamado My Lai mataron a 500 hombres, mujeres y niños desarmados. Aunque no fue la única atrocidad, My Lai fue un símbolo de la locura de la guerra. La ofensiva Tet provocó cambios drásticos en la política de EE. UU. De los 206.000 soldados nuevos reclutados por el general Westmoreland, el presidente Johnson sólo autorizó la marcha de 13.500 y luego relevó al general. También ordenó detener los bombardeos en forma parcial y consiguió que Hanoi aceptar el inicio de las conversaciones de paz en París. No se presentó a la reelección: la Guerra de Vietnam fue su ruina política. ◄**1967.E** ►**1969.6**

ESTADOS UNIDOS

Asesinatos de Luther King y Robert Kennedy

4 En 1968 fueron asesinadas dos personalidades: uno de los líderes más importantes de los derechos civiles y uno de los hombres de Estado más prometedores. Martin Luther King y Robert F. Kennedy murieron a los 39 y 43 años, respectivamente. Los dos dejaron una marca imborrable en su breve carrera y los dos murieron en mitad de una evolución personal profunda. Estos actos violentos conmovieron a Estados Unidos.

La incomparable oratoria de King, su tenaz pacifismo y fuerza de voluntad para soportar la cárcel o lo que hiciera falta para combatir la discriminación le valieron la admiración mundial y el Premio Nobel de la paz. King amplió su causa: atrajo a los negros separatistas, planeó un campamento antipobreza en Washington que aceptaría a negros y blancos y habló en contra de la Guerra de Vietnam. El FBI respondió intensificando su vieja campaña de acoso, hasta el punto de enviarle notas que lo inducían al suicidio.

Pero su asesino fue un blanco llamado James Earl Ray, que le disparó en el balcón de un motel de Memphis el 4 de abril. El asesinato provocó disturbios en todo el país.

Kennedy entró en la vida pública en 1953 como abogado del subcomité del Senado presidido por el anticomunista Joseph McCarthy. Como fiscal general en la administración de su hermano John Kennedy, «Bobby» se convirtió en un cruzado contra el crimen organizado y los monopolios y se acercó cada vez más al movimiento por los derechos civiles. En 1964 fue elegido senador por Nueva York y condenó la guerra que su difunto hermano contribuyó a iniciar. Muchos pensaban que era el hombre que la terminaría y que esto, junto a su carisma y antecedentes, lo convertirían en el favorito para las elecciones presidenciales de 1968. Estaba celebrando la victoria de las primarias en California cuando un joven palestino, Sirhan B. Sirhan, lo mató en un hotel de Los Angeles como protesta por el apoyo norteamericano a Israel. ◄**1966.10**

CINE

La odisea de Kubrick

5 Con su película de 1968, *2001: Odisea del espacio*, el director Stanley Kubrick añadió complejidad intelectual y moral a la ciencia ficción y realizó una obra maestra de efectos técnicos y visuales. Basada en una historia de Arthur C. Clarke (que también escribió el guión), las dos horas y media de meditación sobre la evolución de la inteligencia y la decadencia del alma contenían música de Richard Strauss (*Así habló Zarathustra*), efectos especiales fascinantes y una supercomputadora parlante, pensante, en principio infalible y finalmente malvada llamada HAL (cuyo nombre, al contrario de lo que se creía, no era una referencia a IBM, sino un acrónimo de «heurística» y «algorítmica»).

La fantasía de la película, alucinante y a menudo no verbal, examina el progreso de la vida humana desde el barro de la prehistoria hasta un reino futuro y frío de la ciencia pura. Las imágenes enigmáticas (en el inicio de la película, la Tierra y el Sol alineados; al final, el viaje del héroe astronauta a través de la muerte y su renacimiento acompañado de una cascada de luz y color) dieron lugar a un largo debate sobre el significado de *2001*. (Kubrick admitió que «la idea de Dios estaba en el corazón de la película»). Muchos espectadores la encontraron incoherente y fría, pero muchos más quedaron hipnotizados. El éxito comercial de la película hizo que la crítica, que al principio la trató con desprecio, la revalorizara. ◄**1966.3**

Keir Dullea interpretó al héroe astronauta de la sorprendente película de Kubrick.

King *(tercero desde la izquierda)* y sus compañeros Hosea Williams, Jesse Jackson y Ralph Abernathy *(de izquierda a derecha)* en el balcón del motel donde King fue asesinado al día siguiente.

NACIMIENTOS

Gary Coleman, actor estadounidense.

Harry Connick (hijo), cantante estadounidense.

MUERTES

Karl Barth, teólogo suizo.

León Felipe Camino, poeta español.

Marcel Duchamp, artista francés.

Yuri Gagarin, cosmonauta soviético.

Giovanni Guareschi, escritor italiano.

Otto Hahn, físico alemán.

Robert Kennedy, político estadounidense.

Martin Luther King, líder estadounidense de los derechos civiles.

Ramón Menéndez Pidal, historiador español.

Georgios Papandreou, político griego.

Salvatore Quasimodo, poeta italiano.

Upton Sinclair, escritor estadounidense.

John Steinbeck, escritor estadounidense.

Cine: *Oliver* (Carol Reed); *La noche de los muertos vivientes* (George A. Romero); *Faces* (John Cassavetes); *Barbarella* (Roger Vadim); *Erase una vez en el Oeste* (Sergio Leone); *The producers* (Mel Brooks); *Martín Fierro* (L. Torre Nilsson) [...] Teatro: *El precio* (Arthur Miller).

«Campesinos, los terratenientes ya no se alimentarán de vuestra pobreza.»—**Juan Velasco Alvarado, general de las Fuerzas Armadas del gobierno revolucionario de Perú**

NOVEDADES DE 1968

Camas de agua.

Laringe artificial.

Torneo de tenis Abierto de Estados Unidos (Forest Hills, Nueva York).

Queen Elizabeth II (Cunard).

Jacuzzi.

Calificación de películas en Estados Unidos.

Disco de platino (*Wheels of fire*, de Cream, que vende un millón de copias).

EN EL MUNDO

▶EL EXITO DE *HAIR*
—*Hair*, el primer musical de *rock* importante, se estrenó en el Biltmore Theater de

Nueva York en abril, dotando de respetabilidad y renombre a la época *hippie* de Broadway. «Es el comienzo de la era de Acuario», cantaban sus protagonistas de pelo largo y mal vestidos que hacían un tributo a la paz y al amor libre. La obra llegó a las 1.742 representaciones. ◀1967.5

▶LOS SONIDOS DE LA ERA ESPACIAL—En 1968, cuatro después de que Robert Mood presentara el instrumento de la era espacial, el sintetizador electrónico, el compositor Benjamin Folkman grabó un disco con este instrumento. *Switched-on Bach* se editó al año siguiente y fue un éxito. Folkman interpretaba la música barroca de órgano con el sintetizador. El disco estuvo en las listas de éxitos durante seis años y luego cayó en el olvido, pero el sintetizador, con su variedad tonal, se convirtió en un instrumento corriente. ◀1964.NM

ESTADOS UNIDOS

Incidente con Corea

6 Lanchas cañoneras norcoreanas se apoderaron de un barco espía de la armada de Estados Unidos en aguas internacionales en enero de 1968. Confiscaron el navío y detuvieron a los 83 miembros de la tripulación. El gobierno comunista de Corea del Norte declaró que el *Pueblo* se había metido en aguas coreanas «llevando a cabo actividades hostiles». Washington negó la acusación y condenó la incautación como «un acto agresivo y gratuito».

En 1968, quince años después de que un alto el fuego finalizara de forma oficial la guerra de Corea, el conflicto todavía continuaba a través de espionaje, propaganda y con guerrilleros norcoreanos que atravesaban la frontera para hacer incursiones en ciudades del sur. En Estados Unidos, que todavía contaba con 55.000 soldados en Corea del Sur, la beligerancia norcoreana, rematada por la incautación del *Pueblo*, fue considerada como parte de un plan comunista asiático para perjudicar a los norteamericanos en Vietnam. En el Congreso se exigió una respuesta contundente pero el presidente Johnson, que ya estaba perdiendo una guerra en Asia, prefirió negociar.

La negociación fue lenta y tediosa, y los marinos norteamericanos estuvieron encarcelados durante casi un año. Muchos miembros de la tripulación, golpeados a menudo por sus guardianes, «confesaron» haber violado la integridad territorial de Corea del Norte. El comandante Lloyd M. Bucher, capitán del barco, también firmó una confesión para salvar las vidas de sus hombres, según declaró más tarde. Para asegurar la liberación de los marinos, el gobierno de Estados Unidos firmó una disculpa, sólo por conveniencia. El mediador estadounidense dijo que la «confesión» no significaba nada, que se había llevado a cabo «para liberar a la tripulación y sólo para eso». Tras recibir como héroes a los marineros en diciembre, la armada cerró discretamente el incidente. Los norcoreanos se quedaron con el barco. ◀1953.2 ▶1994.3

PERU

Los nuevos generales

7 En 1968 los tanques rodearon el palacio presidencial de Perú y acabaron con los cinco años de presidencia de Fernando Belaúnde Terry. El resultado fue el exilio en la Argentina para Belaúnde y un

Fernando Belaúnde Terry fue derrocado por los militares peruanos.

régimen militar para Perú, esta vez encabezado por el general Juan Velasco Alvarado.

Parecía una hecho corriente, pero los hechos de 1968 se separaron significativamente de la línea histórica tradicional: los nuevos dirigentes de Perú se declararon a favor de una reforma ambiciosa y políticamente se inclinaban por la izquierda. Eran los «nuevos generales».

Entre las primeras medidas de la junta figuró la expropiación de la International Petroleum Company, de la Standard Oil, un símbolo de la explotación extranjera para millones de peruanos pobres.

Luego, al exigir el control de todas las compañías que operaban en el país, Velasco y sus oficiales nacionalizaron las actividades más importantes (minería, bancos y pesca). Decididos a realizar una reforma agraria, los militares abolieron el sistema de fincas y distribuyeron millones de hectáreas entre los campesinos pobres durante la década siguiente.

Sin embargo, las reformas de los nuevos generales no trajeron la prosperidad a Perú. Interfirieron desastres naturales. En 1970, un terremoto provocó 75.000 víctimas y causó daños por un valor aproximado de 500 millones de dólares. En 1972, la industria pesquera quedó arruinada por un fuerte calentamiento del Pacífico provocado por los movimientos cíclicos de una corriente marina llamada El Niño. Así, la producción se redujo y la deuda externa aumentó.

En 1975, el general Francisco Morales Bermúdez derrocó a Velasco y formó una junta nueva. Cinco años más tarde, el electorado peruano, harto de un gobierno militar, devolvió la presidencia a Belaúnde. El restablecimiento de un gobierno constitucional y del mercado libre no consiguieron frenar la recesión económica. En los años ochenta, la inflación, el desempleo y el terrorismo aumentaron en forma drástica. ◀1924.NM ▶1992.8

Junto a los oficiales y la tripulación del *Pueblo*, las patrullas norcoreanas confiscaron material electrónico de vigilancia.

CIENCIA

Especulaciones sobre los púlsars

8 Cuando Jocelyn Bell, una graduada irlandesa de 24 años, detectó unas misteriosas señales de radio que procedían del espacio, muchos pensaron que había encontrado un indicio de vida extraterrestre. A diferencia de la energía constante que emitían las estrellas conocidas, las señales de Bell eran intermitentes. «A menudo se ha exagerado un pequeño indicio de una civilización inteligente. Pero si se quiere atribuir algo a una civilización, éste es el mejor caso que tenemos para hacerlo», observó el astrónomo Maarten Schmidt, que recientemente había descubierto los quásars.

Bell, miembro del equipo de investigación del astrofísico Antony Hewish en la Universidad de Cambridge, detectó las señales, que se daban en intervalos de un segundo y medio, con un radiotelescopio que él mismo había diseñado. Tras estudiar las emisiones, el equipo de Hewish concluyó que procedían de un objeto que giraba a gran velocidad al que llamaron «púlsar», de menos

«Estamos al borde del desorden. No soy un hombre dotado con un lenguaje ostentoso pero esta noche debo decirles que nuestra conducta de los próximos días y semanas decidirá nuestro futuro.»—**El capitán Terence O'Neill, primer ministro de Irlanda del Norte**

Un púlsar emite ondas de radio en rayos muy pequeños y, debido a la rotación rápida de la estrella, parecen intermitentes.

de 64.000 km de diámetro y a menos de 200 años luz de la Tierra (un tamaño pequeño y a poca distancia según los valores habituales). Esta revelación y el descubrimiento de más púlsars en otros lugares indicaron que las señales venían de algo que no era una civilización inteligente.

Actualmente se piensa que los púlsars son estrellas de neutrones, restos de explosiones de estrellas llamadas supernovas. A pesar del papel clave de Bell en el descubrimiento, el Premio Nobel de física de 1974 fue para Hewish y su mentor sir Martin Ryle. Fueron los primeros astrónomos que recibieron el premio. ◄**1963.11** ►**1974.6**

PANAMA

El golpe de Torrijos

9 En 1968, en un clima antiyanqui creciente, el teniente coronel Omar Torrijos Herrera *(izquierda)* derrocó al presidente de Panamá, Arnulfo Arias. Torrijos, un populista, empezó una serie de reformas económicas y sociales: sustituyó la elitista Asamblea Nacional por un cuerpo democrático, intentó romper el dominio económico de los «rabiblancos», las familias ricas, y apartó a Panamá de la infuencia norteamericana. Como siempre, el tema más importante lo constituía el canal de Panamá, de propiedad y explotación estadounidenses a perpetuidad.

El golpe de 1968 era el tercero que sufría Arias, cirujano educado en Harvard y líder intolerante. Presidente entre 1940 y 1941, apoyó a los nazis durante la Segunda Guerra Mundial y fue derrocado por un golpe respaldado por Estados Unidos. En 1949 fue reelegido y estuvo dos años en el poder hasta que la Guardia Nacional lo expulsó por haber suspendido la Constitución. En 1968 tuvo otra oportunidad pero intentó imponer la autocracia una vez más. Dos semanas después de las elecciones, Torrijos y sus hombres lo echaron. Arias buscó refugio en la zona del canal, unos 900 kilómetros cuadrados controlados por Estados Unidos. Torrijos se nombró a sí mismo general y se hizo cargo del Estado.

Lo primero que llevó a cabo fue consolidar su posición. Encarceló a presuntos comunistas y tomó el control de la universidad, donde estudiaban muchos izquierdistas. Luego desafió a Washington al apoyar a los sandinistas de Nicaragua y establecer relaciones amistosas con la Cuba de Castro. Con la intención de reducir la dependencia económica del canal, Torrijos liberalizó la banca y las leyes impositivas y convirtió a Panamá en un paraíso financiero para el capital internacional.

En 1977 renegoció las condiciones del tratado sobre el canal. La posesión a perpetuidad quedó anulada y Estados Unidos deberá entregar el canal a Panamá en 1999. Este acuerdo fue muy elogiado en América latina y criticado en Estados Unidos. ◄**1914.9** ►**1977.7**

IRLANDA DEL NORTE

Católicos y protestantes

10 En 1968, Londonderry, la segunda ciudad de Irlanda del Norte, se vio afectada por la peor ola de violencia desde los años veinte, después de que la policía dispersó una manifestación pacífica por los derechos civiles con golpes y chorros de agua. Londonderry era una ciudad de mayoría católica en un país de mayoría protestante y ya había sobrevivido a luchas religiosas: en 1689 los protestantes soportaron un sitio de cien días establecido por las fuerzas católicas del rey Jaime II.

En torno a la parte vieja de la ciudad, el centro comercial, se alzan murallas de piedra que datan del siglo XVII. Estas, de gran importancia simbólica para los *Ulster Orangemen* protestantes, representaban tenacidad y energía; para los católicos, excluidos de las viviendas, empleos y del gobierno local, las fortificaciones significaban discriminación y prejuicios.

Los disturbios de 1968 tuvieron lugar al pie de la muralla de la ciudad vieja. El 5 de octubre, desafiando una prohibición gubernamental, cuatrocientos manifestantes marcharon sobre el centro de Londonderry para protestar contra la discriminación de los católicos respecto a la vivienda y el voto (en el Ulster, el voto estaba restringido a los propietarios; el departamento de la Vivienda, controlado por los protestantes, a menudo dejaba afuera del mercado a los católicos). La policía rodeó a la multitud y luego arremetió contra ella. Un centenar de manifestantes necesitó cuidados médicos. La noche siguiente unos ochocientos hombres entraron en la ciudad vieja, tiraron piedras y cócteles Molotov y se enfrentaron a la policía al pie de las murallas.

Se produjeron incidentes en lo que fue el inicio de una nueva etapa sangrienta en Irlanda del Norte. ◄**1949.9** ►**1969.2**

Los soldados usan un cañón de agua para lavar la calle tras un disturbio en Londonderry.

►DON CAMILO, DE LUTO—La vida rural durante la posguerra italiana tuvo dos protagonistas de ficción que alcanzaron fama mundial. El párroco don Camilo y su cordial enemigo, el alcalde comunista Peppone, fueron los personajes que a partir de 1948 hicieron famoso a su autor, el escritor italiano Giovanni Guareschi, que murió en Cervia, un pueblo de la Riviera, el 22 de julio de 1968.

►PRIMEROS ATENTADOS MORTALES DE ETA—La organización terrorista vasca ETA cometió los dos primeros

asesinatos políticos en 1968. El 7 de junio dos etarras mataron al guardia civil José Pardines y, el 2 de agosto, al jefe de la Brigada Social de San Sebastián, Melitón Manzanas.

►JUEGOS OLIMPICOS—Peggy Fleming, cinco veces campeona femenina de Estados Unidos y tres veces campeona del mundo de patinaje artístico, ganó la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de invierno de Grenoble en 1968. En los juegos de verano, en Ciudad de México, el equipo masculino estadounidense hizo toda una demostración de velocidad y resistencia. Jim Hines ganó el esprint de cien metros y se convirtió en

el primer hombre que rompió la barrera de los diez segundos; Dick Fosbury realizó un salto de altura de espaldas de 2,24 m e inventó la «caída Fosbury»; Tommy Smith y John Carlos, primero y tercero respectivamente en los 200 m, alzaron el puño cerrado como símbolo del poder negro cuando estaban

«Nunca he reducido la velocidad y nunca lo haré. No puedo hacerlo. Nunca he tenido miedo físico [...]. Para mí, esquiar es como respirar.»—Jean-Claude Killy

en el podio. La actuación más importante fue la de Bob Beamon, cuyo fenomenal salto de longitud de 8,90 m estableció un récord mundial. Argentina ganó dos medallas de bronce: Mario Guilloti, en boxeo, y Alberto Demiddi, en remo. ▸1968.13

▸CATOLICISMO Y ANTICONCEPCION—El papa Pablo VI fue reformista hasta cierto punto: modificó las normas sobre los matrimonios mixtos, reanimó el diálogo ecuménico con las iglesias protestantes y los regímenes comunistas y viajó por todo el mundo pero se detuvo en la anticoncepción. En su encíclica *Humanae Vitae*, reiteró la postura tradicional de la Iglesia sobre el control artificial de la natalidad: lo rechazó totalmente.

▸LOS BEATLES EN LA INDIA—Los viajes de 1968 de Los Beatles a la India en busca de la iluminación con el líder espiritual Maharishi Maresh Yogi seguían una evolución totalmente acorde con la época. Los Beatles, el grupo de *rock* más influyente de todos los tiempos, cultural y musicalmente, empezaron a llevar el pelo largo y ropa

oriental y a cultivar una imagen cercana al misticismo. Su disco de 1967 *Sgt. Pepper's lonely hearts club band* incorporaba música hindú y contribuyó a popularizar la música oriental en Occidente. ◂1962.6 ▸1970.NM

▸CANADIENSE CARISMATICO—En 1968 se retiró el primer ministro canadiense Lester B. Pearson y lo sucedió un hombre considerado como el soltero más deseado de la nación: Pierre Elliott Trudeau, de 48 años. Partidario de las reformas también era realista y aconsejó a los votantes: «Si quieren la Luna, voten a otro partido». Se oponía a la independencia de Quebec y los votantes dieron la mayoría a su Partido Liberal. ◂1967.NM ▸1970.11

IDEAS

Profeta de la nueva era

11 En 1968 un graduado de la Universidad de California, Carlos Castañeda, visitó el desierto y regresó con las semillas del espiritualismo de una nueva era. Castañeda tenía que presentar una tesis de antropología en la universidad cuando, por casualidad, se encontró con un chamán (sacerdote) indio yaqui en una ciudad mexicana. Guiado por el chamán a lo largo de un camino hacia la iluminación espiritual —a través de alucinógenos naturales, como setas—, Castañeda quiso compartir su historia con el público en *Las enseñanzas de Don Juan: un camino yaqui hacia el conocimiento*, publicado en el apogeo de los años sesenta, época psicodélica y de búsqueda.

Las enseñanzas de Don Juan, una mezcla de etnografía, psicología y documental de viajes, tocó la fibra sensible popular. El libro ofrecía misticismo accesible en una época materialista. «Don Juan nos lleva por una grieta del universo entre la luz del día y la oscuridad a un mundo que no es otro que el nuestro, pero en un orden de la realidad completamente diferente», dice el prólogo del libro. Toda una proeza para un libro presentado en principio como una tesis de licenciatura. Hubo quien cuestionó la existencia del chamán de Castañeda (aparentemente desconocido por todo el mundo excepto por el autor) y algunos criticaron su metodología heterodoxa (dejó que desapareciera la distancia tradicional entre sujeto y observador). La controversia no evitó que Castañeda fuera leído en todas partes. Su libro, buena o mala antropología o simplemente ficción, satisfizo un ansia existencial generalizada.

Castañeda, personaje enigmático de quien no se sabe cuándo nació, murió en abril de 1998.

RELIGION

La Teología de la Liberación

12 Los prelados que asistieron a la Segunda Conferencia de Obispos Latinoamericanos, realizada en Medellín, inspirados por las reformas del Concilio Vaticano II, examinaron el papel social de la Iglesia en sus países. Tras muchas discusiones, los obispos publicaron un documento.

Denunciaron la opresión sistemática de los pobres, criticaron la explotación del Tercer Mundo por las naciones industrializadas y exigieron reformas políticas y sociales. No se detuvieron ahí: los obispos declararon que la Iglesia de Latinoamérica contenía una misión distinta a la de la Iglesia de Europa (que en realidad era una Iglesia distinta) y le otorgaban una función política activa. Esta aplicación práctica de la fe se conoció como Teología de la Liberación, una de las ramas más importantes dentro de la Iglesia católica moderna y una influencia política importante en América Central y del Sur.

En 1971, el padre Gustavo Gutiérrez, un teólogo peruano, publicó la doctrina central del movimiento, *Una teología de la liberación*, que establecía que la Iglesia debía ayudar a los pobres y no imponerse sobre ellos. El libro inspiró la fundación de la Iglesia de los Pobres, una organización popular que combina la enseñanza religiosa con el activismo social.

El movimiento fue más allá con el teólogo brasileño Leonardo Boff, que en sus libros criticó a la Iglesia histórica que había permitido las injusticias en Latinoamérica, e incluso había contribuido a ellas, y defendió con firmeza la moralidad de la lucha de clases.

Ni a Roma ni a los regímenes conservadores latinoamericanos les gustó el cariz marxista de la teología de la liberación: los dirigentes del movimiento no fueron invitados a la conferencia de obispos de 1979. El papa Juan Pablo II sustituyó a los teólogos de la liberación por clérigos dóciles y, en 1984, el Vaticano condenó a Boff a un año de silencio. Las represalias laicas, en forma de asesinatos cometidos por escuadrones de la muerte o en forma de encarcelamientos con torturas, se incrementaron y clérigos como el arzobispo de El Salvador, Oscar Romero, y el padre Antonio Pereira Neto, de Brasil, y el obispo de La Rioja, monseñor Enrique Angelelli, se convirtieron en mártires del movimiento. ◂1962.1 ▸1978.4

El teólogo de la liberación Leonardo Boff, convocado en el Vaticano en 1984, fue censurado por sus ideas marxistas.

DEPORTES

La estrella de las pistas

13 El 17 de febrero de 1968 millones de espectadores vieron por televisión los Juegos Olímpicos de invierno de Grenoble, Francia. La atención se centraba en el esquiador francés Jean-Claude Killy y en la competencia de slalom. Ya había ganado la medalla de oro en el slalom gigante y en el descenso, y otra victoria significaría haber conseguido todas las competiciones de los Alpes. El único hombre que lo había logrado anteriormente era el austríaco Toni Sailer (1956). La competencia duró hasta la meta, pero los dos rivales más próximos a Killy fallaron y la medalla de oro fue para él.

Para Killy, tan famoso por su encanto francés como por su destreza deportiva, el triunfo marcó la culminación de una carrera estelar como aficionado (empezó a esquiar a los tres años) y el inicio de una lucrativa carrera profesional, como esquiador y como empresario. Maestro de la postura «huevo», la posición fetal que se ha convertido en standard, Killy alcanzaba velocidades que a veces superaban los 125 km/h. El año anterior a los juegos de Grenoble ganó todas las competencias de descenso en las que participó.

La gloria olímpica de Killy lo convirtió en uno de los atletas más famosos del mundo. En Francia, donde el equipo nacional de esquí es objeto de un enorme orgullo, sus admiradores lo trataron como si fuera una estrella de cine. ◂1968.NM

PREMIOS NOBEL: Paz: René Cassin (francés; Tribunal Europeo de Derechos y Declaración Universal de Derechos Humanos —ONU—) [...] Literatura: Yasunari Kawabata (japonés; novelista) [...] Química: Lars Onsager (EE.UU.; ecuaciones termodinámicas) [...] Medicina: Har Gobind Khorana, Robert Holley y Marshall Nirenberg (EE.UU.; código genético) [...] Física: Luis Álvarez (EE.UU.; física de partículas).

Buenos resultados económicos

El plan económico de Krieger Vasena (ver página 493) arroja resultados positivos a juzgar por los números que reflejan la evolución económica del país: aumento del 5 por ciento del PBI, la inflación de 1967 no llega al 10 por ciento y la balanza de pagos tiene un superávit de 200 millones de dólares. Estos logros permiten al gobierno militar iniciar o continuar algunas obras públicas importantes, como la central atómica de Atucha, la estación terrena de Balcarce (para comunicaciones vía satélite) y la activa continuación de El Chocón-Cerros Colorados.

Sin embargo, la CGT se queja de la política económica que, a su juicio, favorece a las clases más ricas. En marzo, durante el congreso realizado por la central obrera, se produce la división de la entidad. Por un lado, subsiste la CGT liderada por Augusto Vandor y cuya tendencia es «participacionista». Y por el otro, la CGT de los Argentinos, cuyo líder es Raimundo Ongaro, que se lanza de inmediato a una oposición frontal al gobierno.

En tanto, se sanciona una ley que permite el divorcio «por mutuo consentimiento», que tiende a legalizar la situación de muchas parejas unidas irregularmente; pero esta legislación impide el casamiento posterior de los divorciados. Otra ley sancionada este año estimula las producciones cinematográficas. Y Onganía designa una nueva cúpula militar: el general Alejandro Lanusse es nombrado comandante en jefe del Ejército.

En La Plata, arden tres buques petroleros y el hecho es atribuído a un sabotaje. En Taco Ralo (Tucumán) son detenidos 20 guerrilleros que se preparaban para iniciar acciones bélicas, que se proclaman peronistas de izquierda y son procesados ante la Justicia federal. Un grupo de sacerdotes católicos presenta un memorándum al gobierno para exigir que suspenda el plan de erradicación de villas de emergencia.

La tragedia de la Puerta 12

Una de las mayores tragedias vinculadas con el fútbol ocurre en la cancha de River, donde el equipo local recibe a Boca y el partido termina 0 a 0. Setenta personas mueren aplastadas en la Puerta 12 cuando el público de la tribuna Centenario abandona el estadio y choca contra molinetes y vallas de seguridad. Las víctimas eran hinchas de Boca y su velatorio se hizo en la Bombonera.

El médico Miguel Bellizzi realiza el primer trasplante de corazón del continente, un año después del primero del mundo (ver página 488). El paciente muere pocas horas después de la operación.

Muere John William Cooke, dirigente peronista de izquierda que fue delegado en el país de Juan Perón.

Nicolino Locche se consagra campeón mundial de los medio medianos en Tokio y Estudiantes de La Plata, dirigido por Osvaldo Zubeldía, obtiene el campeonato del mundo en Gran Bretaña.

En el Instituto Di Tella comienzan los happenings, extrañas maneras de expresión artística. Allí se destaca Marta Minujin, que deja estupefacto al público con sus caprichos y su talento. Uno de estos encuentros es clausurado por las autoridades, que lo consideran obsceno. Naturalmente, la medida no hace otra cosa que aumentar la popularidad de las actividades del Di Tella...

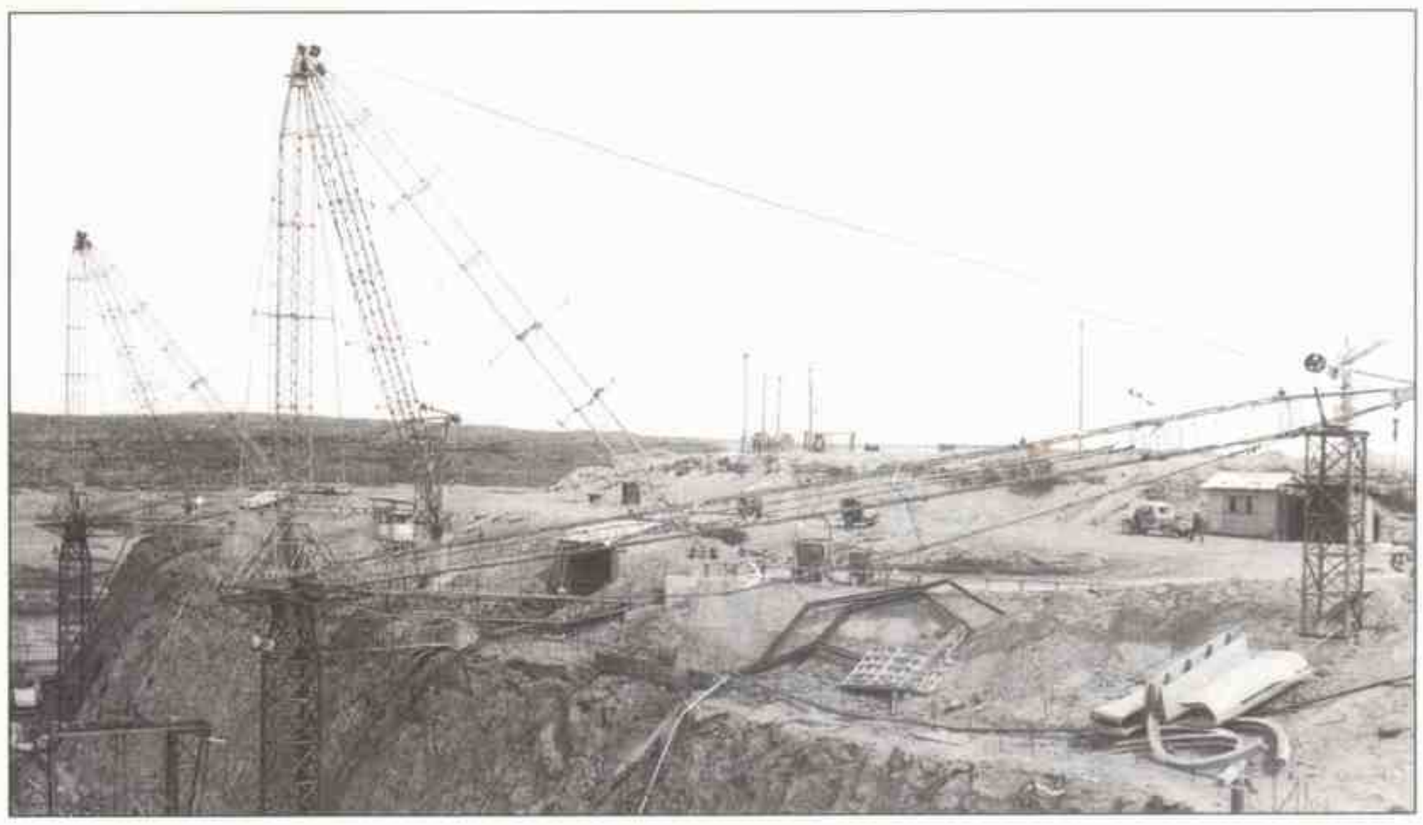
Leopoldo Torre Nilsson filma *Martín Fierro*, con Alfredo Alcón como protagonista. Por su parte, Fernando Solanas y Osvaldo Getino preparan *La hora de los hornos*, una película embanderada con el peronismo de izquierda que se exhibirá en forma clandestina. Bergara Leumann reina en *La Botica del ángel*, con espectáculos llenos de gracia y desenfado. Y María Elena Walsh vuelve a tener éxito con *Juguemos en el mundo*, donde interpreta sus propias canciones.

Este año aparecen *La seducción*, de Witold Grombowicz y *La señora Ordóñez*, de Martha Lynch. También, la novela *Los galgos*, de Sara Gallardo, y *La traición de Rita Hayworth*, de un joven novelista, Manuel Puig, que tardará unos años en conocer el favor del público.

El doctor Miguel Bellizi.

Pero el personaje que arrasa con todos los índices de popularidad es propio de la televisión: el Topo Gigio, al que aman los niños y admiran los grandes.

F. L.



Las obras del complejo El Chocón-Cerros Colorados. El gobierno aseguraba que la situación económica era buena.

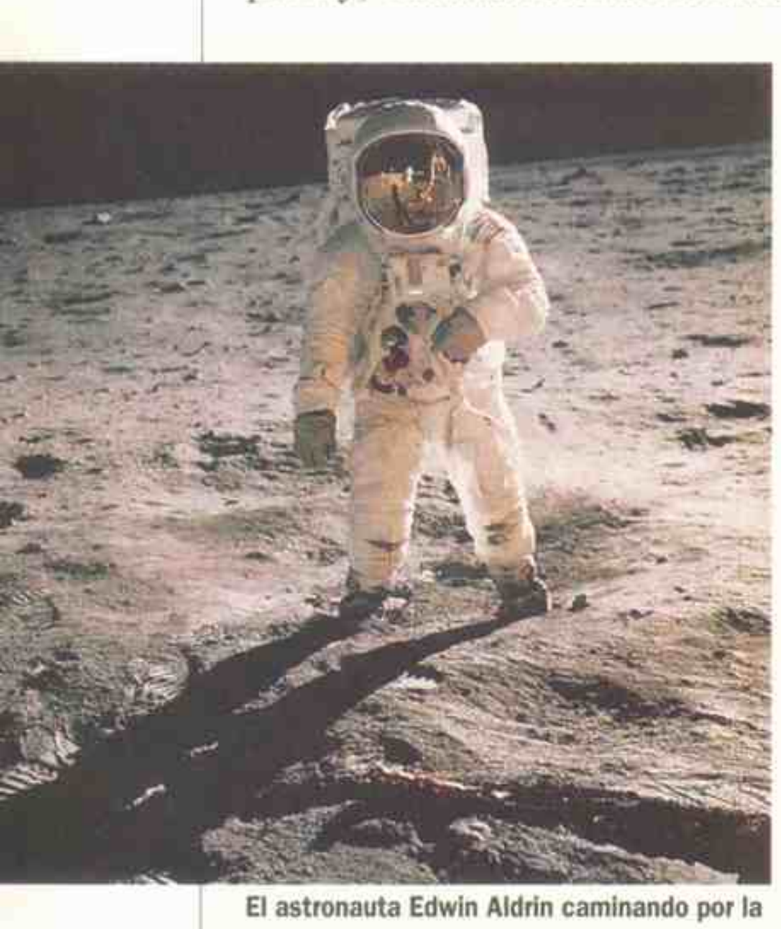
Multitudinario festejo de hinchas de Estudiantes de La Plata que obtuvo la Copa Intercontinental.

«Un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para la humanidad.»—**El astronauta Neil Armstrong al pisar la Luna el 20 de julio de 1969**

HISTORIA DEL AÑO

El hombre llega a la Luna

1 El 20 de julio de 1969, el astronauta norteamericano Neil Armstrong descendió de la nave de aterrizaje del *Apolo 11*, la *Eagle (Aguila)*, y pisó la superficie de la Luna. La promesa que había formulado el presidente John Kennedy en 1961 de poner a un hombre en la Luna a finales de la década se había cumplido. El coronel Edwin Aldrin se unió a Armstrong 19 minutos después y, caminando con lentitud, los dos plantaron una bandera estadounidense. A medida que se iban adaptando a la gravedad de la Luna, una sexta parte de la terrestre, Aldrin y Armstrong empezaron a avanzar a los saltos por la superficie llena de cráteres, maravillando y deleitando a su audiencia terrestre. Sus saltos se convirtieron en una de las imágenes características del siglo y simbolizaron el espíritu de exploración y las maravillosas aplicaciones de la ciencia. Tras recoger muestras de piedras y hacer fotografías durante dos horas, los astronautas regresaron al módulo lunar y cerraron la escotilla. El paseo por la Luna había terminado. En total pasaron 21 horas y media en la Luna antes de volver a la nave de mando del *Apolo 11*, la *Columbia*, piloteada por el teniente coronel Michael Collins. El paseo de los dos astronautas por la Luna fue visto por miles de argentinos mediante la transmisión televisiva vía satélite para la que fue inaugurada la estación terrena de Balcarce.



El astronauta Edwin Aldrin caminando por la Luna, fotografiado por su compañero Neil Armstrong.

El alunizaje, un gran triunfo del programa espacial norteamericano, tuvo lugar dos años y medio después de un trágico accidente que conmocionó a la NASA y al país. En enero de 1967, Virgil Grissom, el segundo astronauta, Edward H. White, el primero que caminó en el espacio, y Roger B. Chaffee murieron durante un ensayo de rutina en Cabo Kennedy.

Empezó un incendio durante los ensayos de la cuenta regresiva y aumentó con la atmósfera de oxígeno puro de la cápsula. Los trajes inflamables, las redes de nylon de la cabina y los cables aislantes se fundieron casi instantáneamente. Grissom, White y Chaffee se carbonizaron. La NASA suspendió los vuelos durante más de un año para revisar el diseño de la nave *Apolo*.

Cuando se reanudaron los lanzamientos, la NASA envió cuatro misiones tripuladas que abrieron el camino al viaje de Armstrong, Aldrin y Collins. Los tres astronautas, tras visitar la Luna, cayeron sanos y salvos en el Pacífico, frente a las costas de Hawaii, el 24 de julio. ◄**1966.2** ►**1971.3**

IRLANDA DEL NORTE

El conflicto se agrava

2 Una confrontación en Belfast entre protestantes extremistas y católicos desencadenó un ciclo de ataques y represalias durante agosto de 1969. Cuando los disturbios violentos se extendieron de Belfast a otras ciudades, Gran Bretaña desplegó tropas en Irlanda del Norte para evitar una guerra civil.

La llegada de los soldados marcó la primera actuación del ejército británico contra civiles irlandeses desde el alzamiento de Pascua de 1916.

El problema de Irlanda del Norte lo constituía el sistema electoral: estaba en manos de los dos tercios de mayoría protestante y los católicos querían una parte. Los activistas católicos pidieron el derecho de «un hombre, un voto», con el que contaba cualquier otro súbdito británico, pero el Parlamento de Irlanda del Norte, dominado por los protestantes, lo impedía. Como el catolicismo estaba asociado a la República de Irlanda, los protestantes extremistas temían que los católicos adquirieran poder. Pensaban que si eso ocurría, su pequeño país quedaría sometido al del sur. En 1969, grupos de ambos bandos aumentaron sus acciones violentas.

Cuando el *Irish Republican Army* (Ejército Republicano Irlandés, IRA) y su rama más violenta, los Provisionales, intensificaron su campaña terrorista, la Asociación para la Defensa del Ulster respondió del mismo modo.

Muchos católicos dieron la bienvenida a los soldados británicos, ya que consideraban que constituían una protección contra la policía local, la Policía Real del Ulster.

Sin embargo, en Belfast, donde el temor y el odio distorsionaban la política, los soldados británicos inevitablemente mostraron su desacuerdo con los manifestantes católicos. El resentimiento católico contra el gobierno local se extendió hacia Londres. ◄**1968.10** ►**1972.4**

REFORMA SOCIAL

Liberación homosexual

3 Un viernes por la noche de junio de 1969, la policía llevó a cabo una redada en el Stonewall Inn, un bar para homosexuales del Greenwich Village, el barrio bohemio de Nueva York. La operación era rutinaria: el Stonewall carecía de licencia para vender alcohol y atraía a una clientela joven, ruidosa, integrada, en su mayor parte, por travestis. No obstante, la reacción no tuvo precedentes.

***Gay Liberation* (1980) del escultor George Segal, situada cerca del Stonewall Inn, conmemora la rebelión.**

En vez de dispersarse, los dueños respondieron con ira. El consiguiente disturbio duró todo el fin de semana

Los soldados británicos llegaron a Belfast para mantener la paz, pero pronto formaron parte de los disturbios.

ARTE Y CULTURA: Libros: ***La segunda muerte de Ramón Mercader*** **(J. Semprún);** ***Boquitas pintadas*** **(Manuel Puig);** ***El padrino*** **(Mario Puzo);** ***La amante del teniente francés*** **(John Fowles);** ***Ada o el ardor*** **(Vladimir Nabokov) [...] Música: «Lay, lady, lay» (Bob Dylan);** ***Let it bleed*** **(Rolling Stones, LP);** ***La transfiguración*** **(Messiaen);** ***Cantos de amor y de guerra*** **(Joaquín Rodrigo) [...]**

«El Estado no se ha de meter en los dormitorios de la nación.»—**Pierre Trudeau, primer ministro de Canadá, apoyando la despenalización de la homosexualidad**

y salió a la luz una causa nueva: la liberación homosexual.

Desde los años cincuenta, había existido un movimiento homosexual reducido y discreto. Pero hacía poco que sus activistas, influenciados por los movimientos del poder negro y de la liberación de la mujer, habían adoptado un tono más agresivo.

La rebelión del Stonewall fue significativa para aquellos que esperaban no sólo el fin de la discriminación y el acoso contra los homosexuales sino también crear una sociedad con valores sexuales menos rígidos.

Los partidarios de la liberación homosexual se unieron con otros grupos y las manifestaciones atrajeron a miles de personas en las democracias occidentales.

En 1969, Canadá y Alemania despenalizaron la homosexualidad (Gran Bretaña ya lo había hecho dos años antes); Australia y varios estados de Norteamérica siguieron su ejemplo. En 1973, la Asociación Americana de Psiquiatría borró a la homosexualidad de su manual de diagnósticos de enfermedades mentales. Políticos homosexuales declarados empezaron a ganar elecciones. Aun así, los homosexuales sufrieron las consecuencias del miedo y del odio. **◄1964.3 ►1985.12**

Woodstock fue más que un festival musical para la mayoría de asistentes. Fue un símbolo de la paz y la solidaridad en tiempos de la guerra.

MUSICA

Días de música y barro

4 La Feria de Música y Arte de Woodstock fue el acontecimiento emblemático del movimiento juvenil y representó a la década en sí: a la vez desafiante, inocente, optimista y tolerante. La cantante de *folk* Joan Baez la describió como «un reflejo de los años sesenta en tecnicolor y salpicado de barro». Más de 400.000 jóvenes abarrotaron el festival de tres días de duración (del 15 al 17 de agosto de 1969), celebrado en una granja del estado de Nueva York, a pesar de las lluvias torrenciales y de instalaciones insuficientes.

Creado por un grupo de promotores e inversores autodenominado Woodstock Ventures Inc., el acontecimiento fue anunciado como «tres días de paz y música».

Entre los cantantes que actuaron se destacaron: Joan Baez; Crosby, Stills, Nash y Young; The Who; Janis Joplin; Jimi Hendrix; Sly and the family Stone; Jefferson Airplane y Santana. Para muchos de los estudiantes, fumadores de marihuana, residentes en comunas, profesores, *hippies* y *yippies* que emprendieron el viaje a la granja de Max Yasgur (alquilada para la ocasión), Woodstock fue «una reunión de todas las tribus», un acontecimiento abiertamente político. Más tarde, cuando se creó la leyenda, adquirió un significado mayor. En el juicio de los «ocho de Chicago», acusados de instigar disturbios en la Convención Demócrata de 1968, el acusado Abbie Hoffman le dijo al juez que no era norteamericano, que era un miembro de la «nación Woodstock». Woodstock '94 se realizó 25 años después, a unos kilómetros del lugar original. **◄1963.12**

CULTURA POPULAR

Plaza Sésamo

5 En 1969, el productor de televisión Joan Ganz Cooney presentó un programa infantil basado en una idea sencilla pero provocativa: el poder comercial de la televisión, su capacidad de transmitir información rápida y sucintamente, podía ser utilizado para vender el producto más importante: el conocimiento. Cooney, ejecutivo del Public Broadcasting System de Nueva York, estaba fascinado por estudios que demostraban que los niños en edad preescolar retenían más contenidos de los avisos que de los programas. Aplicando técnicas publicitarias para la lectura y la aritmética, Cooney y sus colegas crearon *Plaza Sésamo* y revolucionaron la programación infantil.

Con unos muñecos blandos, diseñados por Jim Henson, canciones pegadizas, secuencias de dibujos animados y un grupo de actores de distintas razas, *Plaza Sésamo* tuvo un éxito inmediato. Creado para niños pobres que no tenían posibilidad de tener libros y cuyos conocimientos de lectura y aritmética eran mínimos, el programa también atrajo a espectadores de clase media. Los personajes de Caponata, Epi, Blas y el Monstruo de las Galletas se convirtieron en estrellas infantiles en varios países.

Algunos acusan al programa de haber perdido su objetivo original, el de ayudar a los niños pobres, a cambio de aumentar la audiencia. Otros critican que al tratar el aprendizaje como otro artículo de consumo que puede ser anunciado y vendido con técnicas publicitarias, el programa inculca los valores del consumismo y rechaza implícitamente la idea de que la adquisición del conocimiento a menudo necesita esfuerzo y disciplina. **◄1965.NM**

Uno de los personajes de *Plaza Sésamo*.

NACIMIENTOS

Steffi Graf, tenista alemana.

MUERTES

Theodor Adorno, filósofo alemán.

Otto Dix, artista alemán.

Max Eastman, escritor estadounidense.

Dwight D. Eisenhower, presidente estadounidense.

Rómulo Gallegos, escritor venezolano.

Judy Garland, actriz estadounidense.

Vito Genovese, criminal italo-estadounidense.

Walter Gropius, arquitecto germano-estadounidense.

Sonja Henie, patinadora noruega-estadounidense.

Ho Chi Minh, presidente vietnamita.

Boris Karloff, actor anglo-estadounidense.

Joseph Kasavubu, presidente del Congo.

Joseph Kennedy, diplomático y empresario estadounidense.

Jack Kerouac, escritor estadounidense.

Rocky Marciano, boxeador estadounidense.

Carlos Marighella, guerrillero brasileño.

Ludwig Mies van der Rohe, arquitecto germano-estadounidense.

Otto Stern, físico alemán.

Moise Tshombe, político del Congo.

Franz von Papen, político alemán.

Josef von Sternberg, director cinematográfico austríaco-estadounidense.

Victoria Eugenia de Battenberg, ex reina de España.

Margarita Xirgu, actriz española.

Cine: ***Perdidos en la noche*** **(John Schlesinger);** ***Grupo salvaje*** **(Sam Peckinpah);** ***True Grit*** **(Henry Hathaway);** ***La flaca*** **(F. Ayala) [...] Teatro:** ***Sueños de un seductor*** **(Woody Allen);** ***Butterflies are free*** **(Leonard Gash);** ***¡Oh, Calcuta!*** **(Kenneth Tynan) [...]**

«El loro ya no está. Ha dejado de existir. Ha expirado. El loro ha ido a encontrarse con su creador. Es un loro difunto [...]. Si no lo hubieras clavado a la percha, estaría jugando con las margaritas.»—**John Cleese, en la pieza «El loro muerto» de *Monty Python***

NOVEDADES DE 1969

Vacuna contra la rubeola.

Revista *Penthouse*.

Cajero automático (Chemical Bank de Nueva York).

Avión Jumbo (Boeing 747).

Vuelo de bautismo del avión supersónico Concorde.

Premio Nobel de economía.

EN EL MUNDO

►NEWMAN Y REDFORD—*Dos hombres y un destino*, una película de 1969 sobre dos pistoleros del Oeste, presentó a una de las parejas cinematográficas más populares: Paul Newman y Robert Redford. Más la historia de una amistad que una película del Oeste

norteamericano tradicional, la obra (con la canción de Burt Bachrach *Raindrops Keep Fallin' on my head*) inició la fase moderna de un género antiguo: «las películas de compinches».

►CHAPPAQUIDDICK—El 19 de julio, el senador de Massachusetts Edward Kennedy, hermano de John F. Kennedy, abandonó una fiesta y su auto se salió del camino en un estrecho puente de Chappaquiddick Island. Lo acompañaba Mary Jo Kopechne, de 28 años, antigua ayudante en la campaña de Robert Kennedy. La mujer quedó atrapada en el auto y se ahogó. Kennedy no fue capaz de explicar el accidente con claridad ni de decir por qué había esperado diez horas para hablar de él. Su credibilidad quedó dañada para siempre. ◄1968.4

►GUERRA DEL FUTBOL—Un enfrentamiento entre hinchas

En un ritual corriente, el sargento del ejército americano John Cameron lanza una bomba de humo desde su helicóptero para celebrar el fin de su servicio en Vietnam.

VIETNAM

Menos soldados, más bombas

6 Poco después de que Richard Nixon se estableció en la Casa Blanca, el plan secreto para la paz de Vietnam, que fue la pieza clave de su campaña electoral, se hizo evidente: el presidente estaba retirando soldados, pero aumentando los bombardeos. En enero de 1969 quedaban 543.000 soldados en el país; en diciembre, Nixon había retirado a 75.000. Asimismo intensificó la guerra aérea, empezando bombardeos (revelados por periodistas), contra Camboya, refugio de vietnamitas comunistas, y reanudando los de Vietnam del Norte.

Nixon había prometido «paz con honor» en tres años, pero los dirigentes de Vietnam del Norte seguían impasibles y las conversaciones de paz de París no lograron nada. Los pacifistas norteamericanos respondían a la escalada de Nixon. Los estudiantes cerraban cada vez más campus, los *Weathermen* empezaron una campaña terrorista de bombas y dos *moratorium*, festivales de un día para protestar pacíficamente, llenaron las calles de miles de manifestantes.

En el campo de batalla, las escaramuzas contra los guerrilleros del Vietcong habían dado paso a batallas contra tropas regulares norvietnamitas. En abril habían muerto en acción más de 33.000 estadounidenses, más que el total de muertos de la guerra de Corea.

Los objetivos de la guerra continuaban siendo confusos y los soldados norteamericanos, enviados a la lucha sin el apoyo emocional de su país, se inquietaban cada vez más. El uso de drogas y la deserción aumentaron enormemente; los asesinatos de oficiales se convirtieron en algo corriente. En los equipos de camuflaje de los soldados aparecían símbolos de la paz.

Pero, cuando el presidente de Vietnam del Norte, Ho Chi Minh, murió en setiembre, la guerra que había librado durante buena parte de sus 75 años (contra los japoneses, los franceses y finalmente los norteamericanos) todavía estaba lejos de finalizar. ◄1968.3 ►1970.1

CULTURA POPULAR

Seriamente cómico

7 Los actores del *Monty Python's Flying Circus* de la cadena británica de televisión BBC eran unos maestros de los chistes, las bromas y las actuaciones cómicas. Entre su aparición en octubre de 1969 y su conclusión en diciembre de 1974, el programa fue objeto de una especie de culto en el mundo de habla inglesa. La comedia libre del grupo Phython, que dio un toque intelectual británico al absurdo más puro, procedía de la televisión, de los libros, de las películas y de las revistas teatrales.

Los seis miembros de la compañía, Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones y Michael Palin, ideaban y

Cuatro de los seis miembros de Monty Python (*de izquierda a derecha*): Terry Jones, Eric Idle, John Cleese, Michael Palin.

representaban números sobre canibalismo, leñadores travestis o la muerte de un loro, entre otros temas. Su humor informal e irreverente encontró un público fiel en Estados Unidos donde el programa debutó en la televisión de Dallas en 1974. Al cabo de unos meses, se transmitió en otras muchas ciudades.

Para numerosos adolescentes, la audiencia principal de Monty Python, la imitación de los números y el acento británico se convirtió en un juego sumamente habitual.

Mientras tanto, los miembros de Python se dedicaron por separado a proyectos para el cine y la televisión (Cleese realizó *Hotel Fawlty*, otro éxito de la BBC que traspasó las fronteras británicas) y se reunían ocasionalmente para algún proyecto en común.

Sus tres películas —la parodia del ciclo del rey Arturo *Monty Python y el Santo Grial* (1975); *La vida de Brian* (1979), el Nuevo Testamento en clave de humor, y *El sentido de la vida* (1983), una sátira general, desde los profilácticos hasta las absorciones de empresas— todavía entusiasmaron al público, casi treinta años después de que Monty Python entrara en la escena cómica. ◄1968.NM

DIPLOMACIA

SALT I

8 Al llegar a un equilibrio nuclear estratégico, la Unión Soviética y Estados Unidos abrieron la ronda de negociaciones sobre desarme conocidas como *Strategic Arms Limitations Talks* (Conversaciones para la Limitación de Armas Estratégicas, SALT). A la vez, como patrocinadoras del Tratado de No Proliferación de 1968 (TNP), las superpotencias intentaron evitar que la tecnología de las bombas se difundiera a otros países. Ambas medidas tuvieron diversas consecuencias.

Durante la carrera armamentista, las superpotencias siguieron una política de disuasión nuclear basada en la MAD (destrucción mutua asegurada). Mientras una no aventajara a la otra en cuestión de misiles, ninguna los utilizaría. Esta política constituía una disuasión efectiva cuando pocos países contaban con arsenales nucleares; pero a fines de los años sesenta, China y Francia se habían sumado a Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión Soviética como potencias nucleares y varios países más estaban a punto de hacerlo. El TNP de 1968 fue pensado para detener la proliferación. Los soviéticos y los norteamericanos acordaron guardar los secretos nucleares; otras 43 naciones prometieron no aumentar sus arsenales. Francia, China y otros países que estaban en el proceso de fabricación de bombas se negaron a firmar el tratado.

Las sesiones preliminares de las SALT se realizaron en noviembre de

DEPORTES: Automovilismo: Jackie Stewart, campeón del mundo; Mario Andretti gana las quinientas millas de Indianápolis (establece un nuevo récord de velocidad, 250,9872 km/h) [...] Motociclismo: Ángel Nieto, campeón del mundo de 50 cc [...] Tenis: Rod Laver gana su segundo Grand Slam.

«Sólo soy un espejo; cualquier cosa que veas en mí eres tú.»—**Charles Manson**

1969 en Helsinki. Durante los dos años y medio siguientes, delegaciones norteamericana y soviética se reunieron con regularidad, 434 veces en total, antes de que Brezhnev y Nixon firmaran el acuerdo SALT I en 1972.

El primero de los dos tratados SALT I limitó los sistemas defensivos de misiles balísticos: éstos mantenían el equilibrio de poder porque capacitaban a un bando para protegerse del poder destructivo del otro y el equilibrio destructivo era la base de la disuasión. El segundo acuerdo era un límite del número de misiles que podía tener cada país. No se eliminó ningún misil y se redactaron estipulaciones para valorar el armamento antiguo. Las conversaciones institucionalizaron la diplomacia nuclear y crearon un órgano semipermanente para las negociaciones de las superpotencias. ◄**1963.2** ►**1972.7**

El ministro de asuntos exteriores soviético V. S. Semenov *(centro)* pronuncia un discurso en la apertura de las conversaciones SALT I en Helsinki.

CRIMEN

El culto de Manson, al descubierto

9 En agosto de 1969, la policía inició la investigación del asesinato de la actriz Sharon Tate, esposa del director Roman Polanski, y de cuatro amigos en su casa de Los Angeles. Las cinco víctimas recibieron varios disparos y más de 50 puñaladas. Tate estaba embarazada de ocho meses. La palabra «cerdo» estaba escrita con sangre en la puerta. En diciembre, otro asesinato múltiple, el de Leno y Rosemary La Bianca, fue vinculado con el de Tate. En las paredes del segundo escenario se encontraron mensajes, también escritos con sangre, como «muerte a los cerdos» y «desbandada general».

El culpable era Charles Manson, un compositor de canciones sin éxito que había pasado la mayor parte de su vida en la cárcel. Manson y su «familia», formada en su mayor parte por jóvenes desarraigadas que se habían convertido en sus *groupies*, representaron el lado nefasto del movimiento *hippie*.

En su proceso, Manson anunció que él mismo se defendería.

La gente vio en ellos un rechazo a la sociedad llevado a extremos patológicos, un rechazo a la vida en sí. Para Manson, instalado con sus discípulos en un rancho a las afueras de Los Angeles, el asesinato y la mutilación se convirtieron en expresiones de justicia comunal, una «filosofía» basada, en parte, en sus extrañas interpretaciones de canciones de Los Beatles.

Manson y cinco de sus discípulos, dos hombres y tres mujeres, fueron condenados a muerte. En 1972, California abolió la pena capital y sus sentencias fueron conmutadas por la de cadena perpetua. En 1975, Lynette Fromme, una antigua seguidora de Manson, intentó asesinar al presidente Gerald Ford. Manson, a quien se le negó la libertad condicional, siguió atrayendo la atención como una reliquia oscura de una década de confusión. ►**1974.12**

MUSICA

La ópera rock

10 El grupo de *rock* británico The Who, ya toda una sensación por su actitud desafiante en canciones como *My generation* (en la que proclamaba: «Espero morir antes de hacerme viejo»), presentó un nuevo género musical y dramático en 1969: la ópera *rock*. *Tommy*, la historia de un «muchacho sordo, mudo y ciego» que, a través de su habilidad con las máquinas de juegos, se convierte en un mesías, fue crucial en la evolución del *rock* desde una moda musical hasta una forma de arte.

Pete Townshend, el guitarrista y principal escritor de las canciones de The Who, famoso por su estilo de tocar enérgico y dinámico, experimentó con el género nuevo en *A quick one while he's away*, un disco de 1966 en el que varias canciones estaban encadenadas. Con *Tommy* fue más allá: presentó una historia completamente integrada. El muchacho disminuido supera los abusos mentales y físicos para convertirse en un «mago de las máquinas de juegos», un héroe y un profeta que al final es traicionado por sus seguidores. Calificada de enfermiza por un crítico, de absurda por otros y de revolucionaria por muchos, *Tommy* fue un éxito tanto en la Metropolitan Opera House de Nueva York (fue la primera pieza de *rock* que se representó allí) como en Woodstock y convirtió a The Who en el símbolo de una cultura joven que veía a las clases dirigentes ciegas, sordas y mudas respecto a ella.

En 1975, el director Ken Russell realizó una versión cinematográfica interpretada por Roger Daltrey, vocalista de The Who, en el papel de Tommy, y otras estrellas del *rock* (Eric Clapton, Tina Turner y Elton John).

Durante los años setenta y a principios de los ochenta, Townshend y The Who continuaron tocando. Influyeron en rockeros como Jimi Hendrix, empezaron a llevar ropa *pop-art*, como abrigos que tenían la bandera británica, y fueron «el grupo más ruidoso del mundo». *Tommy* también disfrutó de una larga vida y en 1993 se repuso en Broadway. ◄**1965.10** ►**1970.4**

Roger Daltrey interpretó a *Tommy* en la película de 1975.

que asistían a un partido de fútbol entre las selecciones de El Salvador y Honduras fue la causa inmediata de una guerra entre estas dos naciones. En realidad, el conflicto tenía sus raíces en las disputas fronterizas que enfrentaban a los dos países, que rompieron las relaciones diplomáticas el 27 de junio y comenzaron las hostilidades el 14 de julio. Cuatro días después se restableció la paz de acuerdo con un mandato de la OEA (Organización de Estados Americanos).

►EL EXITO DE UN FUGADO —Henri Charrière fue condenado por homicidio, confinado en el penal de Cayena (Guayana francesa) y consiguió fugarse. En 1969 relató sus aventuras en una novela, *Papillon*, que se colocó en los primeros puestos de ventas de Europa y Estados Unidos. La primera edición francesa se agotó en un día. Posteriormente la fuga de Papillon fue llevada a la pantalla repitiendo en el cine el éxito que había alcanzado como novela.

►AGILIDAD AUSTRALIANA —El australiano Rod Laver, uno de los mejores tenistas de la historia, ganó el Abierto de Estados Unidos en 1969 en un partido agotador de cuatro sets contra su compatriota Tony Roche. Esta victoria redondeó un año excepcional para Laver, en el que obtuvo cuatro títulos importantes (los abiertos australiano, francés y norteamericano y Wimbledon), una hazaña conseguida tres veces anteriormente: por Don Budge en 1938, Maureen Connolly en 1953 y el mismo Laver en 1962. ►1975.7

►GOLDA MEIR, PRIMERA MINISTRA—Golda Meir, una de las signatarias de la proclamación de

independencia de Israel en 1948, se convirtió en su cuarta primer ministro en 1969. Con este cargo, Mier utilizó vías diplomáticas para asegurar la paz con Egipto y Siria. Renunció en 1974 entre

«Porque ser malo, madre, es la verdadera lucha: ser malo, ¡y disfrutarlo! Esto es lo que nos hace hombres a los muchachos, madre.»—**Philip Roth, en *Portnoy***

acusaciones de que Israel no había sido preparado para la guerra de Yom Kippur. ◄1948.9 ►1972.5

►STEWART, CAMPEON DE FORMULA 1—El piloto de Fórmula 1 Jackie Stewart ganó el primero de sus tres campeonatos mundiales en 1969. Y repitió la hazaña en 1971 y 1973. Stewart había sido mecánico y cambió de profesión acertadamente: ganó 27 Grand Prix durante su carrera. Se retiró en 1973 tras la muerte por accidente de varios colegas y luego dirigió su propio equipo de Fórmula 1. ◄1957.11

►GOLPE DE GADAFI —Nacido en el desierto de Libia, Muammar Gadafi se convirtió en un ambicioso oficial del ejército y en un ferviente nacionalista árabe. En 1969, cuatro años después de haber salido de la academia militar, el capitán Gadafi, de 27 años, dirigió un golpe de Estado contra el rey Idris. Gadafi asumió el mando del ejército, se hizo cargo del nuevo gobierno revolucionario y empezó a transformar Libia, rico en petróleo, en un Estado socialista pero islámico. ◄1937.14 ►1981.3

Las palabras rusas significan trampas, vandalismo y difamación, y están referidas a Mao.

DIPLOMACIA

Enfrentamientos entre China y la URSS

11 El enfrentamiento verbal dio lugar a un conflicto armado a lo largo de la frontera chino-soviética en 1969, cuando las dos grandes potencias comunistas se disputaron el dominio ideológico. En marzo, las fuerzas chinas bombardearon la pequeña isla de Damansky, situada en el río Ussuri, la frontera entre la URSS y el nordeste de China, matando a 34 soldados soviéticos. Los soviéticos iniciaron un ataque masivo en el que murieron 800 soldados chinos y Damansky desapareció. La hostilidad entre Pekín y Moscú alcanzó niveles peligrosos. Durante el tenso verano que siguió, mandos del ejército chino declararon que la guerra era inminente.

Soviéticos y chinos, antiguos rivales, habían disfrutado de un período de amistad después de 1949, cuando Mao Tsé Tung proclamó la República Popular China. En 1956, alarmado por los ataques de Khrushchev a Stalin y su reconciliación con Tito de Yugoslavia, Mao empezó a distanciarse de Moscú.

El presidente declaró que Pekín estaba en el buen camino y en 1958 inició el gran salto, su desastroso experimento económico. Al año siguiente, Moscú retiró a todos sus consejeros de China y completó el distanciamiento.

La separación ideológica entre China y la URSS se manifestó físicamente en la frontera entre ambos países. En 1962 y 1963 los soviéticos concedieron la nacionalidad a unos 60 mil kazakhs y uighurs de Xinjiang, región del noroeste de China. Pekín envió soldados a la zona, multiplicó los ataques verbales contra el régimen soviético, exigió la anexión del «territorio perdido» y empezó a hacer incursiones en la frontera. La disputa era antigua pero podía tener consecuencias terribles: ambos países poseían armamento nuclear. Las escaramuzas culminaron en Damansky. Luego, tras repetidas predicciones de una tercera guerra mundial, los chinos se retiraron en octubre.

La cuestión fronteriza fue aplazada indefinidamente, pero la causa del conflicto, la cuestión de la autoridad ideológica, siguió abierta. **◄1952.2 ►1972.2**

DEPORTES

El Tour de Merckx

12 A pesar de un inicio lento, el ciclista belga Eddy Merckx ganó el Tour de Francia de 1969, la primera de las cinco victorias que conseguiría en la carrera ciclista más prestigiosa: el margen de 18 minutos por el que ganó todavía no ha sido superado.

A Merckx le gustaba ganar. Tanto que su determinación salvaje le valió el apodo de caníbal.

Merckx empezó a competir a los 14 años.y cuando tuvo 18 fue campeón del mundo amateur. El éxito llegó enseguida: un total de 400 victorias durante una carrera de doce años, incluidos cuatro campeonatos del mundo. Merckx dominó este deporte como nadie lo había hecho, y se convirtió en el atleta más admirado de Europa. Para sus admiradores era un Muhammad Ali del ciclismo.

En el Tour de Francia de 1972, Merckx tuvo una de sus actuaciones más sorprendentes. En una carrera de 3.840 km, que incluía algunas de las montañas más difíciles del país (algunos pensaron que el recorrido se había diseñado para perjudicar al belga, que era mejor velocista que escalador), Merckx ganó en forma indiscutible.

Merckx asciende por el Mont Kemmel de Bélgica, 1974.

Tras otra victoria en el Tour de 1974 el atleta se retiró, millonario, y era considerado como el mejor ciclista de la historia. **►1989.NM**

LITERATURA

Las quejas de Roth

13 Con su novela de 1969 *Portnoy*, irreverente y obscena, el escritor norteamericano Philip Roth se afianzó como símbolo generacional, autor de *best seller* y figura controvertida. El libro, en forma de monólogo dirigido por el abogado Alexander Portnoy al doctor Spielvogel, su psicoanalista, relata la lucha de Portnoy por reconciliar su herencia judía (representada por su madre) y la tendencia a forjar su propia identidad. La rebelión de Portnoy se manifiesta en las frecuentes relaciones sexuales que mantiene con mujeres blancas protestantes. Ninguna novela con similares aspiraciones literarias había tratado el libertinaje de un personaje o su predilección por la masturbación adolescente, con tal entusiasmo.

Aún más provocativo que el contenido sexual del libro es el tratamiento irónico de la identidad judío-americana contemporánea. Portnoy, sintiéndose oprimido por su educación, intenta desprenderse de los valores judíos, pero el pasado le mantiene unido a ellos. «Esta es mi vida, mi única vida, y estoy viviendo en mitad de una broma judía», se queja al doctor Spielvogel. La caracterización ofendió a muchos lectores y algunos críticos dijeron del escritor que era un «pionero del antisemitismo judío».

Otros lectores confundieron la vida del personaje con la del autor, un equívoco que Roth alimentó en novelas posteriores, sobre todo en las que tratan del novelista judío llamado Nathan Zuckerman, que es famoso por haber escrito una novela sobre la sexualidad. Los problemas de identidad son esenciales en toda la obra de Roth. **◄1964.8**

PREMIOS NOBEL: Paz: Organización Obrera Internacional (Suiza) [...] Literatura: Samuel Beckett (franco-irlandés; dramaturgo y novelista) [...] Química: Derek Barton y Odd Hassel (británico, noruego; moléculas orgánicas [...] Medicina: Max Delbrück, Alfred Hershey y Salvador Luria (estadounidenses; genes víricos [...] Física: M. Gell-Mann (estadounidense; quark) [...] Economía: R. Frisch y J. Tinbergen (noruego y holandés).

El Cordobazo

El gobierno de Onganía sigue jactándose de sus logros económicos: aumento del 7 por ciento en el PBI y una inflación menor al 8 por ciento anual. Pero persiste el malestar y este año se caracterizará por hechos de violencia política que suman no menos de 350.

El más grave, el Cordobazo, se inicia en Corrientes cuando un estudiante cae muerto por la represión policial el 5 de mayo. Hay protestas estudiantiles en todo el país y son particularmente graves en Rosario, que es ocupada militarmente.

El 29 de mayo, la ciudad de Córdoba es invadida por manifestaciones de obreros que en pocas horas se convierten en una ocupación agresiva de empresas extranjeras. El Ejército interviene en horas de la tarde y practica una severa represión que provoca 14 muertos. El gobierno clausura la Universidad de Córdoba y queda muy debilitado con este alzamiento.

Como consecuencia de estos hechos, renuncia el ministro de Economía, Adalbert Krieger Vasena, y el presidente Onganía anuncia que abrirá el «tiempo social», aunque este anticipo no es seguido por hechos concretos.

El 30 de junio, asesinan a Augusto Vandor en su oficina de la Unión Obrera Metalúrgica. Además, estallan bombas en varios supermercados.

Creación del peso ley

Entre las medidas del gobierno figuran la creación del peso ley, la colocación de la piedra fundamental de El Chocón-Cerros Colorados y la inauguración del túnel subfluvial Hernandarias, que une las ciudades de Santa Fe y Paraná. A este acto son invitados los ex gobernadores Carlos Sylvestre Begnis y Raúl Uranga que habían iniciado las obras diez años antes.

El gobierno enfrenta las críticas del periodismo con la clausura de la revista *Primera Plana*, que es reemplazada por *Ojo*, también clausurada, y Periscopio. También prohíbe la exhibición de la película Teorema, de Pier Paolo Passolini. Pero el público festeja los agudos chistes de Mafalda, la creación del dibujante Quino (ver página 474) y las ocurrencias del grupo uruguayo que hace Jaujarana por televisión.

Mueren Roberto Noble, fundador y director de *Clarín* (ver página 340) y la veterana actriz Lola Membrives.

Aparece el libro *¿Quién mató a Rosendo?*, de Rodolfo Walsh, una investigación periodística sobre la muerte de Rosendo García que sugiere la responsabilidad de Vandor en este homicidio. También, una obra de Arturo Jauretche que provocará polémicas y discusiones de todo tipo: *Manual de zonceras argentinas*.

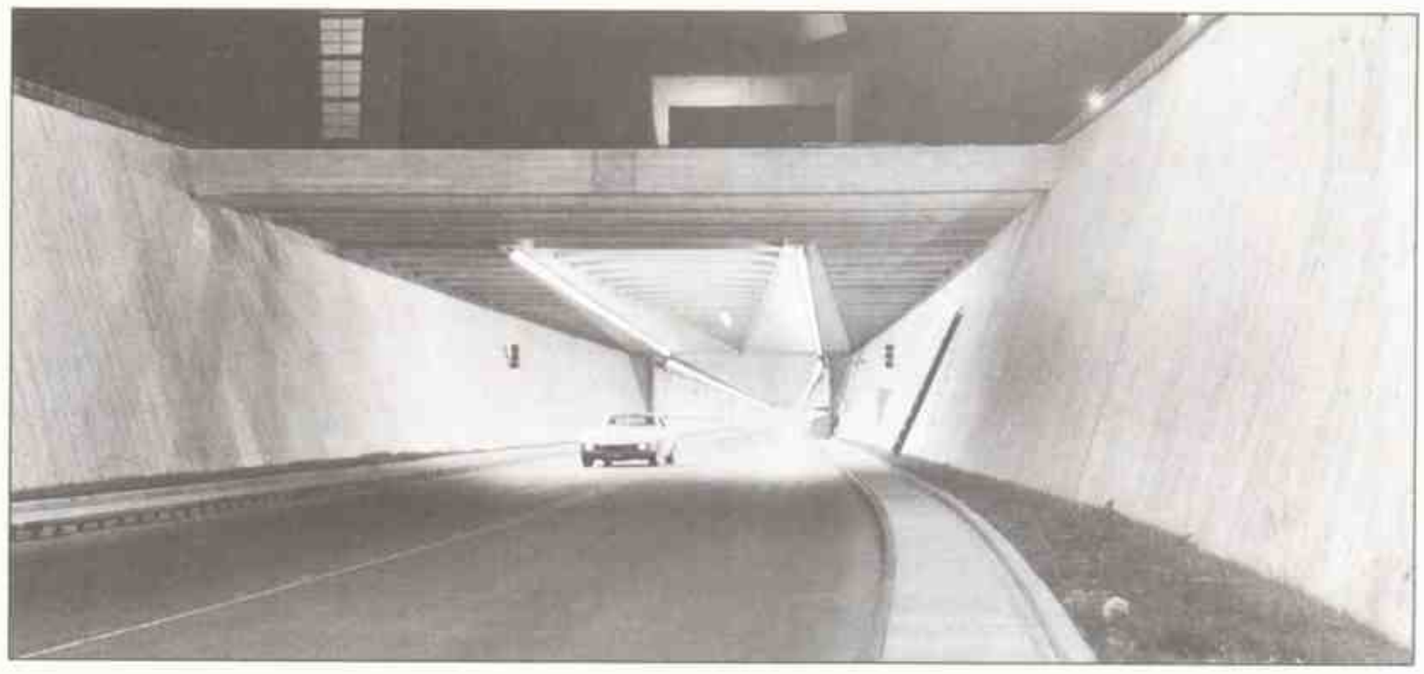
La película *El santo de la espada*, de Leopoldo Torre Nilsson, con Alfredo Alcón como protagonista, aspiraba a ser una reconstrucción de la gesta del general José de San Martín. Pero sufre la censura y las presiones de diversos sectores del Ejército y del gobierno con tal severidad que se convierte en un «pastiche» que no convence.

Pero el problema que campea sobre el país, durante todo este año, es la ruptura de la paz social, uno de los logros que enorgullecía al gobierno de Onganía. El Cordobazo y otros movimientos, como el que estalla en la localidad rionegrina de Cipolletti, expresan un malestar que ya no puede ser sofocado con la acción policial o del Ejército. Crece el hastío y el rechazo por el régimen y hasta en las Fuerzas Armadas se escuchan rumores que aseguran que el apoyo al presidente es cada vez menor.

En estas condiciones, aumenta la incertidumbre sobre el futuro. La Revolución Argentina, iniciada tan auspiciosamente en 1966, tres años más tarde se encuentra totalmente devaluada, a pesar de sus logros en el campo económico. Lo más preocupante es que la violencia se está convirtiendo en un elemento cotidiano: la violencia popular o la de pequeños grupos, de difícil categorización, que cometen atentados de diversa magnitud, como si las bombas o las metralletas fueran instrumentos políticos comunes.

F. L.

El sindicalista Augusto Vandor (*izquierda*) fue asesinado.



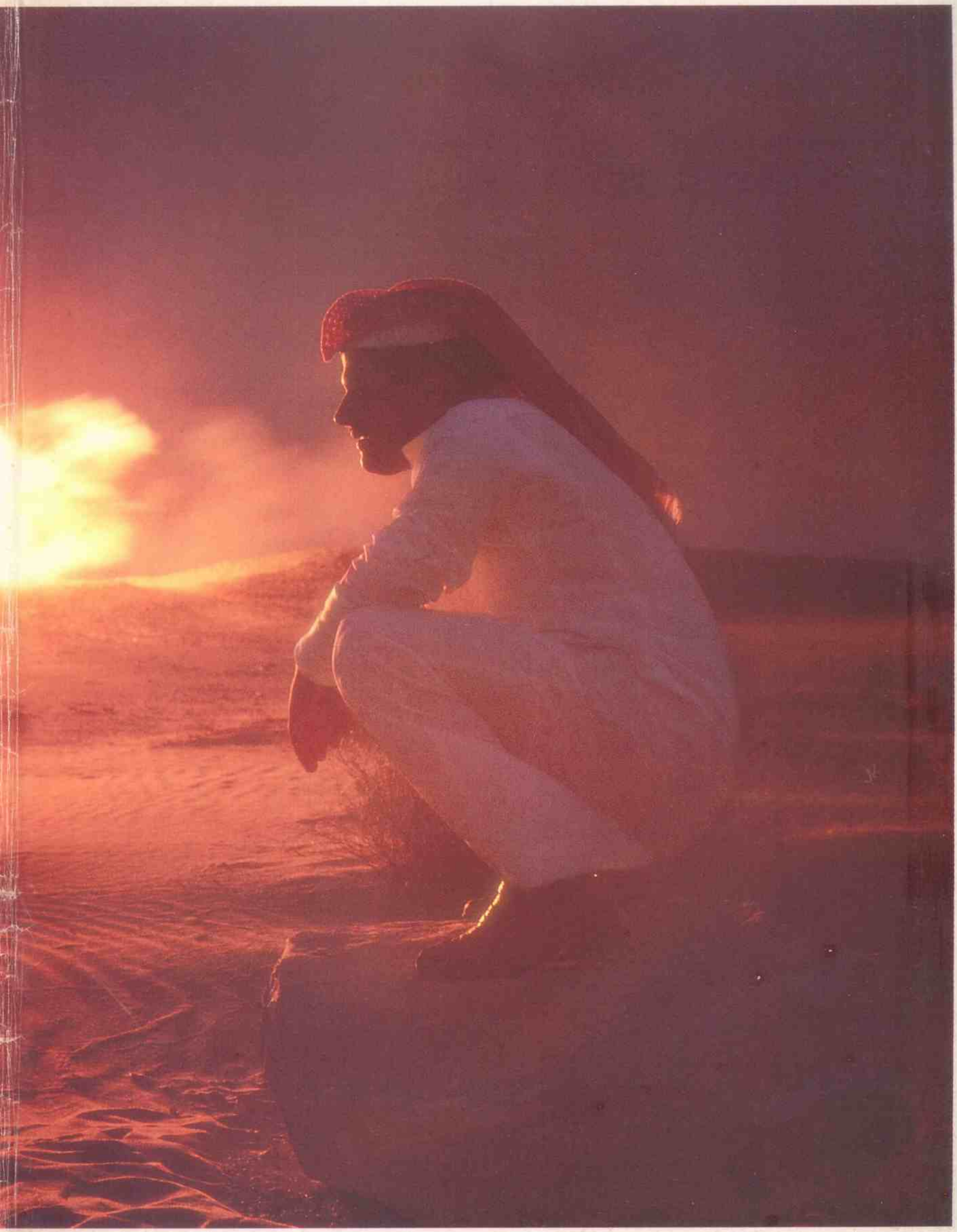
El túnel subfluvial que une las ciudades de Santa Fe y Paraná fue inaugurado en 1969.

Destrozos provocados durante las manifestaciones que fueron duramente reprimidas en la ciudad de Córdoba.

Mientras, Estados Unidos, la nación más poderosa de Occidente se tambaleaba a causa de un líder desacreditado y de la pérdida de una guerra no declarada, el mundo industrializado sufría las consecuencias de su dependencia del petróleo. Al mismo tiempo, el desequilibrio ecológico ponía en evidencia los peligros del progreso.

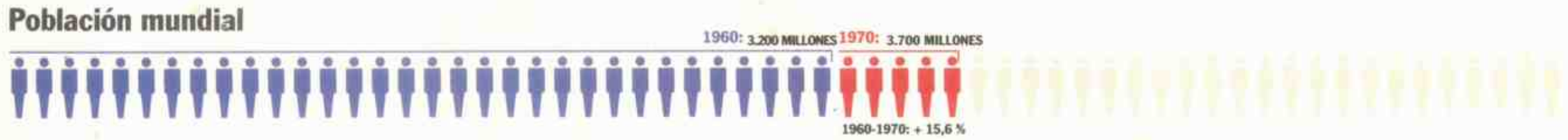
1970 1979

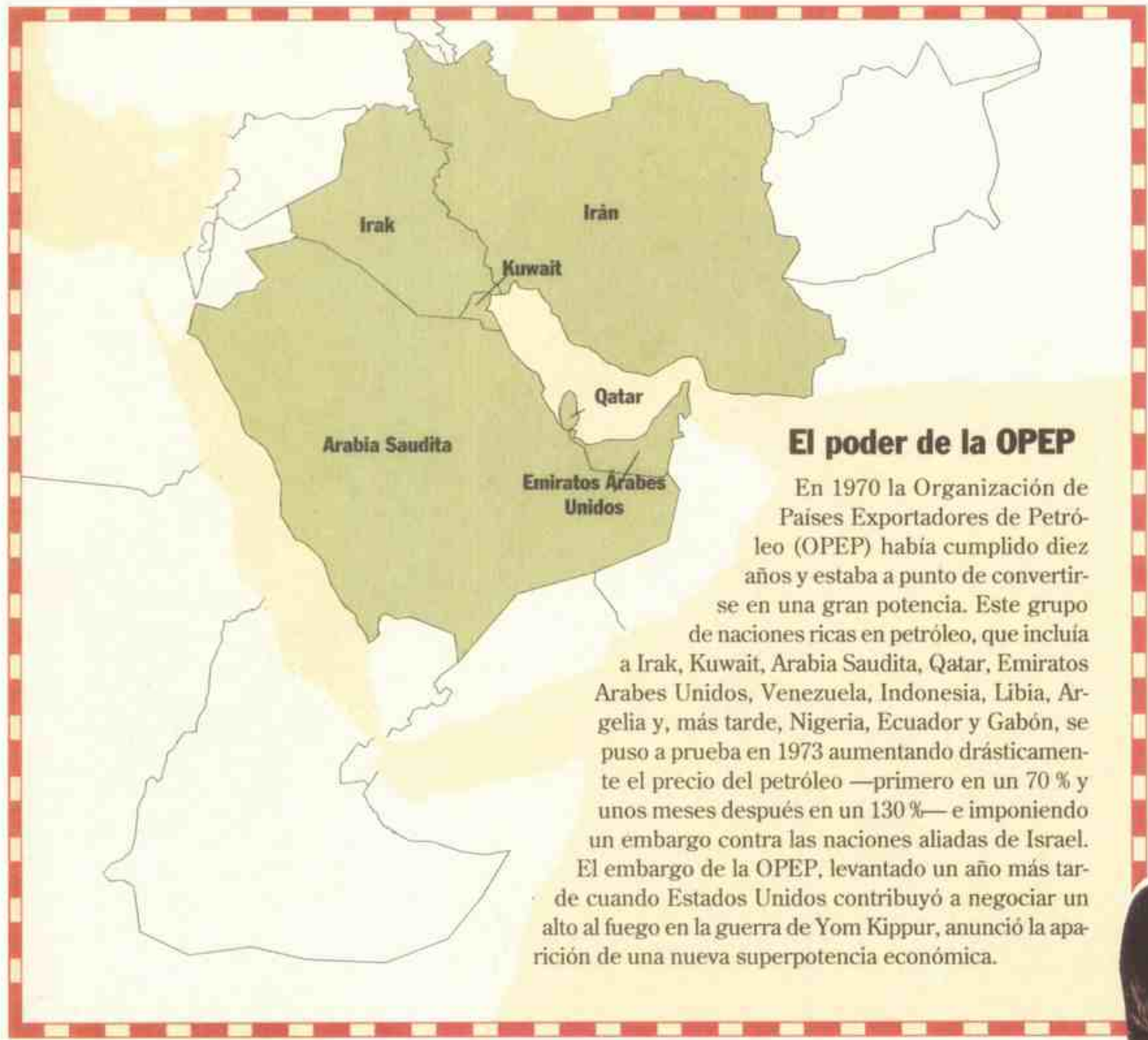
En cuestión de poco tiempo, la riqueza de las naciones experimentó un cambio basado en un principio muy sencillo: unos países tenían mucho petróleo y otros lo necesitaban. La Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) se fundó en 1960, pero no desempeñó un papel decisivo en la escena mundial hasta 1973, cuando aumentó el precio del petróleo en más de un 200 por ciento. Mientras Occidente se esforzaba por desarrollar fuentes de energía alternativas, las naciones árabes, ricas en petróleo, se enfrentaron con la espada de doble filo de la modernización inmediata. Aquí, en Arabia Saudita, un árabe solitario observa la llamarada que sale de un pozo de gas.



EL MUNDO EN 1970

Población mundial





El poder de la OPEP

En 1970 la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) había cumplido diez años y estaba a punto de convertirse en una gran potencia. Este grupo de naciones ricas en petróleo, que incluía a Irak, Kuwait, Arabia Saudita, Qatar, Emiratos Arabes Unidos, Venezuela, Indonesia, Libia, Argelia y, más tarde, Nigeria, Ecuador y Gabón, se puso a prueba en 1973 aumentando drásticamente el precio del petróleo —primero en un 70 % y unos meses después en un 130 %— e imponiendo un embargo contra las naciones aliadas de Israel. El embargo de la OPEP, levantado un año más tarde cuando Estados Unidos contribuyó a negociar un alto al fuego en la guerra de Yom Kippur, anunció la aparición de una nueva superpotencia económica.

1968—El año de las barricadas En 1970, el espíritu de «los sesenta» era la vanguardia de la conciencia colectiva. En la imaginación popular la década se resumía en un solo año: 1968, cuando los alzamientos «contra las clases dirigentes», a menudo liderados por estudiantes, estallaron en varios países.

Enero
España La Universidad de Madrid cierra tras una protesta estudiantil.

Japón Manifestaciones de estudiantes.

Polonia Estudiantes e intelectuales protestan contra el gobierno.

Febrero
Alemania occidental
Choques violentos en Berlín, Frankfurt y Bonn.

Gran Bretaña
Sentada estudiantil en Leicester.

Marzo
Italia
La Universidad de Roma cierra tras varios disturbios.

Gran Bretaña
Una marcha en contra de la guerra de Vietnam reúne a diez mil personas en Londres.

Polonia Estudiantes invaden el Ministerio de Cultura.

Abril
Estados Unidos
Manifestaciones tras la muerte de Martin Luther King.

China
Enfrentamientos entre Guardias Rojos en Pekín.

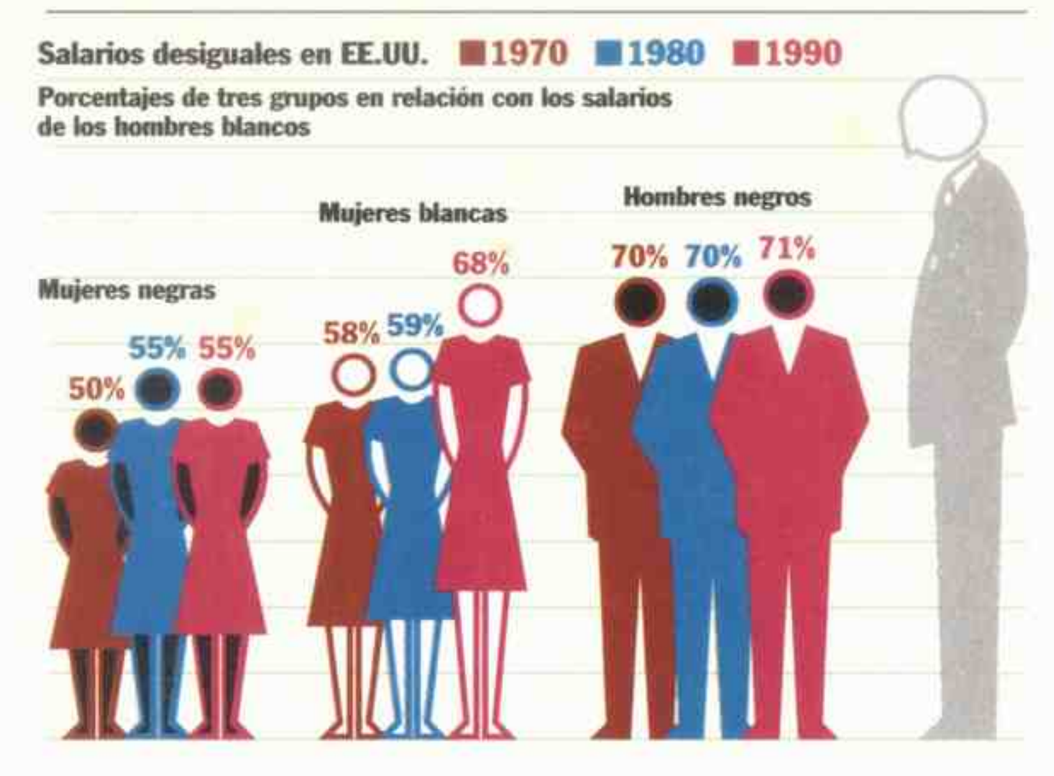
España
Estudiantes y obreros se rebelan en Madrid.

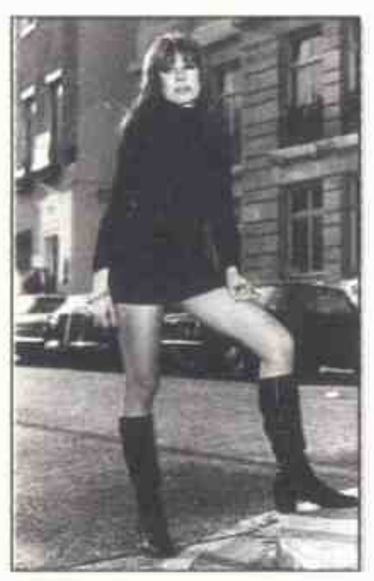
Mayo
Francia La policía ocupa la Sorbona, «La noche de las barricadas».

Alemania occidental
Manifestaciones contra las leyes de emergencia.

Estados Unidos
Los estudiantes ocupan el State College de San Francisco.

La **calculadora de bolsillo**, de un tamaño parecido al de una libreta de notas, apareció en 1969, pero hasta que se presentó un modelo que cabía en una mano en 1971 no empezaron a aumentar las ventas. En este año sólo se vendieron diecisiete mil en Europa y América. En 1973 se habían vendido unos veinticinco millones en todo el mundo.



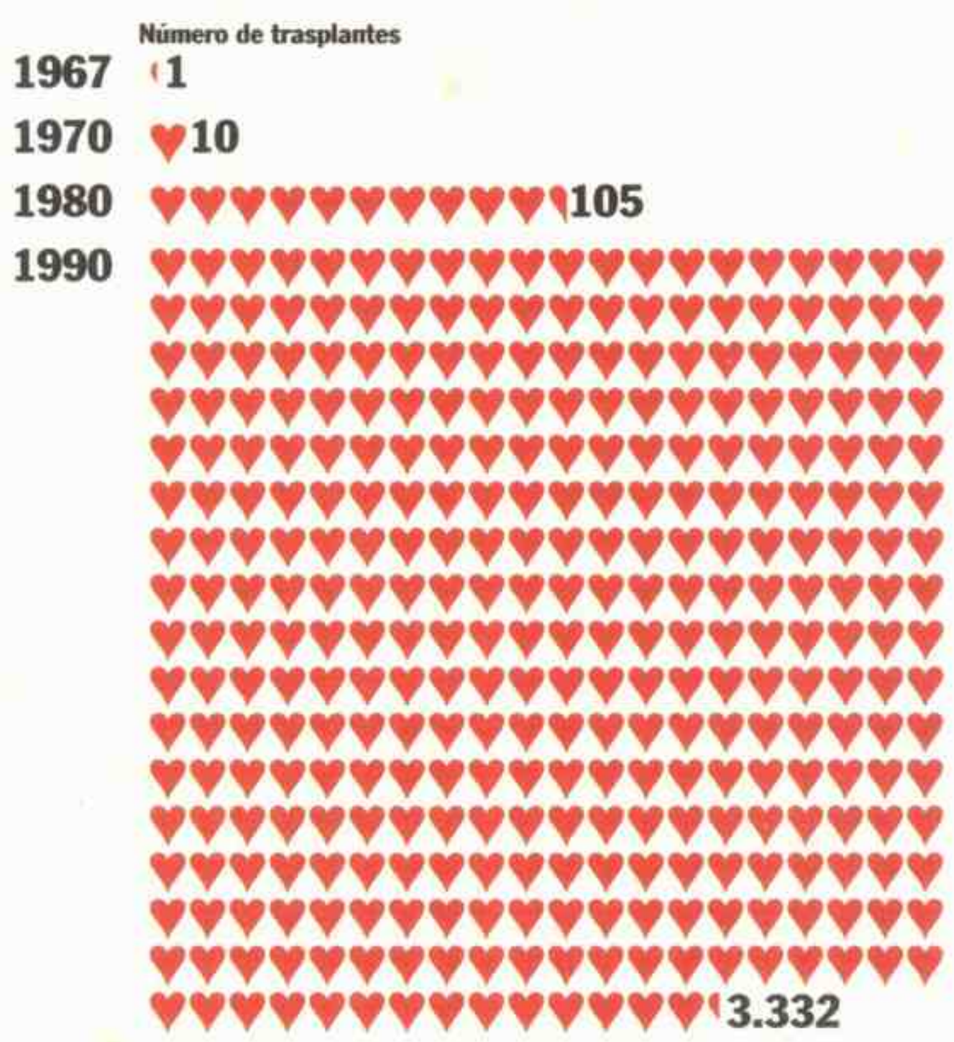


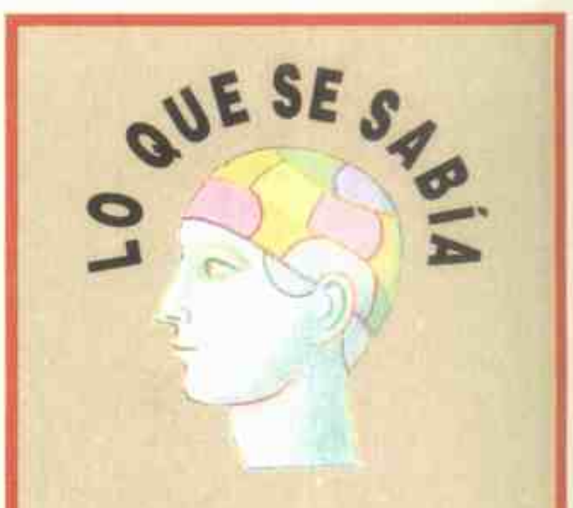
Moda imprescindible

André Courrèges y Mary Quant revolucionaron la moda en 1965 cuando sus modelos desfilaron por la pasarela llevando faldas que quedaban 10 cm por encima de la rodilla. En 1970 la **minifalda** se había acortado aún más: normalmente quedaba 25 cm por encima de la rodilla.

Corazón a corazón

El Dr. Christian Barnard realizó el primer trasplante de corazón humano en 1967, pero la operación se repitió muy pocas veces hasta 1981, cuando un nuevo fármaco antirrechazo llamado ciclosporin aumentó enormemente las posibilidades de sobrevivir. La cantidad de transplantes se incrementó rápidamente y luego se estancó debido a la escasez de donantes.





«Ninguna mujer de mi época será primer ministro, canciller o ministro de asuntos exteriores» dijo la candidata a ministro de educación del Partido Conservador, en la oposición, Margaret Thatcher. «No seré primer ministro, podeis estar completamente seguros».

Aunque un 50% de las familias norteamericanas tenía al menos una tarjeta de crédito, las tarjetas «hasta ahora han modificado poco el consumo», dijo un portavoz de la reserva federal de Estados Unidos. También predijo que «con los niveles y con los índices de crecimiento actuales, la difusión de tarjetas no es suficientemente amplia para tener algún efecto significativo».

Aunque el aborto es legal en la mayor parte de Europa, la Unión Soviética y China (y se utiliza como método de control de natalidad en las dos últimas), en Estados Unidos sólamente los estados de Nueva York, Washington, Alaska y Hawai permiten el aborto libre, de modo que «Jane Roe», una camarera de Dallas, y «Mary Doe», un ama de casa de Georgia, ambas embarazadas, inician acciones legales porque no pueden abortar legalmente en sus estados.

La cámara de representantes de Estados Unidos ha aprobado por mayoría una enmienda constitucional que concede derechos igualitarios a las mujeres y prohíbe cualquier discriminación basada en el sexo. Se espera que obtenga la aprobación del senado y sea ratificada por las tres cuartas partes necesarias de la asamblea legislativa.

Junio
Francia La policía entra en las fábricas ocupadas por obreros.

Estados Unidos Enfrentamiento entre estudiantes y policías en el People's Park de Berkeley.

Yugoslavia Manifestaciones estudiantiles en Belgrado.

Julio
México Manifestaciones de estudiantes en las universidades.

Japón La Universidad de Tokio cierra a causa de las huelgas.

Checoslovaquia Dirigentes soviéticos condenan el revisionismo checo.

Agosto
Checoslovaquia Invasión de las fuerzas del Pacto de Varsovia.

Estados Unidos Disturbios y manifestaciones durante convenciones políticas;

México Treinta mil personas se manifiestan en Ciudad de México.

Setiembre
México Estudiantes y obreros se enfrentan a la policía en Ciudad de México antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos.

Alemania occidental Disturbios estudiantiles.

Octubre
Francia Manifestaciones estudiantiles.

Japón El rector de la Universidad de Tokio dimite tras protestas estudiantiles;

Gran Bretaña Ocupación y clausura de la Facultad de Económicas de Londres.

Noviembre
Checoslovaquia Estudiantes en huelga se oponen a la invasión soviética.

Gran Bretaña Estudiantes ocupan la Universidad de Birmingham.

Diciembre
Francia Manifestaciones estudiantiles en las universidades.

Gran Bretaña Estudiantes ocupan la Universidad de Bristol.

Estados Unidos Estudiantes armados ocupan el edificio administrativo de la Universidad de Cornell.

STEPHEN JAY GOULD

Un lobo en la puerta

El medio ambiente se convierte en protagonista

1970
1979

NO HAY UN acontecimiento concreto que defina a los años setenta como la década del medio ambiente. Más bien, como un ladrón en la noche, un tema central, resultado de un largo proceso, entró a hurtadillas en nuestra conciencia colectiva para provocar un cambio. En resumen, reconocimos que el *Homo sapiens* se había convertido en un «lobo universal» en el sentido shakespeariano, y ya no simplemente en un saqueador local. En *Troilo y Cresida*, Shakespeare explica qué ocurre cuando la rapacidad se convierte en universal:

> Entonces todo se encierra en el poder,
> el poder de la voluntad, la voluntad en el apetito;
> y el apetito, un lobo universal,
> secundado por la voluntad y el poder,
> debe hacer forzosamente del universo su presa,
> y por último se devora a sí mismo.

Quizá siempre hayamos tenido la *voluntad*. Los humanos hemos contaminado lugares concretos con anterioridad, pero hasta este siglo no contábamos con el poder de dañar verdaderamente a nivel planetario. La difusión perniciosa de nuestro poder y, siguiendo la metáfora de Shakespeare, el conocimiento de esta capacidad última de destruirnos (quizás en poco tiempo) engendra el primer impulso para que la preocupación por el medio ambiente, hasta ahora una cuestión local, a menudo considerada incomprensible o excéntrica, se transforme en un imperativo a nivel planetario, un movimiento político-global bien coordinado y de influencia creciente, mientras nos acercamos al abismo. Los cronistas del futuro, si llegan a existir, verán en la defensa del medio ambiente, junto a las modificaciones tecnológicas del transporte y la comunicación electrónica, los elementos clave de una de las transformaciones más portentosas de la historia de la humanidad: la irrevocable transición del siglo XX desde centros locales, desarrollados con independencia, a una sociedad y economía globales.

Nuestros antepasados no necesitaban una tecnología compleja para destruir ambientes locales y limitados. Los maoríes, el pueblo polinesio que llegó a Nueva Zelanda en el siglo XII, encontraron una fauna dominada por unas veinticinco especies de pájaros pesados, grandes, que no volaban y de un tamaño que iba desde un pavo a un avestruz. Los maoríes los denominaron *moas* y empezaron a exterminarlos durante quinientos años. De modo similar, la decadencia y desaparición de los que fabricaron las estatuas de la Isla de Pascua no constituye un misterio oscuro, como defienden los ocultistas, sino la consecuencia de un saqueo tan completo (en una isla de recursos muy limitados) que no quedó un solo tronco para trasladar las figuras terminadas desde las canteras hasta sus emplazamientos.

Con la tecnología de la revolución industrial y el aumento de poder todavía no se llega al reino universal de los lobos. A principios del siglo XIX, William Blake acusó la presencia de «fábricas oscuras y satánicas» sobre el «verde de las montañas» y «los pastos agradables» de las antiguas propiedades rurales de Inglaterra y comprometió su espada y su «lucha mental» a construir Jerusalén «en la tierra verde y acogedora de Inglaterra». Aun así, el humo vomitado desde Birmingham y Pittsburg no ensució el lejano Taj Mahal (ahora dañado debido, en parte, a la lluvia

La lluvia ácida, una consecuencia de la industrialización, afecta la vida acuática, la vegetación e, incluso, grandes obras arquitectónicas. En un bosque de Baviera (Alemania), los árboles dañados por la lluvia ácida han sido marcados con cruces blancas (*derecha*).Un estudio publicado en 1983 reveló que un 34 por ciento de los bosques alemanes sufrían estos daños.

ácida) ni molestó a los pájaros de las islas desiertas oceánicas, que ahora sufren nuestras influencias de varios modos, incluida la penetración de residuos de pesticidas en sus huevos y polluelos.

Muchos factores contribuyeron a cohesionar las preocupaciones por el medio ambiente en un movimiento global durante los años setenta. Empezó a tomarse conciencia del alcance de nuestro violento ataque contra la atmósfera y la ecología. Otros ingredientes fueron simbólicos y a la vez muy importantes. Mientras la exploración del espacio empezó lentamente en los años cincuenta, se desarrolló en los sesenta y culminó en un alunizaje a fines de esta década, nuestro conocimiento del planeta experimentó el cambio más profundo desde la época de los descubrimientos, 500 años atrás.

Las personas que crecieron habituadas a imágenes de toda la Tierra no pueden conocer la sensación conceptual y estética que tuvimos la gente mayor cuando vehículos espaciales fotografiaron por primera vez la cara oculta de la Luna (tan cercana, cósmicamente hablando, pero tan lejana en su permanente invisibilidad) o los satélites lejanos de Urano y Neptuno con la misma claridad sorprendente. No obstante, nada superó la satisfacción que produjo la visión de la Tierra como una esfera resplandeciente en el espacio. Sabíamos desde la época de Arquímedes que nuestro planeta es una esfera, pero no habíamos conseguido distanciarnos lo suficiente para registrar su redondez. La primera fotografía de la Tierra nos obligó, como ninguna otra imagen lo había hecho antes, a observar nuestra morada como algo limitado, con todas sus partes interrelacionadas. El arquitecto e ingeniero norteamericano Buckminster Fuller captó esta revelación en su inolvidable metáfora «la pequeña nave espacial Tierra».

1970
1979

En 1969, U Thant, entonces secretario general de Naciones Unidas advirtió: «No quiero parecer demasiado dramático pero sólo puedo concluir [...] que los miembros de la ONU tienen unos diez años para arreglar sus antiguas disputas e iniciar una colaboración para dominar la carrera armamentista, mejorar el entorno humano, controlar la explosión demográfica y dar el impulso requerido a los esfuerzos para el desarrollo. Si esta colaboración global no se forja en la próxima década, temo que los problemas que he mencionado alcancen tales proporciones que escapen a toda posibilidad de control».

LA PRIMERA SEMANA de la Tierra, realizada en abril de 1970, multiplicó las actividades proteccionistas. Una literatura hasta entonces limitada y con pocos héroes (desde Thoreau a Rachel Carson, cuyo libro de 1962 *Primavera silenciosa* alertó sobre la polución ambiental) se desarrolló en una gran cantidad de libros, desde manifiestos populares (*The Closing Circle* de Barry Commoner en 1971, por ejemplo) a estudios más técnicos (como *The Limits to Growth* del Club de Roma, 1972). Antiguas tendencias por fin se habían acelerado lo suficiente y se habían extendido bastante como para producir expectativa y alarma.

Tuvimos que obligarnos a recordar y reconocer la verdad sobre procesos que se duplicaban a intervalos fijos: la mitad de la suma total se acumula en la última fase. Para citar la vieja historia: una pequeña hoja de nenúfar dobla su tamaño cada día. Empieza como un punto en el estanque y en treinta días cubre por completo el agua. El dueño del estanque decide que no debe preocuparse hasta que la mitad del agua esté cubierta y que luego ya se encargará de detener la extensión. Contará sólo con un día, el día 30, para actuar en forma rápida y decisiva o todo estará perdido. Y, sin embargo, el índice de crecimiento no ha cambiado. Además, los humanos modernos han añadido a la ecuación un alto crecimiento demográfico así como nuevas tecnologías muy peligrosas para acelerar el índice de cambio.

Una publicación de 1991 del Departamento Internacional de Ciencia Social, encargada por la UNESCO, identifica cuatro categorías principales, y ya familiares, de daños globales. La primera es el cambio climático. En ésta ningún efecto humano sobre la atmósfera o los océanos se ha registrado con tanta seguridad y claridad —ni ha sido tan temido— como el aumento inexorable de dióxido de carbono en la atmósfera, que facilita el «efecto invernadero» y el calentamiento global. El segundo perjuicio es la reducción de la capa de ozono, protectora de la Tierra, probablemente causada por la liberación en la atmósfera de fluorocarbonos y otros halocarbonos utilizados generalmente en el aire acondicionado, los equipos de refrigeración y los aerosoles. La lluvia ácida, con altos niveles de óxido de nitrógeno y dióxido de sulfuro de emisiones industriales, constituye el tercer problema mundial

Buena parte de los primeros ecologistas fueron personas ricas que deseaban preservar las tierras para utilizarlas en su tiempo de ocio. Para proteger estas zonas de un desarrollo desorganizado, a finales del siglo XIX empezaron a fundarse grupos naturalistas como el Sierra Club y, ya en 1872, en Estados Unidos se creó un sistema de parques nacionales y reservas salvajes. Una de las grandes zonas preservadas del Oeste norteamericano fue el Parque Nacional Yosemite de California *(izquierda)*, fotografiado en 1947 por el gran cronista de los parques nacionales Ansel Adams, que visitó el Yosemite anualmente durante 67 años.

del medio ambiente. Esta daña, en forma lenta, ríos y lagos así como el arte y la arquitectura. Para finalizar, el planeta está sufriendo índices de extinción de especies que quizá superan la cantidad total de pérdidas durante las muertes masivas de nuestro registro geológico.

LOS ACONTECIMIENTOS DE las tres primeras categorías son peligrosos aunque reversibles y la presión política ya ha suministrado algún motivo de esperanza y algunos indicios de moderación y hasta de reversión. Pero la pérdida de especies no puede repararse en ninguna escala de tiempo que sea aplicable a la vida humana. Cada especie es el producto histórico único de una secuencia de la evolución que se puede rastrear a través de miles de millones de años hasta el origen de la vida. Si se pierde cualquier rama del árbol de la vida (incluso un pequeño brote que se distinguió de sus ancestros sólo en un segundo geológico), al libro mayor de la rica diversidad de la naturaleza le faltará un detalle. El frondoso árbol de la vida, si se repite el proceso, se transforma en una planta enferma de ramas escasas, tronco débil y raíces podridas.

1970
1979

Algunos enemigos equivocados de los movimientos ecologistas, partidarios de la idea de que cualquier problema real siempre tendrá un «arreglo tecnológico» rápidamente disponible, dicen que incluso esta tristeza por la pérdida de la biodiversidad está fuera de lugar. ¿Por qué preocuparse por la extinción?, se preguntan. Todas las especies al final mueren. Los fósiles atestiguan al menos cinco fases de extinciones masivas, con pérdidas mayores del 95 por ciento (de las especies marinas invertebradas en la mayor de las catástrofes, ocurrida hace unos 225 millones de años). La desaparición masiva es incluso buena a largo plazo, los viejos son eliminados y dejan espacio ecológico para mejorar la evolución. Este argumento nos afecta directamente; en último término, la muerte de los dinosaurios hizo posible nuestra aparición. Los mamíferos habían vivido como pequeñas criaturas a la sombra de dinosaurios durante cien millones de años. Si los dinosaurios (así como un 50 por ciento de las especies marinas invertebradas) no se hubieran extinguido por el impacto de un cuerpo extraterrestre (la causa aparente de la exterminación masiva del cretáceo), los mamíferos probablemente todavía serían criaturas pequeñas en los intersticios de un mundo de dinosaurios y ninguna especie autoconsciente habitaría nuestro planeta.

Esta escala de tiempo del planeta medida en millones de años es fascinante (como paleontólogo he dedicado buena parte de mi vida profesional a ello). No, los humanos no amenazan el planeta a su propia escala de tiempo. Los daños al medio ambiente se podrán rectificar finalmente si conseguimos destruirnos a nosotros mismos o se adaptarán naturalmente incluso si nosotros no lo hacemos. No somos tan poderosos como la naturaleza a largo plazo. El poderío de todo nuestro armamento nuclear es equivalente a tan sólo diez milésimas partes de la fuerza del cuerpo extraterrestre que provocó la extinción del cretáceo.

Sin embargo, no puedo pensar en algo más irrelevante para la escala limitada de nuestras propias vidas que el tiempo planetario de la naturaleza. Estamos profundamente preocupados, y debemos estarlo, por las vidas de nuestros hijos, nuestra descendencia, nuestra preciosa y frágil cultura con la magnificencia de su arte, literatura y música; nuestros logros arquitectónicos y tecnológicos. Medimos nuestro tiempo legítimo en décadas, siglos y, como máximo, en milenios. Todos estos intervalos no constituyen más que microsegundos en el tiempo geológico.

Nuestros ataques al medio ambiente resultan peligrosos y aterradores porque su impacto sobre nosotros y nuestros compañeros de evolución (desde medio millón de especies de cucarachas a la única especie de oso hormiguero) se siente en la inmediatez de la escala humana del tiempo. La extinción del cretáceo quizá fue maravillosa para los mamíferos grandes que estaban a diez millones de años de un futuro evolutivo insondable. Pero para un ejemplar de *Tyrannosaurus* que vio cómo chocaba el cometa, ¿no fue un desastre personal y general? Si pensamos que nosotros somos el *Tyrannosaurus* de la metáfora, no el resultado hipotético de un futuro distante e imprevisible, quizá movilicemos los productos de nuestra propia y única conciencia (nuestra «lucha mental») para rectificar nuestra guerra civil contra nosotros mismos y persuadir a la Tierra de que constituimos un detalle insignificante, al menos durante este «corto mientras tanto» que, para nosotros, es de aquí a la eternidad. ❑

ARGENTINA

Terrorismo y represión ilegal

(Debería decir: Terrorismo de Estado)

Por Félix Luna

Fueron años de violencia de distinto signo, de incertidumbres de todo tipo y de miedo.

El régimen de facto iniciado por el general Onganía y continuado por los generales Levingston y Lanusse concluye en 1973 con el triunfo del peronismo en las elecciones que consagran presidente a Héctor Cámpora. Un mes después de asumir la primera magistratura, Cámpora renuncia para ceder su puesto a Perón, que toma la presidencia en octubre del mismo año. La muerte del líder justicialista en 1974 lleva a su esposa, María Estela Martínez, a convertirse en su sucesora hasta 1976, cuando la destituye un golpe militar. *(Organizado por parte de la sociedad civil)*

Comienza entonces el llamado Proceso de Reorganización Nacional, es decir, los «años de plomo», los de una implacable represión y un ordenamiento dirigido por José Martínez de Hoz que, a cambio de la asfixia de la inflación, provoca el cierre de muchas empresas y una creciente desocupación.

El general Jorge Rafael Videla es el presidente designado por la Junta de Comandantes, trío en el que se destaca por sus ambiciones políticas y sus extraños manejos, el almirante Emilio Eduardo Massera.

Y, sin embargo, el país sigue creciendo. A pesar de todo, la cultura, aquí o en el exilio, se expresa de diversas maneras. Una economía informal que crece alrededor de la reconocida traduce las mañas que se da la gente para sobrevivir. En el campo del deporte, el triunfo argentino en el Campeonato Mundial de Fútbol de 1978, realizado en Buenos Aires, es, aunque sospechoso, una bocanada de aire fresco. Los problemas con Chile se agravan y, en algún momento, hacia 1978, parece inevitable un conflicto bélico con el país vecino. Felizmente, la mediación del cardenal Antonio Samoré evita la catástrofe.

Aunque la política está formalmente prohibida, los dirigentes partidarios se preparan para el inevitable momento en que el Proceso deba convocar a elecciones. Muerto Perón, el justicialismo se debate en una serie de luchas internas. En el radicalismo surge una corriente interna que se opone al viejo jefe, Ricardo Balbín. La conduce Raúl Ricardo Alfonsín, cuya posición respecto al régimen militar es más dura.

Años inciertos, que el aplastamiento de las organizaciones guerrilleras no alcanza a cubrir de tranquilidad. La deuda externa aumenta enormemente y un peso sobrevaluado da a muchos la ilusión de estar viviendo un paraíso de compras y viajes al exterior... □

Massera, Videla y Agosti en 1977. Ellos dirigieron el golpe que derrocó a la presidenta Isabel Perón el 24 de marzo de 1976. Ese día comenzaron los «años de plomo», caracterizados, entre otras cosas, por la represión ilegal de la subversión y un plan económico que produjo el cierre de numerosas fábricas.

«No somos un pueblo débil. Somos un pueblo fuerte [...]. No nos humillarán. La nación más poderosa del mundo no actuará como un gigante despreciable y desvalido.»—**Richard Nixon, presidente de Estados Unidos, sobre el bombardeo de Camboya**

HISTORIA DEL AÑO

Se extiende la guerra en Asia

1 En marzo de 1970, militares de derecha derrocaron al jefe de Estado de Camboya, el príncipe Norodom Sihanouk. Este había dado asilo a soldados vietnamitas comunistas y el nuevo dirigente de Camboya, el general Lon Nol, intentó expulsarlos del país. Pero mientras los soldados de Lon Nol mataban a miles de civiles vietnamitas, actuaban poco contra el ejército norvietnamita y el Vietcong. Su demanda de ayuda a Estados Unidos fue lo que Washington estaba esperando: la oportunidad de asestar un golpe al enemigo sin que pareciera que se revocaba la política prometida por el presidente Richard Nixon de retirar en forma progresiva sus tropas de Vietnam. O así lo pensaban Nixon y su principal estratega, Henry Kissinger. El 30 de abril tropas estadounidenses y sudvietnamitas entraron en Camboya.

Espectadores horrorizados observan el cuerpo de un estudiante después de que la guardia nacional disparara contra manifestantes antibelicistas.

Nixon insistió en que la acción no era una invasión sino una «incursión limitada». Igualmente, indignó al movimiento pacifista de Estados Unidos, que, se según estimaciones, ya contaba con la simpatía de más de la mitad de la población.

Los estudiantes se declararon en huelga por toda la nación y en algunos campus incendiaron las instalaciones del Cuerpo de Oficiales de la Reserva, donde los estudiantes recibían instrucción militar. El edificio de este cuerpo en la universidad estatal Kent de Ohio todavía humeaba cuando la guardia nacional abrió fuego contra manifestantes y espectadores, matando a cuatro estudiantes desarmados. Diez días después, la policía disparó y mató a dos estudiantes que protestaban en la Universidad estatal Jackson de Mississippi. El siguiente estallido de rabia acabó con la clausura de 75 escuelas.

La invasión de Camboya y el incidente de Kent contribuyeron a decidir la oposición a la guerra. En un acto principalmente simbólico, el Congreso revocó la resolución del golfo de Tonquín y la comisión Scranton, nombrada por Nixon, publicó un informe que advertía que Estados Unidos no había estado tan dividido desde la Guerra Civil y apremiaba a un final temprano de la intervención norteamericana en el sudeste asiático.

La «incursión» fue un fracaso. Nixon no avisó a Lon Nol, de modo que no hubo coordinación con las fuerzas camboyanas. Los vietnamitas comunistas, mejor informados, se retiraron antes de la llegada de sus enemigos. Los invasores se marcharon en junio. Aún así siguieron los bombardeos y la ayuda de Estados Unidos alcanzó los 3.000 millones de dólares antes de que los khmer rojos tomaran el poder en 1975. ◄**1969.6**

CHILE

La elección de Allende

2 Chile fue uno de los primeros países donde se eligió con total libertad a un marxista declarado como presidente en 1970, cuando Salvador Allende ganó por un margen estrecho a un nacionalista de derecha y a un demócrata cristiano de izquierda. Allende era un izquierdista respetado: hijo de una familia rica, había sido senador, ministro de Sanidad y eterno candidato a la presidencia. En los años treinta fue uno de los fundadores del Partido Socialista pero a menudo se mantuvo a la izquierda de los comunistas. Su elección provocó una crisis en la bolsa, un asedio a los bancos y una huelga de mineros de cobre bien pagados que temían perder sus privilegios. Muchos chilenos ricos abandonaron el país.

El predecesor de Allende, el demócrata cristiano Eduardo Frei Montalva, ya había iniciado una política de izquierda. El gobierno adquirió el 51 por ciento de las compañías norteamericanas dedicadas a la extracción de cobre, la principal riqueza de Chile, y Frei inició una reforma agraria al establecer cooperativas agrícolas y expropiar una parte de la tierra. Pese a todo, la mayoría de los chilenos seguía siendo pobre y la inflación aumentaba en forma alarmante. Las iniciativas de Frei aumentaron más

A pesar de los intentos de manipulación de la CIA, Chile eligió como presidente a Salvador Allende *(arriba)*.

las esperanzas que la calidad de vida.

Allende consideraba a Chile como una víctima del neocolonialismo, dominada por capital extranjero y dependiente de exportaciones baratas de materias primas y de importaciones industriales costosas. Propuso nacionalizar por completo la minería, la banca y la industria, y redistribuir la tierra y la riqueza. Prometió hacerlo sin comprometer las libertades políticas de una nación orgullosa de su tradición democrática. Sin embargo, las Fuerzas Armadas, apoyadas por la CIA, frustraron su experimento, que tres años más tarde terminó con el golpe de Pinochet. ◄**1968.7** ►**1973.4**

ORIENTE MEDIO

Desorden y luto

3 Los palestinos lo recuerdan como el Setiembre Negro. Para los egipcios el noveno mes de 1970 también estuvo marcado por la tragedia. El 16 de setiembre el rey Hussein de Jordania inició un ataque para expulsar de su reino a los comandos palestinos, y el 28, el presidente de Egipto, Gamal Nasser, murió a los 52 años.

La crisis de Jordania había empezado al final de la guerra de 1967, en la que Israel ocupó la orilla oeste. A medida que la OLP se valía más y más de Jordania como base para sus ataques contra Israel, los jordanos aguantaban lo peor de las represalias israelitas. Hussein, que no quería arriesgarse a otra guerra con Israel y estaba incómodo con el creciente poder palestino en Jordania, intentó desarmar a la OLP con fuerzas militares que exigieron su retirada. Las negociaciones con el presidente de la OLP, Yasser Arafat, finalizaron en un compromiso, pero Arafat no pudo controlar a los extremistas. Se intensificaron los encuentros violentos entre las fuerzas palestinas y jordanas y, en 1970, se perpetraron dos atentados contra Hussein.

La paciencia de Hussein se agotó cuando una facción de la OLP, el Frente Popular para la Liberación de Palestina, secuestró tres aviones de pasajeros (uno norteamericano, otro suizo y otro británico) que se dirigían a Jordania para hacerlos estallar después de evacuar a sus ocupantes. El rey envió tropas a ciudades del norte y a campos de refugiados en lo que tenía que ser una operación rápida para expulsar a guerrilleros de la OLP. Pero Siria, enemigo de Jordania, aprovechó la ocasión para atacar y, aunque el asalto fracasó, la OLP luchó hasta julio de 1971.

Gamal Abdal Nasser murió de un ataque al corazón horas después de haber intervenido para lograr un alto el fuego entre palestinos y jordanos, un mes después de haber acordado un alto el fuego en la guerra entre Egipto e Israel y dos meses más tarde de haber inaugurado la presa alta de Asuán, un símbolo de sus 18 años de gobierno.

«En el escenario hago el amor con 25.000 personas, luego me voy a casa sola.»—**Janis Joplin**

El 5 de octubre, El Cairo lloró en el funeral de Nasser. El héroe nacionalista fue sucedido por Anuar El Sadat.

La presa, construida con cooperación soviética tras la retirada de ayuda occidental, aportaría electricidad a todo el país. Árabes de todas partes lloraron al gran modernizador, al nacionalista desafiante y al líder paternalista aunque implacable. Nasser fue sucedido por el vicepresidente Anuar el-Sadat, que lo había ayudado a alcanzar el poder en 1952. ◄**1967.3** ►**1972.8**

MUSICA

Figuras del exceso

4 Para los jóvenes rebeldes de fines de los años sesenta, la frase «sexo, droga y *rock 'n' roll*» representó una especie de santísima trinidad cuyos sumos sacerdotes eran estrellas del *rock*. Entre los máximos exponentes musicales del exceso se hallaban: Janis Joplin, Jim Morrison y Jimi Hendrix. Sus muertes, en 1970 y 1971, anunciaron la gran crisis cultural que seguiría a la década eufórica.

Lo que Los Beatles y los Rolling Stones habían tan sólo insinuado en su primera época, estos artistas lo comunicaron abiertamente, celebrando la búsqueda sexual y química del éxtasis con un convencimiento descarado. Joplin, cuyas actuaciones la convirtieron en una de las pocas cantantes blancas de *blues* con éxito, interpretaba con voz áspera canciones de soledad y vagabundeo mientras bebía de una botella. Hendrix, quizás el guitarrista más imaginativo de todos los tiempos, era famoso por sus posturas en el escenario (tocaba la guitarra con los dientes o aguantándola detrás de su cabeza y a veces le prendía fuego) y por sus hazañas amorosas y psicodélicas. Morrison, adorado por sus canciones intelectuales y su libertinaje, hechizaba a su público cuando interpretaba la letra de *The End*, una canción conmovedora sobre incesto y parricidio. Los tres artistas cultivaban una imagen «ilegal». Y fueron detenidos por drogas e indecencia. Morrison lo resumió así: «Me interesa la rebeldía, el desorden, el caos [...]. Me parece que éste es el camino hacia la libertad».

Parecía que las tres estrellas estaban conformes con sus muertes tempranas. Hendrix, poco antes de morir ahogado por sus vómitos (consecuencia de la mezcla de alcohol y drogas) en setiembre de 1970, bromeaba acerca de su propio funeral. Joplin, que falleció por sobredosis de heroína unas semanas más tarde, dijo una vez a un periodista: «Quizás no dure tanto como otros cantantes, pero creo que se puede destruir el presente si te preocupas por el futuro». Morrison, que murió al año siguiente de un ataque cardíaco relacionado con las drogas, imbuía sus canciones (influidas por los simbolistas franceses) de una morbosidad poética. Su tumba es una de las más visitadas del cementerio Père-Lachaise de París. Allí, miles de admiradores le dejan flores, cartas de amor y botellas de whisky. ◄**1969.10** ►**1977.6**

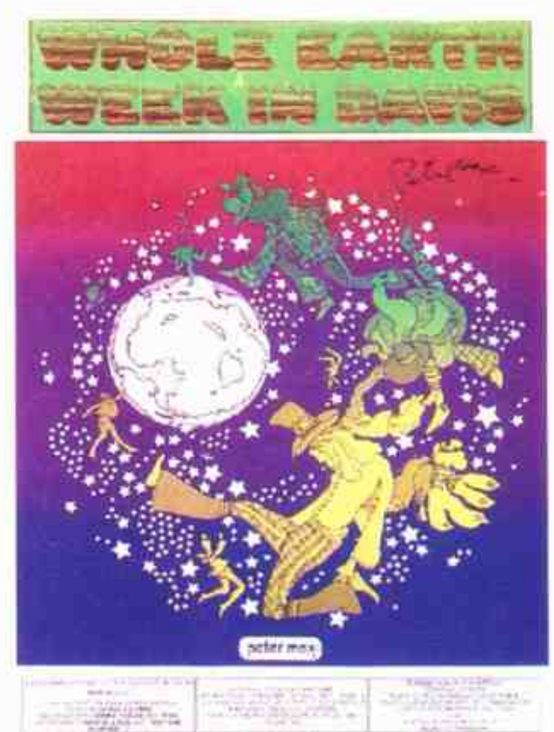
Morrison *(izquierda)*, Hendrix *(centro)* y Joplin vivieron intensamente y murieron jóvenes.

MEDIO AMBIENTE

Un día festivo ecológico

5 La creciente preocupación internacional por la inestable salud de la Tierra se manifestó en forma oficial el 22 de abril de 1970, cuando Estados Unidos estableció el Día de la Tierra. El senador de Wisconsin, Gaylord Nelson, y el activista ecológico Denis Hayes organizaron las actividades del primer día ecológico del mundo, entre las que se destacaban: seminarios, desfiles y reciclaje de metales. La ecología se había convertido en una fuerza poderosa.

Incluso el gobierno norteamericano contribuyó con la ecología al crear dos meses después la Agencia para la Protección del Medio Ambiente. En 1972 la ONU también participó convocando una reunión sobre el medio ambiente en Estocolmo.



El artista Peter Max diseñó el cartel para la Semana de la Tierra celebrada en Davis, California, en 1969.

Organizaciones como Greenpeace (fundada en 1971 por canadienses que se oponían a los ensayos nucleares de Estados Unidos) tomaron medidas más directas y enfrentaron a empresas y gobiernos.

En 1979, cuando apareció en Bremen el primer partido político «verde», el movimiento ecológico se había arraigado pero el ecosistema seguía en peligro. Las fábricas habían lanzado miles de millones de toneladas de mercurio a ríos y lagos de todo el mundo. Los clorofluorocarbonos, empleados en refrigeración y aerosoles, destruían la capa de ozono. Las selvas del Amazonas y del sudeste asiático eran taladas a velocidades pasmosas, poniendo en peligro de extinción a 750.000 especies de plantas y animales. La gente empezaba a preguntarse si no era demasiado tarde para proteger al planeta. ◄**1962.11** ►**1983.5**

NACIMIENTOS

Andre Agassi, tenista estadounidense.

Jim Courier, tenista estadounidense.

River Phoenix, actor estadounidense.

Gabriela Sabatini, tenista argentina.

Mariah Carey, cantante estadounidense.

MUERTES

Lázaro Cárdenas, presidente mexicano.

Edouard Daladier, político francés.

John Dos Passos, escritor estadounidense.

E. M. Forster, escritor británico.

Charles de Gaulle, presidente francés.

Jimi Hendrix, cantante estadounidense.

Basil Henry Liddell Hart, teórico militar británico.

Janis Joplin, cantante estadounidense.

Aleksandr Kerensky, revolucionario ruso.

Leopoldo Marechal, escritor argentino.

Luis Mariano, cantante español.

François Mauriac, escritor francés.

Yukio Mishima, escritor japonés.

Gamal Abdal Nasser, político egipcio.

Erich Maria Remarque, escritor germano-estadounidense.

Nina Ricci, diseñadora de moda francesa.

Mark Rothko, pintor ruso-estadounidense.

Bertrand Russell, filósofo británico.

António Salazar, político portugués.

Sukarno, presidente indonesio.

Pedro E. Aramburu, presidente de facto argentino.

«Se pueden esperar batallas campales entre los grupos militantes y los cerdos a una escala que hará parecer cualquier cosa de los años sesenta como un picnic escolar.»—**Mark Rudd, líder de los *Weathermen*, al explicar el programa de su grupo para los años setenta**

NOVEDADES DE 1970

Edificios World Trade Center (Nueva York).

Maratón de Nueva York.

Subte en Ciudad de México.

Legalización del divorcio en Italia.

EN EL MUNDO

▶TERREMOTO EN PERU —Desde el terremoto de San Francisco no se había producido en el continente americano una catástrofe sísmica de consecuencias tan nefastas. A fines de mayo, un terremoto, cuyo epicentro se hallaba en el mar, asoló más de cien kilómetros de costa en el norte de Perú. La intensidad del terremoto, que superó los ocho grados de la escala de Richter, provocó olas y mareas de enorme volumen sobre una zona densamente poblada. Más de 50.000 personas murieron y más de 800.000 se quedaron sin hogar.

▶NOVEDADES FARMACOLOGICAS—Los fármacos litio y L-dopa fueron aprobados en 1970 en Estados Unidos. Se descubrió que el litio en forma salina era un tratamiento eficaz contra los síntomas de enfermedades mentales maníaco-depresivas. La generalización de su uso transformó la psicofarmacología y abrió el camino del éxito a los antidepresivos. El L-dopa alivió a doscientos mil personas que sufrían el Mal de Parkinson, un trastorno nervioso progresivo e incurable. El fármaco estimulaba al cerebro para que produjera dopamina neurotransmisora, muy deficiente en estos pacientes. No obstante, la droga tenía efectos secundarios perjudiciales y perdía efectividad con el tiempo.

▶EL SEXO VENDE—La apertura de los norteamericanos hacia el sexo se vio reflejada en la lista de *best sellers* de 1970. Al menos tres libros explicaban a sus lectores cómo mejorar su vida sexual. *La mujer sensual* de un tal «J» reflejó el aumento del conocimiento de la sexualidad

DIPLOMACIA

Amistad entre Moscú y Bonn

6 Willy Brandt, canciller socialista de Alemania occidental, logró un objetivo político muy esperado cuando su gobierno firmó un tratado con la Unión Soviética por el que se «renunciaba al uso de la fuerza». La campaña para una convivencia pacífica entre Europa occidental y el bloque comunista, la *Ostpolitik* de Brandt, tomó forma en el tratado, que permitió la continuación de negociaciones pendientes desde la Segunda Guerra Mundial, normalizó las relaciones entre la Unión Soviética y Alemania occidental y estableció un período de relajación en toda Europa. «Es el final de una época, pero también un buen principio», dijo Brandt en una ceremonia celebrada en la Plaza Roja.

A cambio del reconocimiento tácito del *statu quo* en Europa central (en la frontera entre Alemania oriental y occidental y la frontera occidental de Polonia, trazada por los soviéticos sobre territorio alemán después de la guerra), Brandt y el ministro de Asuntos Exteriores, Walter Scheel, obtuvieron concesiones importantes de Moscú. Las principales fueron: la aceptación del derecho de Alemania a la «autodeterminación» (un eufemismo para el objetivo final de la reunificación) y el acceso libre de Occidente al sector de Berlín rodeado por los comunistas. Los soviéticos, a su vez, mejoraron las relaciones comerciales con Occidente, el acceso a la tecnología y a la ciencia de la República Federal de Alemania y la seguridad en la frontera occidental, importante ante la intensificación del antagonismo chino-soviético en el este.

En diciembre, cuatro meses después de firmar el tratado entre Bonn y Moscú, Alemania occidental estableció un pacto similar con Polonia, estabilizando aún más las relaciones entre los bloques oriental y occidental. Brandt obtuvo el Premio Nobel de la paz en 1971. Sin embargo, la *Ostpolitik* no fue acogida con el mismo optimismo en todas partes. En Europa occidental despertó temores ante una Alemania con inclinaciones neutralistas, que perjudicarían a la OTAN, de la que era miembro). El Departamento de Estado de Estados Unidos apoyó con cautela a Brandt pero advirtió que un solo tratado no constituía una «evidencia tangible de la cooperación soviética». ◀1963.5 ▶1974.3

ESTADOS UNIDOS

Rebelión y reacción

7 La desobediencia civil de principios de los años sesenta desembocó en un extremismo agresivo y a menudo violento, incluso entre los miembros socialmente privilegiados y mejor educados de la Nueva Izquierda de Estados Unidos. En 1970 diversos incidentes pusieron de manifiesto el grado al que había llegado la situación. En marzo, los *Weathermen* (una rama violenta de los Estudiantes para una Sociedad Democrática) manipulaban una bomba que explotó y mató a tres jóvenes en una casa de Nueva York, propiedad de los padres de uno de los dos sobrevivientes. El otro escapó para constituir el *Weather Underground*, que cometió robos y colocó bombas durante toda la década. En agosto, en la Universidad de Wisconsin, cuatro estudiantes se manifestaron contra la participación del centro en la investigación militar gubernamental destruyendo un laboratorio del campus. Murió un graduado y se perdió una computadora valuada en un millón y medio de dólares.

En Boston, en setiembre, dos estudiantes de la Universidad de Brandeis, cuya oposición a la Guerra de Vietnam se había convertido en la determinación de derrocar el sistema capitalista, tomaron parte en un asalto a un banco, en el que murió un policía. Las dos chicas se escondieron y una de ellas, Katherine Ann Power, fue la persona más buscada por el FBI antes de entregarse en 1993.

El padre Daniel Berrigan también optó por la clandestinidad. Era un sacerdote católico que, con su hermano Philip (también clérigo) y otras siete personas («los nueve de Catonsville»), fue condenado por quemar registros de reclutamiento

Esbozo de Bobby Seale, atado y amordazado en el juicio de Chicago.

en Catonsville. «He quemado algunos papeles para explicar que quemar a niños es inhumano», declaró Berrigan. En abril, cuando debía empezar su condena en prisión, se fugó. Fue detenido cuatro meses después por el FBI.

Las represalias gubernamentales afectaron con más dureza, como siempre, a las minorías. En febrero, tras un juicio caracterizado por la hostilidad del juez y la actitud anárquica de los acusados, cinco de los Siete de Chicago (todos blancos) fueron condenados por instigar disturbios en la Convención Demócrata de Chicago de 1968. Un octavo acusado, el Pantera Negra, Bobby Seale, fue juzgado aparte, después de ser atado y amordazado por sus arranques de cólera en el tribunal. (Finalmente todas las condenas fueron revocadas). En agosto, Angela Davis, una negra cuya militancia en el Partido Comunista le costó su trabajo como profesora de filosofía en la Universidad de California, fue acusada de asesinato, secuestro y conspiración cuando el hermano de George Jackson (un preso de la cárcel de Soledad del que estaba enamorada) utilizó pistolas registradas a su nombre en un asalto con rehenes al Palacio de Justicia en el

Un liliputiense alemán y otro ruso conspiran para atar al Gulliver de la Guerra Fría.

DEPORTES: Fútbol: Copa del Mundo, Brasil derrota a Italia por 4 a 1; Boxeo: Carlos Monzón gana el título mundial de los medio medianos.

«Las mujeres actúan como si el sexo fuera un deber social. Ni siquiera saben si quieren o no pero todo el mundo lo hace, de modo que ellas también lo hacen.»—**Germaine Greer**

que murieron cuatro personas. Davis se escondió pero el FBI la encontró en octubre. Pasó más de un año en prisión antes de salir bajo fianza (en este tiempo, Jackson fue asesinado en la cárcel por guardias que alegaron que había intentado escapar). Cuando Davis fue juzgada en 1972, un jurado de blancos no encontró pruebas suficientes para condenarla. **◂1969.NM ▸1974.4**

CINE

Francia y la Segunda Guerra

8 Francia alimentó el mito de que la mayor parte de los franceses se resistió a la ocupación nazi durante la Segunda Guerra Mundial. En su película de 1970, el documentalista francés Marcel Ophüls, hijo del gran cineasta alemán Max Ophüls, plantea a sus compatriotas la pregunta infantil: «¿Qué hiciste en la guerra, papá?». La sincera respuesta conmovió a la nación.

El documental llevó al cineasta a Clermont-Ferrand, una ciudad de provincia a 57 km de Vichy (sede del gobierno de la Francia ocupada) en el centro de una importante región de la resistencia. Ophüls, al entrevistar a una serie de personas, les pregunta acerca de sus actividades durante la época de la ocupación. Unos ayudaron a la resistencia; otros, atraídos por el antisemitismo y la anglofobia de los alemanes, se asociaron o trabajaron para el enemigo. La mayoría, sin embargo, colaboraron en forma pasiva encogiéndose de hombros y continuando con sus vidas. Las argumentaciones de los colaboradores se mezclan con material irrefusable: tras hablar con un hombre que niega que su ciudad hubiera estado ocupada, Ophüls visita a un oficial alemán que estuvo allí. El yerno del primer ministro de Vichy, Pierre Laval, declara que «hizo todo lo que pudo para defender a los franceses». Pero el historiador Claude Levy asegura que Laval ofreció a los nazis cuatro mil niños judíos que no habían reclamado.

Ophüls hizo el documental para la televisión francesa pero la cadena estatal la rechazó. Un funcionario gaullista comentó: «Ciertos mitos no deben ser destruidos». Se estrenó en un pequeño cine parisino y provocó un escándalo.

La película, a pesar de la tendenciosidad admitida de Ophüls, resulta imparcial y permite a sus protagonistas explicar sus propias historias.

Anthony Eden, ministro de Asuntos Exteriores británico durante la Segunda Guerra, criticó a Ophüls: «Si no se han experimentado los horrores de la ocupación, no se tiene derecho a juzgar». **◂1945.17**

Imagen de la ocupación: la Cámara de los diputados de París con un cartel alemán.

IDEAS

Dos visiones feministas

9 Dos *best seller* de 1970 añadieron contenido intelectual al feminismo y convirtieron a sus jóvenes autoras en líderes del movimiento femenino. En *La mujer eunuca*, Germaine Greer, de 31 años, oriunda de Australia y educada en Cambridge, examina la sexualidad femenina, la evolución psicológica de la mujer y su historia cultural. Escribió que «la castración de la verdadera personalidad femenina» había condicionado a las mujeres para aceptar las características de un eunuco: «timidez, gordura, languidez y delicadeza». La culpa no era de los hombres sino «de las propias mujeres y de la historia». Un crítico elogió el libro como «el manifiesto sobre la liberación de la mujer más realista y menos antimachista».

La independencia de Greer del feminismo militante y su imagen carismática y abiertamente sexual despertaron pasiones, pero sus opiniones y su imagen pública continuaron evolucionando. En 1984 publicó *Sexo y destino: la política de fertilidad humana*, que criticaba a Occidente por presionar al Tercer Mundo para que limitara el crecimiento demográfico a través de la anticoncepción artificial y defendía formas naturales de controlar la natalidad, incluida la abstinencia. En *El cambio* (1991), habló de la menopausia y la vejez femenina.

Sexual politics: a surprising examination of society's most arbitrary folly de Kate Millett empezó siendo una tesis doctoral para la Universidad de Columbia. El libro examina las formas en que la cultura patriarcal otorga a la mujer un papel inferior e incluye críticas mordaces a Freud (sobre todo a su teoría de la envidia del pene), D. H. Lawrence, Henry Miller y Norman Mailer. (Mailer se indignó tanto que, como respuesta, escribió *El prisionero del sexo*).

A causa del libro, Millett se vio obligada a confesar su lesbianismo en una concentración feminista. Su novela *En vuelo* (1974) obtuvo críticas despiadadas y en *The loony-bin trip* (1990) relató su lucha interna contra la demencia. **◂1963.8**

Greer intentó liberarse de las definiciones tradicionales de femineidad y feminismo.

femenina (un tema tratado en forma muy distinta en los libros de Germaine Greer y Kate Millett). *Human sexual inadequacy*, de Masters y Johnson, destacó la parte clínica de las disfunciones sexuales y el libro del doctor David Reuben se jactaba de incluir *Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo pero no se atrevió a preguntar*. **◂1970.9**

▸LA MIDI—El fin de la esclavitud de la mujer a los dictados de la industria de la moda se remonta al fracaso de la «midi» en 1970. Anunciada como el largo requerido para la primavera, la pollera a media pierna, tuvo una acogida poco entusiasta por parte de una generación inconformista que había crecido con las minifaldas (o era partidaria de los jeans) y que no quería invertir en un guardarropa completamente nuevo. Las midi se quedaron en las perchas de los negocios. **◂1965.2**

▸LIBRO BIBLICO DE MAYOR VENTA—Un grupo de eruditos protestantes británicos tradujo la totalidad de la Biblia de los textos antiguos al inglés moderno en 1970 por primera vez en *The New English Bible*. El nuevo volumen se desviaba del lenguaje de la Biblia del rey Jaime, lo que provocó una gran controversia. **◂1952.M**

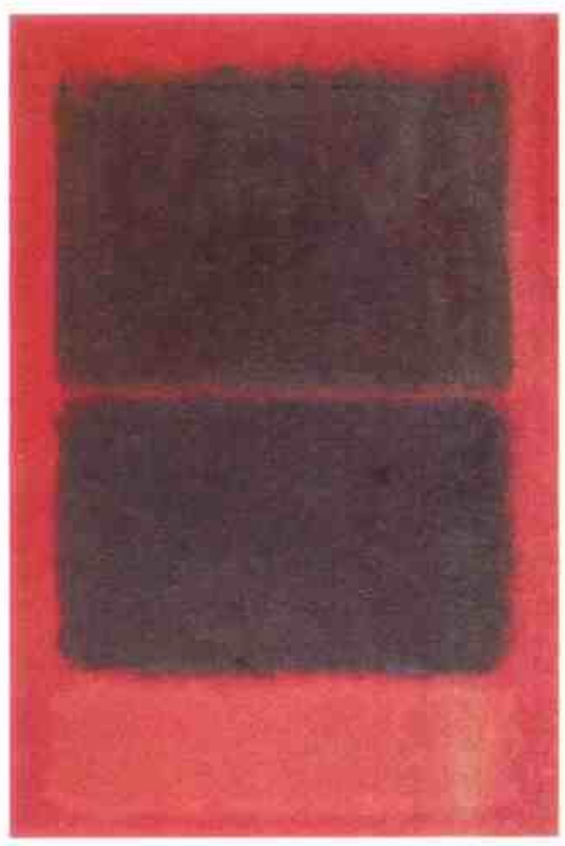
▸SEPARATISMO VASCO—En un intento por dominar el nacionalismo vasco, el régimen de Franco detuvo a los dirigentes del movimiento y los juzgó en Burgos. Los procesos militares de 1970 tuvieron lugar tras represalias gubernamentales a ETA, la facción nacionalista (y cada vez más violenta) de uno de los grupos étnicos más antiguos de Europa. Los juicios a ETA acrecentaron la oposición política en toda España. **◂1968.NM ◂1973.11**

«Hay muchos corazones sangrantes a quienes no les gusta ver gente con cascos y pistolas. Todo lo que puedo decir es: "Seguid adelante y sangrad".»—**Pierre Trudeau, primer ministro de Canadá, tras imponer la ley marcial en Quebec**

▶BONANZA PETROLERA—Hacía cinco años que más de cien compañías internacionales con permisos de perforación

buscaban petróleo en el Mar del Norte, al norte de Escocia. La Phillips Petroleum fue la primera en encontrarlo, y en grandes cantidades. El descubrimiento parecía un regalo de Dios: un gran yacimiento de petróleo accesible y políticamente estable a las puertas de Europa occidental; el mercado petrolero que crecía más rápidamente en todo el mundo. Pero el sueño europeo de transformar su economía y dejar de depender del petróleo de la OPEP no se cumplió del todo, aunque los pozos del mar del Norte aumentaron las reservas petrolíferas de Europa y crearon miles de puestos de trabajo. ◄1960.NM ►1973.11

▶ADIOS A LOS BEATLES—Ocho años después de grabar su primer simple *Love me do* (*Dame amor*), el grupo de *rock* más imaginativo, popular e influyente había agotado su creatividad. Con la separación de los Beatles en 1970 llegó su último álbum, inacabado, *Let it be (Déjalo ser)*. Cada miembro se dedicó a proyectos individuales. ◄1968.NM ►1980.E



En cuadros como *Rojo claro sobre negro*, Rothko estudió las cualidades emotivas del color.

ARTE

El escándalo Rothko

10 Mark Rothko, conocido por sus pinturas obsesivamente simples, rectángulos en suspensión de colores difuminados que parecen brillar con una luz espiritual, fue el último expresionista abstracto extravagante. Además, desdeñó a «los comerciantes de la calle Cincuenta y Siete», que sólo comprendían el considerable valor monetario de su obra. En 1970, cuando la enfermedad y la depresión condujeron al artista, nacido en Rusia, al suicidio, se originó uno de los escándalos más vergonzosos del mundo del arte.

Las figuras más destacadas del mundo artístico de Nueva York asistieron a su funeral pero su *marchand*, Francis Lloyd, de las Galerías Marlborough, no concurrió. Al cabo de tres meses, Lloyd consiguió adquirir ochocientas pinturas de la herencia de Rothko a un precio muy inferior al del mercado. Lloyd pronto se convirtió en la figura central de un litigio entablado por la hija del pintor, Kate, que acusó al *marchand* y a los albaceas de Rothko de estafar al Estado con los cuadros.

Los cuatro años de litigios y los ocho meses de juicio, el más largo y costoso de la historia del arte, revelaron las prácticas ilegales e inmorales del negocio de las pinturas.

Los acusados tuvieron que pagar más de nueve millones de dólares en multas, daños y perjuicios; Lloyd fue condenado a doscientas horas de servicios a la comunidad. La herencia de Rothko fue redistribuida y la mitad quedó para sus dos hijos. ◄1950.4 ►1982.10

CANADA

Crisis en Quebec

11 En octubre de 1970, miembros del Frente de Liberación de Quebec (FLQ) secuestraron al diplomático británico James Cross de su casa de Montreal. Como rescate pidieron medio millón de dólares en oro, el nombre de un delator y la liberación de 23 presos políticos. Días después, otra célula del FLQ secuestró al ministro provincial de Trabajo, Pierre Laporte. La crisis de octubre, como la llamaron los canadienses, conmovió tanto a la provincia de Quebec, la comunidad francesa más importante fuera de Francia, como al Estado.

Los seis millones de canadienses francohablantes, más de un cuarto de la población total del país, constituían una minoría con desventajas económicas y sociales. Sin embargo, Quebec había experimentado mejoras en la última década. Después de 1960, cuando los votantes rechazaron a un régimen conservador agotado, la provincia mejoró la educación en francés (anteriormente en manos de la Iglesia católica) e inició programas de bienestar social. Aun así, las finanzas y las empresas seguían en manos anglo-canadienses y algunos habitantes de Quebec consideraban a la secesión como la única salida. El FLQ recurrió a la violencia a escala reducida: colocó bombas en los buzones de Montreal y lanzó cócteles Molotov contra instalaciones militares.

Los secuestros de 1970 marcaron un cambio cualitativo y desafiaron directamente al primer ministro canadiense. Pierre Trudeau, también franco-canadiense de izquierda, temía ser considerado como un partidario tibio del FLQ, de modo que envió al ejército a Quebec y declaró la ley marcial. Casi quinientas personas fueron encarceladas sin juicio previo. Laporte fue asesinado y la policía no pñudo localizar y liberar a Cross hasta diciembre. A sus secuestradores se les permitió huir a Cuba, pero los asesinos de Laporte fueron a la cárcel.

Los titulares de un diario anuncian la aplicación de la ley marcial en Quebec.

Tras la crisis, el Parti Québecois, separatista, que había conseguido un 24 por ciento de los votos en las elecciones provinciales de abril, perdió a más de la mitad de sus militantes. ◄1968.NM ►1976.6

ARTE

Picasso y Barcelona

12 En marzo de 1970 Pablo Picasso donó a la ciudad de Barcelona un legado compuesto por más de mil obras suyas. La donación constituía un homenaje a Jaime Sabartés, amigo y secretario del pintor, que había muerto dos años antes. Con las pinturas, grabados y dibujos que formaban el legado fue posible enriquecer el Museo Picasso, inaugurado en 1963, con una colección importantísima del genial

Pablo Picasso.

artista, sobre todo con obras de sus primeras épocas. La relación de Picasso con la capital catalana se remontaba a los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, cuando estableció allí su residencia y realizó algunas de sus obras más conocidas. Esta primera época está representada en el museo por la pintura *Ciencia y caridad*, ganadora de una mención honorífica en la Exposición Nacional de Madrid de 1897. De la llamada época clásica (1915-1925) se destaca el *Arlequín* y de 1957, los 44 lienzos que componen la serie de las *Meninas*, extensa recreación de la obra de Velázquez, en sintonía con las variaciones que sobre temas de pintores del pasado realizó Picasso en los años cincuenta y sesenta. ◄1966.8 ►1975.12

PREMIOS NOBEL: Paz: Norman E. Borlaug (estadounidense; hambre mundial) [...] Literatura: Aleksandr Solzhenitsyn (soviético; novelista) [...] Química: Luis Leloir (argentino; carbohidratos) [...] Medicina: Julius Axelrod, Ulf von Euler y Bernard Katz (estadounidense, sueco, británico; impulsos nerviosos) [...] Física: Hannes Alfvén (sueco; plasma) y Louis Néel (francés; ferrimagnetismo) [...] Economía: Paul Samuelson (estadounidense).

Reemplazo y más violencia

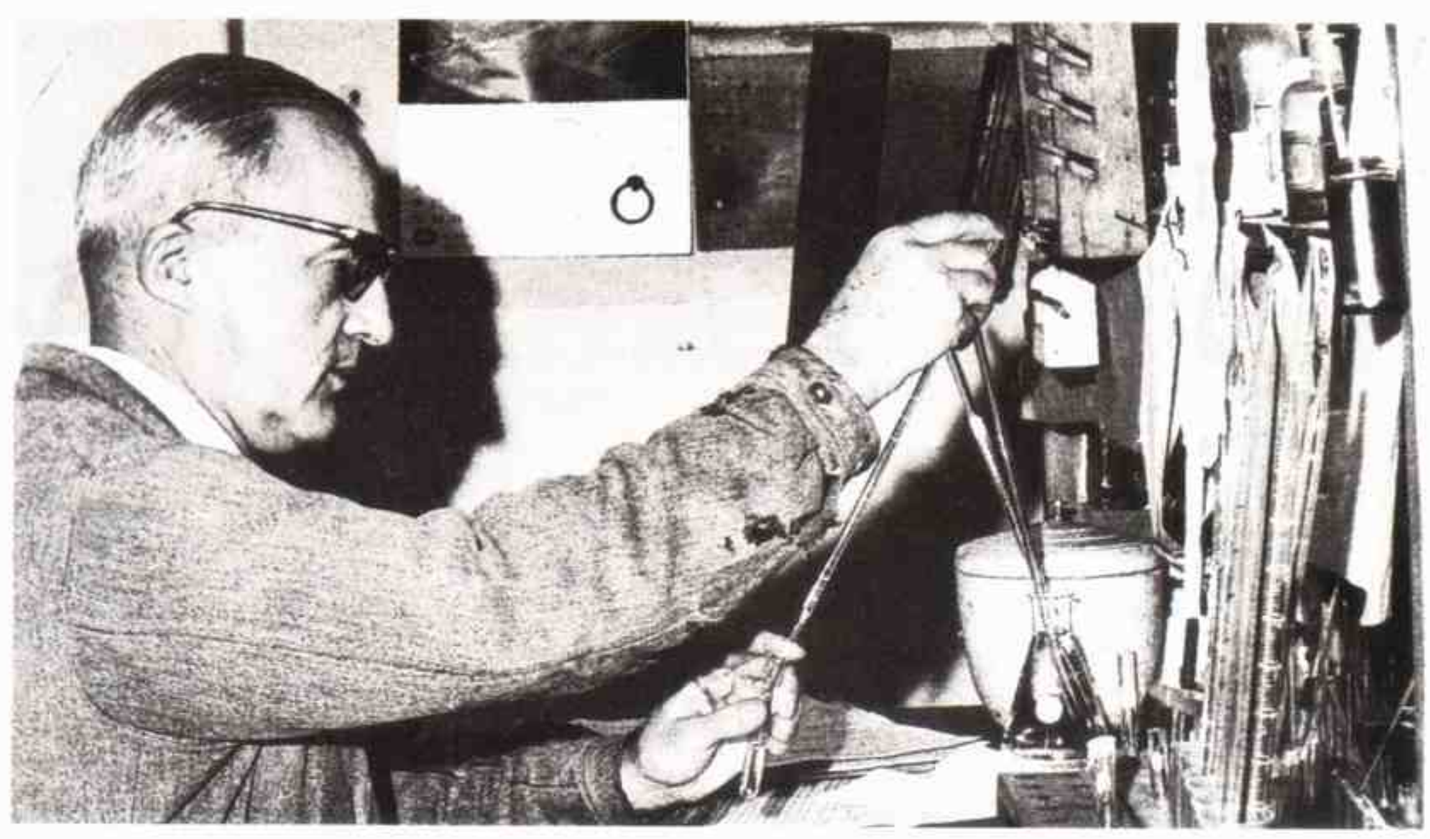
Este año, los hechos de violencia suman 473. El más resonante, sin duda, es el secuestro y asesinato del general Pedro Eugenio Aramburu, a quien un grupo de Montoneros saca de su hogar el 29 de mayo. Los guerrilleros usan uniformes militares y llevan a Aramburu hasta una casa de la localidad bonaerense de Timote, donde es asesinado. Su cadáver fue encontrado un mes más tarde. El episodio desgasta totalmente a Onganía, que el 8 de julio es destituido por las propias Fuerzas Armadas y reemplazado por una figura militar casi desconocida: el general Roberto M. Levingston.

Pero la acción de Montoneros continúa con ocupación de localidades, como La Calera (Córdoba) y Garín (provincia de Buenos Aires). Posteriormente, en un enfrentamiento con la Policía, mueren algunos dirigentes de este grupo y entonces se conoce la identidad de los asesinos de Aramburu, jóvenes de clase media de origen católico. También son montoneros los que asumen la autoría del asesinato del dirigente sindical José Alonso, ocurrido días después de la reunificación de la CGT, de la que es nombrado secretario general el metalúrgico José Ignacio Rucci.

El peronismo, el radicalismo y otros partidos se reúnen para integrar «La hora del pueblo», que reclama al gobierno de Levingston el pronto retorno a la normalidad constitucional sin proscripciones. Por su parte, en Santa Fe, se reúnen los llamados «sacerdotes del Tercer Mundo», que se constituyen como una organización militante dentro de la Iglesia.

Una halagadora noticia es para los argentinos el otorgamiento del Premio Nobel de química al doctor Luis Federico Leloir, cuyos trabajos recién serán conocidos por el gran público con motivo de esta distinción. Muchos esperaban que el Nobel de literatura le fuera otorgado a Jorge Luis Borges. Pero la Academia sueca, una vez más, no le da el reconocimiento. El escritor se limita a calificar esta actitud como «una tradición escandinava». En tanto, publica *El informe de Brodie*.

Otro gran escritor argentino, Leopoldo Marechal, publica, poco antes de morir, *Megafón o la guerra*, aparece *La penúltima puerta*, de Eduardo Mallea, y Marcos Aguinis gana en Barcelona el codiciado Premio Planeta por su novela *La cruz invertida*.



Federico Leloir en su laboratorio de la Fundación Campomar. En 1970 recibió el Premio Nobel de química.

Lanusse asistió al funeral del general Aramburu.

Victoria de Monzón

En deportes, constituye un motivo de alegría la conquista del campeonato mundial de boxeo, en la categoría mediano, por parte de Carlos Monzón que, en Roma, vence a Nino Benvenuti. En cambio, en Nueva York, Cassius Clay le gana por nocaut a Ringo Bonavena.

Además, en avenida Montes de Oca al 600, se derrumba un edificio de 15 pisos. En la catástrofe mueren 30 personas.

Si Onganía ha fracasado y es relevado por sus pares, mucha gente supone que su sucesor no tardará en iniciar el camino de la vuelta hacia la democracia. Pero Levingston se muestra renuente a esta vía y anuncia planes que suponen su permanencia en el poder durante muchos años.

Inicia una política económica nacionalista con el auxilio de su ministro de Economía, Aldo Ferrer, y el apoyo, manifestado públicamente después de una entrevista en la Casa Rosada, del veterano dirigente Oscar Alende.

Bombas en supermercados, atentados individuales, asaltos a comisarías y puestos de guardia del Ejército, que incluyen el robo de armas, indican que además de Montoneros existen otros grupos organizados que se fundan en la violencia.

Algunos, como los propios Montoneros, proclaman su filiación peronista y otros se dicen maoístas o de extrema izquierda. Lo cierto es que la espiral de la violencia avanza y en varios sectores de la vida nacional esta extensión armada de la lucha política no deja de ser vista con simpatía. Acaso esto sea lo más grave de la evolución del año que inicia esta década.

F. L.

Monzón con el cinturón de campeón mundial de boxeo.

«El mundo no cumple su deber moral con Bangladesh. En vez de condenar a Pakistán por su matanza inhumana y cruel [...] la mayoría de los países ha optado por elogiar los esfuerzos de ayuda de la India.»—**Indira Gandhi**

HISTORIA DEL AÑO

La independencia de Bangladesh

1 En 1971 nació un nuevo país tras décadas de descontento y meses de matanzas. Pakistán oriental se declaró a sí mismo como Estado soberano de Bangladesh. Desde la formación de Pakistán 24 años antes, su zona oriental, separada de la occidental por 1.600 km de territorio hindú, no había tenido acceso al gobierno y había estado sometida militarmente. La capital de Pakistán, Islamabad, ubicada en el oeste, poseía mayoría étnica punjabí. El este estaba habitado por bengalíes. El único vínculo, cada vez más tenso, entre las dos regiones lo constituía el Islam.

En 1970, el partido nacionalista Awami de Pakistán oriental obtuvo una mayoría aplastante en las elecciones parlamentarias. El líder del partido, Sheikh Mujibur Rahman, debería haber sido primer ministro por derecho, pero Agha Muhammad Yahya disolvió la Asamblea Nacional, arrestó a Mujibur y envió soldados punjabíes al este para reprimir a los disidentes. Entonces estalló una guerra civil.

Secesionistas de Pakistán oriental amenazan a prisioneros sospechosos de ser leales al gobierno del oeste.

Los soldados de Yahya mataron a un millón de bengalíes y otros diez millones huyeron a la India, donde el gobierno de Indira Gandhi los alojó en campos de refugiados. En abril de 1971 el partido Awami, dirigido por el futuro presidente Zia-ur Rahman, proclamó el nacimiento del Bangladesh independiente y estableció un gobierno en Calcuta (India). Las relaciones indopaquistaníes, siempre difíciles, se estropearon definitivamente y, en diciembre, Yahya bombardeó ocho bases aéreas hindúes.

Ahora contaba con dos enemigos: los separatistas bengalíes y la poderosa India. Gandhi envió a su ejército a defender Bangladesh. A pesar de la ayuda militar de Estados Unidos, que apoyó a Pakistán como eslabón de la cadena de contención en torno a la Unión Soviética (Washington consideraba a la India como un país no alineado pero cercano a la URSS), Pakistán cayó en dos semanas. Por tercera vez desde la partición, India lo había derrotado.

Mujibur Rahman se convirtió en primer ministro de Bangladesh y se estableció la capital en Dacca; sin embargo, la guerra y siglos de gobierno extranjero (británico antes del paquistaní) habían dejado en la ruina económica a Bangladesh y no resultaba fácil conseguir la estabilidad política. Mujibur Rahman fue asesinado en 1975 y su sucesor, Zia-ur Rahman, en 1981. ◄**1965.8** ►**1977.4**

ESTADOS UNIDOS

Los juicios de la guerra

2 Las fisuras que la Guerra de Vietnam había abierto en la sociedad norteamericana se pusieron de manifiesto una vez más en 1971 con la controversia que despertaron los procesos de Daniel Ellsberg y de William Calley.

Cuatro años atrás, Ellsberg había sido asesor gubernamental y había colaborado en la elaboración de una historia secreta de la política norteamericana en Indochina para el secretario de Defensa, Robert McNamara. Como Ellsberg (pero a diferencia de Johnson, entonces presidente), McNamara se opuso a la guerra y quiso conservar el lastimoso informe pero, cuando Richard Nixon llegó a la presidencia, nadie quiso leer el estudio de 47 tomos. Al final, Ellsberg decidió hacerlo público. En junio de 1971, los diarios *The New York Times* y *The Washington Post* publicaron algunos extractos y, después de que el tribunal supremo bloqueara una orden federal, otros medios siguieron el ejemplo.

Los «Papeles del Pentágono» revelaron una gran cantidad de equivocaciones y mentiras. El presidente Eisenhower había ignorado los consejos de sus generales contra la intervención en la guerra civil de Vietnam. El presidente Kennedy había aprobado el derrocamiento del presidente survietnamita Diem. Las operaciones secretas del presidente Johnson habían provocado el incidente del golfo de Tonquín y más tarde rebajó el número de víctimas civiles. De acuerdo con un documento secreto, el 70 por ciento de la guerra se había librado para «evitar la humillación de una derrota estadounidenses» y sólo el 10 por ciento, en beneficio de los vietnamitas.

Aunque el gobierno lo acusó de violar las leyes del secreto de Estado, Ellsberg se convirtió en un héroe para el movimiento pacifista. A la vez, miles de personas se manifestaron a favor de Calley cuando fue juzgado por haber asesinado a 102 hombres, mujeres y niños desarmados en el pueblo survietnamita de My Lai (1968). Los soldados bajo su mando mataron a quinientos habitantes pero Calley alegó que sólo cumplía órdenes, una defensa que había sido invalidada hacía 25 años en Nuremberg. Partidarios y detractores pensaban que Calley era «cabeza de turco» de los errores de la política exterior norteamericana en Vietnam.

Aunque su oficial de mando, el capitán Ernest Medina, fue absuelto y los cargos contra ocho soldados más acabaron en absolución o sobreseimiento, Calley fue condenado por 22 asesinatos y sentenciado a cadena perpetua. Nixon redujo su sentencia a 20 años en 1974 volvió a conmutarla y en 1975 Calley salió en libertad bajo palabra. Los cargos contra Ellsberg fueron retirados en 1973. ◄**1968.3**

La oposición a la Guerra de Vietnam alcanzó su cénit en 1971 (*extremo arriba*, prendedor de la paz). Calley y su abogado defensor *(arriba)* llegan a Fort Benning, Georgia (EE. UU.), para el juicio militar.

EXPLORACION

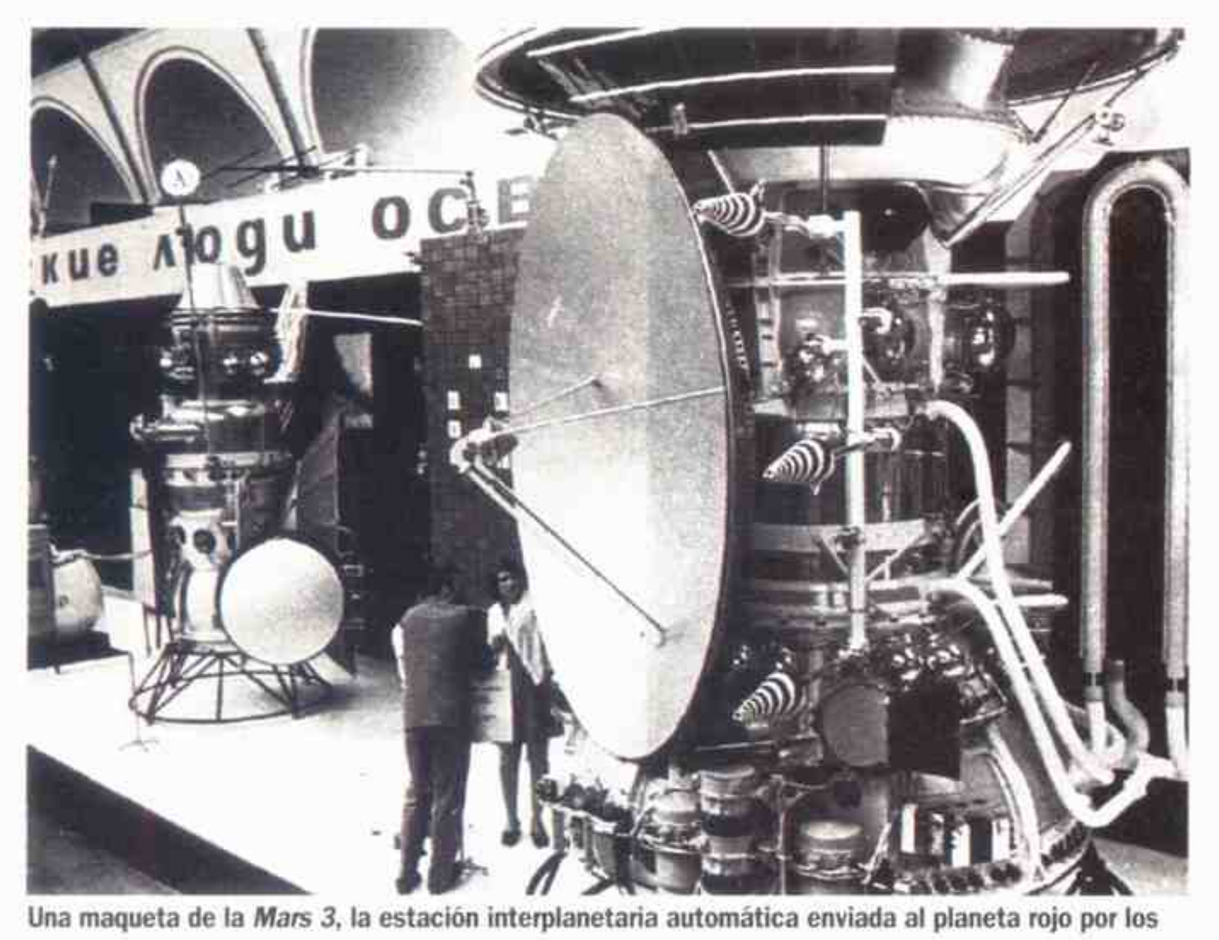
Misiones a Marte

3 En mayo de 1971, Estados Unidos y la Unión Soviética lanzaron naves sin tripulación para que recopilaran datos sobre Marte con la esperanza de que algún día el hombre llegaría a ese planeta. Se comprometieron a colaborar, y ambas naciones intentaron aprovechar la proximidad del planeta rojo.

El 14 de noviembre, la *Mariner 9* de la NASA se convirtió en la primera nave espacial que giraba alrededor de otro planeta. A bordo llevaba cámaras de televisión para grabar el acontecimiento e instrumental de percepción remota: un radiómetro para medir la temperatura de la superficie y espectrómetros para detectar la composición de la atmósfera. Se esperaban lograr cinco mil fotografías en tres meses, pero Marte recibió a su primer visitante con fuertes tormentas de polvo. Aunque la mayor parte de las fotografías resultó inútil, las tormentas permitieron a los científicos estudiar los vientos y la erosión de la superficie del planeta.

El 27 de noviembre llegó la *Mars 2*, la primera de las dos naves orbitales soviéticas. El 2 de diciembre, la *Mars 3* liberó una cápsula que se posó suavemente y transmitió una señal de video durante 20 segundos antes de perderse , quizás a causa del polvo.

«Puede que Marte sea rojo, pero seguro que no está muerto.»—**Carl Sagan, astrónomo, sobre las fotografías del *Mariner* de los volcanes de Marte**



Una maqueta de la *Mars 3*, la estación interplanetaria automática enviada al planeta rojo por los soviéticos, en una exposición de Moscú.

La misión fue todo un éxito para el programa espacial soviético, que recientemente había sufrido trágicas pérdidas. En junio tres cosmonautas veteranos (Georgi Dobrovolsky, Viktor Patsayev y Vladislav Volko) regresaban a la Tierra tras establecer un récord de permanencia en el espacio de 24 días cuando la cabina se despresurizó. El trío, que había deleitado a los soviéticos con una celebración espacial del cumpleaños de Patsayev, murió durante el descenso de la nave.

Cuando las tormentas de polvo amainaron en enero, se vislumbró que Marte tenía cuatro grandes volcanes, un cañón enorme (diez veces más largo y cuatro veces más profundo que el Gran Cañón de Colorado) e indicios de una posible erosión líquida. Aunque parecía que el planeta carecía de formas de vida, su historia debía haber sido espectacular. **◄1969.1 ►1972.NM**

ECONOMIA

Estados Unidos abandona el patrón oro

4 El presidente Nixon, enfrentado al crecimiento del déficit, la disminución de las reservas de oro y el aumento de la inflación y el desempleo, suspendió los pagos en oro en agosto de 1971, terminando con el último vestigio del patrón oro. El intento de impulsar la economía devaluando el dólar y mejorando la estabilidad mercantil de EE. UU. acabó con el sistema monetario internacional establecido durante la Segunda Guerra Mundial en la conferencia de Bretton Woods, cuando la mayor parte de las naciones fijaron su moneda en relación al dólar. Sin el respaldo del oro, el dólar se encontró a la deriva en los mercados de valores para encontrar su propio lugar frente a las otras monedas. Ninguna poseía un valor fijo en relación a la de los otros países.

Para reforzar aún más su economía, Washington impuso una tasa del 10 por ciento sobre las importaciones. La economía europea se resintió. De repente una guerra comercial que nadie deseaba se hizo inminente. «En Europa ya hemos pasado por un realineamiento de las monedas importantes en los últimos años. No veo ninguna razón para pasar por otra ahora», dijo un banquero suizo. Muchos pensaban que el problema de EE. UU. no era el comercio (el país tenía excedentes con los países de la CEE) ni los índices de la bolsa, sino un gasto militar desproporcionado.

La caída del dólar alarmó a muchos observadores del mercado financiero.

El dólar siguió a flote, con bajas discretas contra monedas fuertes, como el yen japonés o el marco alemán. Finalmente, en diciembre, los países industriales no comunistas más importantes del mundo —el grupo de los diez— se reunieron para acabar con la crisis monetaria. El dólar fue devaluado en un 7,89 % y Estados Unidos canceló sus impuestos de importación. A partir de entonces un sistema de índices flotantes controlados prevaleció en el comercio internacional. **►1979.NM**

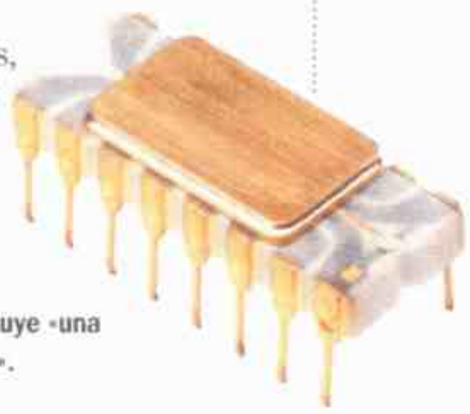
TECNOLOGIA

La revolución del microprocesador

5 Las primeras computadoras electrónicas digitales, fabricadas en los años cuarenta, eran aparatos grandes y pesados. Se creía que un día existirían una docena de computadoras gigantes, situadas estratégicamente, que procesarían los datos de Estados Unidos. En vez de eso, y gracias a la introducción a fines de los años sesenta del circuito integrado, un pedacito («chip») de silicio que contenía cientos de transistores, diodos y resistencias, la industria de las computadoras se desarrolló por vías totalmente distintas. Los grandes aparatos empezaron a darle espacio a minicomputadoras (del tamaño de una heladera) a fines de los años sesenta.

En 1971 nació una tercera generación de *micro*computadoras, del tamaño de un televisor, gracias al microprocesador. Estos eran un único chip formado por cientos de miles de componentes electrónicos (un circuito integrado a gran escala) y finalmente contendrían todo lo necesario para procesar la información a través de un teclado, un mouse o un scaner óptico. El chip de la memoria RAM (de acceso aleatorio), donde se almacenan y actualizan los datos, también se pudo fabricar gracias al microprocesador. (La memoria RAM se distingue de la ROM —sólo para leer— en que la última almacena datos de forma permanente y no puede alterarlos).

El microprocesador, también llamado *central processing unit* (unidad central de procesamiento, CPU), logró que las computadoras fueran no sólo más pequeñas sino también más baratas. En 1973, una microcomputadora podía realizar el triple de trabajo que una minicomputadora. Los microprocesadores formaron parte de los artículos cotidianos. Además, abrieron el camino a las PC. **◄1951.1 ►1974.11**



Se ha dicho que el microprocesador constituye «una computadora en un chip».

NACIMIENTOS

Winona Ryder, actriz estadounidense.

Arantxa Sánchez Vicario, tenista española.

MUERTES

Louis Armstrong, músico estadounidense.

Coco Chanel, diseñadora de modas francesa.

François Duvalier, «Papá Doc», presidente haitiano.

Nikita Khrushchev, político soviético.

Sonny Liston, boxeador estadounidense.

Harold Lloyd, actor y director cinematográfico estadounidense.

György Lukács, filósofo húngaro.

Ludwig Marcuse, filósofo alemán.

Igor Stravinski, compositor ruso-estadounidense.

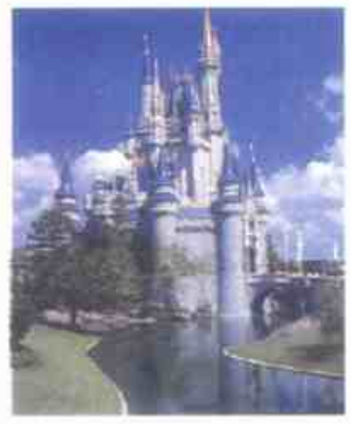
«Cuando oigo una discordancia, sencillamente no puedo soportarlo. Es como ver una gran mancha de salsa de tomate en una camisa blanca.»—**Pierre Boulez**

NOVEDADES DE 1971

Prohibición de hacer publicidad de cigarrillos por televisión (Estados Unidos).

Disquete para almacenar información (IBM).

Línea telefónica directa entre Londres y Nueva York.



Disney World (Orlando, Florida).

La República Popular China, miembro de la ONU.

Sistema métrico decimal en Gran Bretaña.

EN EL MUNDO

▸GALAXIAS «NUEVAS»—Nueve astrónomos californianos declararon en 1971 que la Maffei I y II, objetos estelares detectados por el astrónomo italiano Paolo Maffei en 1968, no eran meras curiosidades. Eran galaxias pertenecientes al Grupo Local, en el que está incluida la Vía Láctea. Maiffei y el equipo de California utilizaron un radiotelescopio para traspasar el velo del polvo interestelar que había impedido la observación de estas galaxias durante toda la historia. ◂1968.8 ▸1974.6

▸*SHAFT*—Protagonizada por Richard Roundtree en el papel de un investigador privado, duro y astuto, la película *Shaft* sirvió de modelo a un nuevo género de acción interpretado por negros que

hablaban la jerga de los negros y vestían como los negros. La película, impregnada de sexo y violencia y apoyada en la banda de Isaac Hayes,

Jimmy Page *(con la guitarra)* y el vocalista Robert Plant del grupo Led Zeppelin.

MUSICA

Zeppelin en el cielo

6 Led Zeppelin, uno de los grupos más populares de la historia del *rock*, editó su canción emblemática en 1971. En noviembre se presentó en la radio *Stairway to Heaven (Escalera al cielo)*, críptica, confusa, de ocho minutos de duración, y que fue todo un éxito. Veinte años después, la audiencia radiofónica aún la vota como canción favorita de todos los tiempos. A mediados de los años noventa el disco que contiene la canción, *Led Zeppelin IV*, había vendido diez millones de copias.

Desde su presentación en 1969, Led Zep, como sus seguidores llaman al grupo británico, había introducido el *heavy metal*, un estilo lleno de grandiosidad desordenada con solos de guitarra muy complejos, letras mordaces e influido por sonatas clásicas y *blues*.

Las letras del grupo alternaban expresiones soeces y añoranza mística. *Stairway*, una mezcla de imágenes semipaganas, atrajo a la parte mística del todavía floreciente movimiento *hippie*. Otros simplemente respondieron a la melodía rítmica de la canción y a cómo se aceleraba desde una apertura acústica hasta un clímax apoteótico.

Stairway ha sido interpretada como un matrimonio entre la armonía pastoral y la agresividad de la era atómica y como una celebración al diablo. (Fundamentalistas cristianos norteamericanos juraron que podían oír hechizos satánicos cuando la tocaban al revés). El grupo no hizo nada para desalentar las especulaciones sobre sus creencias, incluso llegaron a imprimir diagramas esotéricos en las cubiertas de sus discos y a permitirse excesos de sexo y drogas. El guitarrista Jimmy Page se sentía especialmente fascinado por el ocultismo, pero el culto al diablo sólo añadía más encanto a Led Zeppelin. Cuando el grupo se separó, en 1980, ya era una leyenda. **◂1969.10 ◂1970.4**

LITERATURA

Nobel para Neruda

7 Cuando Pablo Neruda recibió el Premio Nobel de literatura de 1971 «por una poesía que, con la acción de una fuerza elemental, hace realidad el destino y los sueños de un continente», muchos lectores pensaron que se le debía haber otorgado hacía mucho tiempo. Neruda, nacido en 1904, se dedicó desde muy pronto a la búsqueda poética de «algo común a su propio pueblo y a los pueblos del mundo». En el proceso se convirtió en un héroe para millones de personas y no sólo en las naciones de habla hispana.

La búsqueda de Neruda tomó varias formas: desde el exquisito lirismo de *Veinte poemas de amor y una canción desesperada* (la recopilación de 1924 que lo hizo famoso) hasta el surrealismo de *Residencia en la Tierra* (1935), la crítica social elocuente del *Canto general* (1950) y, finalmente, el tono simple de sus últimos poemas de amor y protesta. Asimismo lo condujo a la política. Neruda sirvió a su país en diversos cargos diplomáticos. Cuando era cónsul en Madrid, durante la Guerra Civil española, se convirtió en un partidario ferviente de los republicanos. En 1945 fue elegido para el Senado de Chile por los comunistas y, cuando el partido fue declarado proscripto, optó por el exilio. Regresó a su país en 1953.

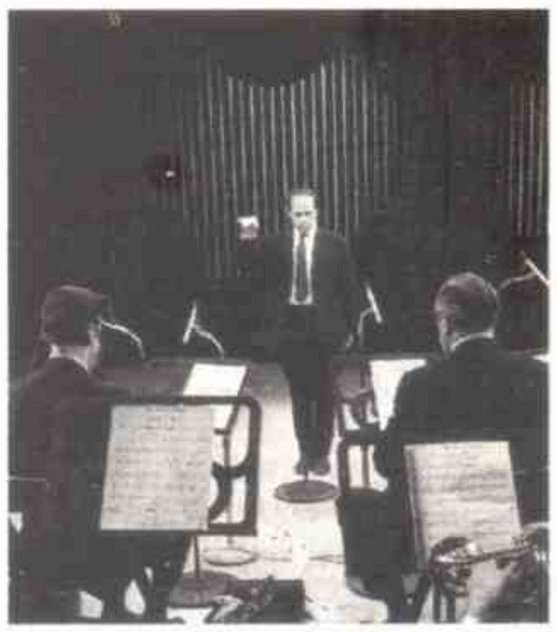
Recibió el Premio Nobel poco después de que el presidente Salvador Allende lo nombró embajador en Francia. El acontecimiento constituyó un motivo para conservar su optimismo: «los poetas creen en los milagros y ahora ha ocurrido uno», dijo. Abandonó su cargo al cabo de poco tiempo por motivos de salud y murió unos días después de la caída de Allende en 1973. Su funeral se convirtió en una manifestación exaltada contra el nuevo régimen militar de Chile. **◂1970.2 ▸1973.4**

MUSICA

La batuta de Boulez

8 Las orquestas menos afianzadas de las más de mil que existían en Estados Unidos a principios de los años setenta intentaban enfrentarse a los gustos cambiantes y a las crisis de presupuestos incorporando música *rock* en sus programas o concentrándose en ciertos compositores. La orquesta más antigua del país, la Filarmónica de Nueva York, se resistió con firmeza a esta tendencia al nombrar a Pierre Boulez director musical en sustitución de Leonard Bernstein, que se retiraba. Boulez era el compositor más destacado e innovador de Francia y el defensor más abierto de la música de vanguardia.

El músico, a los 46 años, tenía fama de iconoclasta y violento. Una vez le preguntaron qué se debía hacer con la ópera y su respuesta fue: «Destruir todos los teatros de ópera». En la Filarmónica evitó a los músicos de repertorio como Bach, Beethoven y Brahms a favor de obras poco



Los bromistas llamaban a Boulez, un impulsor de la música contemporánea, el Siglo xx S.A..

DEPORTES: Ciclismo: E. Merckx gana el Tour de Francia. Boxeo: Monzón retiene el título mundial de los medianos.

«Un anfitrión que combina los deberes de un jefe de camareros y de un historiador.»—**Alistair Cooke, sobre su papel en *Masterpiece Theatre* de la PBS**

conocidas de Lizst, Wagner y Berlioz y presentó a compositores del siglo XX «tan difíciles» como Mahler, Prokofiev y Schoenberg. Incluso sustituyó el frac de los músicos por *smokings*. El director no cedió ante el público que se enfureció por los conciertos y canceló sus abonos de temporada: se describió a sí mismo como «un jardinero que poda las ramas enfermas para que el árbol crezca con más fuerza». Aunque no siempre convenció a los entendidos, éstos estaban de acuerdo en que poseía un oído infalible y una gran inteligencia.

Boulez, pionero de la composición electrónica, se refería a su propio estilo matemático y turbulento (una ampliación extrema del sistema atonal de Schoenberg) como «un delirio ordenado». Cuando dejó la Filarmónica en 1977, se dedicó más intensamente a la música vanguardista y dirigió el Institut de Récherche et de Coordination Acoustique-Musique de París, el laboratorio de música electrónica más importante de entonces. **◄1957.9 ►1971.9**

MUSICA

Artistas prometedores

9 En 1971, cuando Pierre Boulez inició su controvertida dirección de la Filarmónica de Nueva York, el violinista Pinchas Zuckerman y el violoncelista Yo-Yo Ma ofrecieron recitales en Nueva York que los convirtieron en dos de los músicos clásicos más prometedores de la época.

«Pinky» nació en Israel y sus padres eran sobrevivientes de un campo de concentración; Ma había nacido en Francia y sus padres eran inmigrantes chinos. Sus historias poseen muchos puntos en común. Ambos niños prodigio recibieron educación musical a una edad temprana, del violinista Isaac Stern y del violoncelista Pau Casals. Los dos estudiaron en la Juilliard School de Nueva York. Y ahora, sus recitales de Manhattan eran elogiados por *The New York Times*. Zuckerman, de 22 años (cuya actuación con Stern en el Lincoln Center fue muy elogiada), fue alabado por interpretar desde Schubert hasta Schoenberg con «absoluta autoridad interpretativa y completa maestría del violín». Ma, de 15 años (que había sido presentado en televisión por Bernstein hacía ocho años), interpretó obras que iban de Beethoven a Piazzolla con «una calidad que muchos músicos mayores envidian».

En los años siguientes ambos artistas afianzaron su posición en lo

Ma, un niño prodigio del violoncelo, a principios de los años setenta.

alto del estamento musical clásico. Ma ganó el premio Avery Fischer en 1978 y Zuckerman, que también se dedicó a dirigir, se convirtió en el director musical de la Orquesta de Cámara de St. Paul, Minnesota (EE. UU.), en 1980. **◄1971.8**

CULTURA POPULAR

Los norteamericanos importan cultura

10 En 1971 la televisión norteamericana era conocida en todo el mundo por ser una fuente de diversión fácil y accesible con sus concursos, series y comedias de enredos. Las producciones teatrales de los años cincuenta estaban excluidas de la programación: sólo quedaba una serie dramática semanal. En enero, un producto británico trajo a la pequeña pantalla estadounidense un entretenimiento «intelectual». *Masterpiece theatre*, presentada por la cadena pública de Boston WGBH-TV y distribuida a través de las cadenas no comerciales del país, envió producciones británicas a Estados Unidos. La primera fue *Los primeros Churchill*, de doce capítulos.

La serie tuvo un éxito instantáneo entre los críticos y fue fielmente seguida por muchos espectadores. Un elemento clave de su atractivo lo constituyó la participación de Alistair Cooke, emigrado británico, que cada semana anticipaba algunos datos sobre la serie.

Aunque el programa ganó varios premios Emmy, el puesto en las listas de las series británicas fue bajo hasta enero de 1974, cuando los señores y sirvientes de *Arriba y abajo* cautivaron al público.

Estuvo tres meses en pantalla y tuvo tres secuelas igualmente populares. Su éxito incitó a las cadenas comerciales a pasar series dramáticas, empezando por *Raíces* en 1977 en la ABC. Sin embargo, la crítica se quejó de que *Masterpiece Theatre* contribuía a alejar a la televisión pública de su misión original de tribuna pública y eco de los menos privilegiados. **◄1956.NM ►1977.5**

La televisión estadounidense presentó la serie *Masterpiece Theatre* con «Los primeros Churchill» *(arriba)*. La crítica se quejó de que la televisión pública se estaba convirtiendo en una sucursal de la BBC.

ganadora de un Oscar, engendró dos secuelas cinematográficas dirigidas por Gordon Parks y una serie de televisión. ◄1963.NM ►1989.12

►FUERA DE «LA ROCA»—En junio, agentes federales obligaron a un grupo de indígenas activistas a salir de la isla de Alcatraz, en la bahía de San Francisco. Los 89 manifestantes, que aludían a un tratado de 1868 que otorgaba a los indígenas derechos sobre la tierra despoblada, ocuparon La Roca, donde entre 1934 y 1963 existió una prisión federal famosa por su severidad, durante más de un año y medio. No pedían Alcatraz sino un trato justo por parte del gobierno, que había revocado de forma unilateral muchos tratados firmados con ellos. En 1972 Alcatraz fue incorporada a un parque nacional.

►MOTIN EN LA CARCEL DE ATTICA—El 9 de setiembre en la prisión estatal de Attica, en Nueva York, unos 1.200 presos tomaron como rehenes a 30 guardias y otros empleados de la cárcel y controlaron una gran parte de la prisión. Los amotinados

pedían reformas penales y amnistía por el motín, pero las negociaciones fracasaron; el gobernador Nelson Rockefeller envió a la policía del estado para recuperar la prisión. La insurrección acabó cuatro días después de su inicio cuando 1,00 policías abrieron fuego, matando a 28 internos y nueve guardias. Los agentes de Nueva York acusaron a los internos de haber asesinado a los guardias pero una investigación reveló que todas las víctimas tenían balas de la policía. ►1977.NM

►EMIGRACION ESPAÑOLA —Uno de cada cinco españoles en edad laboral trabajaba fuera de España. El destino de estos emigrantes que abandonaron el país en busca de trabajo o de mejores salarios fue, en primer lugar, el resto de Europa, que había sustituido a

«En los combates de mis películas no hay violencia. Hay acción. Una película de acción está entre la realidad y la fantasía.»—**Bruce Lee**

América como nueva tierra prometida. Alemania Federal y Francia por este orden fueron los dos países que recibieron más trabajadores españoles. La proximidad de estos destinos permitía el regreso de estos inmigrantes a sus localidades de origen durante las vacaciones. La emigración, como el turismo, se convirtió así no sólo en un notable aporte de divisas sino que permitió un mayor conocimiento de la realidad europea y fue un factor decisivo en el proceso de apertura.

▶FIESTA EN IRAN —Muhammad Reza Pahlevi, sha de Irán, celebró una fiesta para conmemorar el 2.500 aniversario del Imperio Persa de Ciro el Grande. La fiesta, que costó doscientos millones de dólares, tuvo lugar entre la represión política y el creciente resentimiento contra el sha. ◂1953.4 ▸1979.1

▶INVASION DE LAOS—El 13 de febrero más de 12.000 soldados survietnamitas apoyados por aviones y artillería estadounidense invadieron Laos en un intento de cerrar el sendero Ho Chi Minh, la ruta de suministros de Hanoi a través de Laos hacia Vietnam del Sur. El presidente survietnamita Nguyen Van Thieu calificó a la incursión como «un acto de legítima defensa». La participación norteamericana en el ataque fue ampliamente criticada. Los invasores fueron rechazados y, el 18 de marzo, pilotos norteamericanos sacaron de Laos a 1.000 soldados survietnamitas. ◂1970.1 ▸1975.4

▶CONCIERTO POR UNA CAUSA—En 1971 George Harrison organizó el Concierto por Bangladesh, que se convirtió en el modelo de futuras cruzadas musicales como *Live Aid*. Ravi Shankar (*abajo*), el profesor de sitar de Harrison, fue el intérprete principal del acontecimiento.

Hounsfield y Cormack compartieron el Premio Nobel de 1979 por su diseño del scanner TAC.

MEDICINA

Un avance para el diagnóstico

11 El scanner de Tomografía Axial Computarizada (TAC), presentado en 1971, fue la herramienta de diagnóstico más importante desde el descubrimiento de los rayos-X (Röntgen, 1895). El nuevo aparato tomaba radiografías parciales de todo el cuerpo y permitió observar por primera vez los tejidos blandos internos del abdomen, pecho y cráneo sin necesidad de cirugía.

El primer scanner de TAC, diseñado para producir imágenes del cerebro, fue creado por Godfrey Hounsfield, de la compañía británica EMI. (Allan Cormack, de la Tufts University de Massachusetts, fabricó un aparato similar). El scanner EMI conectó un aparato de rayos-X a una computadora de modo que los radiólogos pudieran distinguir la sangre normal de la coagulada y examinar los ventrículos que retienen el fluido cerebroespinal. Anteriormente, era necesario bombear aire en los ventrículos, un procedimiento doloroso y desagradable, para lograr interpretar los rayos.

Pronto aparecieron variantes del artilugio como el scanner TAC de cuerpo entero, en el que el paciente permanece estirado dentro de un cilindro. A fines de los años setenta, la resonancia magnética volvió a revolucionar la medicina. Esta funciona con ondas de radio de una frecuencia altísima sobre un campo magnético potente, que consiguen alinear los átomos del cuerpo para una evaluación computarizada óptima. La resonancia produce imágenes claras sobre el funcionamiento interno del cuerpo, sobre todo de los procesos que implican movimiento de líquidos. Estas herramientas médicas de alta tecnología resultaban costosas, pero los hospitales y los médicos las necesitaban para detectar tumores y hemorragias incipientes. Cuando el costo de los cuidados sanitarios se disparó a mediados de los años setenta, el uso generalizado de scaners (sobre todo en Estados Unidos) provocó críticas. ◂1960.4

CINE

Un ídolo de la acción

12 Una oleada de delincuencia en Estados Unidos y la preocupación por la ley y el orden de la era Nixon contribuyeron a que 1971 fuera el año de las películas de policías y ladrones. *Contra el imperio del hampa* obtuvo cinco Oscar de la Academia de Hollywood, entre ellos el del mejor actor para Gene Hackman. Una película de acción de presupuesto modesto protagonizada por Clint Eastwood fue un éxito de taquilla inesperado. *Harry el sucio*, producida y dirigida por Don Siegel, un maestro de las películas de clase B y un ídolo para los cineastas franceses de la *nouvelle vague*, presentó a Harry Callahan, un detective de San Francisco duro y casi sádico que tenía la costumbre de ejercer como juez, jurado y ejecutor. Callahan no era el primer hombre duro que Eastwood interpretaba: en los años sesenta, tras hacerse famoso en la televisión como Rowdy Yates en *Rawhide*, había actuado en el papel de «el hombre sin nombre» en tres *spaghetti westerns* del director italiano Sergio Leone.

Cuando Eastwood, que también dirigió y actuó en *Escalofrío en la noche* en 1971, apareció en la tapa de la revista *Life*, el título decía: «¡La estrella de cine favorita del mundo es Clint Eastwood!». En los años noventa interpretó cuatro veces más a Callahan y se convirtió en uno de los artistas más respetados de Hollywood.

Callahan (Clint Eastwood) primero disparaba y luego preguntaba.

En 1992 ganó el Oscar a la mejor película por *Los imperdonables*, de la que también fue protagonista. ◂1959.7 ▸1971.13

CINE

La llegada del dragón

13 El actor chino-norteamericano experto en artes marciales Bruce Lee era conocido por su papel de Kato en la serie de televisión *The green hornet (El avispón verde)* desde los años sesenta, pero se convirtió en una estrella internacional en 1971 con la película *Fists of Fury (Puños de furia)*, su primera colaboración con el productor de Hong Kong Raymond Chow.

La crítica consideró a la película como un típico pasatiempo de puñetazos, con un diálogo ridículo, una trama rudimentaria y personajes inexpresivos.

Tras *Fists of fury*, Lee se convertiría en una de las estrellas de cine más populares del mundo.

Su estrella, sin embargo, se destacó como actor, luchador y coreógrafo. Lee quería una clase superior de películas de artes marciales, con mejores movimientos, pocas armas y mayor calidad dramática. *Operación Dragón* y *El regreso del Dragón* lo afianzaron como la figura más importante del género, difundieron el interés por las artes marciales y contribuyeron a que los cineastas occidentales prestaran atención al cine de Hong Kong.

El estilo de Lee, que podía deshacerse de un grupo de villanos con un solo salto, fue incomparable. Su muerte, en 1973 a los 32 años, provocada por un edema cerebral, dejó un vacío en el género. ◂1971.12

PREMIOS NOBEL: Paz: Willy Brandt (alemán; *Ostpolitik*) [...] Literatura: Pablo Neruda (chileno; poeta) [...] Química: Gerhard Herzberg (canadiense; estructura electrónica de radicales libres) [...] Medicina: Earl W. Sutherland (estadounidense; mecanismos hormonales) [...] Física: Dennis Gabor (británico; holografía) [...] Economía: Simon Kuznets (estadounidense).

ARGENTINA

El gobierno de Lanusse

El presidente Levingston sigue adelante con una política personal que implica el progresivo alejamiento de la cúpula militar, lo que le resta apoyo en las Fuerzas Armadas. La designación de un interventor en la siempre inquieta Córdoba es una de sus decisiones menos felices, pues su delegado afirma que cortará la subversión de un solo tajo, como se hace con las víboras.

Estas jactanciosas declaraciones provocan una conmoción conocida como «el viborazo», no tan grave como el Cordobazo del año anterior (ver página 505) pero no menos inquietante. El interventor tiene que renunciar y Levingston, a su vez, destituye al ministro de Bienestar Social, Francisco Manrique. Estas decisiones terminan con la paciencia de la Junta de Comandantes, que decide destituir a Levingston y designar como presidente de facto al comandante en jefe del Ejército, general Alejandro Lanusse, el 26 de marzo.

Lanusse nombra ministro del Interior al prestigioso dirigente radical Arturo Mor Roig, repone a Manrique en Bienestar Social, promete que convocará a elecciones generales en 1973 y propone un Gran Acuerdo Nacional, que no define pero que parece incluir su propia candidatura presidencial con el apoyo peronista.

Meses después, hace entregar a Perón, en su casa de Madrid, el cadáver de Eva Perón, en lo que califica como un acto de civilización cristiana sin ninguna connotación política. Los restos de la segunda esposa del líder justicialista habían estado enterrados en Milán, bajo un nombre falso, desde 1955.

La inflación salta a un 40 por ciento anual y el presidente dispone un aumento de salarios y jubilaciones. Sin embargo, en setiembre, la CGT realiza una huelga general que tiene un alto acatamiento. En noviembre, crece la ola de huelgas y atentados.

El nuevo presidente de facto se reúne con su colega chileno, Salvador Allende, y conviene con él una vía de solución arbitral para el litigio del canal de Beagle. También se acuerda con Gran Bretaña el diseño de vuelos regulares a las islas Malvinas.

Este año, muere el gran científico Bernardo Houssay, creador del CONICET y a quien le fue otorgado el Premio Nobel de física en 1947 (ver página 353). También fallece el político conservador Federico Pinedo y, olvidado desde hacía mucho tiempo, el ex gobernador de Buenos Aires, Manuel Fresco.

Un accidente que provoca gran congoja es la caída en el Río de la Plata de una avioneta en la que viajaba parte del elenco estable de bailarines del Teatro Colón. En el accidente mueren Norma Fontenla y José Neglia, primeros bailarines del Colón y varios de sus compañeros del teatro.

En cambio, dos hechos del deporte son recibidos con entusiasmo. Carlos Monzón retiene su corona mundial de los medianos al derrotar, nuevamente, a Nino Benvenuti y Carlos Reutemann se consagra en Europa como subcampeón de Fórmula 2.

El aspecto de Buenos Aires sigue cambiando con la conversión de la calle Florida en vía peatonal en toda su extensión.

Aparece el diario *La Opinión* una expresión periodística renovadora dirigida por Jacobo Timerman.

Syria Poletti publica su novela *Extraño oficio* y el historiador estadounidense Robert Potash sorprende con un documentado trabajo: *Ejército y política en la Argentina, 1922-1945*.

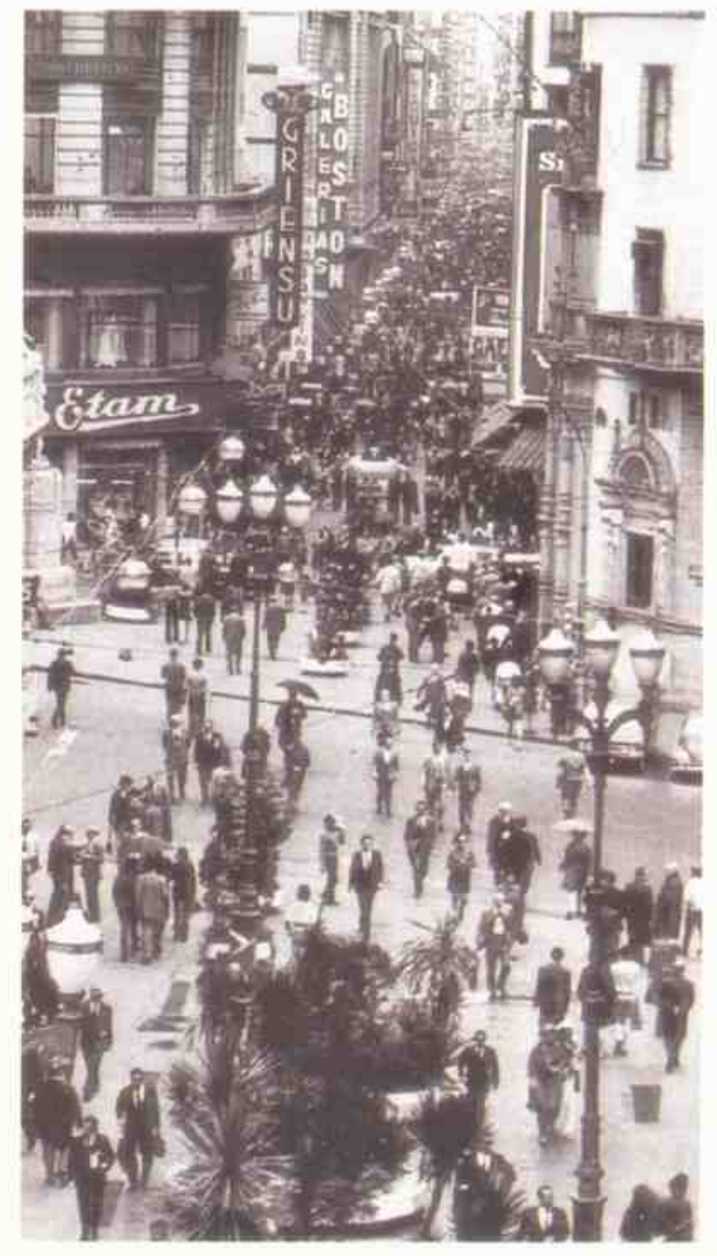
Mientras tanto, Perón sigue urdiendo su juego desde Madrid. Envía mensajes que van desde un llamado a la cordura hasta incitaciones a la violencia, según el destinatario. Mantiene conversaciones reservadas con enviados de Lanusse pero marca un trazo inequívoco sobre su relación con el gobierno de facto y las Fuerzas Armadas al destituir a su delegado, Jorge Daniel Paladino, de buena relación con los partidos políticos, y reemplazarlo por Héctor J. Cámpora, uno de sus más sumisos seguidores.

En la Argentina, las organizaciones guerrilleras (Montoneros, FAR, FARP, ERP) siguen asestando golpes y se sienten respaldadas por el explícito apoyo del líder justicialista. Mucha gente empieza a creer que sólo Perón podrá restablecer el orden.

F. L.

Lanusse reemplazó a Levingston en la presidencia.

Una grúa levanta el avión que llevaba parte del Ballet del Teatro Colón y que cayó al Río de la Plata en 1971.



Toda la calle Florida fue peatonal desde este año.

«Estos bastardos no han sido bombardeados nunca como van a serlo esta vez.»—**Richard Nixon, presidente de Estados Unidos, mayo de 1972**

HISTORIA DEL AÑO

Estados Unidos abandona Vietnam

1 En marzo de 1972 ciento veinte mil soldados regulares norvietnamitas entraron en Vietnam del Sur. La invasión, apoyada por las guerrillas Vietcong, tomó por sorpresa a los ejércitos estadounidense y survietnamita.

Una de las fotos más impactantes de la guerra muestra las consecuencias de un bombardeo de napalm sobre el pueblo de Trang Bang.

En el país sólo quedaban seis mil soldados norteamericanos: la preparación de Vietnam del Sur para su defensa sin ayuda exterior resultó un fracaso. Cuando la provincia de Quangtri cayó en poder de soldados de Hanoi, los B-52 estadounidenses bombardearon Vietnam del Norte como nunca lo habían hecho antes. En agosto, cuando se desactivó su última unidad de combate, los comunistas seguían avanzando.

Sin embargo, en el frente diplomático sufrieron un revés: las visitas de Nixon a China y a la Unión Soviética a principios de año perjudicaron las relaciones entre Hanoi y sus partidarios. Así, en octubre, el negociador norvietnamita en las conversaciones de paz de París, Le Duc Tho, ofreció un compromiso. Si los soldados comunistas podían quedarse en Vietnam del Sur tras el alto al fuego, Hanoi no insistiría en sustituir inmediatamente el régimen de Thieu en Saigón por un nuevo gobierno. Y los vietnamitas podrían llegar a un acuerdo más adelante. El negociador norteamericano, Henry Kissinger, estuvo de acuerdo y afirmó que el plan permitiría un «intervalo aceptable» entre la retirada estadounidense y cualquier trastorno político. Aunque Thieu se resistía, Kissinger anunció que la paz estaba cerca. Días después, Nixon fue reelegido por un amplio margen ante el demócrata pacifista George McGovern.

Kissinger se desdijo enseguida e insistió en que las tropas norvietnamitas se retiraran del Sur. Tho se negó y añadió condiciones a su oferta original. En diciembre, Nixon ordenó bombardeos masivos sobre Hanoi y Haiphong. El «bombardeo de Navidad» provocó la condena mundial pero calmó a Thieu, que lo vio como una prueba de que no lo abandonarían por completo. El 27 de enero de 1973 se firmó un tratado muy parecido al plan que Tho había propuesto en octubre.

La guerra más larga de las que intervino EE. UU. había finalizado con su primera derrota militar, ante un país pequeño y tecnológicamente menos avanzado. ◄**1971.2** ►**1973.8**

DIPLOMACIA

Nixon en China

2 Tras 20 años de hostilidad, la República Popular China y Estados Unidos llegaron a un acuerdo en 1972. El 21 de febrero, el presidente Richard Nixon llegó a China para entrevistarse con el primer ministro Zhou Enlai y el presidente Mao Tsé Tung. Se abrió así una nueva situación política y finalizó una época durante la cual China consideró a Estados Unidos como «el peor enemigo de la gente de todo el mundo» y Washington se negó a reconocer la existencia de la República Popular.

Un incentivo para la cumbre fue el antagonismo creciente entre China y la Unión Soviética. Pekín empezó a suavizar su oposición a Washington en 1969, después de las escaramuzas en la frontera chino-soviética. Dos años después China culminó esta postura cuando invitó al equipo norteamericano de tenis de mesa. La «diplomacia del ping-pong» convenció a muchos norteamericanos de que el monolitismo comunista, una idea fundamental de la política exterior de EE. UU., era un mito. Nixon, un partidario de la línea dura, pudo explotar la situación sin que fuera acusado de ser blando con el comunismo. «Pekín nos necesita para romper su aislamiento», declaró Henry Kissinger, que viajó en secreto a China en julio de 1971. Washington, a su vez, necesitaba a Pekín para presionar a Moscú.

La ONU, en parte motivada por la misión de Kissinger (que se hizo

El presidente Nixon y su esposa se reúnen con los dirigentes de China en una cena oficial ofrecida en Shanghai.

pública a su regreso), admitió a China y expulsó a Taiwan. La decisión revocó la postura de la ONU (y de Estados Unidos), mantenida desde el triunfo de Mao sobre Chiang Kai-shek, de que el régimen nacionalista de Chiang en Taiwan era el verdadero gobierno de China.

La visita de Nixon tuvo como resultado el comunicado de Shanghai, en el cual los dos países, reconociendo diferencias básicas, anunciaron el deseo de mejorar sus relaciones. Hubo intercambio de regalos. De China, dos pandas gigantes y de EE. UU., dos bueyes. El efecto sobre la cultura popular norteamericana fue inmediato: China se puso de moda, desde la comida hasta la acupuntura. ◄**1949.1** ►**1976.1**

UGANDA

Amin expulsa a los asiáticos

3 En agosto de 1972 el general Idi Amin, dirigente de Uganda, dio a los residentes asiáticos sin nacionalidad ugandesa (sesenta mil de un total de setenta y cinco mil) un plazo de 90 días para abandonar el país. Amin esperaba que con esta medida los ugandeses desviaran su atención sobre la recesión económica. Hubo condena internacional pero los ugandeses se alegraron: los asiáticos, que dominaban el comercio y las profesiones liberales de la nación, constituían una minoría envidiada. Sin embargo, la mayor parte de las empresas confiscadas pasaron a manos de oficiales del ejército que las llevaron a la quiebra.

Los problemas de Uganda se remontaban a la época colonial. Los británicos (que nunca se establecieron del todo en Uganda) concentraron sus esfuerzos en la región de Buganda y prepararon al grupo étnico ganda (el 20 por ciento de la población de Uganda) para el gobierno. El resultado fue que los ganda despertaron resentimientos. Después de que el país obtuvo la independencia en 1962, el presidente Milton Obote reforzó el ejército y le dio carta blanca para reprimir a los ganda. Amin, un antiguo boxeador que había ido ascendiendo en el ejército colonial, dirigió la operación.

En 1971, mientras Obote estaba ausente, Amin inició su derrocamiento.

Los partidarios de Amin, de la región del oeste del Nilo, asesinaron a soldados pertenecientes a grupos étnicos de la zona de Obote. Luego amplió aún más el ejército y gastó los escasos fondos de Uganda en armas. Sus tropas empezaron a aterrorizar a los ciudadanos y a los extranjeros por igual. Conocido por los ugandeses como «Gran Padre», Amin osciló

«Este es nuestro Sharpeville. Nunca lo olvidaremos.»—**Bernadette Devlin, miembro del Parlamento de Irlanda del Norte, que comparó la matanza de Londonderry con la represión a los negros en Sharpeville (Sudáfrica)**

entre actitudes groseras y diatribas enfermizas. Ordenó el asesinato de varios miembros de su gabinete y, tras cortar sus relaciones con Israel (antigua patrocinadora) para recibir ayuda libia, hizo pública su aprobación del Holocausto.

El desorden económico se intensificó tras el éxodo asiático y una invasión mal organizada de ugandeses exiliados (apoyada por Tanzania) en setiembre de 1972 lo hizo más agresivo que nunca. Cuando las fuerzas de Tanzania consiguieron expulsarlo en 1979, su régimen había acabado con más de 300 mil personas. **◄1901.7 ►1976.NM**

IRLANDA DEL NORTE

Otro Domingo Sangriento

4 El 30 de enero de 1972, desafiando una prohibición gubernamental, diez mil irlandeses del norte hicieron una manifestación por los derechos civiles. Marcharon desde el barrio católico de Bogside hasta el centro de Londonderry, donde los esperaba un cordón de soldados británicos.

Normalmente ambas partes seguían una rutina: los manifestantes avanzaban y el ejército les impedía el paso. Entonces, los más agresivos tiraban piedras y el ejército contestaba con gases lacrimógenos, mangueras de agua y balas de goma. Luego, la gente se dispersaba y regresaba a sus casas. Pero ese día, conocido como el Domingo Sangriento, el ejército no siguió el guión y abrió fuego contra la multitud, matando a trece católicos desarmados.

«Esta comunidad nunca volverá a acoger al ejército británico», declaró un sacerdote que fue testigo de la masacre. Un terrorista del IRA fue más agresivo: «Nuestro objetivo inmediato es matar al mayor número de soldados británicos».

El ejército británico, enviado a Irlanda del Norte en 1969 para calmar la violencia, era para muchos católicos una extensión del gobierno local discriminatorio. La política de internación, por la que el ejército arrestaba y encarcelaba en forma indefinida y sin juicio a sospechosos y registraba por sorpresa casas y pisos, amargó la vida a los católicos. El Domingo Sangriento abrió heridas que se remontaban al siglo XII, cuando Inglaterra inició la conquista de Irlanda. Por primera vez en la fase actual de los enfrentamientos, la violencia se extendió a la República de Irlanda. El 2 de febrero, un día de luto en Londonderry, incendiaron la embajada británica en Dublín. En marzo, Londres disolvió el Parlamento de Irlanda del Norte, controlado por protestantes, dando por terminado medio siglo de gobierno local fracasado. Los activistas católicos, a pesar de alegrarse del fin de un gobierno odiado, continuaron atacando al ejército en toda Irlanda del Norte, un país en guerra consigo mismo y sus fantasmas. **◄1969.2 ►1973.6**

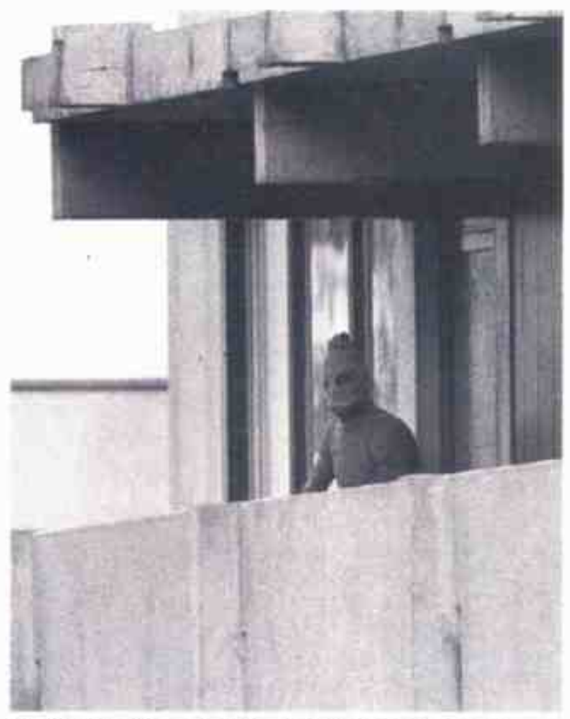
TERRORISMO

Masacre en los Juegos Olímpicos de Munich

5 Los primeros Juegos Olímpicos realizados en Alemania desde la Segunda Guerra Mundial deberían haber sido un símbolo de la reconciliación. Sin embargo, se convirtieron en un espectáculo de terror y en un eco horripilante de la era nazi porque las víctimas fueron judías.

En la madrugada del 5 de setiembre, comandos del grupo de la OLP Setiembre Negro (llamado así por el mes de 1970 en que los soldados jordanos derrotaron a guerrilleros palestinos) escalaron una valla que protegía la Villa Olímpica de Munich. Se dirigieron a las dependencias donde descansaba el equipo de Israel, mataron a dos entrenadores y tomaron nueve rehenes, entre ellos dos guardias de seguridad. Catorce integrantes del equipo lograron escapar.

Poco después, miles de policías rodearon la Villa por la mañana.



Un terrorista palestino encapuchado en el balcón de la Villa Olímpica alemana.

Los comandos pedían la liberación de doscientos guerrilleros que se hallaban en cárceles israelíes, pero la primera ministra Golda Meir se negó. Los alemanes negociaron con los terroristas, que no aceptaron a un representante de la Liga Arabe enviado al lugar. Los ocho palestinos rehusaron rendirse y rechazaron la oferta de los negociadores de intercambiar sus puestos por los de los rehenes, pero aplazaron el plazo para matar a sus prisioneros y finalmente aceptaron la proposición de trasladarse a El Cairo con sus prisioneros.

Por la noche, unos helicópteros condujeron a los secuestradores y a sus víctimas a un aeropuerto militar donde los esperaba un avión de Lufthansa. Cuando dos de los terroristas descendieron del helicóptero, tiradores de la policía abrieron fuego. Al final murieron cinco terroristas, un policía y todos los rehenes.

El Comité Olímpico tomó la controvertida decisión de continuar con los Juegos Olímpicos. Los atletas israelíes que sobrevivieron regresaron a su país y su gobierno bombardeó campos palestinos en Siria y Líbano. **◄1970.3 ►1972.8**

NACIMIENTOS

Michael Chang, tenista estadounidense.

Shaquille O'Neal, jugador de básquet estadounidense.

Valeria Mazza, modelo argentina.

MUERTES

Max Aub, escritor español.

Américo Castro, historiador español.

Maurice Chevalier, actor y cantante francés.

Eduardo VIII, duque de Windsor, rey de Inglaterra.

Gabriel Ferrater, poeta español.

J. Edgar Hoover, director del FBI.

Mahalia Jackson, cantante y activista estadounidense de los derechos civiles.

Louis Leakey, antropólogo británico.

Kwame Nkrumah, presidente de Ghana.

Ezra Pound, poeta estadounidense.

Paul Henri Spaak, político belga.

Harry S. Truman, presidente estadounidense.

Juan C. Castagnino, pintor argentino.

Las hostilidades convirtieron Londonderry en una zona de guerra (*arriba*, miembros del IRA abatidos por soldados británicos).

«El hecho de que no hayan fabricado camellos es realmente destacable.»—**Dean Thornton, de la Boeing Aircraft con sede en Estados Unidos, sobre el Airbus**

NOVEDADES DE 1972

Zapatillas Nike.

Videojuego con éxito comercial (*Pong*, de Atari).

EN EL MUNDO

▶WALLACE, HERIDO—El 15 de mayo Arthur Bremer, de 21 años, disparó contra el gobernador segregacionista de Alabama (EE. UU.), George Wallace, que hacía campaña en Laurel, Maryland, para la nominación demócrata presidencial de 1972, dejándolo paralítico. Wallace, que se había hecho famoso cuando prohibió en persona la entrada a la Universidad de Alabama a estudiantes negros, retiró su candidatura pero volvió a presentarla cuatro años después. ◂1963.7

▶MISION CUMPLIDA—El programa Apolo, tras realizar el último de sus seis alunizajes proyectados, finalizó el 19 de diciembre cuando el *Apolo 17* cayó en el Pacífico. El programa, desde su inicio en 1961, pasando por su primera misión tripulada en 1968 y los espectaculares alunizajes que le siguieron, fue uno de los proyectos tecnológicos más ambiciosos del siglo. ◂1969.1 ▸1975.6

▶SPITZ CONSIGUE EL ORO—En una actuación olímpica legendaria, el nadador de 22 años Mark Spitz consiguó siete medallas de oro en los Juegos Olímpicos de Munich. Ganó cuatro competencias individuales y tres carreras de relevos con el

equipo norteamericano. En todas batió récords mundiales y se convirtió en una de las figuras más populares. ◂1972.5

▶ATENTADO FRUSTRADO—El 16 de agosto, el rey de Marruecos fue el blanco de un

AVIACION

El Airbus

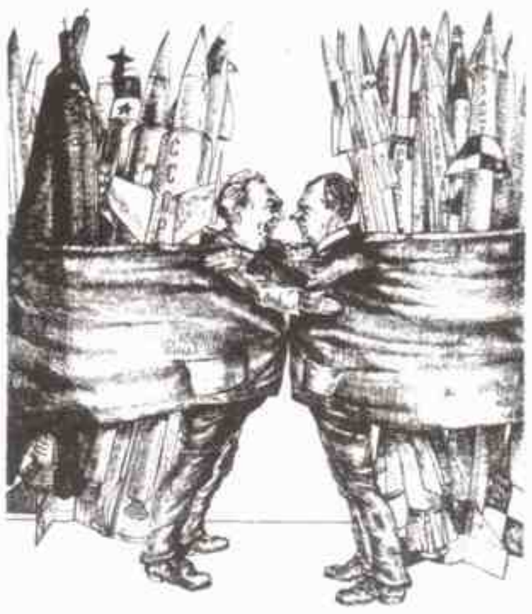
6 El Airbus A300 realizó su primer vuelo el 28 de octubre de 1972. El avión fue producido por un consorcio de cinco empresas de Francia, Alemania Federal, Holanda, España y Gran Bretaña. Estos países enviaron las piezas a la fábrica aeroespacial de Toulouse en un gran avión de carga llamado Super Guppy.

Los expertos estadounidenses en aviación compararon al A300 con un torpe camello, «un caballo diseñado por un comité», pero el avión, barato y con 280 asientos, resultaba perfecto para las rutas europeas de corta y media distancia. El Airbus funcionaba con dos motores turborreactores, en lugar de los cuatro motores del Boeing 747, y el diseño de sus alas reducía la distancia requerida para el despegue y el aterrizaje.

Las primeras ventas fueron promovidas por los pedidos de líneas aéreas estatales como Lufthansa y Air France. Aunque los fabricantes norteamericanos protestaron por las subvenciones gubernamentales a los europeos, no pudieron evitar que líneas aéreas norteamericanas como la TWA, la Delta y Air Canada compraran estos aparatos.

En 1992, Airbus Industrie había acaparado el 30 por ciento del mercado mundial de aviones de pasajeros, desafiando a la industria aeronáutica norteamericana, sin rivales hasta entonces. ◂1958.6 ▸1977.9

En 1972 empezaron a montarse en Toulouse los primeros aviones Airbus.



Respaldados por sus arsenales nucleares, Brezhnev y Nixon se sentían libres para hablar.

DIPLOMACIA

Cumbre en Moscú

7 En mayo de 1972, semanas después de su histórico acercamiento a China, Richard Nixon se convirtió en el primer presidente de Estados Unidos que visitaba la Unión Soviética. Aunque durante la visita el tema de la guerra en el sudeste asiático fue tocado muchas veces, las conversaciones sobre comercio, cooperación científica y control de armamento constituyeron la cumbre soviético-norteamericana más productiva desde la Segunda Guerra Mundial.

Los principales resultados de la cumbre fueron dos tratados de limitación de armas estratégicas (conocidos como SALT I) que restringían los sistemas defensivos de misiles antibalísticos y congelaban de modo temporal el armamento ofensivo nuclear. Al renunciar a los misiles defensivos, ambos bandos abandonaron un escudo que les hubiera dado impunidad en el ataque. Asimismo, las dos potencias acordaron iniciar un programa espacial conjunto, materializado en 1975 con el ensamblaje espacial Apolo-Soyuz.

Aunque Nixon había recibido elogios por su acercamiento a China, muchos norteamericanos de derecha lo acusaron de traición por este nuevo acuerdo amistoso. La acusación perjudicó a su ya insegura administración. Pero la mayor parte de los ciudadanos de ambos países acogieron con alegría la distensión. ◂1969.8 ▸1977.NM

EGIPTO

Sadat expulsa a los soviéticos

8 El presidente de Egipto, Anuar el-Sadat, expulsó de su nación a unos quince mil militares soviéticos en julio de 1972, rompiendo la dependencia de su predecesor de la ayuda técnica y militar de Moscú. El gobierno de Egipto eligió a Sadat como sucesor de Gamal Abdal Nasser y el 90 por ciento del

Sadat abandonó la política de Nasser.

electorado lo confirmó, pensando que continuaría la política de su predecesor. No obstante, Sadat empezó a demostrar de varios modos que seguiría su propia política: abolió parcialmente las restricciones de la libertad de expresión, expulsó a algunos izquierdistas del único partido legal de Egipto y favoreció la religión y la empresa privada. La expulsión masiva de técnicos soviéticos (aceptada por la URSS para conservar el acuerdo con EE. UU. y evitarse mala prensa en el Tercer Mundo) lo demostró claramente.

Sadat obtuvo el apoyo popular para su política explicándola en términos nasseristas de independencia nacional y disponibilidad para la guerra contra Israel (los soviéticos habían retrasado siempre los envíos de armas). Aunque la ruptura con Moscú no se presentó como definitiva, fue usada en varios frentes. Sadat intentó calmar a sus propios oficiales, que amenazaban con rebelarse a causa de la arrogancia y negligencia de los consejeros soviéticos. Quería privar a Washington de una razón para armar a Israel y desdeñar a Egipto. Esperaba asegurar la alianza con los ricos y antisoviéticos sauditas y

DEPORTES: Juegos Olímpicos de Sapporo y Munich [...] Esquí: medalla de oro de slalom especial para el esquiador español Francisco Fernández Ochoa en los Juegos Olímpicos de invierno [...] **REMO:** Medalla de plata para el argentino Alberto Demeddi em Munich.

«¿Estás poniendo toda esta mierda en el artículo? Se ha negado todo. Si esto se publica van a hacer carne picada de Katie Graham (propietaria de The Washington Post*).»*—**John Mitchell, antiguo fiscal general, al periodista de *The Washington Post* Carl Bernstein**

pretendía demostrar a los soviéticos que no debían tomar a Egipto como algo seguro.

Casi todos los deseos de Sadat se cumplieron, pero no pudo ganarse la simpatía de Washington. Sin embargo, El Cairo obtuvo beneficios. Con Moscú supuestamente fuera de juego, Estados Unidos se sintió libre para preocuparse de otras cosas y los soviéticos pudieron continuar suministrando armas. Al cabo de unos meses, Egipto estaba listo para la guerra. ◄**1970.3** ►**1973.2**

Los Corleone interpretados por John Cazale, Al Pacino, Marlon Brando y James Caan.

CINE

Estreno de *El padrino*

9 *El padrino*, estrenada en 1972, resultó una combinación poco habitual en Hollywood: un éxito absoluto de taquilla (acumuló 330 millones de dólares en dos años y medio) y una película muy inteligente. La historia hubiera podido convertirse en una versión más sangrienta y sexual de las películas de gángsters de los años treinta, pero el director Francis Ford Coppola añadió grandeza y profundidad a la novela de Mario Puzo sobre la familia mafiosa Corleone.

Coppola y Puzo, que escribieron el guión, retrataron fidelidades y deslealtades, el código de honor y la crueldad de la mafia como reflejos deformados de la empresa libre norteamericana. Don Vito Corleone (interpretado por Marlon Brando, que ganó un Oscar) habla con eufemismos de banquero: «Le hemos hecho una oferta que no puede rechazar». En nombre de los negocios se dan palizas, se dispara y se mata. Estos acontecimientos terribles se yuxtaponen a cálidas escenas familiares: bodas, cenas y juegos con los nietos. Los mafiosos son seres humanos con alegrías corrientes, pero el amor a la familia no es una virtud ordinaria sino que esconde una amoralidad que desemboca en tragedia y decadencia moral.

Después de que Don Corleone cae en una emboscada y su hijo mayor es asesinado, Michael (Al Pacino), el hijo menor, destinado a ser honrado, debe vengarse y cometer un asesinato. Al final, se convierte en el más implacable y pierde su alma.

Gordon Willis dirigió la fotografía de *El padrino* de tonos fúnebres, y Nino Rota compuso la banda sonora. Su primera secuela, *El padrino II* (1974) fue incluso mejor que la anterior (ambas ganaron el Oscar a la mejor película). La tercera parte (1990) en cambio no estuvo a la misma altura. ◄**1947.13** ►**1973.12**

ESTADOS UNIDOS

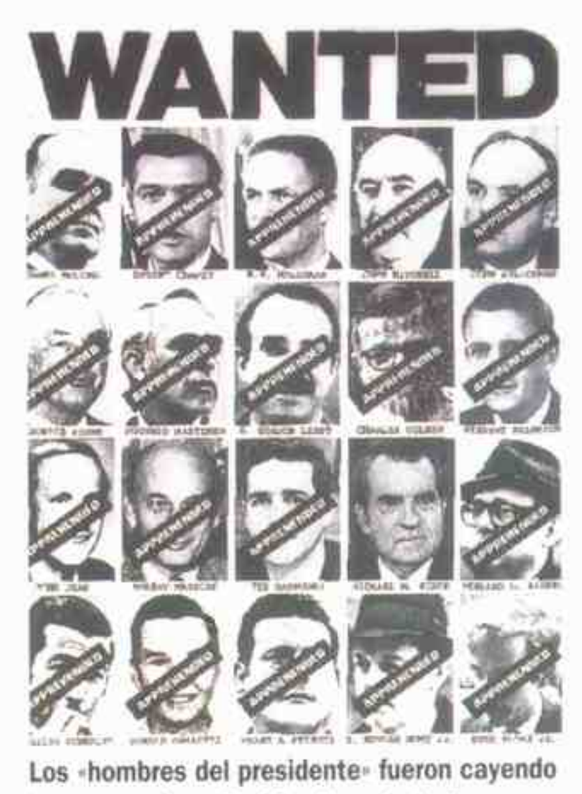
El escándalo Watergate

10 Richard Nixon realizaba su campaña electoral para un segundo mandato presidencial en junio de 1972 cuando un guardia de seguridad del Watergate, complejo de hoteles y oficinas de Washington, advirtió que se estaba cometiendo un robo en la sede nacional del Partido Demócrata. La policía detuvo a cinco hombres (que portaban micrófonos) en el lugar y poco después a dos más, el antiguo agente del FBI, Gordon Liddy, y el antiguo agente de la CIA, Howard Hunt. Pronto se descubrió que Liddy, Hunt y el ladrón James McCord estaban relacionados con la Casa Blanca y el comité para la reelección del presidente, llamado CREEP. El torbellino de escándalos que siguió terminó en 1974 con la primera renuncia de presidente estadounidense.

El caso permaneció silenciado el tiempo suficiente como para que Nixon fuera reelegido en noviembre. Nixon y sus ayudantes, H. R. Haldeman y John Erlichman, ocultaron una serie de sobornos, evasiones de impuestos, financiación ilegal de la campaña, «juegos sucios» contra los candidatos rivales y vigilancia ilegal de enemigos políticos a cargo de la CIA, el FBI y un grupo de la Casa Blanca. Este última incluso desvalijó el despacho del psiquiatra de Daniel Ellsberg, que había divulgado los «Papeles del Pentágono».

Cuando el juez John J. Sirica y los periodistas del diario *The Washington Post*, Carl Bernstein y Bob Woodward, empezaron a deshacer el nudo del Watergate, el Senado intervino y formó una comisión investigadora presidida por Sam Ervin, de Carolina del Norte. En marzo de 1973, McCord informó a Sirica de que en su juicio de enero, los acusados de haber entrado de forma ilegal en el Watergate habían mantenido silencio o habían mentido por orden de altos funcionarios. El director en funciones del FBI, L. Patrick Gray III, Erlichman, Haldeman y el fiscal general Richard Kleindienst dimitieron y el consejero del presidente John Dean III fue despedido.

Archibald Cox, profesor de derecho en Harvard, fue nombrado fiscal especial y después de que Dean implicó a Nixon durante audiencias televisadas, un funcionario de la Casa Blanca reveló (también por televisión) que el presidente había instalado grabadores en sus despachos. La paranoia de Nixon y su obsesión por conservar sus conversaciones para la posteridad aseguraron su desgracia política. ◄**1968.1**



Los «hombres del presidente» fueron cayendo hasta que el escándalo alcanzó al mismo presidente Nixon.

doble atentado del que consiguió salir ileso. Cuando regresaba de París, su avión, un Boeing 727, fue atacado por aviones marroquíes que paradójicamente tenían que darle escolta cuando sobrevolaba Tetuán. El avión real logró aterrizar en Rabat a pesar de los daños. Ya en el Palacio Real, Hassan II fue atacado de nuevo por aviones marroquíes que causaron tres muertes pero no llegaron a alcanzar al monarca. El general Ufkir, ministro de Defensa, considerado responsable de los atentados, se suicidó tras su fracaso.

►**GUERRA CIVIL EN BURUNDI**—En 1972, seis años después de que un golpe militar derrocó a la monarquía de Burundi, en el centro-este de Africa, y se proclamó la primera República (dominada por el grupo étnico tutsi), el rey exiliado Mwami Ntare V intentó recuperar el poder. El presidente Michel Micombero resistió el golpe, pero la mayoría hutu reprimida, que fue culpada del intento de Ntare, se rebeló. La represión gubernamental se convirtió en un genocidio: de los 150.000 hutus que había en Burundi murieron cien mil, cerca de un 5 % de la población. En el futuro, el enfrentamiento entre hutus y tutsis provocaría cientos de miles de víctimas en Burundi y en la vecina Ruanda. ►1994.2

►**EL ENCANTO DE KORBUT**—La actuación de la gimnasta soviética Olga Korbut en los Juegos Olímpicos de Munich cautivó al mundo. La pequeña bielorrusa de 16 años consiguió tres medallas de oro y una de bronce y

entusiasmó a los espectadores con su abierta sonrisa y un salto mortal hacia atrás desde las barras asimétricas. ◄1972.5 ►1976.3

►**UN GOURMET DEL SEXO**—El *best seller* del especialista Alex Comfort, *El placer de amar*, era una imitación del libro de cocina

«No he nacido en el gueto y no forma parte de mi experiencia personal. La música reggae *me influyó profundamente porque intensificó el elemento de la comprensión emocional.»*—**Michael Manley, primer ministro jamaiquino**

The joy of cooking. El tono liberal del libro encajó perfectamente con la revolución sexual que estaba ocurriendo en esta época. «No debemos juzgar la moral de los distintos estilos de vida», escribió Comfort, que fomentaba la experimentación y afirmaba que todos somos bisexuales. ◄1970.NM

►RECUPERACION DE OKINAWA—Tras 27 años de gobierno estadounidense, las islas Ryukyu fueron devueltas a Japón en 1972. La isla más conocida del archipiélago era Okinawa, escenario de algunas de las batallas más importantes de la Segunda Guerra Mundial. ◄1945.1

La estrella del *reggae* Bob Marley difundió la conciencia negra caribeña por todo el mundo.

CARIBE

Reformas en Jamaica

11 Para todas las antiguas colonias, los primeros años de independencia constituyen una época de afirmación de su identidad cultural y de su autonomía económica y política. Estas cuestiones convergieron en las elecciones jamaicanas de 1972. Michael Manley, del Partido Nacional Popular, condenó la dominación norteamericana y británica sobre Jamaica y empleó la retórica del «rastafarianismo», el culto comunitario de los pobres de Jamaica que tenían a Africa como cielo, adoraban a Haile Selassie como a un dios encarnado y profetizaban la caída del capitalismo. Manley suavizó su mensaje con *reggae*, la música meditativa de los rastas y ganó fácilmente las elecciones.

Manley pensaba que la bauxita, el mayor producto de exportación jamaiquino, era la clave para aumentar su influencia. Formó un grupo de naciones exportadoras de bauxita (según el modelos de la OPEP) y aumentó el precio de los derechos para la explotación del cobre.

Con el aumento de ingresos creó servicios sociales nuevos, pero el grupo de naciones pronto se deshizo y las compañías mineras, la mayor parte de propiedad norteamericana, redujeron la producción. Durante el segundo mandato de Manley, su gobierno controló parcialmente muchas industrias jamaiquinas y se alineó con el Tercer Mundo. Washington tomó represalias: se paralizaron las ayudas, las inversiones y el turismo. La pobreza creció enormemente.

Manley perdió las elecciones de 1980 ante el conservador Edward Seaga. Pero, a pesar del fracaso de su política, su actitud desafiante y su oratoria agresiva otorgaron confianza a su pueblo.

Durante su gobierno, el *reggae* se convirtió en otro producto jamaiquino de exportación y el gran compositor y profeta Bob Marley se convirtió en una de las estrellas *pop* más influyentes. **◄1928.13 ►1973.NM**

DEPORTES

Fischer derrota a Spassky

12 Poco después de convertirse en un maestro del ajedrez a los quince años, Bobby Fischer empezó a obsesionarse con romper la sucesión de campeones soviéticos que dominaban el juego desde los años cuarenta. Cuando finalmente Fischer enfrentó a Boris Spassky por el campeonato del mundo de 1972 en Reykjavik, Islandia, el ajedrez se convirtió en otro frente de batalla de la Guerra Fría.

Fischer, de 29 años, boicoteó la ceremonia inaugural al negarse a aparecer hasta que no recibiera una remuneración más elevada. (Luego, un patrocinador generoso aumentó el premio al doble).

Perdió la primera partida y renunció a la segunda, objetando la presencia de cámaras de TV. Pero luego empezaron los fuegos artificiales: en cuatro partidas de un juego sorprendente, Fischer arrolló a Spassky. En un momento dado, la seguridad soviética insistió en desmontar la silla de Fischer para comprobar si contenia artilugios electrónicos que le suministraran información.

El éxito de Fischer no duró mucho. Renunció al título de 1975 al negarse a enfrentar a Anatoly Karpov. Fue una leyenda retirada hasta 1992, cuando volvió a jugar contra Spassky en Yugoslavia. Su victoria no fue significativa: Spassky ya no estaba entre los cien mejores jugadores del mundo.

Aficionados al ajedrez de Praga siguen las partidas del match entre Bobby Fischer y Boris Spassky.

David Bowie fue el *glitter* original.

MUSICA

El «*glitter rock*»

13 Cuando la rebeldía política de los años sesenta dio paso a los problemas personales de los setenta, nació una nueva fuerza en la cultura juvenil: el «*glitter rock*». El *glitter* inició un ataque musical contra los roles sexuales. Su sonido iba desde el *rock* duro de los New York Dolls hasta las baladas de Roxy Music. Su imagen, desde los trasvestidos con ropa de mala calidad hasta los vanidosos más elegantes. El género tuvo su mejor época en 1972, cuando David Bowie inició una gira internacional para promover su disco *The rise and fall of Ziggy Stardust and the spiders from Mars.*

Bowie dio al *glitter* un encanto genuino. Su música era una combinación de *rock* y ópera, su puesta en escena, con decorados elaborados y bailarines disfrazados, resultaba tan compleja como un espectáculo de Broadway. Su éxito contribuyó a que una serie de intérpretes *glitter* llegaran al estrellato. El más importante es Elton John, que, como su colega británico, siguió vendiendo millones de discos en los noventa. **►1976.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Heinrich Böll (alemán; escritor) [...] Química: Christian Boehmer, Stanford Moore y William H. Stein (estadounidenses; enzimas) [...] Medicina: Gerald Edelman y Rodney Porter (estadounidense y británico; anticuerpos) [...] Física: John Bardeen, Leon N. Cooper y John R. Schrieffer (estadounidenses; superconductividad) [...] Economía: Kenneth J. Arrow (estadounidense) y John R. Hicks (británico).

Hacia la apertura política

Es un año políticamente decisivo.

Por un lado, la violencia crece: estalla una bomba en el hotel Sheraton de Buenos Aires, el ERP secuestra y asesina al dirigente de la empresa Fiat, Oberdán Sallustro, y Montoneros mata al general Juan Carlos Sánchez, jefe del Segundo Cuerpo de Ejército, con sede en Rosario.

Seis militantes del ERP, FAR y Montoneros toman un avión de línea, previamente secuestrado, y se dirigen a Chile. Días después, 16 detenidos pertenecientes a organizaciones guerrilleras son masacrados por un oficial de Marina en la Base Almirante Zar de Trelew. Aunque el hecho es presentado como la represión de un intento de fuga, hay escepticismo sobre esta versión y estas ejecuciones aumentan la combatividad de las organizaciones guerrilleras.

Pero, por otro lado, el país marcha inevitablemente hacia la institucionalización. Lanusse decreta una reforma temporaria de la Constitución por la cual los candidatos que no alcancen el 50 por ciento de los votos tendrán que ir al «ballotage». Al mismo tiempo, dispone un plazo para que quienes quieran ser candidatos deberán renunciar a la función pública en caso de que la ejerzan y encontrarse en el país. Esto significa que abandona su propia candidatura y que Perón, si no puede regresar antes del plazo, tampoco podrá ser electo.

Perón vuelve, aunque después del plazo fijado. El 17 de noviembre toca tierra argentina en Ezeiza, acompañado por un amplio grupo de partidarios y hombres de la cultura y el deporte. Después de una tensa jornada, se instala en la casa que sus amigos le han comprado en Vicente López. Durante los 26 días que dura su visita, el lugar es rodeado permanentemente por miles de jóvenes entusiastas.

En Madrid, Perón se ha entrevistado con Arturo Frondizi y aquí lo hace con políticos de varios partidos, entre ellos su viejo adversario Ricardo Balbín.

Perón y López Rega saludan en la casa de Gaspar Campos.

En un restaurante cercano a la residencia de Gaspar Campos preside una reunión en la que deja constituído un frente electoral que incluye al justicialismo y a otras fuerzas menores. Luego, viaja a Paraguay desde donde anuncia que no será candidato del Frente y postula a Héctor J. Cámpora que, de inmediato, es proclamado por la convención del partido Justicialista. Por su parte, la UCR realiza elecciones internas y Balbín obtiene la candidatura presidencial. Raúl Alfonsín, su adversario, logra el 42 por ciento de los votos radicales.

Este año se crea el Consejo Nacional Económico y Social, se inician los vuelos quincenales a las islas Malvinas y se pone en marcha la turbina N° 1 del complejo El Chocón-Cerros Colorados.

En Córdoba, se reúnen 150 sacerdotes autocalificados como «tercermundistas» que declaran que el peronismo es el instrumento adecuado para lograr la liberación económica y social del país.

Robledo Puch, junto a su abogada, durante el juicio.

Un joven delincuente al que se le atribuyen no menos de 11 homicidios es detenido por la Policía. Se trata de Carlos Robledo Puch, perteneciente a una familia de clase alta que ha hecho del robo y la muerte su forma de vida.

Aparece la revista *Satiricón*, dirigida por Oscar Blotta (hijo), que hace del humor, a veces grueso, un instrumento de crítica política y de costumbres.

También se publica una nueva obra de Jorge Luis Borges, *El oro de los tigres*. Un novel escritor, Enrique Medina, obtiene el éxito con *Las tumbas*, una desgarrada novela sobre la infancia y Beatriz Bosch publica *Urquiza y su tiempo*. Leonardo Favio presenta *Juan Moreira*, una película excepcional por su belleza.

En boxeo, Nicolino Locche pierde su título. Y en fútbol, San Lorenzo gana los torneos Metropolitano y Nacional.

F. L.

Héctor Scotta patea hacia el arco durante un partido entre San Lorenzo y Boca en 1972. San Lorenzo obtuvo los campeonatos Metropolitano y Nacional de ese año.

«En vista del aumento de ayuda a Israel, el reino de Arabia Saudita ha decidido paralizar la exportación de petróleo a Estados Unidos.»—**Comunicado del gobierno de Arabia Saudita, publicado el 20 de octubre de 1973**

HISTORIA DEL AÑO

La crisis del petróleo

1 En 1973, la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) empezó a asestar una serie de golpes a la economía mundial. Antes de la guerra del Yom Kippur entre árabes e israelíes, la OPEP duplicó el precio del petróleo, a 3 dólares el barril. Durante la guerra, la organización subió el precio otro 70 por ciento y los miembros árabes redujeron la producción a un cuarto e impusieron un embargo a los países que ayudaban a Israel. En enero siguiente, la OPEP duplicó los precios otra vez, a 11,56 dólares el barril. Estas medidas provocaron pánico. En EE. UU. se produjeron colas kilométricas en las estaciones de servicio; en Europa, muchos países prohibieron usar el auto los fines de semana y en todo el mundo se redujeron los límites de velocidad, los viajes por avión y la publicidad luminosa fue apagada para ahorrar electricidad producida con petróleo. Entre las consecuencias persistentes mucho después de que se levantara el embargo, en marzo de 1974, se destacan: el aumento de la pobreza en los países desarrollados, el déficit en la balanza de pagos, la inflación y el mayor traspaso de riqueza —de los países consumidores a los productores de petróleo— de la historia.

«El verano de 1973», representado por un dibujante del *Boston Globe*.

Aunque parezca mentira la reducción y el embargo petrolero afectó poco y sólo temporalmente los suministros internacionales del hidrocarburo. Lo que provocó la escasez fue el acaparamiento y las medidas de emergencia de distribución. El temor de la población fue manipulado por compañías petroleras internacionales, que lo utilizaron para conseguir beneficios más altos y por políticos que defendían un cambio de postura en la política proisraelí. Aunque la presión del petróleo les valió a los árabes la hostilidad general (a pesar de la decisión de Washington de no permitir a Israel una victoria total en la guerra), les aseguró un lugar privilegiado en los asuntos internacionales, mientras se mantuviera la unidad de la OPEP.

Sin embargo, el efecto de la crisis fue más allá de las cuestiones políticas y económicas. La sociedad industrial, que ya no podía dar por supuesto un suministro eterno de energía barata, tuvo que replantearse sus objetivos y expectativas. El movimiento ecológico, que imaginaba un futuro basado en la conservación y en estilos de vida sencillos, atrajo a muchos partidarios a partir de 1973 frente a los tecnócratas que confiaban en combustibles de procedencia nacional y en la energía nuclear. La controversia resultante se convirtió en una de las más acaloradas de la década y finalmente provocó la desobediencia civil de cientos de miles de partidarios «antinucleares» en todo el mundo. ◄**1960.NM** ►**1979.NM**

ORIENTE MEDIO

La Guerra de Yom Kippur

2 Cuando empezaron a sonar las alarmas de ataque aéreo el 5 de octubre de 1973, la mayoría de los israelíes se hallaba en las sinagogas celebrando Yom Kippur (Día del Perdón), la festividad más importante del judaísmo. Para los atacantes árabes era el décimo día del Ramadán y el aniversario de una de las batallas más importantes del profeta Mahoma. Para ambos grupos de creyentes, la Guerra de Yom Kippur tendría graves consecuencias.

Los árabes deseaban vengarse desde la Guerra de los Seis Días de 1967. Pero el presidente de Egipto, Anuar el-Sadat, y el de Siria, Hafez al-Assad, se decidieron en febrero de 1971, cuando Israel rechazó la oferta de paz de Sadat a cambio de la retirada israelí de los territorios árabes ocupados. La nueva guerra poseía un objetivo concreto: con la ayuda de recursos de otras naciones árabes, y algunos de sus soldados, Egipto y Siria querían obligar a los israelíes a aceptar el canje de territorios por acuerdos de paz.

El ataque de Yom Kippur tomó desprevenido a Israel. Egipto recuperó enseguida la orilla este del canal de Suez y Siria, buena parte de las Alturas del Golán. A medida que la lucha se intensificaba, Moscú suministraba armas a los árabes y Washington a los israelíes, dando lugar a una amenaza de guerra nuclear. Los israelíes (dirigidos, como en 1976, por el ministro de Defensa, Moshe Dayan) eran menos pero estaban mejor organizados, mejor entrenados y decididos a todo. El 22 de octubre, cuando Estados Unidos presionó a sus aliados para un alto el fuego con Egipto, Israel había ampliado los territorios ocupados. Aunque las escaramuzas con Siria continuaron durante meses, la guerra había terminado.

El conflicto no tuvo resultados militares definitivos pero fue políticamente decisivo. Israel quedó muy afectado por el alto precio de una mezquina victoria y los árabes dudaban de que hubieran podido actuar mejor. Sadat empezó a cuestionarse si Egipto podría afrontar otra guerra. ◄**1972.8** ►**1974.10**

ARGENTINA

Cambios sociales

3 Ya en el verano de 1973 se anunciaban los cambios. En la playa, la moda mostraba tops (con ombligos al aire) y ropa suelta que se adaptaba mejor a las anunciadas libertades políticas y sociales. Los conjuntos de rock nacional ganaban las preferencias musicales de los jóvenes. Charly García, que integraba Sui Generis, era el paradigma de muchos que no se enrolaban con el compromiso político pero que apostaban a los cambios. La euforia política dio pie al surgimiento de una cultura popular ligada a la revalorización de lo nacional contra lo extranjero y, específicamente, contra la uniformidad propuesta desde Estados Unidos.

La sociedad estaba polarizada entre quienes trataban de imponer nuevos elementos a la denominada «cultura clásica», generalmente ligada a Europa, y los que defendían la línea conservadora. El choque más impactante se dio cuando el nuevo gobierno de Héctor J. Cámpora designó como director del Teatro Colón a un «folclorista»: Bruno Jacovella. Su designación provocó indignación entre un público acostumbrado a la ópera italiana.

La noche porteña también trajo novedades. No sólo el tango y el polaco Goyeneche eran mimados por el público. El café concert (Gasalla y Perciavalle estrenaron *La mandarina a pedal*) y las nuevas estrellas surgidas de la «movida» del sesenta despertaban mucho interés (Nacha Guevara actuaba en *Las mil y una nachas*).

Víctimas de la guerra de Yom Kippur: dos soldados egipcios yacen en el desierto del Sinaí.

«Lo que este país necesita es silencio político.»—**General Oscar Bonilla Bradnovic, ministro del Interior de Chile, tras el golpe de 1973**

El folclore también estaba en cartelera con Jaime Torres, Julia Elena y Jaime Dávalos, entre otros. Y el tango tenía voz de mujer: *Tres mujeres para un show* reunió a Amelita Baltar, Susana Rinaldi y Marikena Monti.

Pero para aquellos que más sentían los efectos de la inflación de los 70, la calle era el «espacio cultural». Los cánticos políticos reflejaban la «viveza criolla» y la situación del país. Muchos recitales terminaban con un duelo de cantos políticos.

En tanto, la crisis también había generalizado los juegos de azar y el PRODE se convirtió en el favorito. La televisión mostraba el cambio de vida de los ganadores convertidos en millonarios, siendo el más conocido el del paraguayo Ramón Negrete.

Pero poco después, la tolerancia y la alegría volvieron a chocar contra la violencia y la intolerancia.

Unas semanas después del golpe, los niños chilenos jugaban a la guerra a las puertas de la sede del Partido Socialista en Santiago.

CHILE

El golpe de Pinochet

4 El golpe que derrocó al presidente chileno Salvador Allende en 1973 fue quizás el más sangriento de la historia de Sudamérica, con un número de víctimas de entre cinco mil (según la CIA) y treinta mil (según las estimaciones de defensores de los derechos humanos). Para «desestabilizar» al gobierno electo de Chile, la CIA subvencionó con millones de dólares a la prensa de la oposición, a políticos, a empresarios, a sindicatos, a saboteadores y a provocadores. Esta intervención profundizó los problemas internos que enfrentaba el gobierno democrático de Allende.

Desde que tomó posesión del cargo en 1970, Allende había aumentado los salarios, incrementado los servicios sociales, acelerado la redistribución de la tierra y nacionalizado cientos de empresas nacionales y extranjeras. Estas medidas entusiasmaron a campesinos y obreros, que empezaban a poseer propiedades, pero enojaron a las clases media y alta, a empresas norteamericanas, como ITT y Anaconda Copper, y a Washington. El capital extranjero desapareció (Moscú era parco en las ayudas), apareció la escasez y la inflación aumentó. Transportistas, granjeros, comerciantes y profesionales fueron a la huelga, mientras que los partidarios de Allende organizaban manifestaciones. Los extremistas de derecha recurrieron al terrorismo y los extremistas de izquierda pidieron armas al gobierno. La coalición de Allende, constituida por socialistas, comunistas, liberales y otros partidos pequeños, se rompió.

El general de confianza de Allende dimitió a causa de las presiones derechistas y Allende lo reemplazó por Augusto Pinochet, que dirigió el golpe unos días después. Cuando los soldados tomaron las ciudades clave, Allende se atrincheró en el palacio presidencial de Santiago. Murió (según la Junta, se suicidó) cuando aviones de la fuerza aérea atacaron el edificio. En el resto del país la resistencia fue leve pero los rebeldes mataron a miles de chilenos en «campos de concentración» improvisados.

La Junta de Pinochet proscribió los partidos políticos, impuso una censura estricta y se sirvió de cárceles, torturas y «desapariciones» contra sus oponentes. Los «Chicago Boys», un grupo de tecnócratas que había estudiado con el economista de la Universidad de Chicago Milton Friedman, impuso un régimen capitalista de *laissez-faire*. ◄**1970.2** ►**1988.NM**

ESTADOS UNIDOS

El derecho al aborto

5 En 1973 Estados Unidos se sumó a los países que permitían a las mujeres escoger entre llevar un embarazo hasta el final o interrumpirlo. Al dictaminar sobre las recusaciones a leyes estatales realizadas por dos apelaciones anónimas, el tribunal supremo de Estados Unidos decidió por 7 a 2 que todas las restricciones sobre el aborto en el primer trimestre eran inconstitucionales. En el caso *Roe contra Wade*, los jueces declararon que como «los entendidos en las disciplinas de medicina, filosofía y teología» no podían ponerse de acuerdo al decidir cuándo un feto se convierte en persona, las leyes que presumen que la categoría de persona se adquiere en el momento de la concepción no eran válidas. En los meses de embarazo anteriores a que el feto pueda sobrevivir fuera del útero, el derecho de una mujer a abortar es una decisión que afecta solamente a la mujer y a su médico. Sólo en el último trimestre, el gobierno puede intervenir y prohibir el procedimiento para preservar una vida potencial.

Roe dio origen al movimiento antiabortista más militante del mundo. Basado en las comunidades católicas y cristiano-evangélicas y apoyado por el Partido Republicano, el movimiento norteamericano «Pro-vida» se convirtió en una potente fuerza política. En los años noventa, sus tácticas se hicieron más agresivas: desde la desobediencia civil hasta el terrorismo. ◄**1968.NM**

El cuadro de la artista Barbara Kruger denuncia la politización del embarazo con la frase «Su cuerpo es un campo de batalla».

NACIMIENTOS

Mónica Seles, tenista yugoslava-estadounidense.

MUERTES

Salvador Allende, presidente chileno.

W. H. Auden, poeta británico-estadounidense.

Fulgencio Batista y Zaldívar, presidente cubano.

David Ben-Gurion, político polaco-israelí.

Abebe Bikila, atleta etíope.

Nino Bravo, cantante español.

Pearl S. Buck, escritora estadounidense.

Pau Casals, músico español.

Noël Coward, dramaturgo y compositor británico.

John Ford, director cinematográfico estadounidense.

Betty Grable, actriz estadounidense.

William Inge, dramaturgo estadounidense.

Lyndon Baines Johnson, presidente estadounidense.

Jacques Maritain, filósofo francés.

Pablo Neruda, poeta chileno.

Paavo Nurmi, atleta finlandés.

Pablo Picasso, pintor español.

Edward G. Robinson, actor estadounidense.

J. R. R. Tolkien, novelista británico.

Karl Ziegler, químico alemán.

Cine: ***El golpe*** **(George Roy Hill);** ***Calles peligrosas*** **(Martin Scorsese);** ***Tal como éramos*** **(Sydney Pollack);** ***El exorcista*** **(William Friedkin);** ***Escenas de la vida conyugal*** **(Ingmar Bergman) [...] Teatro:** ***Equus*** **(Peter Shaffer) [...] TV:** ***Kojak.***

«Le he envenenado con el pescado que he comido. Sé que no debería pero a veces deseo que muera antes que yo. Sé que tengo muchos más días de dolor por delante.»—**Kiyoko Kosaki, una víctima de la enfermedad de Minamata, que contagió a su hijo Tatsuzumi**

NOVEDADES DE 1973

Códigos de barras en los precios de supermercados.

Medidas de seguridad en los aeropuertos para evitar el terrorismo.

Opera de Sidney (diseñada por el arquitecto danés Jörn Utzon e inaugurada tras 16 años en construcción).

Torre Sears de Chicago (el edificio más alto del mundo).

EN EL MUNDO

►DEMANDAS DEL AIM—En febrero, doscientos miembros del American Indian Movement (Movimiento Indio Americano, AIM), dirigidos por los activistas Russell Means y Dennis Banks, tomaron la aldea de Wounded Knee, en Dakota del Sur (EE. UU.) donde en 1890 la caballería terminó la conquista del Oeste al matar a doscientos sioux. El grupo proclamó la Nación Independiente Oglala Sioux y envió una serie de demandas al gobierno: elecciones libres de consejos tribales en las reservas, la revisión de más de trescientos tratados que según los líderes del AIM habían sido violados durante años y la revisión senatorial del Departamento de Asuntos Indios y del trato general a los

indios de Estados Unidos. Los activistas permanecieron en Wounded Knee durante 70 días. Means fue detenido al rendirse pero en 1974 se retiraron los cargos contra él a causa de las irregularidades cometidas durante el juicio.

IRLANDA DEL NORTE

Un voto por la permanencia

6 En un referéndum de 1973, boicoteado por los católicos, Irlanda del Norte eligió seguir formando parte del Reino Unido. Dado que la población protestante duplicaba a la católica, el resultado desequilibrado de la votación, la primera de este tipo en la historia británica, no sorprendió a nadie: las autoridades británicas y los protestantes moderados de Irlanda del Norte reconocieron en privado que el referéndum sólo reiteraba que

Un policía británico observa el lugar de la explosión en el Old Bailey desde la ventana rota de un edificio cercano.

los no católicos no estaban dispuestos a unirse a la República de Irlanda, de mayoría católica. Mientras los grupos protestantes extremistas se regocijaban, la facción Provisional ilegal del IRA manifestó su disgusto llevando su campaña terrorista al centro de Londres.

El 8 de marzo, dos coches bomba, uno cerca de Trafalgar Square y otro frente al Old Bailey (tribunal central), conmovieron a la capital: murió una persona y más de doscientas resultaron heridas.

Hasta entonces la mayoría de los británicos, aunque enterados de la lucha de Irlanda del Norte, no la había sufrido directamente. «Dios ayude a los de Belfast si esto pasa a cada momento», comentó un testigo de las explosiones, que muchos relacionaron con los bombardeos alemanes de la Segunda Guerra Mundial.

Gracias a un aviso anónimo, la policía encontró y desactivó otras dos bombas, impidiendo la pérdida de más vidas en una escalada de violencia que se había provocado cientos de víctimas desde 1969.

Mientras tanto, decidido a calmar a su provincia, el gobierno británico trabajaba en una solución política. El Libro Blanco del primer ministro Edward Heath, publicado el 20 de marzo, creó una asamblea en la que la clase dirigente protestante compartiría el poder con la minoría católica, apartada del gobierno hacia mucho tiempo. Respaldada por los moderados de ambas partes, la asamblea de 78 escaños fue elegida en junio y sustituyó al Parlamento de Irlanda del Norte, un reducto protestante suspendido por Londres en 1972 por su incapacidad para gobernar. Westminster se reservó el veto al gobierno y los soldados británicos siguieron patrullando los condados del Ulster. ◄**1972.4** ►**1979.6**

MEDIO AMBIENTE

Un pueblo envenenado

7 Los peces muertos constituyeron el primer indicio de que había algo pernicioso en la bahía de Yatsushiro (Japón). Luego, los cuervos empezaron a caer del cielo. Los siguientes fueron los gatos de Minamata, en la isla de Kyushu. Ciegos y rígidos, giraban en forma grotesca y se tiraban a la bahía. Tras la desaparición de los gatos, los roedores proliferaron pero la «enfermedad del baile» pronto eliminó también a las ratas. Por fin, la misteriosa plaga alcanzó a las personas, murieron más de un centenar y muchos quedaron ciegos y lisiados. En 1973, 20 años después de la aparición de la primera plaga de Minamata, los tribunales japoneses responsabilizaron a Chisso Corporation, una compañía química situada en Minamata.

Entre las 460 toneladas de contaminantes que Chisso lanzó a la bahía durante años había 27 de mercurio.

La enfermedad de Minamata no era exactamente una enfermedad: era envenenamiento por mercurio transmitido por los peces contaminados. En 1963, científicos de la cercana Universidad de Kumamoto encontraron el origen de la plaga. Más tarde un médico de la compañía admitió que Chisso conocía el problema desde 1959 pero había seguido arrojando el producto. El gobierno no se enteró de la causa hasta 1969.

Chisso indemnizó con más de 600 millones de dólares a unas dos mil víctimas, pero muchos enfermos no pudieron obtener ninguna compensación a causa de severas normas de certificación.

Miles de ellos demandaron al gobierno por negligencia en su lenta respuesta inicial al desastre. Dos décadas más tarde, el caso todavía estaba en los tribunales: «Esta es la política del gobierno: si el caso se alarga lo suficiente, los demandantes morirán», dijo un abogado. En 1992, un tribunal de Tokio absolvió de responsabilidad al gobierno pero las apelaciones continuaron. ►**1978.12**

SUDESTE ASIATICO

La guerra continúa

8 A fines de marzo de 1973, dos meses después de que Estados Unidos y los comunistas de Vietnam firmaran los acuerdos de paz en París, todos los soldados y prisioneros de guerra reconocidos de Estados Unidos abandonaron el país. (La cuestión del destino de varios centenares de norteamericanos desaparecidos en combate entorpecería las relaciones entre Washington y Hanoi durante dos décadas). Los prisioneros fueron recibidos calurosamente al volver a su país, pero otros soldados obtuvieron una bienvenida fría de una nación escarmentada. A pesar de que el alto el fuego entre el rebelde Pathet Lao y el gobierno derechista de Laos se

El fotógrafo W. Eugene Smith reflejó el trágico legado del mercurio arrojado por la empresa Chisso. Aquí, una madre japonesa baña a su hija de 17 años, deforme de nacimiento.

«Algunos lo llaman dictadura, otros "crisis de gobierno" [...]. Yo lo llamo autoritarismo.»—**Ferdinand Marcos, presidente de Filipinas**

hizo efectivo en febrero, en Vietnam y Camboya no hubo tregua.

Los aviones norteamericanos continuaron bombardeando Camboya hasta agosto, cuando el Congreso, indignado ante las revelaciones de que el presidente Nixon había ordenado en secreto bombardear el país entre 1969 y 1970, finalmente suspendió los ataques. (En noviembre, anulando el veto de Nixon, el Congreso aprobó la ley de poderes de guerra, por la que se requería su aprobación para cualquier intervención de las fuerzas armadas en el extranjero durante más de sesenta días).

Por entonces, miles de campesinos habían abandonado sus hogares y empuñaban las armas al lado de los Khmer rojos y comunistas, que habían intensificado su fanatismo bajo la lluvia de fuego. Las bombas no pudieron evitar que avanzaran hasta Phnom Penh. Mientras, a pesar de la ayuda estadounidense en armas y dinero,

Kissinger conversa con Le Duc Tho *(derecha)* a través de un intérprete *(centro)*.

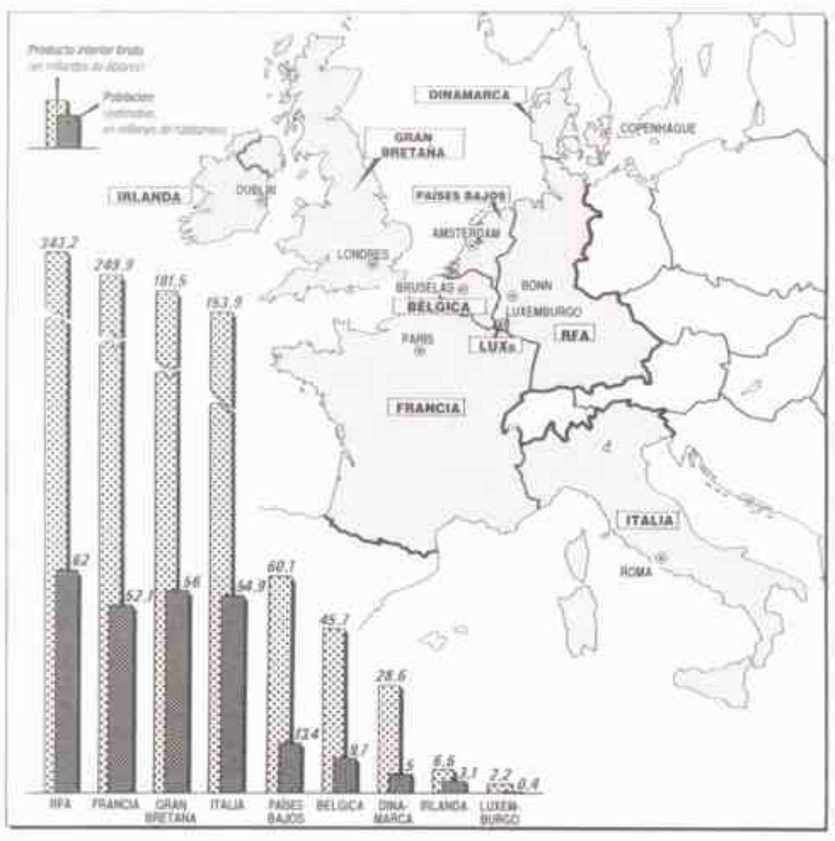
el ejército survietnamita seguía perdiendo terreno (con más de mil víctimas al mes) ante los soldados norvietnamitas y el Vietcong.

Cuando el secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, y el negociador norvietnamita, Le Duc Tho, recibieron el Premio Nobel de la paz en 1973 por haber negociado la tregua entre los dos países, Tho lo rechazó. La paz todavía no había llegado. **◄1972.1 ►1975.4**

POLITICA

Ampliación de la Comunidad Europea

9 El 1º de enero de 1973 tuvo lugar el nacimiento oficial de la Comunidad Europea, integrada por nueve países. Un año antes se había firmado en Bruselas el tratado de incorporación a la CEE de Dinamarca, el Reino Unido, Irlanda y Noruega. Pero en un referéndum celebrado el 26 de setiembre, los noruegos se pronunciaron en contra del ingreso de su país en la Comunidad. Por consiguiente, a partir de 1973, la CEE quedaba formada por los signatarios



La Comunidad Económica Europea en 1973.

del Tratado de Roma, los «seis»: Alemania, Bélgica, Francia, Holanda, Italia y Luxemburgo, a los que se añadían los «tres»: Dinamarca, Irlanda y Gran Bretaña. El contenido jurídico de esta unión estaba formado por una serie de acuerdos con carácter de recomendaciones, reglamentos y tratados sobre cuestiones que van de la política interior y exterior al desarrollo de la energía atómica, la conquista del espacio o la integración económica.

Se destacaban dos bloques en la medida en que constituían realidades y no proyectos: el PAC, la Política Agrícola Común, y la Unión Aduanera. Por el contrario, resultó más problemático, entre otras cosas por su indefinición, el acuerdo firmado en octubre del año anterior por los jefes de Estado de los «nueve», reunidos en París para crear una «Unión Europea» en 1980.

FILIPINAS

Marcos toma represalias

10 La transformación de las Filipinas de una democracia al estilo occidental en lo que a menudo se ha denominado una «cleptocracia» (dictadura de ladrones) tuvo su inicio real en enero de 1973, cuando los votantes aprobaron continuar con la ley marcial y una Constitución nueva que establecía un gobierno parlamentario. El presidente Ferdinand Marcos había declarado el estado de emergencia cuatro meses antes. En ese momento se autodesignó presidente y primer ministro e ignoró la estipulación constitucional de formar una asamblea legislativa.

Marcos era enormemente popular como héroe de la Segunda Guerra Mundial y como hombre de Estado. En 1969, sus promesas de reforma agraria, desarrollo cultural y mayor independencia de Estados Unidos contribuyeron a convertirlo en el primer presidente de la historia filipina en ser reelecto. De hecho, el principal punto de la nueva Constitución era la eliminación del límite de dos mandatos.

El régimen intentó compensar la ley marcial construyendo carreteras, escuelas y servicios sociales en las zonas rurales. Pero la oposición política y los sindicatos fueron suprimidos por completo. Los salarios continuaron siendo los más bajos del sudeste asiático y el desempleo se generalizó. La reforma agraria no se llevó a cabo y Marcos ofreció concesiones a grandes propietarios y empresas agrícolas norteamericanas. La deuda ascendente y las inversiones extranjeras al principio impulsaron el crecimiento económico pero los beneficios iban directamente a las manos de Marcos.

Marcos descartó la democracia de estilo americano. Aquí, se dirige al recién formado Congreso del Pueblo.

Además, continuaban los alzamientos musulmanes y comunistas. Una década después, el asesinato del principal rival de Marcos provocaría una protesta pacífica. **◄1965.NM ►1983.2**

►LA REINA DEL TENIS—Anunciado como «lucha de sexos», el partido de tenis entre Billie Jean King y el ex campeón Bobby Riggs resultó todo un acontecimiento para las mujeres. En el Astrodome de Houston, ante treinta mil aficionados, King le dio una paliza al arrogante Riggs. La primera deportista en ganar 100.000 dólares en un año (1971), King, que obtendría 20 trofeos en Wimbledon (entre ellos seis individuales), fue una promotora tenaz de la igualdad de los sexos en el tenis. Fue la primera presidente de la Asociación

de Mujeres Tenistas, fundó la primera revista deportiva para mujeres y contribuyó a establecer un circuito separado para hombres y mujeres. **►1975.7**

►RESCATE MILLONARIO—En julio de 1973, en Italia, fue secuestrado Paul Getty III, nieto del magnate del petróleo Paul Getty I. Los secuestradores pedían 10.000 millones de liras como rescate. Como prueba de la veracidad de su secuestro y de lo peligroso que resultaría no atender a sus demandas, aportaron una prueba cruel: la oreja derecha de su víctima. Tras más de cinco meses de negociaciones y previo pacto de una cantidad de dinero importante pero inferior a las demandas iniciales de los secuestradores, Paul Getty III fue devuelto con vida a su familia. La organización del secuestro fue atribuida a la mafia, aunque no se llegó a detener a los responsables de este delito.

►FIN DE LA MONARQUIA GRIEGA—Tras el fracaso de un golpe de oficiales navales en mayo, el presidente de la Junta militar griega, George Papadopoulos, abolió la monarquía del país (el rey Constantino se hallaba en el exilio desde 1967), proclamó la república y se nombró presidente. Papadopoulos suprimió la ley marcial, en vigencia durante seis

«Un grito cruza el cielo.»—**Thomas Pynchon, *Gravity's Rainbow***

años, pero muchos pensaron que la medida era para mantener las apariencias. Los militares de derecha no dudaron de la sinceridad democrática de Papadopoulos: el 25 de noviembre fue derrocado por el general Phaedon Gizikis. ◂1967.2 ▸1974.5

▸**PINK FLOYD**—En 1973, el grupo británico de *rock* Pink Floyd editó *El lado oscuro de la luna* (*abajo*, cubierta del disco), un álbum difícil que batiría el récord de permanencia en las listas de

éxitos (741 semanas en las de EE. UU.). Pink Floyd, un grupo experimental, fue pionero en el uso de las luces láser, las proyecciones y los accesorios mecánicos durante sus conciertos en directo. ◂1971.6 ▸1976.NM

▸**INDEPENDENCIA DE BAHAMAS**—El 10 de julio, tras 256 años como colonia británica, interrumpidos por un año como colonia española, las islas Bahamas lograron la independencia. El primer ministro, Lynden O. Pindling, líder del Partido Liberal Progresista de mayoría negra, negoció el acuerdo por el que el archipiélago se convirtió en un Estado soberano, miembro del *Commonwealth*. ▸1981.NM

Carrero Blanco fue asesinado con una bomba colocada en su auto.

ESPAÑA

El heredero de Franco, asesinado

11 La bomba de los separatistas vascos que mató a Luis Carrero Blanco en diciembre de 1973 hizo volar su coche por encima de un edificio de Madrid. Asimismo, acabó con los planes del octogenario general Francisco Franco de conservar su legado dictatorial más allá de su muerte.

Carrero Blanco, de 70 años, era el mejor amigo de Franco y había sido uno de los dirigentes de los nacionales en la Guerra Civil española. Aunque estaba programado que el príncipe Juan Carlos de Borbón se convirtiera en jefe de Estado (y en el primer rey desde los años treinta) a la muerte de Franco, el poder debía permanecer en manos de Carrero Blanco, al menos hasta que el joven monarca «madurara».

Cuando Franco eligió al ministro del Interior, Carlos Arias Navarro, para suceder a Carrero Blanco, el gobierno se dividió en dos facciones. Los tecnócratas pragmáticos, que habían diseñado la modernización de España durante la década anterior y que ahora eran partidarios de una democratización limitada, y la vieja guardia franquista.

Arias Navarro apartó de su gabinete a los tecnócratas, asegurando de este modo la continuación de la represión política. La jerarquía católica, cuyos lazos con los reformistas y Carrero Blanco fueron estrechos, así como la mayoría de los españoles, se distanciaron cada vez más del régimen franquista.

El futuro de España dependía fundamentalmente de Juan Carlos y ni Franco ni Arias Navarro podían saber que el príncipe albergaba una idea de la democracia mucho más amplia que la de los tecnócratas. ◂**1970.NM** ▸**1975.1**

CINE

El tango de Bertolucci

12 La crítica Pauline Kael la calificó como «la película con más fuerza erótica que se había realizado», una obra rupturista que «alteró la imagen de una forma de arte». Los tribunales italianos la declararon «obscena, indecente y portadora de los instintos más bajos de la libido» y retiraron el derecho al voto de su director, Bernardo Bertolucci. Ninguna película de la época generó tantos elogios e insultos ni hizo correr tanta tinta como *Ultimo tango en París*, estrenada en 1973.

Por primera vez en el cine, el sexo puro, con desnudez explícita y sin romanticismo, fue utilizado para algo más que la excitación y se convirtió en un objeto artístico. Un Marlon Brando de mediana edad interpreta a un yanqui solitario y angustiado, cuya mujer acaba de suicidarse. María Schneider es una joven francesa que está a punto de casarse. Los dos se conocen por casualidad mientras buscan departamento, y viven un romance corto, tórrido y anónimo en el que él domina y degrada a la chica. Luego, el protagonista quiere formalizar su situación pero ella se niega, con consecuencias fatales.

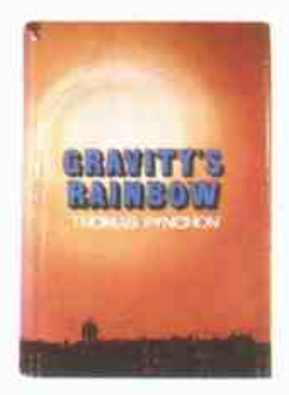
Donde muchos espectadores vieron mera pornografía, otros apreciaron una descripción conmovedora del intento desesperado de comunicación y liberación de dos personas de una sociedad hostil a través del sexo. La maestría de Bertolucci era indiscutible. La película está magníficamente filmada por Vittorio Storaro y la banda sonora incluye los solos evocadores de saxo del argentino Gato Barbieri.

Brando llevó a cabo una interpretación histórica. Hasta entonces, ningún otro actor de cine importante se había desnudado por completo en la pantalla. En monólogos improvisados y en parte autobiográficos, descubre el alma de un hombre atormentado.

Luego Bertolucci hizo *Novecento*, una epopeya política, y *El último emperador*, ganadora de varios Oscar. Brando envejeció, engordó y sólo trabajó en ocasiones especiales. Schneider realizó otra buena película (*La pasajera*, de Antonioni) y trabajó en otras de menor calidad. El sexo se convirtió en algo habitual en el cine pero *Ultimo tango en París* sigue siendo una película provocativa. ◂**1972.9**

LITERATURA

Un cohete literario



13 En 1973 Thomas Pynchon irrumpió en la escena literaria como uno de los misiles V-2 de los que habla con *Gravity's rainbow*, novela apocalíptica sobre las consecuencias de la Segunda Guerra en Alemania. A lo largo de más de setecientas páginas, aparecen cientos de personajes (que buscan un misil que puede abrirse camino a través del campo gravitatorio de la Tierra), una multiplicidad de lenguajes, líneas argumentales, juegos de palabras y alusiones a temas tan dispares como la neurología, las historietas, los cohetes, la matemática y el tarot.

Muchos críticos consideraron al libro demasiado complejo. Uno dijo que leerlo requería una «tenacidad calvinista» y que su autor, un solitario que nunca apareció en público, poseía «el estilo de prosa duro y lento de un filósofo en público».

Pero gran parte de los lectores encontró «este nuevo hito monstruosamente cómico que revuelve las tripas y la cabeza», como lo describió otro crítico, digno heredero del *Ulises* de Joyce. ◂**1922.1**

Schneider y Brando interpretaron a los amantes de un romance anónimo en *El último tango en París*.

PREMIOS NOBEL: Paz: Henry Kissinger y Le Duc Tho (estadounidense, vietnamita; acuerdo de paz) [...] Literatura: Patrick White (australiano; novelista) [...] Química: E. Fischer y G. Wilkinson (alemán, británico; contaminación) [...] Medicina: K. Frisch, K. Lorenz y N. Tinbergen (austríacos y holandés; conducta) [...] Física: I. Giaever, L. Esaki y B. Josephson (estadounidense, japonés, británico; electrónica) [...] Economía: Wassily Leontief (estadounidense).

El regreso de Perón

Hay una campaña electoral ardorosa pero sin incidentes graves. Luego, el 11 de marzo, la fórmula Héctor Cámpora-Vicente Solano Lima obtiene casi el 50 por ciento de los votos contra el 21 por ciento de Balbín y el 15 por ciento de Manrique.

La UCR declara que, dadas las cifras, no tiene sentido hacer un *ballotage*. Este se realizará, en cambio, en la Capital Federal y en varias provincias donde ningún candidato obtuvo el porcentaje indicado por la ley. De esta manera, el radicalismo se impone en la Capital, donde su candidato a senador es Fernando de la Rúa.

El 25 de mayo, el presidente Lanusse entrega las insignias del poder a Cámpora en medio de una enorme movilización popular que abuchea a los gobernantes salientes y, luego, por la noche, rodea la cárcel de Villa Devoto y logra la salida de detenidos políticos. Esta ocasión es aprovechada por algunos presos comunes para escapar.

Dos presencias extranjeras concitan los mayores aplausos. La del presidente de Chile, Salvador Allende, y la de su colega cubano, Osvaldo Dortigós. Semanas más tarde, Cámpora viaja a Madrid para acompañar a Perón en su regreso definitivo. Allí sufre desaires por parte del líder justicialista, su esposa y un extraño personaje que es inseparable de la pareja de exiliados: José López Rega, nombrado, a pedido de Perón, ministro de Bienestar Social.

El 20 de junio, Perón y sus acompañantes vuelven al país, pero el avión que los trae no puede aterrizar en Ezeiza. Un tiroteo entre fracciones peronistas convierten lo que iba a ser una fiesta multitudinaria en una trágica masacre.

Días más tarde, presionado por López Rega y los suyos, Cámpora renuncia y su yerno, Raúl Lastiri, asume la presidencia provisional. Las elecciones de setiembre dan a la fórmula integrada por Juan Perón y María Estela Martínez, el 61 por ciento de los votos. Balbín obtiene el 24 por ciento y Manrique, el 12 por ciento. Perón asume la presidencia el 12 de octubre, en medio del delirio popular.

Una vista del palco durante los incidentes de Ezeiza.

Rucci, asesinado en 1973, se abraza con Cámpora.

Pero la violencia sigue y, contrariamente a lo que muchos creían, la hegemonía de Perón no alcanza para detenerla. Durante estos meses de 1973 son asesinados el coronel Héctor Iribarren, el almirante Hermes Quijada y los sindicalistas Dirk Klostermann y José Ignacio Rucci, secretario general de la CGT. Rucci es asesinado por Montoneros, aunque en un principio esta organización niega la autoría del atentado. El ERP copa la localidad de Ingeniero Maschwitz y asalta, sin éxito, el Comando de Sanidad del Ejército. Por su parte, Rodolfo Galimberti, de la Juventud Peronista, anuncia la formación de milicias, lo que es desmentido por Perón, que lo destituye de su cargo partidario.

Una de las primeras medidas del presidente, secundado por el ministro de Economía, José Ber Gelbard, es hacer suscribir un «pacto social» entre empresarios y los gremios. Según sus promotores, esta medida reduciría la inflación a cero.

Este año, antes de entregar el poder, Lanusse inaugura el puente que une Corrientes y Resistencia y pone en marcha las universidades de Entre Ríos, San Juan y San Luis.

Rodolfo Walsh publica otra de sus resonantes investigaciones: *El caso Satanowsky*. Por su parte, Osvaldo Soriano, entonces un nuevo escritor, sale al ruedo con *Triste, solitario y final*. Silvina Bullrich presenta Mal don y Julio Cortázar, El libro de Manuel. La película *La hora de los hornos*, de Fernando Solanas y Osvaldo Getino, ahora se exhibe públicamente (ver página 499).

El año había empezado con un tremendo tornado que se abate sobre la ciudad santafesina de San Justo, donde provoca 50 muertos, y termina con un gran incendio que destruye cuatro manzanas del barrio porteño de Pompeya.

Tal vez, eran un signo de las tormentas y los fuegos que esperan al país.

F. L.

López Rega, Perón y María Estela Martínez llegan a Buenos Aires. Una multitud los esperaba en Ezeiza, pero la violencia impidió un espectacular recibimiento.

«La cuestión es ésta: ¿qué sabía el presidente y cuándo lo supo?—**Howard Baker, senador de Tennessee, sobre el Watergate**

HISTORIA DEL AÑO

El Watergate hunde a Nixon

1 A mediados de 1974, la presidencia de Richard Nixon tambaleaba a causa de la corrupción y el abuso de poder puestos al descubierto por el caso Watergate. Nixon se perjudicó mucho a sí mismo. En julio de 1973 se supo que grababa sus conversaciones oficiales y que desobedeció una orden judicial que lo obligaba a entregar tales grabaciones. En octubre, cuando el fiscal especial Archibald Cox rechazó la oferta de Nixon de entregar un sumario de las cintas, el presidente ordenó al fiscal general, Elliot Richardson, que despidiera a Cox, nombrado por el propio Richardson. Los dos fiscales dimitieron y dejaron el caso en manos del procurador general del Estado, Robert Bork. Esta «masacre del sábado por la noche» escandalizó a la opinión pública y, en noviembre, Nixon cedió, aunque sólo parcialmente.

Nixon hace la señal de la victoria por última vez al salir de la Casa Blanca para siempre.

La Casa Blanca entregó siete de las nueve cintas exigidas con la excusa de que las otras no existían. Una contenía una sospechosa laguna de 18 minutos, en apariencia resultado de una falla técnica de la transcriptora de la cinta, la secretaria de Nixon, Rose Mary Woods. Las grabaciones revelaron que Nixon era malhablado, cínico, a veces antisemita y que estaba obsesionado con los «enemigos», pero no contenían pruebas concluyentes de culpabilidad. Mientras tanto, sin embargo, el comité del senador Sam Ervin, que investigaba el Watergate, se dedicaba a celebrar audiencias televisadas en las que agentes de la campaña de Nixon y funcionarios de la Casa Blanca confesaban que se habían producido muchas irregularidades, desde lavado de dinero hasta grabaciones ilegales.

A medida que avanzaba el año, el antiguo fiscal general Richard Kleindienst, el antiguo consejero de Interior, John Ehrlichman, y el antiguo consejero presidencial, John Dean, fueron acusados de cargos relacionados con el Watergate. El antiguo ayudante de la Casa Blanca, H. R. Haldeman, y el antiguo fiscal general y director de la campaña de Nixon, John Mitchell, fueron agregados a la lista de acusados y el Congreso votó un proceso de acusación de alta traición. El 5 de agosto, se obligó a Nixon a entregar otro grupo de cintas, que lo vinculó directamente con el encubrimiento de actividades ilegales que involucraban a la Casa Blanca. El 8 de agosto, Nixon renunció.

«Nunca he sido un desertor; abandonar mi cargo antes de terminar el mandato es totalmente contrario a todos los instintos de mi cuerpo. Pero como presidente debo pensar en las necesidades de mi país antes que en las mías», dijo Nixon. Un mes después de convertirse en presidente, Gerald Ford indultó a su antiguo jefe, y le ahorró un proceso criminal. ►**1986.8**

PORTUGAL

Fin de la dictadura

2 La Revolución de los Claveles puso fin a la dictadura más larga de Europa occidental. El primer ministro portugués, Marcello Caetano, que mantuvo el régimen estricto erigido por António Salazar en 1933, se marchó. La temida policía secreta se disolvió. Se acabó con la censura y el servicio militar obligatorio. En su lugar, se encontraron el general António Spínola y la promesa de la democracia. Miles de portugueses llenaron las calles de Lisboa la mañana después del golpe para celebrar con claveles blancos y rojos.

Spínola era un liberador poco común. Había luchado al lado de Franco en los años treinta, se había entrenado con las Fuerzas Armadas de Hitler en los cuarenta y se hizo famoso por reprimir alzamientos en las colonias africanas de Portugal en los años sesenta. Como gobernador de Guinea-Bissau (entonces la Guinea portuguesa) desde 1968, Spínola se dio cuenta de que Portugal no podía ganar sus guerras coloniales. En 1974, Spínola era partidario de la independencia de las colonias. Su postura tocó la fibra popular y los conspiradores del golpe lo obligaron a ser su líder.

Resultó que Spínola no estuvo a la altura de su revolución: Portugal quería librarse de décadas de represión de la noche a la mañana, y el general era «demasiado pesimista, demasiado rígido y demasiado triste», según un colega más joven. Dimitió seis meses después de tomar posesión del cargo. La Junta se inclinó hacia la izquierda y alcanzó su apogeo socialista en 1975. Ese año, además de nacionalizar la industria y de reformar el sector agrícola, el gobierno concedió la independencia a Angola, Guinea-Bissau, Mozambique, Santo Tomé y Príncipe y Cabo Verde. Asimismo, permitió elecciones en Portugal. ◄**1933.9** ►**1975.2**

Tras el golpe, partisanos socialistas se manifestaron a favor de la Junta del Movimiento de las Fuerzas Armadas.

ALEMANIA OCCIDENTAL

La caída de Willy Brandt

3 Según cálculos oficiales, unos quince mil espías comunistas operaban en Alemania occidental en 1974 pero ninguno fue tan extraordinario como Günter Guillaume, ayudante y amigo personal del canciller Willy Brandt. El desenmascaramiento de Guillaume empujó a Brandt a la dimisión. Fue una derrota amarga y paradójica: durante los cinco años en que Brandt fue canciller, su *Ostpolitik* mejoró las relaciones entre Alemania occidental y los países del Pacto de Varsovia. Abrió el camino hacia el acuerdo soviético-estadounidense y eso le valió el Premio Nobel de la paz. Miles de partidarios exigieron a Brandt que permaneciera en el cargo pero su decisión era terminante: «Asumo la responsabilidad política por negligencia en cuanto al caso de espionaje de Guillaume», declaró.

Brandt empezó a ser conocido como alcalde de Berlín oeste entre 1957 y 1966, cuando su resistencia a la ocupación soviética lo convirtió en un símbolo internacional de la libertad. Para sus compatriotas, que lo llamaban *«unser Willy»* (nuestro Willy), fue el hombre de Estado que se enfrentó con los fantasmas nazis y empezó a hacer del orgullo alemán algo nuevamente aceptable. «Ningún pueblo puede escapar de su historia», decía a menudo, y en su visita de 1970 a Polonia se arrodilló y rezó por los 500 mil judíos del gueto de Varsovia asesinados por soldados alemanes durante la Segunda Guerra. Sin embargo, cuando no pudo llevar a cabo las reformas económicas prometidas, su fortuna política empezó a declinar.

En 1974 la inflación y la *Ostpolitik*, que, según sus detractores, había dado más a los comunistas de lo que había recibido a cambio, lo alejaron de buena parte del electorado. La detención de Guillaume, un «topo»

«Se me ha dado la oportunidad de elegir entre ser liberada en una zona segura o unirme a las fuerzas del Ejército de Liberación Simbiótico y luchar por mi libertad y la de todos los oprimidos.»—**Patricia Hearst**

de Alemania oriental que había fingido desertar en 1956, fue la gota que colmó el vaso. Brandt, profeta de la reconciliación, acusó la brecha en la seguridad nacional como un golpe decisivo contra su continuidad en el gobierno. **◄1970.6 ►1983.5**

ESTADOS UNIDOS

La extraña odisea de una heredera

4 El secuestro político más extraño del siglo tuvo lugar el 5 de febrero de 1974, cuando Patricia Hearst, de 19 años, nieta del empresario de los medios William Randolph Hearst y estudiante de la Universidad de Berkeley, fue raptada a punta de pistola del departamento que compartía con su novio. Los secuestradores se autodenominaban Symbionese Liberation Army (Ejército de Liberación Simbiótico, SLA), un docena de jóvenes, la mayoría revolucionarios blancos y de clase media, agrupados en torno a dos negros, ex convictos, con antecedentes de enfermedades mentales. El SLA apareció por primera vez en noviembre de 1973, cuando mató a un profesor con balas impregnadas de cianuro. Con el secuestro de Hearst, el pequeño «ejército» tuvo notoriedad en todo el mundo.

Los secuestradores pidieron a los padres de Hearst, a los que llamaban «insectos fascistas», que distribuyeran dos millones de dólares en comida para los pobres de un barrio. Pero después de que la familia cumplió lo pactado, llegó un mensaje grabado en una cinta junto a una fotografía de la secuestrada portando una ametralladora. «He elegido quedarme y luchar», anunciaba. Con el nombre de guerra de Tania, Hearst tomó parte en un asalto a un banco y liberó a dos camaradas atrapados durante el robo a un comercio al disparar contra una vidriera.

En mayo, unos investigadores encontraron un escondite del SLA en Los Angeles. Cuatrocientos policías y agentes del FBI acabaron a tiros con sus ocupantes, pero ninguno de los seis cuerpos encontrados correspondía al de Hearst. En su siguiente comunicado, ésta acusó a su novio de «cerdo» y elogió a los muertos, entre los que se encontraba su amante, un guerrillero llamado Cujo, y el líder del SLA, el «mariscal» Donald «Cinque» DeFreeze.

Finalmente, en setiembre de 1975 Hearst fue detenida. En su juicio, el famoso abogado criminalista Lee Bailey alegó que su cliente había sido presionada y que había sufrido un

Los Hearst pagaron el rescate, pero en lugar de su hija Patty recibieron una fotografía de la revolucionaria Tania.

lavado de cerebro: le habían vendado los ojos, le hicieron pasar hambre, la amenazaron y la encerraron en un armario, pero el jurado la declaró culpable de robo a mano armada. Hearst fue sentenciada a siete años de cárcel, pero tras 22 meses de condena el presidente Jimmy Carter conmutó la sentencia. Tras su salida de prisión, se casó con un guardaespaldas y fue ama de casa. **◄1970.7 ►1975.10**

GRECIA

Una batalla por Chipre

5 Ante el malestar creciente provocado por la represión y el estancamiento económico, los dirigentes militares de Grecia necesitaban una victoria para recuperar su popularidad.

Esperaban obtenerla en Chipre, cuyo presidente, el arzobispo Makarios, últimamente había cambiado su postura de defensor de la enosis por la de mantener la independencia. Peor aún, se había aliado con los comunistas locales, que apoyaban su neutralidad en la Guerra Fría. En julio de 1974, la Junta apoyó a la guardia nacional chipriota, de mayoría griega y dirigida por oficiales del continente, para derrocar a Makarios. El resultado fue desastroso tanto para Chipre como para la dictadura de Atenas.

Al cabo de una semana del golpe, las tropas turcas invadieron Chipre. Su objetivo principal era evitar la enosis (prohibida por el tratado greco-turco que proclamó la república chipriota en 1960) y proteger a la minoría turca de la isla. La ONU estableció enseguida una tregua pero, tras el fracaso de las conversaciones de paz de agosto, los turcos avanzaron de nuevo. Días más tarde, cuando Turquía declaró el alto el fuego, dos quintas partes del norte de Chipre estaban en su poder. Los chipriotas griegos, aterrados por los bombardeos y las atrocidades, huyeron hacia el sur y, luego, los chipriotas turcos fueron enviados al norte.

Los chipriotas griegos sufrieron seis mil bajas, el doble que los turcos. Makarios regresó de Londres para retomar la presidencia, y Chipre quedó dividida por una «línea verde» controlada por la ONU.

La Junta griega, sin recursos para una intervención directa, observó el alcance del desastre con impotencia. Antes de su final, llamó al antiguo primer ministro Constantine Karamanlis del exilio para restaurar la democracia y el gobierno civil en Grecia. **◄1960.10 ►1981.NM**

Mientras Turquía y Grecia se enfrentaban por Chipre, los chipriotas griegos moderados se manifestaban a favor de una coexistencia pacífica con los chipriotas turcos.

MUERTES

David Alfaro Siqueiros, pintor mexicano.

Miguel Angel Asturias, escritor guatemalteco.

James Chadwick, físico británico.

Vittorio De Sica, director cinematográfico italiano.

Edward Kennedy «Duke» Ellington, músico y compositor estadounidense.

Samuel Goldwyn, director cinematográfico estadounidense.

H.L. Hunt, empresario estadounidense.

Charles A. Lindbergh, aviador estadounidense.

Walter Lippmann, periodista estadounidense.

Agnes Moorehead, actriz estadounidense.

Juan D. Perón, presidente argentino.

Georges Pompidou, presidente francés.

Ed Sullivan, periodista y presentador de televisión estadounidense.

Jacqueline Susann, escritora estadounidense.

U Thant, diplomático birmano.

Cine: ***El padrino II*** **y** ***La conversación*** **(F. Ford Coppola);** ***El gran Gatsby*** **(Jack Clayton);** ***Alicia ya no vive aquí*** **(Martin Scorsese);** ***Amarcord*** **(Federico Fellini);** ***La tregua*** **(Sergio Renán);** ***La Patagonia rebelde*** **(Héctor Olivera);** ***Quebracho*** **(R. Wullitcher) [...] TV:** ***La familia Ingalls.***

«Los agujeros negros parecen sugerir que Dios no sólo juega a los dados sino que a veces también los tira donde no pueden ser vistos.»—**Stephen Hawking**

NOVEDADES DE 1974

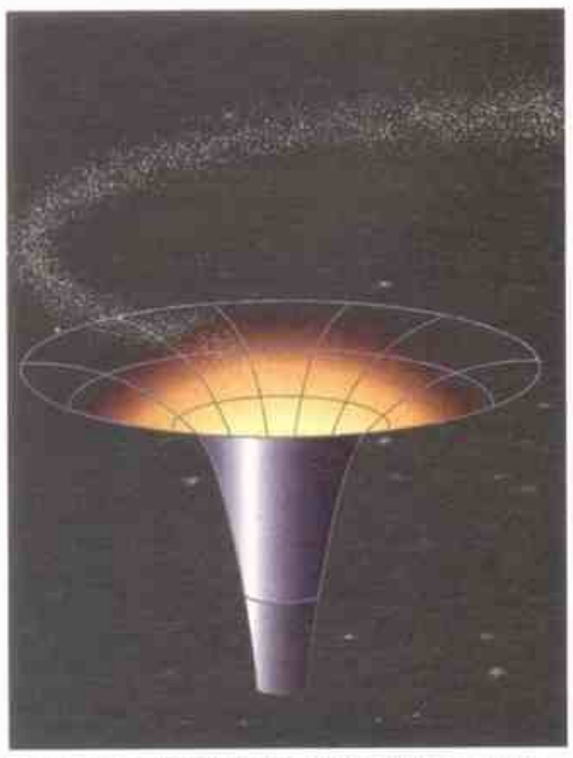
Modelo negra en la portada de una revista de moda de prestigio (Beverly Johnson en *Vogue*).

EN EL MUNDO

▶SACERDOCIO FEMENINO—En julio, en contra de la política oficial de la Iglesia, cuatro sacerdotes episcopales de Filadelfia (el lugar de fundación de la Iglesia episcopal) ordenaron sacerdotes a once mujeres. La Cámara de Obispos, uno de los cuerpos legislativos de la Iglesia, declaró ilegales las ordenaciones pero en octubre apoyó el *principio* del sacerdocio femenino. La sanción oficial tuvo lugar en 1976. ▶1991.7

▶STREAKING—La moda que dio más que hablar en una década llena de modas llegó a los campus estadounidenses en primavera, cuando unos estudiantes se quitaron la ropa para correr desnudos. El *streaking* pronto se difundió y se practicó en la entrega de premios de la Academia, acontecimientos deportivos, cenas de gala, etc. Ambos sexos lo practicaban pero había más *streakers* varones que mujeres. Los sociólogos consideraron que la moda era la expresión final de la revolución sexual. ◀1959.NM

▶SUSPENSION DE EXPERIMENTOS—Investigadores médicos americanos anunciaron una suspensión voluntaria de los experimentos sobre la recombinación del ADN en 1974. Por entonces, la ciencia contaba con la tecnología suficiente para manipular las secuencias nucleótidas de los genes, un avance que prometía el tratamiento de enfermedades hereditarias (y grandes beneficios para las compañías bioquímicas) pero también la creación accidental de nuevas patologías mortales y su difusión en el medio



Representación artística de un agujero negro que absorbe materia estelar.

CIENCIA

Nueva teoría sobre los agujeros negros

6 En 1974, el físico británico Stephen Hawking cambió las ideas establecidas sobre el universo al afirmar que los agujeros negros emitían radiaciones. Según la definición aceptada, los agujeros negros (estrellas hipotéticamente muertas cuya fuerza gravitatoria es tan potente que ni siquiera la luz puede escapar a ella), no emitían nada. La declaración de Hawking en un congreso de astronomía lo enfrentaba decididamente con sus colegas.

Parecía que Hawking, de 32 años, contradecía la teoría de la relatividad de Albert Einstein, que afirmaba que nada puede viajar a mayor velocidad que la luz. En realidad, intentaba integrar la teoría de la relatividad con la cuántica, objetivo que Einstein y otros científicos persiguieron sin éxito.

Las ecuaciones de Hawking ayudaron a explicar cómo se ha expandido el universo durante quince millones de años desde un punto hasta la inmensidad y cómo se contraería sobre sí mismo en una «crisis cósmica».

La obra de Hawking se popularizó en 1988 con su libro *Una breve historia del tiempo*. Nació una especie de culto en torno a su persona, inspirado en parte por su ánimo. A los 20 años le diagnosticaron una esclerosis lateral amiotrófica (también conocida como enfermedad de Gehrig) y Hawking invalidó las predicciones de los médicos que le daban dos años de vida. Recurrió a una silla de ruedas para trasladarse y a una computadora para hablar. Hawking, una mente privilegiada atrapada en un cuerpo estropeado, resistió gracias a su afán inagotable de descifrar el cosmos. ◀1968.8

ETIOPIA

La caída de un emperador

7 En casi cinco décadas de gobierno, el emperador Haile Selassie transformó Etiopía de un lugar medieval en un Estado semimoderno con el mayor ejército del Africa subsahariana y se convirtió en un mediador importante en conflictos regionales. Sin embargo, los etíopes carecían de derechos políticos y continuaban siendo uno de los pueblos más pobres y analfabetos del mundo. En 1974 derrocaron al monarca, de 82 años.

El alzamiento fue provocado por el hambre, que el año anterior había matado a doscientas mil personas, y por el descubrimiento de que el gobierno, además de no socorrer al pueblo, había ocultado el desastre al resto del mundo. En febrero se inició una serie de huelgas y manifestaciones que se extendieron a las fuerzas armadas, constituidas por cuarenta y siete mil hombres.

Al principio, el ejército sólo pidió aumentos de sueldo, pero al final, algunos oficiales transformaron el alzamiento en una revolución. Obligaron a Haile Selassie a sustituir su gobierno por uno encabezado por un aristócrata liberal, luego arrestaron a los ministros del nuevo gobierno uno tras otro y nacionalizaron los trece palacios del emperador. En setiembre, tras la negativa de Selassie a devolver diez millones de dólares que había transferido a cuentas en el exterior, lo depusieron y lo colocaron bajo arresto domiciliario.

La Junta fue llamada la *Derg* (sombra) por el anonimato de sus miembros. Al principio encabezado por un general, el régimen se hizo aún más oscuro cuando el líder y 59 oficiales más fueron asesinados en noviembre. El artífice de la purga era el verdadero hombre fuerte, el mayor Mengistu Haile Mariam. La *Derg* pronto nacionalizó la industria, la banca y la agricultura. Guerrilleros de izquierda enfrentaron al gobierno militar y separatistas de las provincias de Eritrea y Tigre lucharon por la independencia. La agonía de Etiopía continuaría agravándose. ▶1978.NM

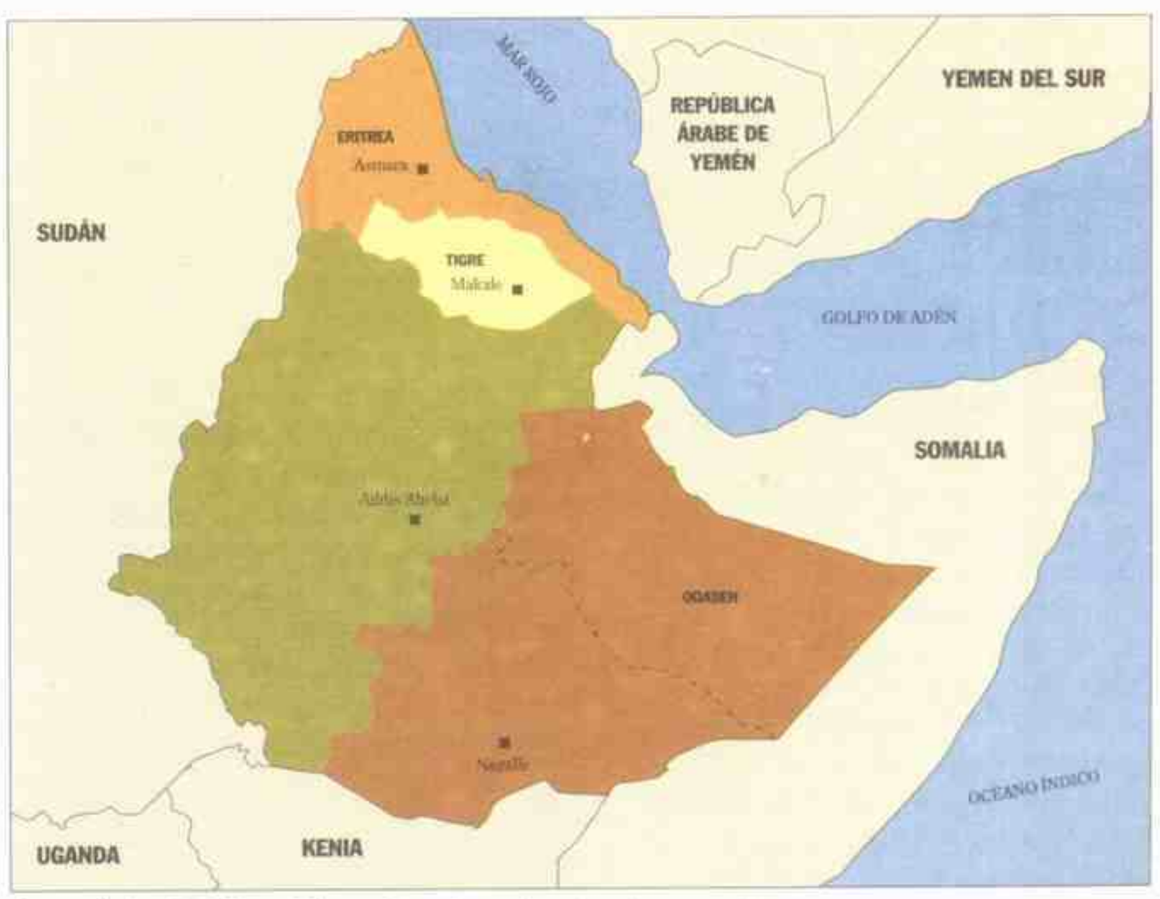
FRANCIA

Los socialistas pierden por muy poco

8 Aunque Charles De Gaulle murió en 1970, su influencia en la política francesa perduró hasta 1974, cuando Georges Pompidou, antiguo primer ministro de De Gaulle y luego presidente de Francia, murió de cáncer. Aparte de moderar la política antibritánica y antiyanqui de De Gaulle, Pompidou emprendió pocos cambios. La era postgaullista empezaría cuando los votantes eligieran a su próximo presidente.

Se enfrentaban dos candidatos radicalmente opuestos: el socialista François Mitterrand y el centrista Valéry Giscard d'Estaing, ministro de Economía.

Giscard (*arriba*) pertenecía al pequeño Partido Republicano Independiente, cuya actitud hacia De Gaulle fue (en palabras de Giscard)



Separatistas de Eritrea, Tigre y Somalia reclamaban buena parte de territorio etíope.

DEPORTES: Jimmy Connors gana su primer Wimbledon, el Abierto de Estados Unidos y el de Australia; Chris Evert gana su primer Wimbledon; el sueco Bjorn Borg, de 18 años, gana Roland Garros [...] **Fútbol:** Alemania gana su segunda Copa del Mundo tras derrotar a Holanda por 2 a 1.

«El artista y el criminal son compañeros de viaje; ambos poseen una creatividad salvaje, son amorales y se guían por la fuerza de la libertad.»—**Joseph Beuys**

«Sí... pero». No estaba de acuerdo con el nacionalismo gaullista y quería convertir Francia en una proyección de la civilización y no en una superpotencia. Como sus predecesores, apoyó a las grandes empresas pero, a diferencia de ellos, las consideraba un elemento clave para financiar reformas liberales moderadas.

Mitterrand, hijo de un jefe de estación de ferrocarril, era partidario de la intervención gubernamental, incluida la nacionalización de bancos e industrias importantes, para solucionar la desigualdad social y el desempleo.

En la primera ronda de las elecciones, Mitterrand, respaldado por los comunistas (que representaban el 20 % del electorado), superó a Giscard por dos millones de votos. No obstante, en la segunda vuelta esta alianza le hizo perder votos. Su actuación en un debate televisado también lo perjudicó. Giscard, con el slogan «Cambio sin riesgo», ganó por poco.

A pesar de su derrota, la izquierda no había sido tan fuerte desde los años treinta y vencería pocos años después. **◄1968.1 ►1976.14**

ARTE

Beuys y el coyote

9 A su llegada al aeropuerto Kennedy de Nueva York en mayo de 1974, el escultor alemán Joseph Beuys, fue envuelto en fieltro, colocado en una camilla y conducido en ambulancia a la René Blok Gallery, donde vivió con un coyote durante tres días y tres noches antes de ser envuelto en fieltro de nuevo, colocado en una camilla y conducido en ambulancia al aeropuerto. Esta extraña pieza, titulada *Me gusta EE.UU. y a EE.UU. le gusto yo*, era la última de una serie que hizo de Beuys uno de los artistas más provocadores de su época.

La obra de Beuys estaba influida por su experiencia en la *Luftwaffe* durante la Segunda Guerra Mundial. Derribado en Crimea, fue encontrado por nómadas tártaros que trataron sus heridas con grasa animal y lo envolvieron en fieltro para calentarlo. Evocó este recuerdo y otros acontecimientos traumáticos a través de la escultura, las artes gráficas y las «acciones», en las que empleaba medios nada convencionales. Figura clave de Fluxus, un movimiento de los años sesenta que rechazaba la profesionalidad y perdurabilidad del arte «elegante», se hizo célebre con *Cómo explicar cuadros a una liebre muerta* (1965), una exploración sobre los «problemas del lenguaje», en la que se empapaba la cabeza con oro laminado y miel y llevaba a dar una vuelta por la galería al cadáver del animal.

El artista alemán Joseph Beuys compartió alojamiento con un coyote.

Para sus admiradores, Beuys era un guía, una obra de arte viviente. (Su despido de la Universidad de Düsseldorf en 1972 provocó disturbios). Partidario de causas que iban desde la liberación tibetana hasta el Partido Verde alemán, ejerció tanta influencia con sus discursos como con su obra, sumamente original. Murió en 1986. **◄1920.4 ►1983.12**

ORIENTE MEDIO

Tregua árabe-israelí

10 Durante cuatro semanas de la primavera de 1974, el secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, viajó entre Jerusalén y Damasco, con el fin de tejer un acuerdo entre dos naciones que habían sido enemigas durante un cuarto de siglo. El 31 de mayo, representantes de Israel y de Siria firmaron en Ginebra un documento que establecía una frontera nueva, vigilada por la ONU, en las Alturas del Golán y acababa con ocho meses de enfrentamientos esporádicos. La gestión diplomática de Kissinger significó un último éxito para Nixon, perjudicado por el caso Watergate, antes de su dimisión. Asimismo constituyó un triunfo final para Golda Meir que, muy criticada por su actitud en la guerra de 1973, ya había anunciado su dimisión en favor de Yitzhak Rabin.

El acuerdo de tregua, que obligaba a Israel a devolver a Siria 480 km² de territorio y la ciudad de Quneitra, mejoró las relaciones árabe-norteamericanas y alentó al presidente de Egipto, Anuar el-Sadat, que había sido capaz de romper filas para negociar con Israel. Sin embargo, la unidad árabe se resintió cuando los líderes radicales de Irak y Libia añadieron a su lista de «traidores» al presidente sirio Hafez al-Assad. Y la tregua no consiguió solucionar la cuestión palestina.

Semanas antes, este problema había aterrorizado a dos ciudades

Kissinger retratado como un «superdiplomático» en la portada de *Newsweek*.

israelíes. Comandos de la OLP asesinaron a 18 civiles en Kiryat Shmona y en Maalot murieron 16 niños cuando soldados del gobierno asaltaron una escuela que había sido tomada por otro grupo de la OLP. En noviembre, después de que la Liga Arabe declaró a la OLP como «el único representante legítimo» de los palestinos, el presidente Yasser Arafat se dirigió a la ONU con una pistola en la mano. «He venido con una rama de olivo y con la pistola de un luchador por la libertad. No dejéis que la rama de olivo caiga de mis manos», dijo. **◄1973.2 ►1977.1**

ambiente. La suspensión terminó en 1976. **◄1967.11 ►1976.5**

►35 AÑOS DE GUERRA—El último militar japonés que continuaba en guerra contra Estados Unidos se enteró con casi 30 años de retraso del fin de la Segunda Guerra Mundial y de la derrota de Japón. Emboscado en la selva filipina, primero con varios compañeros, después con un único camarada y por fin, durante años, solo y sin aceptar la posibilidad de que su país hubiera perdido la guerra, permaneció en espera de que los ejércitos del Imperio del Sol Naciente reconquistaran las islas. Para este oficial de la infantería de marina japonesa, la guerra terminó el 10 de marzo de 1973.

►GUERRILLA EN COLOMBIA—El M19 (Movimiento 19 de abril) se dio a conocer en el mes de enero como una fuerza dispuesta a combatir con las armas el régimen colombiano que consideraba «un instrumento de opresión y de sometimiento al capital extranjero». Tomó su nombre de la fecha en que el presidente Rojas Pinilla fue derrocado en 1970 por un golpe militar. Su primera acción tuvo un carácter eminentemente propagandístico. Asaltó el museo dedicado a Bolívar en Bogotá y robó la Espada del Libertador de América. Junto a los otros grupos de guerrilleros que operaban en las montañas, el M19 mantuvo la situación endémica de guerra civil en Colombia.

►EL DEBUT DE KANAWA—La gran soprano Kiri Te Kanawa debutó en el Metropolitan Opera de Nueva York en 1974 en el papel de Desdémona, de la ópera de Verdi *Otelo*. La crítica elogió su voz cálida y viva y su estilo sencillo para cantar. Te Kanawa, neozelandesa de ascendencia inglesa y maori, estudió canto en Auckland antes de trasladarse a Londres y conseguir el apoyo de sir Georg Solti y otros directores a finales de los años sesenta. En 1981 cantó en la boda del príncipe Carlos y la princesa Diana. Al año siguiente, fue nombrada dama por la reina Isabel II. **◄1959.6 ►1975.11**

►DESERCIÓN DE MISHA—Mikhail Baryshnikov, el

«Porque cuando habla, las autoridades oyen la voz de los campos, oyen a los fantasmas, a los millones, a las de decenas de millones que dejaron allí sus cuerpos. Y tienen miedo.»—**Escritor soviético anónimo sobre las razones para censurar a Aleksander Solzhenitsyn**

bailarín más famoso de su generación y el último alumno del legendario maestro soviético Aleksandr Pushkin,

desertó a Occidente en junio mientras realizaba una gira por Canadá como artista invitado del Ballet Bolshoi. Baryshnikov, primer bailarín del prestigioso Ballet Kirov de Leningrado, al desertar siguió los pasos de bailarines tan importantes como Rudolf Nureyev (1961) y Natalia Makarova (1970). En Estados Unidos se convertiría en una figura muy popular. ◄1961.13

►**INDIA REALIZA ENSAYOS NUCLEARES**—De la India llegó la noticia de que los residuos reciclados de plutonio de una central nuclear podían servir para fabricar bombas. La India detonó su primera bomba nuclear en 1974, y se convirtió en el sexto país que poseía armamento nuclear. El hecho de que los científicos hindúes hubieran fabricado la bomba con material «pacífico» causó terror. Los especialistas estimaron que en el año 2000 la acumulación de plutonio producida en centrales nucleares de todo el mundo poseería «el potencial explosivo de un millón de bombas del tamaño de la que destruyó Nagasaki». ◄1969.8

TECNOLOGIA

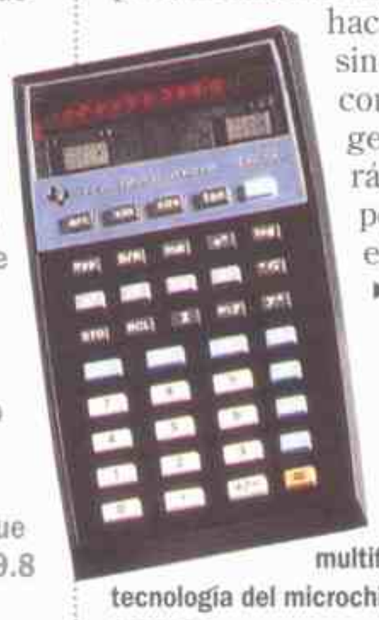
Calculadoras de bolsillo

11 Las calculadoras de bolsillo anteriores habían sido poco más que ábacos electrónicos, pero cuando en 1974 empezaron a incorporar el chip integrado a gran escala (LSI) en su tecnología se convirtieron en un instrumento científico, una herramienta valiosa que podía realizar cálculos de trigonometría avanzada y funciones logarítmicas.

Antes, las calculadoras que realizaban estas operaciones estaban provistas de seis chips que las hacían caras y voluminosas. La gente compró enseguida los nuevos modelos: el primer año se vendieron unos veinte millones. Para la mayoría, la calculadora de bolsillo de funciones avanzadas representó la incorporación de la tecnología computarizada a la vida cotidiana.

El efecto sobre su precio fue inmediato. En algunos países, la calculadora pasó de costar 400 dólares a menos de 100. (Mientras tanto, las calculadoras de funciones simples sólo costaban 15 dólares).

Las calculadoras de bolsillo se introdujeron en todos los niveles de la sociedad e influyeron profundamente en la actitud no sólo hacia las matemáticas sino hacia las computadoras en general, que rápidamente perdieron su imagen esotérica. ◄**1971.5** ►**1981.10**



Las calculadoras multifuncionales llevaron la tecnología del microchip a millones de personas.

CINE

El *thriller* de Polanski

12 En su *thriller* de 1974 *Barrio chino (Chinatown)*, el director Roman Polanski ofreció una visión melancólica de la sociedad acorde con una nación vencida por la Guerra de Vietnam y conmovida por el Watergate: la sociedad estaba completamente corrompida.

La película, ambientada en Los Angeles durante los años treinta, muestra la venalidad, en las relaciones personales y políticas, que cataliza la transformación de la ciudad desértica en la Meca del cine y la capital del sueño americano. El guión de Robert Towne añade espontaneidad e ingenio a una fórmula pasada de moda de películas de detectives: un investigador privado endurecido por las calles (Jack Nicholson), una dama sospechosa (Faye Dunaway), un millonario (John Huston) y un misterioso asesinato. Towne quería un final feliz pero Polanski, que aparece en el pequeño papel de un criminal que le corta la nariz a Nicholson, insistió en un final sangriento y nihilista.

Las mejores películas de Polanski, entre las que se encuentran *El cuchillo en el agua* (filmada en Polonia antes de que emigrara a París, Londres y Hollywood), *Repulsión* (1965) y *Cul de sac* (1968), están impregnadas de violencia, locura y humor negro. El fatalismo de Polanski está justificado: cuando era niño escapó del gueto judío de Cracovia y su madre murió en un campo de concentración. En 1969 volvió a sufrir un golpe violento cuando seguidores de Charles Manson asesinaron a su mujer (la actriz Sharon Tate), que estaba embarazada, y a cuatro amigos. En 1977, en libertad bajo fianza tras declararse culpable por haber tenido relaciones sexuales con una niña de trece años, huyó a París antes de la sentencia. ◄**1969.9**

***Barrio chino* presenta a Jack Nicholson en el papel del detective privado J. J. Gittes y a Faye Dunaway en el de Evelyn Mulwray, bella y misteriosa viuda.**

UNION SOVIETICA

Censuran a Solzhenitsyn

13 En 1974 las autoridades soviéticas censuraron al novelista Aleksandr Solzhenitsyn. El escritor, de 51 años, fue detenido por traición tras la publicación en París de algunas entregas de su monumental «investigación literaria» sobre el sistema carcelario soviético: *El archipiélago Gulag*. El libro se basa en un antiguo enfrentamiento con las autoridades: como oficial de artillería durante la Segunda Guerra Mundial, Solzhenitsyn fue arrestado por criticar a Stalin en una carta a un amigo. Juzgado en ausencia fue condenado a ocho años en un campo de trabajo y a tres más de exilio en Asia central. Durante su encarcelamiento, memorizó las historias de otras víctimas, y les prometió que las escribiría cuando terminara su condena.

Tras recoger el Premio Nobel de literatura que le fue otorgado en 1970 (entonces no fue a Estocolmo por miedo a que el Kremlin no lo dejara regresar), Solzhenitsyn se estableció en Vermont, Estados Unidos. Aunque fue reconocido por su valor y sus dotes creativas *(Un día en la vida de Iván Denisóvich* y *Pabellón del cáncer* son dos de sus obras principales), también fue polémico en el exilio por sus críticas a la cultura yanqui. Abogaba por el establecimiento en la URSS de un despotismo benevolente basado en el místico cristianismo ortodoxo ruso. En 1990 recuperó su nacionalidad gracias a Gorbachov y en 1994 regresó a su patria. ◄**1966.11** ►**1975.5**

El Congreso estadounidense ofreció una fiesta en honor de Solzhenitsyn *(izquierda)*, pero el escritor nunca estuvo de acuerdo con su estilo de vida.

El gobierno de Isabel

Año terrible porque la violencia sigue creciendo. El registro de las víctimas de organizaciones de distinto signo político es pavoroso. Algunos de ellos son: el sindicalista Rogelio Coria, el padre Carlos Mugica, el ex juez Jorge Quiroga, el diputado peronista de izquierda Rodolfo Ortega Peña, el ex ministro de Lanusse Arturo Mor Roig, los ideólogos de izquierda y derecha, respectivamente, Silvio Frondizi y Jordán Bruno Genta, el comisario Alberto Villar y, como un eco siniestro de lo que está ocurriendo en Chile (ver página 535), el general Carlos Prats, comandante del ejército chileno en tiempos de Salvador Allende.

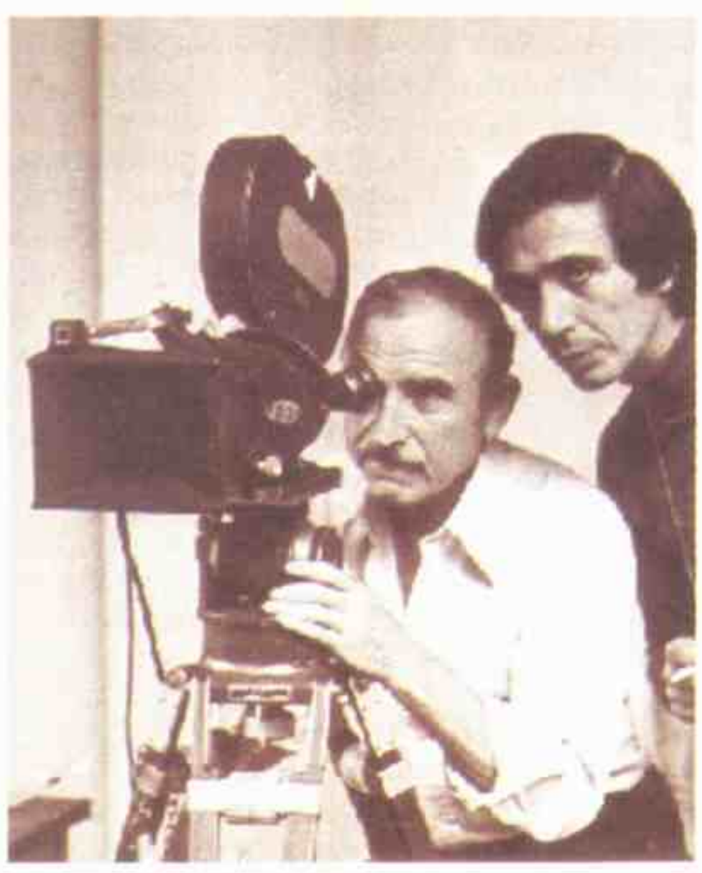
Además, en enero, el ERP ataca el regimiento de Caballería de Azul, donde mata al jefe y a su esposa. El ERP también asalta la fábrica de explosivos de Villa María (Córdoba) y la guerrilla rural de Tucumán realiza un frustrado ataque a un regimiento de Catamarca. Por su parte, Montoneros secuestra a los hermanos Born y obtiene como rescate 60 millones de dólares, «la suma más alta conseguida con un secuestro», como dice orgullosamente Mario Firmenich, jefe de la organización.

Cada uno de estos hechos tiene consecuencias políticas. Pero el hecho más trágico del año es la muerte del presidente Juan Domingo Perón, ocurrida el 1° de julio.

Previamente, Perón había roto con la izquierda de su partido (la juventud peronista) durante el acto realizado el 1° de mayo, cuando los califica de «imberbes, estúpidos e infiltrados». El 12 de junio, en un acto organizado por la CGT, habla desde la Casa de Gobierno y es la última vez que pronuncia un discurso. Su fallecimiento es llorado por millones de argentinos y durante sus exequias hablan dirigentes de diversos sectores, entre ellos su «viejo adversario» Ricardo Balbín.

La asunción de Isabel como presidente es apoyada por todos los partidos pero provoca recelo la omnímoda influencia que ejerce sobre ella José López Rega y la siniestra organización «La triple A», que le responde y que está encargada de matar a quienes considera peligrosos.

La presidenta Isabel Perón junto al almirante Emilio Massera (izquierda) y otros jefes militares.



Sergio Renán en el primer día de filmación de *La tregua*.

En el ministerio de Economía, renuncia Gelbard, quien es reemplazado por José Gómez Morales. Este enfrenta enormes dificultades para luchar contra la inflación.

En tanto, las universidades son intervenidas y en la de Buenos Aires es designado Alberto Ottalagano, de definidas ideas fascistas, en contraste con el izquierdismo que había prevalecido en el anterior interventor, Rodolfo Puiggrós. Además, Montoneros anuncia que pasa a la clandestinidad.

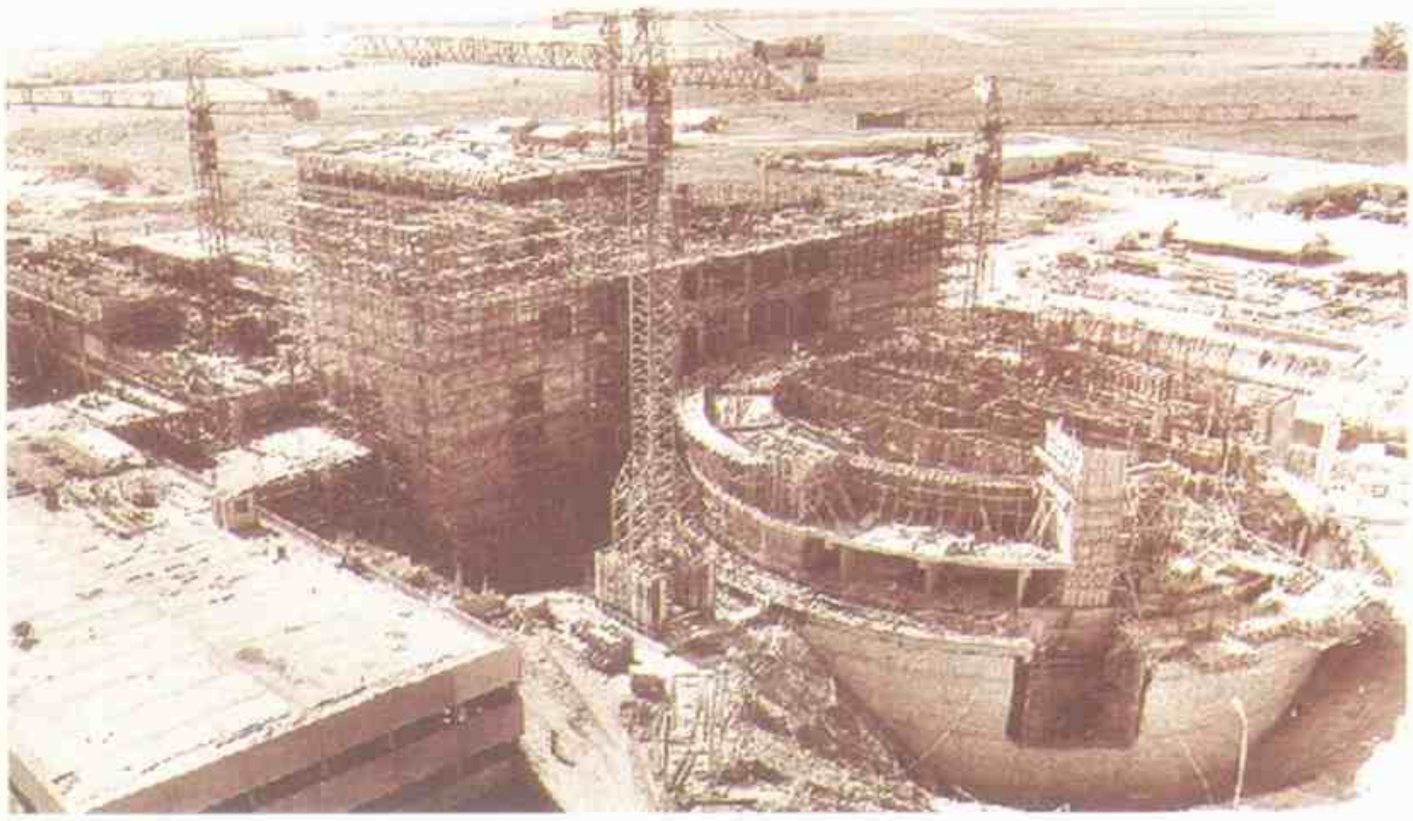
Una de las pocas noticias alentadoras de este año sombrío es la inauguración de la central atómica de Atucha.

En el campo deportivo, el tenista Guillermo Vilas (ver página 550) gana el Masters de Australia , Carlos Reutemann, el Gran Premio de ese país y Carlos Monzón retiene su título mundial de los medianos al vencer a «Mantequilla» Nápoles.

El cine argentino exhibe algunas memorables realizaciones como *La Patagonia rebelde*, dirigida por Héctor Olivera y basada en el libro de Osvaldo Bayer; *La tregua*, de Sergio Renán, que fue candidata al Oscar en 1975 (ver página 550); *Boquitas pintadas*, de Leopoldo Torre Nilsson; y *Quebracho*, de Ricardo Wüllitcher.

El Fondo Nacional de las Artes otorga su gran premio anual al pintor Benito Quinquela Martín. Además, mueren el historiador Guillermo Furlong y el ensayista y político Arturo Jauretche. Aparecen *Obras completas* de Jorge Luis Borges, aunque el gran escritor seguirá publicando, y *Yo, el supremo*, del paraguayo Augusto Roa Bastos.

El gobierno de Isabel clausura la revista *Satiricón* y Paulino Tato, a cargo del organismo censor del cine y la TV, ordena el levantamiento del programa *Déle crédito a Tato*, del popular cómico Tato Bores e impide el ingreso al país de unos cincuenta libros considerados de ideología subversiva.



La central atómica de Atucha durante su construcción. Fue inaugurada en 1974.

F. L.

«Ser español es ser alguien en el mundo. ¡Arriba España!»—**El Generalísimo Francisco Franco en su último discurso público en octubre de 1975, un mes antes de su muerte**

HISTORIA DEL AÑO

Finaliza la época de Franco

1 A los 82 años, el general Francisco Franco se aferraba a la vida con la misma tenacidad con que se había mantenido como gobernante absoluto de España durante 40 años. Estaba enfermo, pero los médicos y su voluntad de hierro lo habían salvado hasta ahora. En octubre de 1975, encontró fuerzas para reunir a 150 mil seguidores en contra de «la conspiración masónica de izquierda» que intentaba deponerlo. Finalmente, en noviembre, le falló el corazón.

Dos días después de la muerte de Franco, el príncipe Juan Carlos fue proclamado rey de España.

El rey Juan Carlos enfrentaba una decisión que había provocado la guerra civil en muchos países: continuar la dictadura o establecer la democracia.

El descontento con la dictadura estaba muy generalizado. Cuando la industrialización y el turismo empezaron a aumentar los ingresos en los años sesenta, la clase media comenzó a desear más libertad política y cultural. Los estudiantes manifestaban este deseo aún con el riesgo de ir a la cárcel. La Iglesia Católica era cada vez más crítica. Los obreros, oprimidos por los sindicatos oficiales, empezaron a convocar huelgas ilegales. Los separatistas vascos continuaban su campaña terrorista y el autonomismo también se difundía por Cataluña. En los años setenta, cuando «el milagro económico» de España dio paso a la recesión, el descontento aumentó. Pero incluso después de la muerte de Franco, la oligarquía de derecha se aferraba a sus privilegios.

Al principio muchos españoles pensaron que Juan Carlos, de 37 años, no sería capaz o no querría enfrentar el antiguo orden. Prometió elecciones pero las manifestaciones eran sofocadas, a menudo en forma violenta. Sin embargo, se puso fin a la censura de la prensa y se otorgó una tribuna a aquellos que pedían una «ruptura democrática» con el franquismo. El rey quería la democracia pero temía provocar un conflicto violento, de modo que mientras mantenía conversaciones con los líderes de la oposición llevaba a cabo cambios lentos y mantenía un tono moderado en sus discursos. En julio de 1976 puso en libertad a la mayoría de los presos políticos, legalizó los partidos y sustituyó al reaccionario primer ministro Carlos Arias Navarro por un político joven y poco conocido, Adolfo Suárez González. En setiembre, Suárez presentó la propuesta de formar un parlamento multipartidista (incluyendo a los comunistas) y de convocar a elecciones en 1977.

Aunque algunas leyes represivas de Franco sobrevivieron tras estas elecciones, el gobierno dejó de aplicarlas. España disfrutaría de una libertad de expresión sin precedente desde los años treinta. ◄**1973.11** ►**1981.5**

COLONIALISMO

Fin del imperio portugués

2 En 1975, cinco siglos después de haber iniciado la colonización de Africa, Portugal se convirtió en el último país europeo que abandonó este continente. Guerras costosas e impopulares contra los movimientos independentistas de Angola, Mozambique y la Guinea portuguesa habían provocado la caída del gobierno de derecha el año anterior. El nuevo régimen concedió la independencia a Guinea en forma inmediata y el país fue rebautizado como Guinea-Bissau.

Para las tres colonias, la dominación portuguesa resultó cruel y los dirigentes no prepararon el terreno para el gobierno autónomo. En Mozambique y Angola los problemas poscoloniales fueron especialmente complejos. Muchos de los 220 mil blancos de Mozambique, que temían el desquite de ocho millones de negros y desconfiaban del régimen de Samora Machel, huyeron del país.

Algunos destruyeron las propiedades que abandonaron y el éxodo creó escasez de capital y de experiencia técnica. Los que se quedaron fueron bien tratados, pero los proyectos de Machel de reforma social y de colectivización fueron saboteados por Sudáfrica y Rhodesia. Ambos países atacaron a Mozambique en represalia por su apoyo a las condenas de la ONU y a la guerrilla antisegregacionistas. Un grupo guerrillero llamado Renamo, apoyado por Sudáfrica, inició una guerra contrarrevolucionaria.

Muchos blancos también huyeron de Angola mientras tres grupos armados nacionalistas se disputaban el poder. El MPLA, dirigido por el poeta y presidente Agostinho Neto, que quería superar las divisiones étnicas, había liderado la lucha por la independencia. El FNLA, de Holden Roberto y respaldado por el pueblo kongo, se unió al UNITA de Jonas Savimbi, con sede en Ovimbundu, para desafiar al gobierno de Neto. El MPLA estaba apoyado por armas soviéticas y soldados cubanos, el FNLA-UNITA por Estados Unidos y Sudáfrica. En Angola estalló una guerra endémica. ◄**1974.2**

Algunos manifestantes de Angola frente al palacio del gobernador en Luanda.

ORIENTE MEDIO

Guerra en el Líbano

3 La larga y caótica guerra civil libanesa empezó en abril de 1975 en Beirut cuando los cristianos atacaron un micro lleno de palestinos. Al cabo de unas semanas, la artillería había sido desplegada por todo el país y el gobierno nacional había caído.

Antes de la guerra, Beirut era un centro turístico de Oriente Medio.

Las causas del conflicto se remontaban a los años veinte, cuando Francia, que heredó la región del Imperio Otomano, creó la República libanesa con el territorio del Líbano y varias zonas de Siria. Con una población dividida entre musulmanes y cristianos maronitas en partes iguales, la inestabilidad era la norma. En 1946, cuando Líbano obtuvo la independencia, se estableció un sistema de distribución del poder: el presidente era un maronita, el primer ministro, un musulmán sunni y un musulmán chiíta presidía la Cámara de Diputados. Pero las tensiones entre los musulmanes pobres, campesinos, y los cristianos urbanos, relativamente privilegiados, aumentaron en 1970 con la llegada de miles de palestinos expulsados de Jordania. Ahora los musulmanes constituían una gran mayoría que amenazaba a los cristianos. Las incursiones de la OLP contra Israel

«Estados Unidos ya no está en posición de emprender aventuras bélicas [...] Hace 15 años era (un país) muy fuerte, pero ya no lo es.»—**Fidel Castro, sobre el fracaso estadounidense en Vietnam**

desde bases libanesas provocaron represalias y los bombardeos israelíes contra pueblos libaneses, en los que también murieron muchos maronitas, impulsaron a los cristianos de derecha a atacar a sus rivales musulmanes, tanto palestinos como locales.

Al principio, Siria respaldó a los palestinos y al movimiento musulmán de izquierda liderado por Kamal Jumblatt pero, a principios de 1976, cuando los musulmanes estaban a punto de ganar, el presidente sirio Assad temió una intervención israelí. Cambió de bando, envió 20 mil soldados a Líbano y los cristianos recuperaron terreno. La ciudad quedó dividida por una «línea verde» entre los escombros de Beirut, en constante disputa con los cristianos al norte y los musulmanes al sur. Ni siquiera la llegada de 30 mil soldados de la Liga Arabe pudo detener la lucha. El antiguo centro financiero y lugar de veraneo de Oriente Medio se convirtió en un infierno. ◄**1920.2** ►**1982.2**

SUDESTE ASIATICO

Saigón, en manos comunistas

4 El ejército de Vietnam del Sur resistió durante dos años tras la retirada de las fuerzas de Estados Unidos. En 1975 llegó el final cuando Washington, enfrentado a un deficit presupuestario altísimo, suspendió la ayuda. En marzo, las fuerzas comunistas tomaron Hue y Da Nang. El presidente Thieu huyó el 21 de abril. El 29 del mismo mes, se ordenó a los norteamericanos que todavía permanecían en Vietnam que se reunieran en su embajada de Saigón para ser evacuados. Miles de vietnamitas también se presentaron, se amontonaron ante las puertas cerradas e intentaron subir a los helicópteros. Los comunistas arribaron al día siguiente, Saigón se convirtió en la ciudad Ho Chi Minh, y los dos Vietnam se unificaron.

Desde 1965 habían muerto un millón de soldados comunistas y 200 mil survietnamitas junto a más de un millón de civiles. Muchos más quedaron lisiados. El país estaba plagado de minas que no habian explotado y de agujeros, ocasionados por las bombas, llenos de agua donde se reproducían los mosquitos portadores de la malaria. Los norteamericanos fumigaron con herbicidas los bosques, los cultivos y los refugios para que los comunistas no se aprovecharan de ellos. Además del desequilibrio ecológico, los productos químicos causaron enfermedades y deficiencias de nacimiento.

En la terraza de la Embajada estadounidense en Saigón, evacuados suben a un helicóptero.

Frenada a causa del embargo estadounidense y la política comunista, la reconstrucción duraría generaciones.

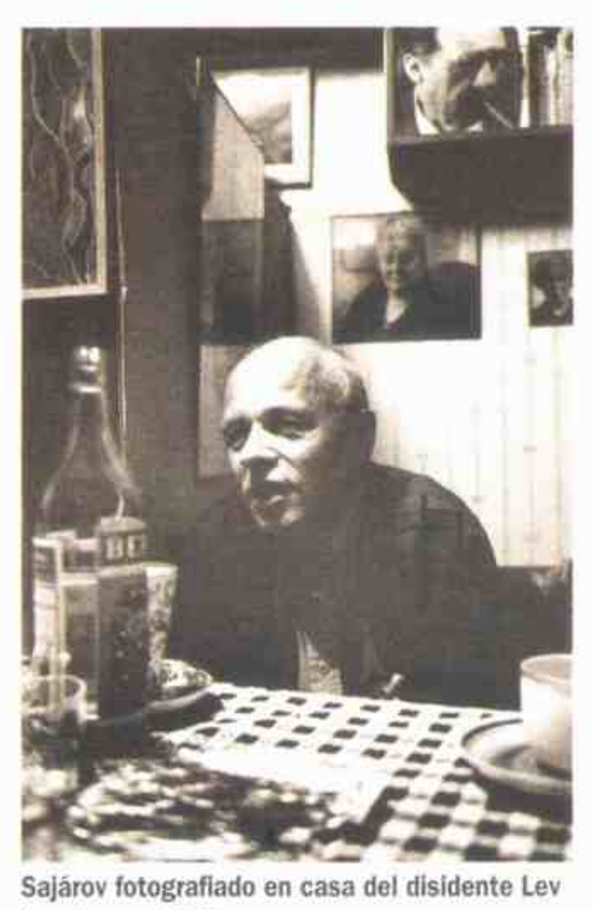
Los bombardeos norteamericanos también devastaron Camboya y Laos, donde los comunistas locales ascendieron al poder en abril y en agosto, respectivamente. Decididos a rehacer su nación de la nada, los nuevos dirigentes de Camboya, los Khmer rojos, evacuaron las ciudades. En 1979, en busca de la pureza étnica y política, asesinaron a unos dos millones de camboyanos. En mayo, se constató por primera vez su extraña manera de actuar cuando confiscaron un buque mercante de Estados Unidos, el *Mayaguez*, y mantuvieron retenida a la tripulación durante tres días. Quince tripulantes murieron al asaltar el barco pero los prisioneros ya no estaban allí. Los Khmer rojos, que los habían escondido, los liberaron inmediatamente. ◄**1973.8** ►**1977.8**

UNION SOVIETICA

Nobel para un disidente

5 Aludiendo a su compromiso, «el principio de que la paz mundial no puede tener un valor perdurable a menos que se base en el respeto por el ser humano como individuo», el Comité del Nobel otorgó el premio de la paz de 1975 al físico Andrei Sajárov, a quien el Kremlin prohibió recibirlo personalmente. Sajárov, padre de la bomba H soviética, dio la espalda a los dirigentes soviéticos para hacer campaña contra los abusos institucionales contra los derechos humanos. Su cruzada le valió la aprobación internacional y la persecución nacional.

En 1953, a los 32 años, Sajárov se convirtió en el miembro de la Academia Soviética de Ciencias más joven de la historia. Su apoyo a la prohibición de ensayos nucleares en 1957 lo enfrentó con el gobierno, pero el Partido Comunista le concedió un trato privilegiado: era demasiado valioso para castigarlo y se lo presentó como a un sabio excéntrico. No obstante, a mediados de los años sesenta, cuando sus críticas alcanzaron a la totalidad del sistema social, cayó en desgracia. En 1968 publicó *Pensamientos sobre el progreso, la coexistencia pacífica y la libertad intelectual*, una llamada a las libertades civiles, al acercamiento Oriente-Occidente y al fin de la carrera armamentística. Publicado por *The New York Times* y distribuido en forma clandestina por la Unión Soviética, el ensayo lo convirtió en



Sajárov fotografiado en casa del disidente Lev Kopelev en 1977.

una figura política internacional. Su acreditación de seguridad le fue retirada inmediatamente.

Cinco años después de ganar el Nobel, Sajárov fue detenido y exiliado a la ciudad de Gorky por condenar la invasión de Afganistán. Liberado por Mijail Gorbachov en 1987, reasumió su papel de crítico. Antes de su muerte en 1989, vio convertidas en leyes muchas de las reformas que defendió. ◄**1974.13** ►**1975.8**

NACIMIENTOS

Drew Barrymore, actriz estadounidense.

MUERTES

Hannah Arendt, filósofa germano-estadounidense.

Nikolai Bulganin, político soviético.

Georges Carpentier, boxeador francés.

Raymond Cartier, periodista francés.

Carlos Chávez, compositor y director mexicano.

Chiang Kai-shek, político chino.

Eamon De Valera, político irlandés.

Walker Evans, fotógrafo estadounidense.

Francisco Franco, político español.

Haile Selassie, emperador de Etiopía.

Susan Hayward, actirz estadounidense.

Julian Huxley, biólogo y escritor británico.

József Mindszenty, cardenal católico húngaro.

Antonín Novotny, político checo.

Aristóteles Onassis, armador y empresario griego.

Saint-John Perse, poeta francés.

Dmitri Joseph Toynbee, historiador británico.

Thornton N. Wilder, escritor estadounidense.

P. G. Wodehouse, escritor anglo-estadounidense.

Teatro: ***El año que viene a la misma hora*** **(Bernard Slade);** ***Tierra de nadie*** **(Harold Pinter) [...] TV:** ***Fauna ibérica*** **(Félix Rodríguez de la Fuente).**

«No hay vencedores ni vencidos, ganadores ni perdedores. Ha sido una victoria de la razón.»—**Leonid Brezhnev, líder del Partido Comunista Soviético, comentando el resultado de la Conferencia de Helsinki**

NOVEDADES DE 1975

Computadoras domésticas (Altair).

Cerveza *light* (Miller Lite).

Cruza de búfalo y vaca.

Pago computarizado en supermercados.

Maquinitas de afeitar descartables.

Convertidores catalíticos en los autos.

ECU (European Current Unity).

EN EL MUNDO

►DESAPARICION DE HOFFA—Jimmy Hoffa, antiguo presidente de la Fraternidad Internacional de Camioneros, desapareció de un restaurante de las afueras de Detroit (EE. UU.) el 30 de julio. Hoffa, que había contribuido a convertir a la Fraternidad en el

sindicato más amplio del país, fue a la cárcel en 1967 por fraude, conspiración y soborno al jurado, pero su condena de trece años fue conmutada por el presidente Nixon en 1971. Enseguida violó las condiciones de su libertad al intentar recuperar el control del sindicato. El día de su desaparición debía encontrarse con los mafiosos Anthony Provenzano y Anthony Giacolone. El cuerpo de Hoffa nunca fue hallado.

►COMBATE EN MANILA—El 1º de octubre, en las Filipinas, Muhammad Ali y Joe Frazier se enfrentaron en el combate más importante en cinco años de rivalidad. Frazier había derrotado a Ali en un encuentro brutal en 1971; Ali había vencido tres años después. Esta vez, cientos de millones de telespectadores de 65 países presenciaron cómo Ali golpeaba con tanta fuerza a su rival que el

Sellos conmemorativos del acoplamiento Apolo-Soyuz.

EXPLORACION

La operación Apolo-Soyuz

6 El 17 de julio de 1975, mientras sus naves giraban alrededor de la Tierra, el coronel soviético Aleksei Leonov y el general norteamericano Thomas Stafford flotaron a lo largo de un túnel que unía sus dos naves y se dieron la mano.

El gesto entre las dos superpotencias rivales, el primer encuentro internacional en el espacio, era el resultado de un tratado firmado durante la visita de Richard Nixon a la Unión Soviética (1972).

Demostrando una nueva actitud aperturista, los soviéticos permitieron que los norteamericanos visitaran su base de lanzamientos y comentaron francamente sus principales fracasos. (Incluso lanzaron el *Soyuz 16* como prueba de que habían superado sus problemas). La NASA, a su vez, diseñó un módulo que permitiría el ensamblaje de las dos naves. Según el acuerdo, la cápsula norteamericana alcanzaría a la soviética y se acoplaría a ésta. Los soviéticos recibirían a los norteamericanos en su nave.

Las tripulaciones se entrenaron en ambos países, para aprender algo de los idiomas respectivos para entenderse. Tras dos días de cohabitación durante los que hubo intercambio de placas y medallas, los astronautas se prometieron amistad eterna. En la Tierra, sin embargo, los misiles de sus países seguían dispuestos para la destrucción mutua. ◄1972.NM ►1981.12

DEPORTES

Ashe conquista Wimbledon

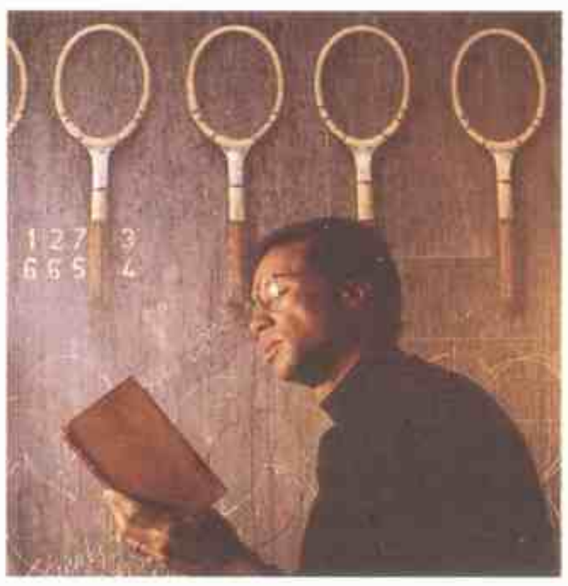
7 El césped bien cuidado y la norma del blanco integral de Wimbledon fueron el marco para los estilos opuestos de los dos norteamericanos que se enfrentaron en la final de 1975.

A un lado de la red estaba el atrevido Jimmy Connors, «chico malo» del tenis y favorito de los entendidos londinenses. Al otro lado, Arthur Ashe, un deportista de gran calidad cuyo revés diabólico y duro servicio coexistían con una serenidad imperturbable. Ashe arrasó: ganó en cuatro sets, dos de ellos con gran ventaja, para convertirse en el primer campeón negro de uno de los torneos de tenis más prestigiosos.

Ashe, educado en Richmond, Virginia (EE. UU.), aprendió a jugar en parques segregados de la ciudad. Su padre, viudo, un guardián de parques, le enseñó autocontrol y dignidad, armas que luego usaría contra sus rivales del tenis.

Ashe ganó 51 torneos importantes, fue el primer presidente de la unión profesional de jugadores y se convirtió en el primer millonario negro del tenis. Después de que una enfermedad del corazón lo obligara a retirarse en 1980, se convirtió en un crítico radical del segregacionismo sudafricano y de las injusticias en las ciudades de Estados Unidos. En 1988 publicó *Un largo camino hacia la gloria*, una historia en tres volúmenes sobre los deportistas negros.

En 1992 Ashe anunció que tenía sida, seguramente contraído a través de una transfusión de sangre.



Fuera y dentro de la cancha, Ashe se destacó por su temple y valor.

La prevención del sida fue su siguiente campo de batalla y la creación de una fundación para la investigación médica, su último gran compromiso. Murió en 1993, a los 49 años. ►1976.9

DIPLOMACIA

Tratado de derechos humanos

8 Tras dos largos años de conversaciones diplomáticas, los participantes de la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE), celebrada en Helsinki en 1975, aprobaron una serie de normas sobre los derechos humanos en todo el mundo. Estas normas proporcionaron a los disidentes del bloque soviético un marco para sus protestas. Los acuerdos de Helsinki fueron aprobados por 33 países europeos, Estados Unidos y Canadá.

Fue el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Vyacheslav Molotov quien propuso en 1953 una

Brezhnev se dirige a los participantes de la reunión de Helsinki.

conferencia para la seguridad europea. Con la esperanza de legitimar el poderío europeo de Moscú, Molotov pensó en un organismo que reconociera oficialmente la situación creada en la posguerra. Pero en vez de esto, la CSCE reconoció un principio que Moscú alabó pero no puso en práctica: la «igualdad de soberanía» de las partes constituyentes del bloque soviético. Además, Austria planteó la idea de que la inviolabilidad de las fronteras nacionales incluía la inviolabilidad de los derechos individuales dentro de tales fronteras. Los negociadores soviéticos aceptaron ambos conceptos para salvar las apariencias y lograr concesiones comerciales.

Los acuerdos de Helsinki, aunque no eran legalmente vinculantes, tenían significación política. Un Estado ya no podría alegar que los abusos sobre los derechos humanos eran de su estricta incumbencia. Después de Helsinki, muchos gobiernos occidentales, sobre todo la

DEPORTES: Montañismo: la japonesa Junko Tabei, primera mujer que alcanza la cima del Everest.

«No considero que esto sea un verdadero debut. Después de todo, nadie me mira y dice: "¡Aquí viene la debutante!"»
—Beverly Sills, tras su primera actuación en la Metropolitan Opera de Nueva York

administración de Jimmy Carter (Estaqdos Unidos), vincularon el comercio a la situación de los derechos humanos en los países afectados. Dentro del bloque soviético, sobre todo en Polonia y Checoslovaquia, los líderes disidentes tomaron los acuerdos como punto de partida para sus movimientos. **►1977.2**

CIENCIA

La sociobiología

9 Con su libro de 1975 *Sociobiology: the new synthesis*, E. O. Wilson, entomólogo de Harvard, inició el desarrollo de la sociobiología, el estudio de la base genética del comportamiento social. Wilson afirmó que todos los actos sociales se basan en la genética y están programados para asegurar la supervivencia del código genético. «La función primaria del organismo no es reproducir otros organismos; el organismo reproduce genes y les sirve de portador», escribió. Es decir, «el organismo es sólo el método del ADN para fabricar más ADN».

Wilson explicó el altruismo de los animales (una hormiga «soldado» sacrificará su vida para defender a su colonia contra los intrusos) como el instinto de proteger a los que llevan sus mismos genes. Sin embargo, sus cautelosos intentos de aplicar estas teorías a los humanos despertaron las críticas de los intelectuales, sobre todo de aquellos que consideraban el entorno (educación por oposición a naturaleza) como el principal configurador de la conducta. Por eso, fue acusado de reducir la compleja conducta humana a un imperativo químico.

De hecho, Wilson nunca negó el papel de la ética ni sugirió que más del 10 por de la conducta humana estuviera «predeterminada». Pero su obra fue una importante contribución al sector del pensamiento teórico que daba un lugar preeminente a la naturaleza en el debate naturaleza-educación. Desde la idea de Piaget de que el desarrollo intelectual se produce en fases determinadas biológicamente hasta la afirmación de Chomsky de que las «estructuras profundas» del lenguaje están programadas en el cerebro. **◄1957.13**

TERRORISMO

Un año sangriento

10 Durante diez años, el terrorismo aumentó en varios países. Los motivos de los ataques ocurridos en 1975 fueron tan diversos como los métodos.

En febrero, miembros de la Facción del Ejército Rojo Alemán (*Baader-Meinhof*) secuestraron a un político de Berlín occidental y consiguieron un salvoconducto a Oriente Medio para dos camaradas encarcelados. En abril, el grupo tomó doce rehenes en la Embajada de Alemania Federal en Estocolmo y pidió la liberación de 26 miembros del grupo. Dos diplomáticos fueron asesinados y los terroristas, capturados.

En octubre, el IRA (Ejército Republicano Irlandés) mantuvo secuestrado durante semanas a un empresario holandés. En noviembre, en Londres, hizo volar la casa de un político británico y mató a un transeúnte.

El mismo mes, las Brigadas Rojas de Italia secuestraron y golpearon a un empresario genovés y lo abandonaron en un basural.

Los embajadores turcos de París y Viena fueron asesinados y nacionalistas armenios y chipriotas griegos se atribuyeron los crímenes.

En diciembre, separatistas de las Molucas del Sur (parte de un archipiélago ubicado al este de Indonesia) tomaron rehenes en el consulado indonesio de Amsterdam y en un tren holandés: el maquinista y dos pasajeros fueron asesinados.

Comandos propalestinos, dirigidos por el famoso «Carlos», un terrorista mercenario venezolano cuyo nombre real era Ilyich Ramírez Sánchez, raptaron a dirigentes de la OPEP en Viena. Secuestradores y rehenes viajaron a Libia y Argelia, donde se concedió asilo a los terroristas.

Dos días antes de Año Nuevo, una bomba colocada por nacionalistas portorriqueños mató a 14 personas en un aeropuerto de Nueva York.

Sills como Pamira (*centro*) en su debut en el Metropolitan Opera de Nueva York, donde se interpretaba *El cerco de Corinto* de Rossini.

MUSICA

Sills en el Metropolitan

11 Cuando Beverly Sills realizó por fin su debut en la Metropolitan Opera de Nueva York, el 7 de abril de 1975, recibió una gran ovación antes de cantar una sola nota. Miembro de la New York City Opera (NYCO) desde 1955, la cantante, de 45 años y cuyo nombre real era Belle Silverman, era la primera diva norteamericana que se había convertido en una estrella sin haber actuado en el Metropolitan ni en las grandes óperas de Europa. Debutó en La Scala de Milán en 1969 y por entonces su brillante voz («tan clara y ligera que parece fosforescente», según un crítico) y su fuerza escénica ya la consagraron como la cantante más importante de la ópera. Una larga enemistad con sir Rudolph Bing, director general del Metropolitan, la mantuvo fuera del escenario del Lincoln Center.

El sucesor de Bing, Schuyler Chapin, la invitó a cantar en el gran teatro la ópera de Rossini *El cerco de Corinto*. A una edad en la que muchas cantantes empiezan a declinar, realizó una actuación sorprendente. «Este es mi último debut», bromeó Sills tras la actuación. Se retiró cinco años después pero pasó a ser directora de la NYCO. **◄1959.6 ►1990.8**

La policía examina la Old Bond Street de Londres, donde estalló una bomba del IRA.

preparador de Frazier tiró la toalla un asalto antes del final. ◄1964.11

►MAESTRO DE MAESTROS—El 13 de abril, Jack Nicklaus ganó el prestigioso Masters Tournament en Augusta,

EE. UU. Posiblemente el mejor jugador de golf del mundo, el «Oso de Oro», cuyos triunfos incluían cinco títulos de la Asociación de Golfistas Profesionales, cuatro Abiertos de Estados Unidos y tres británicos, fue el jugador más joven (23 años) que ganó el Masters, en 1963. Con seis Masters en su poder, en 1986 también fue el de mayor edad (46 años).

►AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER—Bajo el patrocinio de la ONU, 1975 fue declarado Año Internacional de la Mujer. La declaración implicó el reconocimiento explícito por parte de la ONU de las situaciones de injusticia y desigualdad que —en grados diversos— sufren las mujeres en todo el mundo. Además de promover una reivindicación de la igualdad en el ámbito jurídico, laboral, social y cultural, el Año Internacional de la Mujer impulsó los estudios sobre la condición femenina tanto por parte de organismos públicos como de empresas privadas.

►POLONIA ABRE SUS PUERTAS—Solucionando una trágica herencia de la Segunda Guerra Mundial, Alemania occidental y Polonia firmaron un tratado que permitió a unos 120 mil alemanes residentes en Polonia volver a su país. A cambio de los visados, el gobierno de Bonn de Helmut Schmidt estuvo de acuerdo en pagar a Polonia más de dos millones de marcos alemanes en concepto de reparaciones por la ocupación nazi durante la Segunda Guerra. ◄1974.3

►TESORO ENTERRADO—Una excavación arqueológica en la tumba del emperador chino Shih Huang-ti, gobernante de China entre el 221 y el

«Los bailarines se matan en un espectáculo. Trabajan como perros, cobran menos que nadie y no tienen un prestigio real. Quiero montar un espectáculo donde los bailarines sean las estrellas.»—**Michael Bennett, director y coreógrafo de *A Chorus Line***

206 a. C, desenterró tesoros más importantes que los del faraón Tutankamon: unos ocho

mil guerreros de cerámica de tamaño natural *(arriba)*, armados con espadas, ballestas y lanzas auténticas, caballos y carros de bronce; más de diez mil piezas de oro, jade, hierro y seda. ◄1922.3

►GENOCIDIO EN TIMOR —Indonesia se anexionó la antigua colonia portuguesa de Timor oriental (en la isla de Timor, a unos 640 km de la costa noroeste de Australia) en 1975. La ONU declaró que era una agresión. Con la aprobación tácita de Estados Unidos, Suharto persistió: su ejército y el hambre provocado por la guerra mataron a la mitad de la población en cinco años. ◄1966.13

►*LA TREGUA*, CANDIDATA AL OSCAR—Aunque la Academia de Hollywood no le dio el premio a la película de Sergio Renán, su candidatura formó parte de un «boom» del cine nacional y de una serie de reconocimientos. *La Patagonia rebelde*, de Héctor Olivera, recibió el Oso de Plata en el Festival de Berlín y *Boquitas pintadas*, de Leopoldo Torre Nilsson, el premio especial del jurado del Festival de San Sebastián. También se filmaron *La Raulito*, de Lautaro Murúa; *La Mary*, de Daniel Tinayre; *Quebracho*, de Ricardo Wüllicher; *Los gauchos judíos*, de Juan Jusid y *La madre María*, de Lucas Demare.

►EL FENOMENO VILAS—En 1975, el tenista argentino Guillermo Vilas alcanzó el segundo lugar del ránking de la Asociación de Tenistas Profesionales (ATP). En 1974, a los 22 años, había ganado el Masters de Australia y sus victorias cambiaron el tenis nacional, que se convirtió en un deporte masivo. En 1977 volvió a quedar en el segundo lugar del ránking tras sus victorias en Roland Garros y Forest Hills. En total, ganó 61 títulos del Grand Prix.

Selección de bailarines en *A Chorus Line*.

TEATRO

Un musical original

12 A la vez local y universal, *A Chorus Line*, un musical de Broadway sobre 18 bailarines que se presentan a una audición para un musical de Broadway, tocó temas tan conocidos como la ambición, la competencia, el individualismo y el conformismo.

El espectáculo se estrenó en el Public Theatre del Shakespeare Festival de Nueva York en abril de 1975 y pronto se trasladó al Shubert Theatre de Broadway, donde hubo 6.137 funciones en 15 años.

La producción nació de la idea del director, coreógrafo y antiguo bailarín Michael Bennett de que los bailarines son los miembros menos valorados de una compañía. Bennett reunió a un grupo de bailarines muy distintos, conversó con ellos durante dos noches y grabó las historias personales que contaron.

Con el patrocinio del productor del Shakespeare Festival, Joseph Papp, Bennett y sus colaboradores (Nicholas Dante, bailarín y escritor; James Kirkwood, novelista y dramaturgo y el compositor Marvin Hamlisch) escribieron, crearon la música e hicieron la coreografía del espectáculo mientras los bailarines ensayaban.

La crítica se entusiasmó con la historia, con el sencillo decorado, de fondo oscuro, con un gran espejo y una línea blanca en el suelo, y con el baile en sí. Una de las canciones de la partitura, original y enérgica, se convirtió en un éxito: *What I did for love*. *A Chorus Line* ganó nueve premios Tony y un Pulitzer.

MUSICA

El primer éxito de Springsteen

13 Tras la presentación de su primer disco de éxito, *Born to run* (1975), Bruce Springsteen tuvo el honor inusual de aparecer simultáneamente en las tapas de *Time* y de *Newsweek*. Entre las frases referidas al cantante-guitarrista de Nueva Jersey estaban las de «el nuevo Bob Dylan» y «lo más grande desde Elvis». Para sus seguidores, los recuerdos de una adolescencia en una pequeña ciudad, entre la clase obrera, eran poesía de Whitman. Su música, arraigada en la tierra, fue una bocanada de aire fresco para una escena dominada por la música disco y otros derivados del *rock* muy explotados, decadentes o diluidos. Cuando el LP vendió un millón de discos en seis semanas, quedó claro que había llegado *The Boss* (el jefe).

Problemas empresarios le impidieron grabar durante los tres años siguientes pero Springsteen siguió realizando giras y componiendo canciones para otros intérpretes. Su siguiente LP, el sombrío *Darkness at the edge of town*, lo confirmó como buen músico. *The river* (1980) fue su primer álbum que estuvo en el número uno de las listas y, en 1984, cuando el LP *Born in the USA* dio lugar a cuatro discos simples de éxito, Springsteen era una de las estrellas de *rock* más famosas del mundo. ►**1980.E**

Springsteen (*derecha*) con el saxofonista Clarence Clemons.

CINE

Crítica norteamericana

14 La calidad del cine comercial hollywoodense fue mejor en los años setenta que en cualquier otra época desde el apogeo de los grandes estudios, cuarenta años atrás, y la película de Robert Altman *Nashville* seguramente es la culminación de la buena cosecha de la década. «Nunca había visto una película que me gustara tanto. *Nashville* es la visión épica de Estados Unidos más divertida que ha llegado a la pantalla», dijo la crítica Pauline Kael.

Altman, admirado por su comedia antibelicista *M*A*S*H* (1970) y la película del Oeste revisionista *Los vividores* (1971), utilizó Nashville, la capital comercial de la música *country*, para estudiar la sociedad norteamericana. La película sigue a dos docenas de personajes (músicos, aspirantes a *groupies*, un asesino) a través de un mundo de avaricia y vanidad.

La cantante Loretta Lynn (Ronee Blakley) da una conferencia de prensa en Nashville.

Con familias y amigos destrozados por traiciones, enfermedades, muertes y sexo, estos individuos son ruinas; toda la nación es una ruina a causa de la violencia, los políticos inútiles y la apatía de la gente. Cuando una estrella del *country* muere a causa de un disparo en un acto de la campaña de un candidato presidencial insulso, los cantantes y el público se animan cantando *It don't worry me* (*No me preocupa*).

La característica agilidad narrativa de Altman contribuye a que los 159 minutos de *Nashville* sean llevaderos. Los actores, entre ellos Lily Tomlin, Ned Beatty, Geraldine Chaplin, Henry Gibson, Ronee Blakley, Keith Carradine y Barbara Harris, colaboraron con Altman y la guionista Joan Tewkesbury en los diálogos.

Algunos escribieron o coescribieron canciones con resultados sorprendentemente efectivos: *I'm easy*, de Carradine, ganó un Oscar. ►**1977.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Andrei Sajárov (soviético) [...] Literatura: Eugenio Montale (italiano; poeta) [...] Química: J. Cornforth y V. Prelog (australiano, suizo; moléculas biológicas) [...] Medicina: D. Baltimore, H. Temin y R. Dulbecco (estadounidenses; virus) [...] Física: J. Rainwater, B. Mottelson y A. Bohr (estadounidenses y danés; núcleo asimétrico) [...] Economía: L. Kantorovich y T. Koopmans (soviético, estadounidense).

Lucha contra la guerrilla

El deterioro del gobierno de Isabel Perón aumenta cada día más. Este año hay 860 muertos por causas políticas y la inflación alcanza al 330 por ciento.

El país tiene cuatro ministros de Economía en un año. Uno de ellos, Celestino Rodrigo, vinculado a López Rega, decreta una brutal devaluación del 150 por ciento y un aumento de tarifas del 200 por ciento. Es el famoso «Rodrigazo». Los sindicatos se resisten a esta política, abandonan la Gran Paritaria Nacional, que intentaba reeditar el pacto social y, en una gran movilización, piden la expulsión de López Rega. Finalmente, la presidenta debe acceder a que «El Brujo» renuncie a sus cargos y abandone la Argentina.

Pero el alejamiento del siniestro personaje no mejora las cosas. En Tucumán, cae un avión en el que viajaba el general Enrique Salgado, que llevaba soldados para enfrentar a la guerrilla rural: mueren 13 personas. También en Tucumán las organizaciones guerrilleras derriban un Hércules C-130. Sin embargo, el Ejército afirma que la guerrilla ha sufrido 350 bajas, entre muertos, heridos y prisioneros.

Posteriormente, Montoneros intenta atacar un regimiento de Formosa y no tiene éxito. Los atacantes huyen en un avión de línea secuestrado pero la mayoría es capturada. A fin de año, hay un ataque conjunto del ERP y Montoneros contra el Regimiento 601, ubicado en Monte Chingolo. La operación también fracasa y hay 60 muertos.

Otros hechos de violencia ocurridos este año son el asesinato del general Jorge Cáceres Monié y su esposa, cerca de Paraná; la bomba, atribuida a la triple A, que destruye los talleres del diario cordobés La Voz del Interior; la destrucción por parte de Montoneros de una fragata que se estaba construyendo en Río Santiago y la explosión que afecta el Teatro Estrellas, donde se presentaba Nacha Guevara y que provoca dos muertes.

Después de varios cambios, la presidenta designa comandante en jefe del Ejército al general Jorge Rafael Videla. Luego, pide licencia y se establece en Córdoba para cuidar su salud. Por un momento se cree que la presidenta renunciará y que será reemplazada por Italo Luder.

Sobre Isabel pesa una grave acusación por manejos irregulares en la Cruzada de la Solidaridad, un remedo de la Fundación Eva Perón. Pero después de un mes, Isabel reasume la presidencia y, aún sin la influencia nefasta de López Rega, se la ve vacilante y errática y crecen los rumores sobre un golpe militar. Una virtual sublevación de la Fuerza Aérea, ocurrida hacia fines de año, es como un anticipo de lo que inevitablemente va a suceder en pocos meses.

Como para aumentar las tristezas de este año, muere Aníbal Troilo, el gran «Pichuco», intérprete del tango y renovador de su música.

Un colectivo incendiado durante un ataque de la guerrilla. Una imagen que se repitió este año.

Los militares fueron autorizados a combatir la subversión.

Por otra parte, inicia sus actividades la Universidad Nacional de Mar del Plata. Pero el desarrollo cultural es menor al de años anteriores. Leopoldo Torre Nilsson estrena El pibe cabeza, una de sus películas menos logradas, y Yo maté a Facundo, de Hugo del Carril, pasa casi inadvertida.

También tiene escasa repercusión el decreto que, el 7 de octubre, firma la presidenta y que encarga a las Fuerzas Armadas el cuidado del orden interno y la lucha contra la subversión. Esta norma será el amparo que luego reclamarán las Fuerzas Armadas para justificar su accionar contra las organizaciones guerrilleras. Y aunque convoca a elecciones para fines de 1976, son pocos los que creen que el gobierno de Isabel llegará hasta entonces.

La gente está harta de la violencia, de la inseguridad, del desmadre económico y descree de la democracia. El reclamo de orden se extiende a todos los sectores y ya se sabe cuál es la institución que puede imponerlo, aunque sólo sea mediante el uso de la fuerza.

F. L.

Frente del Teatro Estrellas después del atentado que provocó dos muertos.

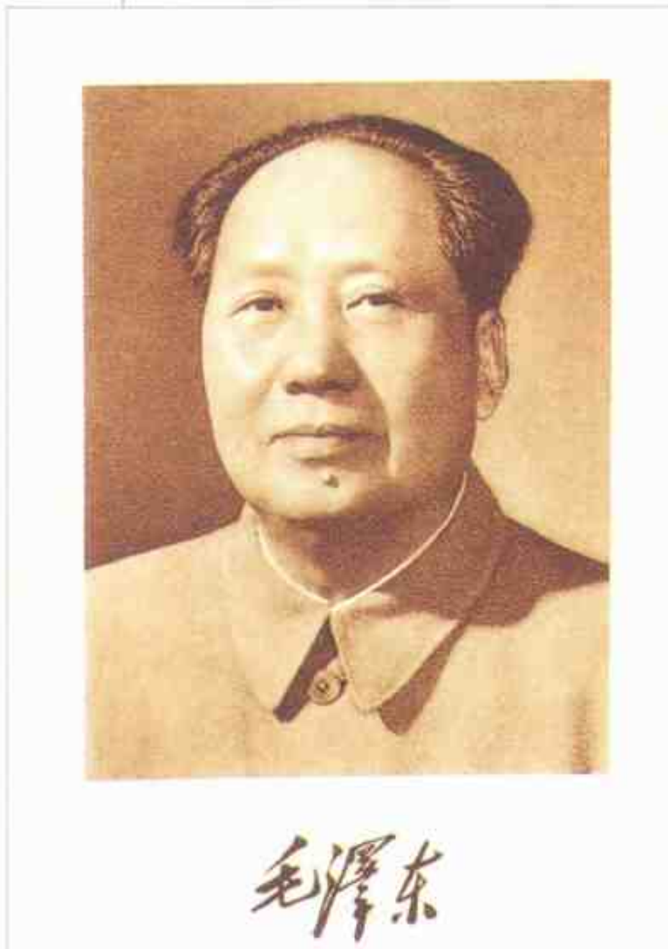
«Nuestra misión, inconclusa, puede durar un centenar de años. / La lucha nos fatiga y nuestro cabello encanece. / Tú y yo, viejo amigo, ¿sólo podemos observar cómo flaquean nuestras fuerzas?»—**Mao Tsé Tung en una carta a Zhou Enlai, escrita en 1974**

HISTORIA DEL AÑO

Las muertes de Mao y Zhou finalizan una época

1 Al final de su vida, la transfiguración fue extraordinaria: Mao Tsé Tung, el cerebro y espina dorsal de la revolución comunista china, se había erigido en algo parecido a un emperador. Adorado por ochocientos millones de súbditos, Mao estaba en todas partes y en ninguna: su imagen figuraba en todos los hogares, sus palabras eran acogidas como dogmas de fe, su nombre fue santificado («Quizás tenga cien mil años de vida»), pero el presidente se hallaba cada vez más aislado del pueblo y del gobierno que había formado. Mao murió el 9 de setiembre de 1976, a los 82 años, viejo y enfermo.

Un millón de personas colmaron la plaza de Tiananmen de Pekín para llorar a su líder, cuyo cuerpo se exhibía en un sarcófago de cristal. Invisible a la multitud, se estaba librando una batalla por la sucesión del poder. Zhou Enlai, primer ministro de China desde 1949 (y un factor estabilizador durante los últimos años de Mao) había muerto en enero, tras preparar para la sucesión a Hua Guofeng. Hua asumió la presidencia del Partido Comunista, pero no todo el partido estaba de acuerdo. Los experimentos sociales de Mao y su actitud autocrática lo habían dividido en facciones hostiles.



Para el pueblo chino, Mao fue un líder que tuvo la talla de un dios.

La representante de la extrema izquierda era Jiang Qing, viuda de Mao y líder de la llamada Banda de los Cuatro, la organización que dirigió la Revolución Cultural. En el ala derecha, se destacaba Deng Xiaoping, un maestro del enfrentamiento político cuerpo a cuerpo y enemigo implacable de Jiang y sus partidarios. Deng había intentado un cambio de política tras la muerte de veinte millones de campesinos durante el Gran Salto Adelante, el catastrófico programa económico iniciado en 1958. Acusado de «compañero de viaje del capitalismo», Deng trabajó en una fábrica de tractores hasta que Zhou le permitió volver al Partido en 1973. Regresó para sembrar moderación y, tras la muerte de Zhou, Mao volvió a convertirlo en víctima de una purga.

En la lucha por el control, Hua asestó el primer golpe. En octubre arrestó a Jiang y sus partidarios y le abrió las puertas a Deng. Rehabilitado una vez más en 1977, Deng fue adquiriendo poder en el partido y apartó en forma gradual a Hua. ◄1972.2 ►1980.10

SUECIA

Cambio de rumbo político

2 En las elecciones parlamentarias de setiembre de 1976, los votantes suecos se rebelaron contra el monopolio de los socialdemócratas (44 años en el poder, el gobierno ininterrumpido más largo de un partido europeo no soviético) al otorgar la mayoría (50,8 %) a una coalición liberal y de centro. El líder del Partido del Centro, Thorbjörn Fälldin *(arriba)*, sustituyó a Olof Palme como primer ministro.

En cierto modo, el gobierno socialista había actuado demasiado bien. Gracias a la mayor tasa de impuestos sobre la renta del mundo (el 40 % del PNB), Suecia tenía el «estado de bienestar» más perfecto de Occidente. Los servicios incluían cuidados sanitarios, pensiones y subvenciones para la educación y la vivienda. El nivel de vida era alto; el desempleo, escaso, y las relaciones laborales, tranquilas. Pero con la prosperidad aumentó el recelo contra el poder del gobierno. Muchos asalariados simpatizaban con el cineasta Ingmar Bergman, que se había autoexiliado a causa de los impuestos y, aunque el 90 por ciento de la economía seguía en manos privadas, los capitalistas tenían reservas sobre el programa socialista para transferir el control parcial de las empresas a los sindicatos.

La cuestión más importante de las elecciones la constituyó, no obstante, la energía nuclear. Para disminuir la dependencia del petróleo extranjero, Palme inició un ambicioso programa de construcción de reactores. Fälldin se opuso a él por motivos ecológicos. En las primeras elecciones en las que la edad para votar había sido rebajada a 18 años, atrajo a la juventud de ideas ecologistas.

No obstante, el nuevo primer ministro no consiguió detener el programa nuclear y en 1978 dimitió. Su sucesor, Ola Ullsten, formó un gobierno con un tercio de mujeres como funcionarios.

Fälldin recuperó el cargo en las elecciones de 1979, pero la recesión económica mundial anuló su política y en 1982 los votantes dieron una nueva oportunidad a los socialistas y, en consecuencia, a Olof Palme. ►1986.NM

DEPORTES

La favorita de los Juegos Olímpicos

3 En los Juegos Olímpicos de verano de 1976 celebrados en Montreal (Canadá), Nadia Comaneci, una gimnasta rumana de 14 años, se subió a las barras asimétricas y con sus saltos, volteretas y giros anunció una nueva era para su deporte. De a ratos parecía que permanecía quieta en el aire, desafiando a la gravedad. Otras veces, sus brazos y piernas se movían como las aspas de un molino. Al final de la competencia, había conseguido que los jueces la calificaran con el máximo puntaje y obtuvo tres medallas de oro.

El entrenador Bela Karolyi, que desertó a Estados Unidos tras preparar al equipo triunfador de Rumania, descubrió a Nadia cuando ésta tenía seis años y la vio en el patio de un colegio.

Rápidamente se convirtió en una campeona, y les quitó protagonismo a deportistas de más edad como la soviética Olga Korbut. A pesar de su estrellato deportivo, la vida en la represiva Rumania era dura. Una victoria constituía un triunfo del comunismo, una derrota era una vergüenza nacional y a menudo significaba la expulsión del equipo. Los chicos con posibilidades atléticas eran separados de sus familias e instalados en complejos deportivos donde entrenaban durante muchas horas. A algunos atletas se les suministraban drogas para mejorar sus resultados deportivos. Comaneci padecía trastornos de alimentación e intentó suicidarse a los 15 años.

Aunque siguió ganando competencias internacionales, nunca recuperó la forma física que tenía en Montreal. Desertó a Estados Unidos en 1989. ◄1972.NM

Comaneci demostró un equilibrio perfecto en los Juegos Olímpicos de Montreal.

«Estamos oprimidos no como individuos ni como zulúes, zhosas, vendas o indios. Estamos oprimidos por ser negros.»
—Steve Biko, activista sudafricano

Una manifestación estudiantil se convirtió en un alzamiento general después de que la policía sudafricana abriera fuego.

SUDAFRICA

El alzamiento de Soweto

4 El 16 de junio de 1976, diez mil estudiantes avanzaban en forma pacífica por Soweto (un barrio pobre de Johannesburgo, Sudáfrica) para protestar por el bajo nivel de las escuelas para negros.

Los manifestantes se dirigían a un estadio para una protesta organizada. Un policía blanco lanzó una granada de gas lacrimógeno y otros dispararon contra los manifestantes matando a cuatro. De este modo se inició el alzamiento de Soweto, el episodio más sangriento de la serie de rebeliones de negros y represalias policiales desde principios de los años sesenta. A fines de 1977 la violencia había provocado más de mil muertes.

El sistema segregado de educación, establecido en los años cincuenta, obligaba a los negros a pagar para asistir a escuelas decrépitas con clases congestionadas, profesores mal preparados y planes de estudio mal diseñados. En tanto, la enseñanza pública para blancos era gratuita.

En 1975, el gobierno dispuso que la enseñanza secundaria debía impartirse en afrikaner (antes se impartía en inglés). La medida garantizaba el fracaso académico de los negros: las escuelas reservadas para ellos utilizaban varias lenguas africanas (una política diseñada para promover las divisiones étnicas entre los negros). Ahora, para tener éxito, los estudiantes negros debían dominar las dos lenguas oficiales de la nación. El decreto provocó la oleada de protestas que culminó en la masacre de Soweto.

La difícil historia del movimiento estudiantil de Sudáfrica tuvo un gran héroe: Steve Biko. En 1968, mientras estudiaba en una facultad de medicina, cofundó la Organización de Estudiantes Sudafricanos, el primer grupo antisegregacionista de jóvenes negros. Anteriormente, las organizaciones estudiantiles estaban dominadas por liberales blancos. Biko y la organización formaban parte del movimiento más amplio de Conciencia Negra, que quería superar el sentimiento de inferioridad que afectaba a la mayoría oprimida de la nación. El movimiento estimulaba el orgullo negro e insistía en que los negros debían encargarse de su propia liberación. Censurado oficialmente (es decir, con la prohibición de actuar políticamente, de abandonar su ciudad y de hablar con más de una persona a la vez) y detenido sin motivo en muchas ocasiones, Biko murió en 1977, a los 30 años, mientras estaba bajo custodia policial. Doce jefes de Estado asistieron a su funeral. ◄**1960.6**

CIENCIA

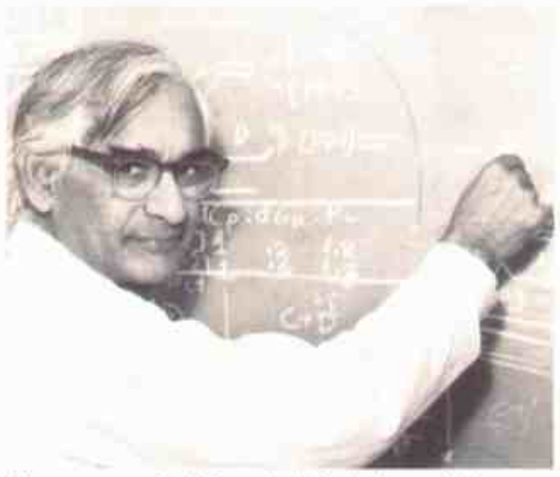
Un gen artificial

5 Un equipo de científicos del Instituto de Tecnología de Massachusetts (EE. UU.) dirigido por el bioquímico Har Gobind Khorana creó el primer gen artificial capaz de funcionar en una célula viva. El nuevo gen se diferenciaba de las anteriores síntesis en que estaba completamente manufacturado: no se había utilizado ningún gen natural como plantilla. El acontecimiento científico aumentó la intranquilidad de la opinión pública acerca de la ingeniería genética. Aunque la remodelación del ADN pudiera prevenir las enfermedades hereditarias, la posibilidad de su uso para predeterminar el sexo, color de la piel o inteligencia de las personas era una perspectiva preocupante.

De hecho, la bioquímica estaba muy lejos de poder producir humanos a medida. Lo que Khorana y su equipo consiguieron fue el gen de ARN transferente de tirosina, que corrige una mutación genética. El gen y sus controles (las señales químicas que indican a las enzimas dónde iniciar y dónde detener la construcción de una cadena de ARN) se compone de unos doscientos nucleótidos encadenados (los componentes fundamentales del ADN y del ARN). Una célula humana contiene unos 6.000 millones de nucleótidos.

En 1970, Khorana había dirigido la síntesis del gen del ARN transferente de alanina, que aparece en la levadura. La fabricación del gen de la levadura se hizo posible gracias a las investigaciones de dos bioquímicos norteamericanos.

Marshall Nirenberg demostró que el ADN está compuesto por cuatro elementos químicos. Robert Holley determinó (en 1964) la estructura



Khorana ganó el Premio Nobel de medicina por sus experimentos con el ADN.

química del ARN transferente de alanina, que sirvió a Khorana para deducir la estructura del gen que la producía. Khorana montó el gen con nucleótidos fabricados en el laboratorio, una hazaña comparable con el montaje de un auto con un grupo de piezas. ◄**1967.11** ►**1978.1**

NACIMIENTOS

Jennifer Capriati, tenista estadounidense.

MUERTES

Alvar Aalto, arquitecto y diseñador de muebles finlandés.

Busby Berkeley, coreógrafo y director cinematográfico estadounidense.

Benjamin Britten, compositor británico.

Alexander Calder, escultor estadounidense.

Agatha Christie, escritora británica.

Max Ernst, pintor alemán.

J. Paul Getty, empresario estadounidense.

Martin Heidegger, filósofo alemán.

Werner Heisenberg, físico alemán.

Howard Hughes, aviador y empresario estadounidense.

Fritz Lang, director cinematográfico alemán.

André Malraux, escritor francés.

Mao Tsé Tung, político chino.

Ulrike Meinhof, terrorista alemana.

Sal Mineo, actor estadounidense.

Jacques Monod, biólogo francés.

Bernard Law Montgomery, militar británico.

Man Ray, fotógrafo estadounidense.

Carol Reed, directora cinematográfica británica.

Paul Robeson, cantante, actor y activista por los derechos civiles estadounidense.

Rosalind Russell, actriz estadounidense.

Luchino Visconti, director cinematográfico italiano.

Zhou Enlai, político chino.

Adolph Zukor, productor de cine húngaro-estadounidense.

«No poder vivir como deberíamos, con nuestra propia lengua y a nuestro modo, sería como vivir sin una pierna o un brazo [...] o quizás sin corazón.»—**René Lévesque, en su libro de 1968 *Opción Quebec***

NOVEDADES DE 1976

Diarios *El País*, *Avui* y *Cambio 16* en España.

EN EL MUNDO

▶**BICENTENARIO**—El 4 de julio, Estados Unidos celebró el bicentenario de su independencia con festejos en todo el país. Oficialmente las celebraciones se iniciaron cuando el Sol salió por la costa

de Maine, el punto más al nordeste del país y continuaron en ciudades grandes (Nueva York se enorgulleció de la operación Sal, una regata de grandes veleros en el puerto de la ciudad, *arriba)* así como en las pequeñas (la población de George, Washington, hizo una tarta de cerezas de 18 m²). ▶1986.NM

▶**REVOLUCIONARIOS DE LA PC**—Steven Jobs y Steven Wozniak eran estudiantes que habían dejado la universidad de California. En 1976 presentaron el Apple I, el primer producto de una compañía cuyas computadoras baratas y fáciles de usar contribuyeron a iniciar la revolución de la PC. Apple, impulsada por las dotes técnicas de Wozniak y por la intuición comercial de Jobs, abandonó su lugar de operaciones original, un garaje, para convertirse en una de las empresas estadounidenses de mayor crecimiento. ◀1971.5 ▶1981.10

▶**BODA DE FAMOSOS**—En Chipiona, en la iglesia de Nuestra Señora de la Regla, se casaron el 21 de mayo la cantante folclórica Rocío Jurado con el antiguo boxeador Pedro Carrasco. La boda reunió a dos figuras populares de la España del

CANADA

Sí a los separatistas

6 Los canadienses se alarmaron cuando el Parti Québecois (PQ) ganó 71 de los 110 escaños de la asamblea provincial de Quebec en noviembre de 1976 (la primera victoria de un partido separatista canadiense). La provincia de mayoría francohablante constituía un cuarto de la población del país y de su producto nacional bruto. Algunas de las mayores compañías de Canadá tenían sus sedes allí. Si el nuevo gobierno ponía en práctica sus ideas secesionistas (y socialistas), el comercio nacional quedaría profundamente afectado.

Sin embargo, el PQ era mucho más moderado que el Frente de Liberación de Quebec, cuyas prácticas terroristas eran desaprobadas, incluso, por muchos separatistas.

El nuevo primer ministro, René Lévesque, fundador del partido y ex locutor de televisión, intentó ser conciliatorio. Su partido había derrotado a los liberales y a la conservadora Unión Nacional minimizando la cuestión de la secesión y poniendo énfasis en los errores económicos de la administración anterior. En realidad, el gobierno liberal de Quebec se preocupó por el nacionalismo al declarar al francés idioma oficial de la provincia y al aumentar la autonomía de Ottawa. El gobierno liberal federal, bajo el franco-canadiense Pierre Trudeau, promovió el bilingüismo.

Aun así, el PQ señaló el menor poderío económico de la provincia como prueba de que la mayoría inglesa de Canadá nunca concedería a los franco-canadienses la plena igualdad. Al advertir la erosión de la cultura francesa en una nación de predominio inglés, el gobierno de Lévesque convenció a muchos quebequeses de que la provincia debía ser «la dueña de su propia casa». Sin embargo, cuando se celebró un referéndum sobre la independencia en 1980, la mayoría, reticente a asumir los riesgos económicos de la secesión, dijo no. ◀1970.11 ▶1992.5

Las señales en francés e inglés reflejan el carácter bilingüe de Canadá.

Un grupo de Madres de Plaza de Mayo muestran pancartas con fotos de víctimas de la represión ilegal durante la dictadura militar iniciada en 1976. *(Debería decir: Terrorismo de Estado)*

LATINOAMERICA

Epoca de dictaduras

7 En marzo se inicia una de las últimas dictaduras de América latina: el gobierno militar argentino que se extendió hasta 1983.

Los países del Cono Sur fueron cayendo en regímenes militares que interrumpieron procesos democráticos. Chile, en 1973 y Uruguay, en 1974. Brasil ya era gobernado por militares desde 1964. Estas dictaduras fueron tremendamente represivas.

Si bien justificaban la represión por el accionar de grupos guerrilleros, su accionar fue indiscriminado. Cada gobierno adaptó sus métodos represivos a las características del país. En Chile, Uruguay y la Argentina, hubo más excesos en las ciudades porque constituían los principales centros subversivos. Pero el deterioro de la situación agraria desataron la violencia en zonas rurales, como ocurrió en Uruguay. Y aunque las matanzas de campesinos no fueron tan graves como las de Guatemala y El Salvador, tuvieron gran intensidad.

Ante esta situación, muchas personas de estos países partieron al exilio (se calcula que el 10 por ciento de la población chilena vive fuera de su país). Además, comenzaron a formarse grupos que apoyo civil que denunciaban las sistemáticas violaciones a los derechos humanos.

La opinión pública mundial reconoció los abusos más visibles y documentados (ejecuciones sumarias, tortura, detenciones arbitrarias, masacres y «desapariciones», concepto nuevo en el vocabulario de los derechos humanos). El gobierno de Estados Unidos, que había apoyado a los militares como respuesta a los violentos conflictos que se extendieron en la región ante la incapacidad para controlarlos de los gobiernos democráticos, comenzó limitar su ayuda económica. La nueva política marcó un cambio en la situación continental.

Sin embargo, fue la creciente militancia de los organismos de derechos humanos (como el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, formado en 1975, y Madres de Plaza de Mayo, 1977) lo que más contribuyó al fin de estos regímenes militares y al retorno de la democracia.

JAPON

El escándalo Lockheed

8 La detención en 1976 del antiguo primer ministro Kakuei Tanaka *(izquierda)* por haber aceptado sobornos de la Lockheed, una compañía aeronáutica norteamericana, conmovió a Japón.

Las posibles infracciones de Tanaka fueron hechas públicas en febrero, cuando el presidente de Lockheed dijo ante el Congreso norteamericano que su compañía había pagado más de doce millones de dólares para «engrasar los mecanismos comerciales» y que el soborno era la única manera de hacer negocios en Japón y otros países. Durante julio, investigadores japoneses relacionaron parte del «dinero negro» con Tanaka, la decimoquinta persona detenida por el escándalo.

Tanaka, dirigente del conservador Partido Democrático Liberal (la fuerza política dominante desde la Segunda Guerra Mundial) había renunciado a su cargo de primer ministro en 1974 por supuestas irregularidades en sus finanzas privadas. Conservó su escaño

DEPORTES: Juegos Olímpicos celebrados en Innsbruck y Montreal: Bruce Jenner gana el decatlón; el cubano Alberto Juantorena gana dos medallas de oro en 400 y 800 metros lisos.

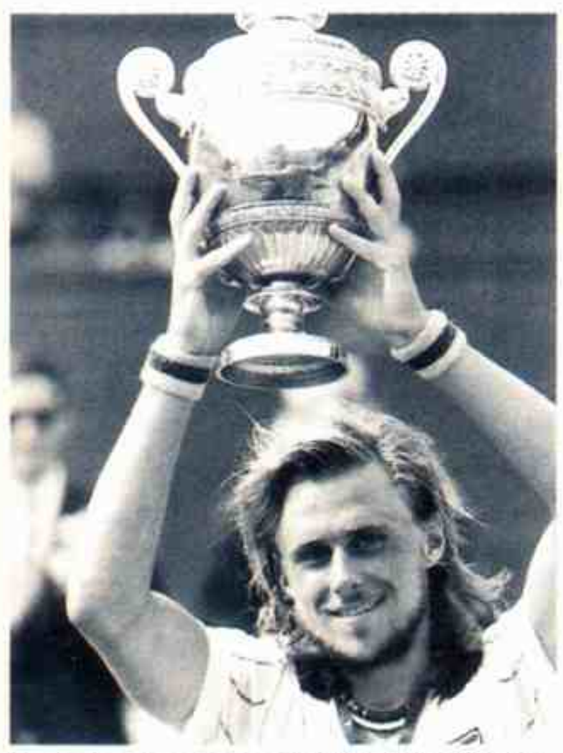
«No soy guapo en el sentido estricto de la palabra. Tengo los párpados caídos, la boca torcida, los dientes mal puestos y la voz de un mafioso en un entierro, pero de alguna manera todo esto dio resultado.»—**Sylvester Stallone**

en el Parlamento gracias a sus contactos económicos y mantuvo su influencia. Se especuló que el escándalo Lockheed podría terminar con su carrera y que incluso podría arruinar a los demócratas liberales pero, a pesar de los buenos resultados obtenidos por la oposición en las elecciones de 1976, el Partido Democrático Liberal conservó el gobierno. Tanaka, a pesar de su dimisión forzosa del partido, continuó ejerciendo un gran poder durante los años ochenta. **◄1973.7 ►1989.5**

DEPORTES

El hombre de hielo

9 Björn Borg, «el hombre de hielo», se mantenía tan imperturbable ante los gritos de sus seguidoras como ante sus rivales en



Borg muestra su trofeo de Wimbledon (1976).

la pista.

En 1976, el tenista de 20 años afianzó su categoría de estrella, asegurada ya el año anterior al ganar su segundo Abierto francés, y condujo al equipo sueco a su primera victoria en la Copa Davis. Tras ganar el campeonato del mundo, en junio ganó en Wimbledon. El estoico sueco aplastó al rumano Ilie Nastase en la final sin haber perdido un solo set en todo el torneo.

El único revés que sufrió en 1976 fue la derrota ante Jimmy Connors en el Abierto de Estados Unidos (un torneo que nunca ganó).

Durante el resto de la década, Borg venció a sus rivales en Wimbledon, manteniendo su título en 1977 contra Jimmy Connors y en 1980 contra John McEnroe. Entre 1978 y 1981 también dominó el Abierto francés, acumulando el récord masculino de seis trofeos. Se retiró en 1983 declarando a la prensa que estaba «cansado del tenis».

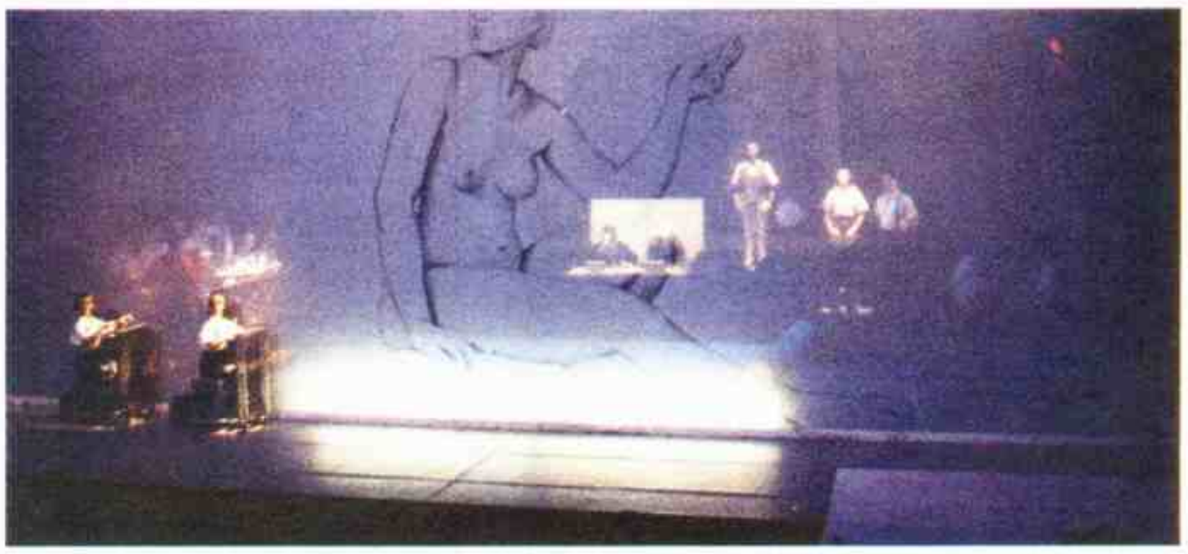
Su intento por regresar, a principios de los años noventa, se vio frustrado por un matrimonio turbulento y la reticencia a sustituir su raqueta de madera por los nuevos modelos de grafito. **◄1975.7 ►1982.13**

MUSICA

La ópera de Glass

10 *Einstein on the beach* era una ópera en cuatro actos, de cuatro horas de duración y sin arias ni trama. En lugar de todo ello, el director, diseñador y escritor Robert Wilson presentó imágenes irreales: una nave espacial brillante, un misterioso juicio y Albert Einstein tocando el violín. El compositor Philip Glass le añadió una música hipnótica: zumbidos orquestales y cantantes que balbuceaban. La gira triunfal europea de 1976 seguida de dos presentaciones en el Metropolitan Opera de Nueva York convirtieron en estrellas internacionales a sus autores y liberaron a Glass de su trabajo de taxista en Nueva York.

Glass había sido alumno de Nadia Boulanger y desarrolló su estilo «minimalista», una mezcla de tonalidades agudas y repeticiones obsesivas, a partir de un viaje por la India y el norte de Africa. Después de *Einstein on the beach* compuso más óperas (*The voyage* de 1992), bandas sonoras de películas y colaboró con estrellas *pop*. Wilson, que había alcanzado la celebridad con el estreno parisino de su obra de 1971 *Deafman glance*, siguió dedicado a las innovaciones, tanto en sus puestas en escena de óperas clásicas como en sus creaciones. Sus obras, en las que el texto suministra más ambiente que significado, han influido en toda una generación de dramaturgos de vanguardia. **►1983.12**



Einstein on the beach **era «extraña, a ratos aburrida pero intermitentemente bella», según un crítico. En la ilustración, una producción de 1992 en París.**

CINE

Un K.O. cinematográfico

11 «Le apostó todo a una carta.» Esta frase se refería a Rocky Balboa, el héroe-boxeador de *Rocky*, película de bajo presupuesto filmada en 1976, pero también se aplicó a Sylvester Stallone, su creador. La historia semiautobiográfica de Stallone (escrita en tres días y medio) sobre un luchador desconocido de un club de Filadelfia que milagrosamente consigue salir de la pobreza boxeando, seguía una fórmula antigua: un buen hombre trabaja duro, consigue una victoria moral y se casa con una buena chica. Gracias en parte al éxito de *Rocky*, Hollywood empezó a abandonar la complejidad que había caracterizado a muchas de sus películas desde fines de los años sesenta.

Con una estrella desconocida, los pronósticos eran poco favorables, pero se lanzó una campaña publicitaria que enfatizaba el punto de vista de la auténtica vida de los menos privilegiados.

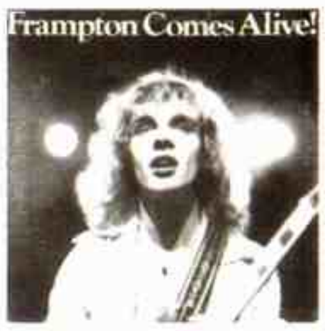
Muchos espectadores, frustrados por la crisis nacional y alarmados por las demandas de las feministas y de las minorías (así como por la franqueza del cine reciente), se entusiasmaron con la gran esperanza blanca y su mensaje reconfortante. El filme ganó tres Oscar, incluido el de mejor película. **◄1971.12 ►1977.10**

franquismo que veinte años después, tras haber sido anulado su matrimonio, seguían protagonizando (especialmente ella) las portadas de la llamada «prensa del corazón».

►ETICA MEDICA—En marzo, los padres de Karen Ann Quinlan, una mujer de 22 años de Nueva Jersey que había entrado en coma irreversible provocado por drogas desde hacía un año, ganaron una batalla judicial para desconectar el respirador de su hija. El aparato fue retirado en junio, sobrevivió durante otros nueve años y murió de neumonía en 1985. ►1990.11

►INCURSION EN ENTEBBE —El 4 de julio, tras haber sobrevolado 4.000 km entre Israel y Uganda, una unidad de elite de comandos israelíes entró en el aeropuerto de Entebbe, donde hacía unos días terroristas pro palestinos habían tomado 106 rehenes de un avión de Air France. Los terroristas pedían la liberación de 53 prisioneros palestinos y pro palestinos detenidos en Israel y Europa. El comando israelí rescató a todos los rehenes menos a tres (que fueron asesinados), mataron a varios terroristas y soldados ugandeses, destruyeron once aviones de Uganda y escaparon, con una sola baja. ◄1972.3 ►1985.9

►*BEST SELLER* DE UNA SUPERESTRELLA—El álbum doble del guitarrista Peter Frampton, *Frampton comes*



***alive*, se convirtió en el disco *pop* grabado en directo más vendido de la historia. Veterano de los grupos de *rock* Herd y Humble Pie, Frampton contaba con una gran cantidad de admiradores, la mayoría mujeres, que lo confirmaron como ídolo permanente de los adolescentes. Su fama terminó en la década de los setenta. Un intento de regreso en los años noventa despertó poca expectativa. ◄1973.M ►1982.12**

►PROTESTA EN POLONIA—El gobierno comunista de Polo-

POLITICA Y ECONOMIA: tras la retirada de España del territorio del Sahara, el Frente Polisario proclama la República Árabe Saharaui Democrática frente a los reclamos de Marruecos y Mauritania [...] Golpe militar contra Isabel Perón; Jorge R. Videla, designado presidente de la Argentina.

«¿Qué tiene que ver Praga con esto? Estaba en otra situación, había otro Partido Comunista con otras aspiraciones.»—**Enrico Berlinguer, líder del Partido Comunista italiano**

nia combatía la crisis económica con subvenciones masivas a las granjas que mantenían bajos los precios. En junio, sin atreverse a cortar los subsidios para que los granjeros no retuvieran la producción, el gobierno anunció un drástico aumento de precios: del 30 % en los productos lácteos, del 70 % en la carne y del 100 % en el azúcar. Los obreros industriales reaccionaron con indignación, abandonaron el trabajo y se rebelaron en Varsovia y otras ciudades. La protesta improvisada funcionó: los aumentos planeados se suspendieron. Animados, los obreros intentaron institucionalizar su fuerza política. El movimiento Solidaridad estaba tomando forma. ◄1975.NM ►1980.1

Comparado con el Cray I *(arriba)*, el procesador más potente parecía un simple ábaco.

TECNOLOGIA

Supercomputadora

12 El diseñador Seymour Cray puso en duda el criterio según el cual las «supercomputadoras» debían ser enormes. Cray I medía una cuarta parte de sus predecesoras y era diez veces más potente gracias al «proceso vectorial», una técnica que permitía tratar numerosas partes de un problema a la vez. Capaz de realizar 240 millones de cálculos por segundo, la computadora Cray I fue empleada por primera vez en los Laboratorios Nacionales de Los Alamos.

En 1968 Cray construyó el que se ha sido considerado como la primera supercomputadora, CDC 7.600, con capacidad para 15 millones de operaciones por segundo, mientras trabajaba en Control Data de Minneapolis, que había contribuido a fundar hacía once años pensando que existía un mercado comercial (no sólo militar y gubernamental) para las computadoras científicas, grandes y ultrarrápidas. En 1972, Cray fundó su propia compañía, Cray Research.

Cray I fue su primer proyecto individual y obtuvo un gran éxito. A principios de los años noventa, Cray Research había fabricado dos tercios de las supercomputadoras de todo el mundo. Por entonces, Cray fundó Cray Computer para diseñar aparatos más avanzados. Los diseños de Cray se han convertido en herramientas indispensables para científicos e ingenieros, que ahora pueden predecir los cambios atmosféricos, simular accidentes automovilísticos y recrear (en forma matemática) explosiones nucleares en el espacio, todo en minutos u horas en vez de en semanas, meses o años. **◄1971.5 ►1981.10**

TECNOLOGIA

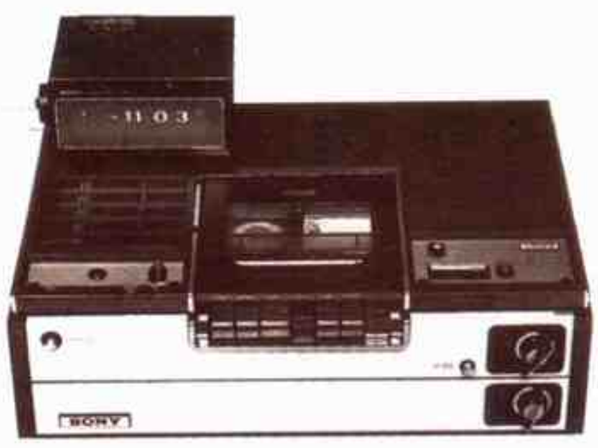
Revolución en video

13 En 1976 dos compañías japonesas rivales presentaron dos sistemas de video, un exponente de la revolución del entretenimiento doméstico. El video se sumó a las diversas opciones televisivas, que incluían estaciones UHF, sistemas por cable y toda una variedad de videojuegos, que finalmente competirían con la televisión y alterarían el papel de los medios de comunicación.

El Betamax de Sony, comercializado por primera vez en 1975 como parte de una consola de televisión y video, finalmente sucumbió ante su competidor, el VHS, presentado por la Victor Company de Japón (JVC). El VHS, incompatible con el Beta, no era superior, pero fue comercializado en Estados Unidos por la Matsushita con una campaña agresiva y, tras doce años de lucha comercial, superó al Beta.

El video amplió enormemente lo que los espectadores podían ver en el televisor, sobre todo en los lugares donde las transmisiones eran limitadas. La programación dejó de ser una tarea exclusiva de las cadenas: los propietarios de videos podían programar sus equipos (un reto constante), grabar un programa y verlo cuando y tantas veces como quisieran, eludiendo los avisos a voluntad.

La publicidad televisiva y las «películas de la semana» se vieron perjudicadas por las tiendas de alquiler de películas de video y una nueva industria, la de los videos pornográficos, experimentó un gran impulso mientras que la de las películas domésticas de 8 mm quedó obsoleta. **◄1958.3**



El video Betamax *(arriba)*, modelo de 1976 de la Sony, fue presentado antes, pero el VHS fue el que prevaleció en el mercado.

EUROPA OCCIDENTAL

Eurocomunismo

14 La influencia de los partidos comunistas nacionales era palpable en toda Europa occidental, pero sobre todo en Italia. En junio, el Partido Comunista, dirigido por Enrico Berlinguer, obtuvo el 34 por ciento de los votos en las elecciones parlamentarias. Los nuevos comunistas, democráticos, desencantados con la brutalidad de Moscú, muchos de acuerdo con el Mercado Común, también ganaban partidarios en España, Francia y Portugal.

En Italia la recesión económica sufrida bajo el largo pero ineficaz

Un candidato comunista italiano durante las elecciones.

gobierno de los demócrata-cristianos indujo a muchos votantes a dar una oportunidad a los comunistas. En 1976, el partido de Berlinguer no formó parte del gobierno, pero al año siguiente hizo un pacto con los demócrata-cristianos para compartirlo.

Incluso el Partido Comunista de Francia, tradicionalmente prosoviético, mostró indicios de distanciamiento de Moscú. En febrero, Georges Marchais declaró el apoyo de su partido al «socialismo de colores franceses». Cuando el socialista François Mitterrand fue elegido presidente en 1981, cuatro comunistas formaron parte de su gabinete.

La opción más radical de autonomía eurocomunista fue la de España, donde el líder Santiago Carrillo aceptó la presencia militar norteamericana en Europa mientras los soviéticos mantuvieran su dominio sobre Checoslovaquia. Era un nuevo tipo de comunismo, uno con el que Washington y sus aliados podrían convivir de mala gana. **◄1968.2 ►1981.7**

PREMIOS NOBEL: Paz: Mairead Corrigan y Betty Williams (irlandés, norirlandesa; movimiento pacifista) [...] Literatura: Saul Bellow (EE.UU.; novelista) [...] Química: William N. Lipscomb (EE.UU.; boranos) [...] Medicina: Baruch Blumberg y Carleton Gajdusek (EE.UU.; enfermedades contagiosas) [...] Física: Burton Richter y Samuel C. C. Ting (EE.UU.; partícula subatómica J/psi) [...] Economía: Milton Friedman (EE.UU.).

El golpe del 24 de marzo

Los primeros tres meses constituyen un auténtico infierno. Estallan bombas y se cometen numerosos secuestros y atentados. Mientras, el gobierno actúa erráticamente, cambiando ministros y haciendo declaraciones que nadie cree. La Policía obtiene un importante éxito con la detención de Roberto Quieto, uno de los máximos dirigentes de Montoneros, que delata a muchos de sus compañeros, permitiendo arrestos y allanamientos de locales clandestinos de la organización.

El 24 de marzo ocurre lo que muchos esperaban: Isabel Perón es detenida y trasladada a Neuquén. La Junta de Comandantes asume el poder y designa como presidente de facto a Jorge Rafael Videla. Enseguida, el nuevo gobierno toma las medidas previsibles: disolución del Congreso y de los partidos políticos, destitución de la Corte Suprema de Justicia, intervención de la CGT y de la Confederación General Económica (CGE). José Martínez de Hoz, designado ministro de Economía, anuncia, el 2 de abril, su plan para contener la inflación, detener la especulación y estimular las inversiones extranjeras.

Las organizaciones subversivas continúan con sus ataques armados. Matan al jefe de la Policía Federal, general Cesáreo Cardozo; colocan una bomba en la Superintendencia de la Federal, provocando 18 muertos, y otro explosivo en el microcine del Ministerio de Defensa, donde hay once muertos.

La represión que pone en marcha el régimen militar es implacable. Después de la muerte en combate de Juan Carlos Alsogaray, dirigente del ERP, la guerrilla tucumana es aniquilada. Se detiene a Norma Arrostito, una de las integrantes del grupo que mató a Aramburu, y, en un enfrentamiento armado, cae Mario Roberto Santucho, jefe máximo del ERP.

Pero esta acción no se limita a los integrantes de organizaciones subversivas. Grupos armados matan a seis sacerdotes palotinos, en Pilar aparecen 30 cadáveres, «desaparece» el escritor Haroldo Conti y los exiliados uruguayos Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini son asesinados. En La Plata se produce la llamada «Noche de los lápices», brutal represión de estudiantes secundarios que pedían una rebaja en el precio del transporte. Después del asesinato de dos sacerdotes de su diócesis, muere, en un sospechoso accidente, el obispo de La Rioja, Enrique Angelelli.

Una imagen que resume lo que se vivió en el país desde 1976.

Estudiantes, sindicalistas, intelectuales y profesionales son secuestrados y «desaparecen». Mucha gente elige el exilio para evitar ser detenidos por grupos militares. El miedo domina la sociedad argentina y el escritor Ernesto Sabato denuncia el «apagón cultural» que se cierne sobre el país.

Un avión de YPF cae en Neuquén y mueren sus 35 ocupantes, funcionarios y trabajadores de la empresa.

En setiembre se inaugura el puente internacional Fray Bentos-Puerto Unzué, sobre el río Uruguay y se produce un incidente diplomático con Gran Bretaña cuando una nave argentina intenta detener al buque en el que viajaba la Misión Shcakleton, grupo científico que iba a investigar las posibilidades de explotación de recursos naturales en las islas Malvinas y en el Atlántico sur.

Muere un grande del tango: Juan D'Arienzo, «el rey del compás». Y en Nevada (Estados Unidos), durante un confuso episodio, es asesinado Ringo Bonavena, una de las figuras del boxeo argentino.

Boca gana el Campeonato Metropolitano y el éxito teatral del año es *Equus*, de Peter Schaffer, interpretada por Miguel Angel Solá. También convoca mucho público el unipersonal de Juan Vilches, *El bululú*.

Aparentemente, se ha restablecido el orden. Un gobierno fuerte, una política económica coherente, un ambiente muy distinto al que reinaba durante el caótico gobierno de Isabel Perón. Pero, ¡a qué costo!

F. L.

Miguel Angel Solá durante una representación de *Equus*, un éxito teatral en un año muy difícil.

«Toquen las campanas para sus hijos. Diganles que ésta es la última guerra y el fin del dolor.»—**Anuar el-Sadat, presidente de Egipto, dirigiéndose al Parlamento de Israel**

HISTORIA DEL AÑO

Sadat acepta a Israel

1 En sus 29 años de historia, Israel a menudo había intercambiado balas y bombas con sus vecinos árabes pero nunca visitas de jefes de Estado. Los líderes árabes incluso dudaban de que Israel tuviera derecho a existir. De modo que el mundo se maravilló cuando el presidente egipcio Anuar el-Sadat viajó a Jerusalén en 1977 y visitó algunos de los lugares sagrados del Islam, el cristianismo y el judaísmo así como el museo del Holocausto. Telespectadores de todo el mundo se emocionaron cuando se dirigió al Knesset (parlamento de Israel): «Con toda sinceridad les digo que son bienvenidos entre nosotros [...]. Hoy proclamo [...] que aceptamos vivir con ustedes en una paz duradera y justa».

Begin le da la bienvenida a Sadat en Jerusalén.

El viaje de Sadat fue precedido por meses de comunicación indirecta con el primer ministro israelí Menahem Begin, con cuyo país, Egipto, seguía técnicamente en guerra. (Los intermediarios fueron el dictador rumano Nicolae Ceaușescu, el rey Hassan de Marruecos y funcionarios del Departamento de Estado de Estados Unidos.) Parecía que Begin era un compañero poco probable en una iniciativa de paz: accedió al cargo de primer ministro en mayo, cuando su coalición derechista del Likud, que rechazaba cualquier compromiso con los árabes, derrotó en las elecciones al Partido Laborista, perjudicado por los escándalos. Pero la tenacidad incuestionable de Begin, que había dirigido la organización terrorista Irgun durante la lucha por la independencia, le permitió estrechar la mano de Sadat sin ser acusado de traidor.

Aun así, la paz estaba lejos. Sadat insistió en su discurso al Knesset en que Israel debía retirarse de los territorios árabes ocupados (incluido Jerusalén). Begin, a su vez, enfatizó «el vínculo eterno» entre los judíos y la patria bíblica (que abarcaba los territorios ocupados) y en que Israel necesitaba una zona militar «tapón». Ambos hombres de Estado navegaban por aguas peligrosas. Aunque Sadat fue bien recibido por la población a su regreso a Egipto, los árabes extremistas lo condenaron: Libia rompió sus relaciones y diplomáticos egipcios fueron atacados en Damasco, Beirut, Bagdad e incluso en Atenas. Y a pesar de que Begin no podía ignorar las manifestaciones masivas del movimiento pacifista de Israel, tampoco podía permitirse disgustar a sus partidarios belicistas.

El líder israelí visitó Egipto en diciembre pero las negociaciones pronto llegaron a un punto muerto, que Carter desencallaría. ◄1974.10 ►1978.3

DIPLOMACIA

Derechos humanos

2 Los derechos humanos son una causa apoyada por todos los gobiernos, incluso por aquellos cuyas políticas los contradicen. En diciembre de 1977, justo después de haber recibido el Premio Nobel de la paz, el grupo para los derechos humanos con sede en Londres Amnistía Internacional (AI) publicó un informe que acusaba a 116 miembros de la ONU de encarcelar a personas sólo por sus creencias u orígenes étnicos. Desde su fundación en 1961, AI había contribuido a la liberación de diez mil de estos presos, gracias en buena parte a la desvinculación política de la organización. Asimismo, 1977 fue el año en que el nuevo presidente de Estados Unidos Jimmy Carter inició un nuevo experimento: utilizar el poder político y económico de su gobierno para reducir los abusos contra los derechos humanos.

Carter fue mucho más franco acerca de tales abusos que cualquier otro presidente norteamericano durante décadas y apoyó su retórica con medidas políticas. Argentina, Uruguay y Etiopía fueron los primeros países que perdieron las ayudas norteamericanas. No obstante, la doctrina Carter enfrentó varios problemas. Por un lado, el historial de Estados Unidos en esta cuestión estaba lejos de ser perfecto (el informe de AI citaba persecuciones injustas a negros e indios norteamericanos). Por otro, la definición de los derechos humanos era vaga y no tenía en cuenta las excepciones. Asimismo, el pragmatismo geopolítico llevó a contradicciones: Irán, entre otros aliados norteamericanos, escapó a la crítica. En otros casos, las críticas y las sanciones resultaron ineficaces o contraproducentes. Los intentos de suavizar la supresión de disidentes soviéticos, por ejemplo, provocaron represalias todavía más severas.

Aun así, se consiguieron cosas. Gracias en parte a la presión de Estados Unidos fueron liberados algunos presos políticos de muchos países (treinta y cinco mil en Indonesia entre 1977 y 1980) y el número de judíos soviéticos que pudieron emigrar aumentó de catorce mil en 1976 a cincuenta y un mil en 1979. En Checoslovaquia se fundó el Charter 77, un grupo disidente dedicado a controlar los acuerdos de Helsinki y las normas de la ONU sobre los derechos humanos. Uno de sus líderes perseguidos, el dramaturgo checo Vaclav Havel, llegaría a convertirse en presidente de su país. ◄1975.8 ►1979.9

El Premio Nobel de la paz otorgado a Amnistía Internacional despertó el interés por los derechos humanos.

GUERRA FRÍA

Bomba de neutrones

3 En 1977, el Senado de Estados Unidos aprobó por el margen de un voto la financiación de la bomba de neutrones, un artilugio termonuclear diseñado para matar a personas sin destruir edificios. La decisión causó conmoción internacional y una grave crisis institucional.

La bomba de neutrones se diseñó para matar más allá del alcance de la explosión.

La bomba de neutrones, procedente del programa de la bomba de hidrógeno, se hallaba en la mesa de diseño desde los años cincuenta. En esencia es una bomba H «pequeña», de un kilotón, una pequeña parte del tamaño de la bomba de Hiroshima, que genera una sacudida y calor mínimos pero expande radiación de rayos gama y de neutrones que penetra los blindajes y destroza las células en un área de 1,5 km² aproximadamente. (Su radiación se desvanece rápidamente.) Estados Unidos realizó ensayos de esta bomba en 1963 antes de descartar la idea.

En 1975, el presidente Gerald Ford reanimó el programa en secreto al incluirlo en el presupuesto para el año fiscal de 1978. Su razonamiento era que tales bombas permitirían a la OTAN repeler una invasión del Pacto de

«Siento un gran respeto por las elecciones pero no puedo permitir que el país se enfrente al desastre por su culpa.»
—El general Zia ul-Haq de Pakistán tras expulsar al primer ministro Zulfikar Ali Bhutto

Varsovia en Alemania occidental sin destrozar el país. Carter heredó el programa de Ford y la cuestión de la «bomba N» apareció durante los debates del Congreso en 1977. El arma daba pánico pero el Congreso aprobó financiarla. Al principio, Carter apoyó su fabricación. Mientras intentaba convencer a los dirigentes de Alemania occidental de la eficacia del arma (debían desplegarse bombas de neutrones en Alemania), empezaron las manifestaciones en Europa y Estados Unidos, Los soviéticos condenaron el arma «capitalista» que provocaba muerte y enfermedad pero respetaba las propiedades. Mientras tanto, trabajaban en su propio modelo.

En 1978, cuando el canciller alemán Helmut Schmidt aceptó la bomba, Carter decidió posponer su fabricación. Schmidt se sintió abandonado y los detractores de Carter interpretaron su cambio de postura como una muestra de inseguridad, algo de lo que nunca se recuperó plenamente. La administración Reagan reanudó la fabricación de la bomba de neutrones en 1981 y las protestas se renovaron. **◂1972.7 ▸1979.4**

PAKISTAN

El golpe del general Zia

4 El golpe tuvo lugar en mitad de la noche y no se derramó ni una gota de sangre. De acuerdo con las circunstancias, lo segundo fue extraordinario: meses antes de que el jefe del Estado Mayor Muhammad Zia ul-Haq derrocara al primer ministro paquistaní Zulfikar Ali Bhutto, habían muerto más de trescientas personas por protestar contra su gobierno. Más tarde, Zia diría que el ejército «había observado las luchas políticas durante mucho tiempo». En julio de 1977, mientras el desorden sumía a Pakistán en el desastre económico, el general se sintió obligado a «llenar el vacío» creado por los líderes nacionalistas. Prometió que el régimen militar duraría hasta que se eligiera libremente un nuevo gobierno. Once años después, Zia todavía gobernaba.

Bhutto, abogado educado en Oxford, fue elegido presidente en 1971 tras la tercera guerra indo-paquistaní, en la que Pakistán oriental se independizó para convertirse en Bangladesh. Sustituyó al dictador Muhammad Yahya, y se convirtió en el primer líder civil en más de una década. Pero a pesar de las tendencias reformistas, Bhutto mantuvo la ley marcial durante dos años, encarcelando a cientos de sus oponentes. En 1977 falsificó los

Tras el golpe de Zia, la presencia de soldados en ciudades y pueblos paquistaníes fue habitual.

resultados de las elecciones para asegurarse la victoria. Bhutto dijo de la votación, celebrada en marzo, que era «la primera elección civil plenamente democrática» de Pakistán. Una coalición de la oposición, la Alianza Nacional Paquistaní, afirmó que era un fraude.

Las protestas se convirtieron en disturbios y Bhutto impuso de nuevo la ley marcial. En julio, presionado por el desorden, aceptó hacer otras elecciones en octubre. Pero Zia, nombrado por Bhutto y aparentemente leal, ya había tenido bastante. Bhutto fue colocado bajo «custodia preventiva»; Zia anuló las elecciones y estableció un régimen autoritario. En 1979, el régimen militar desoyó las peticiones diplomáticas internacionales y ahorcó a Bhutto. **◂1971.1 ▸1988.5**

CULTURA POPULAR

En busca de los orígenes

5 Durante ocho noches de enero de 1977, norteamericanos de todas las razas se sentaron ante la televisión para seguir la historia familiar novelada del periodista negro Alex Haley. Unos ciento treinta millones de personas, cerca de la mitad de la población de Estados Unidos, vieron *Raíces*, una saga que empezaba en 1750 en Africa y terminaba en 1867 en el sur de Estados Unidos. La miniserie, basada en el libro de Haley del mismo título, obtuvo seis premios Emmy. Pocas miniseries de televisión han logrado más elogios o audiencia que ésta.

El productor independiente David Wolper compró los derechos confiando en que la historia interesaría a una nación con problemas raciales y la ABC estuvo de acuerdo.

La miniserie describía las crueles condiciones de los barcos de esclavos y de las plantaciones. Empezaba con la historia de Kunta Kinte, esclavo y antepasado de Haley, y continuaba con la del bisnieto de éste, el herrero Tom Murray, ya libre.

El éxito de la serie y del libro hizo famoso a Haley (que había colaborado con Malcolm X en su autobiografía) desde Alabama hasta Pekín. *Raíces* procedía de las historias que había oído de su abuela y de la hermana de ésta en el porche de Henning, Tennessee, cuando tenía cinco años. Unas décadas más tarde empezó la investigación que finalmente lo conduciría a Gambia. La obra de Haley incitó a todos los ciudadanos a buscar sus orígenes étnicos: «Mi libro despertó la idea de que la genealogía no está reservada a la nobleza», comentó Haley.

El libro ganó un premio Pulitzer especial en 1977. Más tarde, Haley fue acusado de plagio y de inventar descaradamente; sin embargo, a principios de los años noventa, la novela había vendido más de seis millones de ejemplares y se había publicado en dos docenas de países. **◂1971.10 ▸1989.E**

Kunta Kinte (LeVar Burton) llega al Nuevo Mundo en un barco de esclavos.

MUERTES

Steve Biko, activista de los derechos civiles sudafricano.

James M. Cain, novelista estadounidense.

Maria Callas, cantante greco-estadounidense.

Charles Chaplin, actor y director cinematográfico británico.

Henri-Georges Clouzot, director cinematográfico francés.

Joan Crawford, actriz estadounidense.

Bing Crosby, actor y cantante estadounidense.

Anthony Eden, político británico.

Peter Finch, actor británico.

Erroll Garner, músico estadounidense.

Peter Goldmark, ingeniero húngaro-estadounidense.

Howard Hawks, director cinematográfico estadounidense.

Kamal Jumblatt, político libanés.

Guy Lombardo, músico estadounidense.

Robert Lowell, poeta estadounidense.

Julius «Groucho» Marx, actor estadounidense.

Samuel «Zero» Mostel, actor estadounidense.

Vladimir Nabokov, escritor ruso.

Anaïs Nin, escritora francesa.

Elvis Presley, cantante estadounidense.

Jacques Prévert, poeta y guionista francés.

Roberto Rossellini, director cinematográfico.

Adolph Rupp, entrenador de básquet estadounidense.

Leopold Stokowski, director de orquesta anglo-estadounidense.

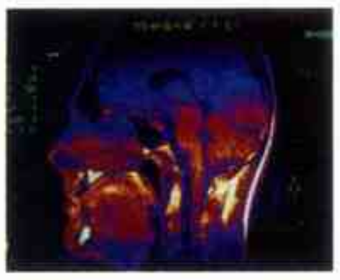
Pascual Pérez, boxeador argentino.

Benito Quinquela Martín, pintor argentino.

«Espera hasta que la bandera estadounidense esté arriada y la panameña izada. Entonces habrá una estampida.»
—Un norteamericano residente en la zona del canal de Panamá

NOVEDADES DE 1977

Computadora Apple II.



Imágenes por resonancia magnética.

EN EL MUNDO

▶VARIOS ASESINATOS—El asesino Gary Gilmore fue ejecutado por un escuadrón de fusilamiento en la prisión del estado de Utah el 17 de enero. Gilmore *(abajo)*, que había asesinado brutalmente a dos estudiantes, presionó mucho a favor de su propia ejecución, la primera en Estados Unidos desde hacía diez años. Su historia fue el tema del libro de 1979 de Norman Mailer *Executioner's song*. El 10 de agosto se hizo público otro sensacional caso de homicidio: la policía de Nueva York detuvo a David Berkowitz, un trabajador postal de 24 años, por los asesinatos de seis mujeres

jóvenes y un hombre. Berkowitz, que se autodenominaba «Hijo de Sam» (Sam era un perro negro cuyo espíritu milenario le «ordenaba» que matara), mantuvo una correspondencia críptica con la policía y algunos diarios durante los doce meses que duró su actividad mortal. Finalmente fue declarado paranoico, condenado y encarcelado en Attica. ◄1969.9

▶APERTURA DE UN OLEODUCTO—El 20 de junio empezó a correr petróleo a través del oleoducto de Alaska, que había costado nueve mil setecientos millones de dólares y media 1.278 km de longitud. El oleoducto, construido en tres años, salía de los campos petrolíferos

MUSICA

La muerte de Presley

6 El largo declive de Elvis Presley fue un espectáculo que interesó a admiradores y detractores por igual. Se inició en 1958, cuando fue reclutado por el ejército (que le afeitó sus famosas patillas y lo apartó de su público) y murió su madre y terminó el 16 de agosto de 1977 con su repentina muerte a los 42 años.

Presley dejó de actuar en directo en 1961 para concentrarse en el cine. En 1968 regresó a los escenarios con un gran concierto televisado. Elvis, vestido con chaquetas de lentejuelas y cantando baladas, pronto volvió a ser el Rey, no del *rock* sino de los salones de Las Vegas. Esta etapa culminó en 1973 con una retransmisión desde Hawai de la que disfrutaron mil millones de admiradores de todo el mundo.

Después de 1974, Presley engordó tanto que a veces sus pantalones se rompían en el escenario. Hablaba sin coherencia y su legendaria generosidad alcanzó proporciones desmesuradas (regaló un Cadillac a un extraño). Su muerte fue atribuída a un falla cardíaca pero la historia completa se hizo pública un poco más tarde: profundamente inseguro, Elvis pasaba su tiempo libre escondido en su mansión de Memphis, Graceland, con una serie de compinches que satisfacían todos sus deseos. Devoraba comida hasta reventar, era abstemio pero se atiborraba de estimulantes y pastillas para dormir. Muerto, como en vida, atrajo a seguidores que le rendían culto. Graceland, abierto al público en 1982, se ha convertido en un lugar de peregrinaje visitado por miles de personas. Las ventas de sus reliquias siguen sin disminuir, aunque algunos insisten en que no ha muerto. ◄1956.1

Elvis en 1973. *Arriba*, un palillero de la tienda de regalos de Graceland.

Carter nada en aguas peligrosas para conseguir la ratificación del tratado sobre el canal de Panamá.

PANAMA

Estados Unidos cede el canal

7 El antiguo gobernador de California, Ronald Reagan, convenció a muchos con su sencillo análisis de la cuestión del Canal de Panamá: «Lo compramos y pagamos por él, es nuestro». Los juristas y los panameños interpretaban el asunto de otra manera.

Ningún panameño había firmado el tratado de 1903 que concedía a Estados Unidos el control permanente del paso marítimo. (El representante de Panamá había sido un francés muy relacionado con los constructores del canal.) Para la población del istmo, esta ofensa imperialista (además de la tendencia norteamericana de dar empleos inferiores a los panameños de la zona del canal) ensombreció las ventajas económicas del canal. El sentimiento antiyanqui se había estado incubando durante décadas y había contribuido a que dirigentes norteamericanos pensaran cada vez con más seguridad que el tratado no podía mantenerse. En 1977, a pesar de las protestas, Jimmy Carter (el cuarto presidente que intentaba llegar a un arreglo) estuvo de acuerdo en transferir la propiedad del Canal de Panamá.

Los dos tratados firmados al año siguiente por Carter y el general Omar Torrijos Herrera (tras ser ratificados por el Senado) establecían un traspaso gradual, a hacerse efectivo en 1999, tanto del canal como de la zona del mismo de 853 km² gobernada por Estados Unidos y donde vivían unas diez mil personas. Estados Unidos reconocería la soberanía panameña y la neutralidad del canal pero mantendría derechos de defensa permanentes.

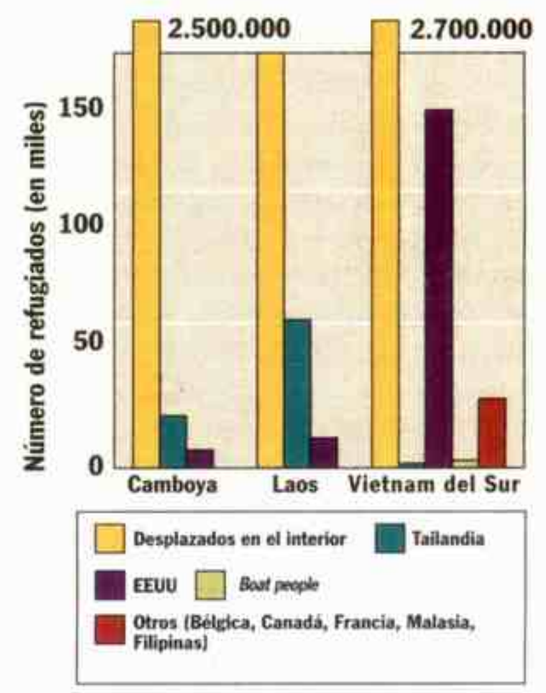
Carter declaró que los acuerdos reflejaban la idea de que «la justicia y no la fuerza debería regir la política de su país con el resto del mundo». Aun así muchos estadounidenses, entre ellos la mayoría de los que vivían en Panamá, condenaron el «regalo del canal»: lamentaban que Washington se hubiera humillado ante un país tercermundista. El debate del senado fue acalorado pero finalizó con la ratificación. Una década más tarde, sin embargo, con Reagan en la Casa Blanca, la fuerza volvería a dominar las relaciones entre Panamá y el gigante del norte. ◄1968.9 ►1989.2

SUDESTE ASIATICO

Exodo por mar

8 La guerra había acabado pero la paz no llegaba. Vietnam, Laos y Camboya estaban asoladas por los años de lucha. Los dos primeros países se empobrecían aún más en manos de comunistas a cuyos errores administrativos se añadía la obsesión por reformar (o castigar) a los no comunistas; el tercero estaba gobernado por los genocidas Khmer rojos. En 1977, miles de personas huían cada mes en una de las mayores migraciones masivas del

REFUGIADOS DEL SUDESTE ASIÁTICO



En 1977, más de cinco millones y medio de camboyanos, laosianos y sudvietnamitas habían emigrado.

DEPORTES: España: para prevenir la violencia en los estadios deportivos, los campos de juego deberán estar separados de los espectadores por «vallas, fosos o cualquier otro elemento».

«Son los restos de la época en que yo tenía doce años. Todos los libros e historietas que me gustaban cuando era niño.»
—George Lucas, sobre *La Guerra de las Galaxias*

siglo. Algunos refugiados viajaban por tierra hacia Tailandia, pero la mayoría lo hacía por mar. Hacinados en barcos pequeños y en mal estado, entregaban sus ahorros a contrabandistas que les prometían conducirlos a una vida mejor; fueron conocidos como *boat people*.

Muchos murieron en el mar. Buena parte de los sobrevivientes desembarcaba en cualquier sitio de Asia o lo intentaba: saturadas, Indonesia, Malasia, Hong Kong y las Filipinas empezaron a cerrar sus puertas. Francia, Alemania occidental, Canadá y Taiwan recibieron a algunos. Estados Unidos, cuya política había contribuido a crear las míseras condiciones del *boat people*, acogió a ciento sesenta y cinco mil en los dos primeros años posteriores a las victorias comunistas. En 1977, Washington estableció una cuota de quince mil al año; el límite se elevó en 1978 a veinticinco mil y en 1979 a cincuenta mil. La inmigración continuaba en los años noventa. **◄1975.4 ►1978.9**

AVIACION

Una victoria supersónica

9 El avión supersónico Concorde cruzó su última frontera en octubre de 1977 al despegar del aeropuerto Kennedy de Nueva York. El doble de rápido que un avión corriente, el Concorde, con capacidad para 144 pasajeros, construido por la Aircraft Corporation de Gran Bretaña y la Aérospatiale de Francia, había tenido complicaciones desde la construcción del prototipo una década atrás.

Los fabricantes del Concorde prometieron a sus respectivos gobiernos (copatrocinadores del avión) tenerlo listo para febrero de 1968, pero problemas técnicos y la cuadruplicación de los costos de fabricación retrasaron la fecha. Los disturbios de mayo de 1968 volvieron a posponerla. En diciembre de 1968 un avión supersónico soviético, el Tupolev TU-l44 para rutas domésticas y de media distancia, se adelantó al Concorde en su primer vuelo, realizado en 1969. En Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos aumentó la oposición popular cuando los ecologistas advirtieron sobre el peligro de la contaminación, los estampidos, el deterioro de la capa de ozono y el gran consumo de combustible.

En 1971, el gobierno norteamericano decidió cancelar la financiación para el avión supersónico que estaba construyendo la Boeing, lo que añadió aún más incertidumbre sobre el futuro del Concorde.

Por fin, en 1976 nueve aviones Concorde estaban en servicio, volando desde Londres y París a Bahrein, Washington, Caracas y algún otro destino, pero hicieron falta 19 meses

El Concorde mide unos sesenta metros desde la punta hasta la cola.

de batallas judiciales y un fallo del tribunal supremo para levantar la prohibición del avión en Nueva York y abrir una ruta esencial para operaciones rentables. En el despegue del aeropuerto Kennedy, el lujoso avión superó la prueba del ruido y pudo iniciarse el vuelo regular transatlántico. En los años siguientes, el Concorde siguió siendo un avión para privilegiados. **◄1972.6**

CINE

Una guerra cósmica

10 «La palabra que encaja con esta película es diversión», comentó el director George Lucas de su obra de 1977 *La guerra de las galaxias*. La película era una mezcla de todo tipo de géneros de aventura, novelas para jóvenes, mitología griega, leyendas samurai, películas del Oeste, ciencia ficción, y sucedía hacía mucho tiempo en «una galaxia muy lejana», como anunciaban los créditos de apertura. El Imperio del Mal, dominado por Darth Vader, vestido con armadura negra y casco nazi, es atacado por rebeldes buenos: Luke Skywalker, un aspirante a caballero que está aprendiendo a manejar la Fuerza mística, Obi-Wan Kenobi, el instructor moral y militar de Luke, que siempre se despide de él diciéndole «que la Fuerza te acompañe», la testaruda princesa Leia, el mercenario Han Solo y dos cómicos robots: C-3PO y R2-D2.

El público disfrutó con los efectos especiales, la historia simple de buenos contra malos y el ritmo trepidante de la película. Los detractores afirmaron que todos estos elementos promovían la falta de sentido crítico y que, junto a la presentación de una inocencia presexual y premental como un estado de gracia, infantilizaban al público. Además, el gran éxito de la película, que recaudó 232 millones de dólares en Estados Unidos y muchos más afuera, contribuyó al fin de una época dorada del cine de Hollywood temáticamente complejo, desafiante y sofisticado.

Lucas produjo dos secuelas más de la obra y varias películas dirigidas por Steven Spielberg. Su estudio Industrial Light and Magic, situado en California, también creó efectos especiales por computadora para otros directores. **◄1976.11 ►1982.9**

La princesa Leia (Carrie Fisher) y el robot R2-D2 en *La guerra de las galaxias*. La película obtuvo siete premios Oscar.

de North Slope en la bahía Prudhoe del Ártico y llegaba a las refinerías de Valdez en el

estrecho Prince William. El primer suministro de la reserva más rica de Norteamérica llegó a Valdez el 28 de julio. ►1984.6

►OTRO APAGÓN—El 13 de julio un relámpago inutilizó las líneas eléctricas del condado de Westchester y la ciudad de Nueva York quedó a oscuras por segunda vez en doce años. Durante las 25 horas que duró el apagón, miles de personas salieron a la calle para robar y utilizar como combustible todo tipo de cosas, desde pañales hasta coches. La policía llevó a cabo 3.776 detenciones y los daños sobre propiedades públicas y privadas se valoraron en casi ciento cincuenta millones de dólares. ◄1965.NM

►INVERNADEROS SUBMARINOS—En el fondo oceánico de las islas Galápagos, al oeste de Ecuador, se descubrieron en 1977 unos respiraderos hidrotermales o «chimeneas» que mantenían un ecosistema exótico. Los respiraderos arrojaban agua rica en minerales y calentada por el magma, creando un entorno apropiado para la proliferación de bacterias, almejas del tamaño de un plato de postre, gusanos de mar gigantes y otros animales marinos. Se alimentaban de plantas, que crecían sin fotosíntesis en un lugar de tal oscuridad (no llegaba un solo rayo de sol) que parecía imposible cualquier forma de vida. Más tarde se descubrieron varios respiraderos y comunidades biológicas en otros emplazamientos del fondo marino del Pacífico, del Atlántico y del lago Baikal de Rusia. ◄1963.4

►REGRESO DE «LA PASIONARIA»—Dolores Gómez Ibárruri, apodada «La Pasionaria», regresó a España en 1977 tras 38 años de exilio en la Unión Soviética. Ibárruri, de 82 años, había arengado a los republicanos contra las fuerzas de Franco

«No quiero alcanzar la inmortalidad a través de mi obra. Quiero alcanzarla no muriéndome.»—**Woody Allen**

en 1936 diciendo: «¡Es mejor morir de pie que vivir de

rodillas! ¡No pasarán!» A su regreso (18 meses después de la muerte de Franco) fue elegida para el parlamento español y fue presidente honorario del Partido Comunista hasta su muerte en 1989. ◄1975.1 ►1981.5

►EL SOVIET SUPREMO —En 1977, tras trece años de gobierno, el primer secretario del Partido Comunista Leonid Brezhnev consolidó su poder al asumir la presidencia del Soviet Supremo (dirigiendo así el partido y el Estado). El año anterior había sido nombrado mariscal de la Unión soviética, un título militar que sólo había ostentado Stalin. En el «liderazgo colectivo» oficial compartido con Aleksei Kosygin y Nikolay Podgorny, Brezhnev había sido el principal gobernante de la Unión Soviética desde mediados de los años sesenta. Mantuvo los cargos hasta su muerte en 1982. ◄1972.7 ►1979.4

ARQUITECTURA

Edificio del revés en París

11 Como la Torre Eiffel antes que él, el Centro Nacional Pompidou de Arte y Cultura, inaugurado en París en 1977, fue llamado un *«scandale d'architecture»*. Ideado como una «máquina urbana viviente» por sus jóvenes arquitectos, el italiano Renzo Piano y el británico Richard Rogers, el edificio de seis pisos, de cristal y de alta tecnología, poseía un diseño totalmente heterodoxo: estaba hecho al revés. Todos sus soportes estructurales y partes mecánicas (tuberías, cañerías, conductos, escaleras mecánicas) se hallaban en el exterior y pintados según un modelo: azul para el aire acondicionado, amarillo para los conductos eléctricos, rojo para los ascensores, verde para las cañerías de agua. Sus detractores dijeron que era «repugnante, odioso y horrible». Algunos lo consideraron un diseño «intestinal», a otros les recordaba una refinería de petróleo. Al colocar en el exterior toda la estructura, quedaba mucho espacio en el interior. Grandes zonas que podían variar sus particiones con paneles móviles alojaron museos e instituciones de enseñanza (como el IRCAM, el centro de música electrónica de Pierre Boulez).

La gente pronto se encariñó con el Pompidou. Ubicado en el centro del Beaubourg, uno de los barrios más antiguos de París, se convirtió en un lugar muy visitado por los turistas, pero el éxito del Centro Pompidou (construido para recibir ocho mil visitantes al día, atraía a unos treinta mil) así como su diseño (al tener sus «tripas» en el exterior era más vulnerable a las temperaturas rigurosas) se han cobrado un precio muy alto en deterioro y desgaste y el edificio tuvo que permanecer cerrado durante largos períodos para ser restaurado. **◄1966.4 ►1984.9**

Diane Keaton y Woody Allen en *Annie Hall*. El vestuario de Keaton en la película creó la moda de la «imagen Annie Hall».

CINE

Dos extraños amantes

12 Quizá la historia de amor más ingeniosa de la época fue *Annie Hall, dos extraños amantes* en la que el director, actor y guionista Woody Allen relata de forma cómica y profunda el apogeo y decadencia del romance entre Annie, una mujer blanca, anglosajona, protestante y seductoramente alegre (Diane Keaton), y Alvy, un judío de Nueva York neurótico y divertido (Woody Allen). La película captó el aturdimiento agridulce de una época en la que la revolución sexual y la liberación de la mujer añadieron confusión a las viejas contradicciones de las relaciones sentimentales.

Annie Hall es, en parte, autobiográfica, Allen y Keaton fueron amantes; el apellido real de Keaton es Hall; Allen, como Alvy, era un antiguo escritor de comedias y actor de monólogos, pero la credibilidad de la película deriva menos de estos detalles que de sus profundas intuiciones (acerca del arte, de la muerte y de las relaciones personales), de la espontaneidad de los actores y de la fuerza escénica de ambos.

Se ha dicho que *Annie Hall* era como una tarjeta de Día de los Enamorados de Allen para Keaton. Asimismo se ganó críticas por su sutil misoginia, su sugestión de que Annie es inestable, desagradecida y por último tramposa. (Alvy la ayuda a desarrollar su mente y su talento y luego ella lo abandonaba). Sin embargo, la buena fama de Allen como escritor de papeles para mujeres está muy bien representada en *Annie Hall*. La obra ganó los premios Oscar a la mejor película, actriz, guión y director. **◄1975.14**

ESPAÑA

Un año difícil

13 Este año comenzó en España en forma violenta. La espiral de terror era alimentada por quienes querían impedir la transición pacífica desde posturas enfrentadas: continuadores del franquismo inmovilista y revolucionarios radicales. El 23 de enero los «ultras» asesinaron a Arturo Ruiz, un joven que participaba en una manifestación proamnistía. En la manifestación de duelo subsiguiente, falleció un día después María Luz Nájera, alcanzada por una bomba de humo.

El mismo día, un comando «ultra» disparó a un grupo de abogados, reunidos en su despacho, matando a cinco de ellos e hiriendo a cuatro más. La violencia de signo contrario utilizaba preferentemente el secuestro como arma intimidatoria. En diciembre de 1976, el GRAPO (Grupo Revolucionario Antifascista Primero de Octubre, que en 1975 inauguró su actividad terrorista al asesinar a cuatro policías en Madrid el 1º de octubre) secuestró a Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado. Exigía a cambio de su liberación la excarcelación de varios presos de extrema izquierda. El mismo trágico 24 de enero de 1977, el GRAPO secuestró al general Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia militar, reiterando su demanda de excarcelación de los izquierdistas presos y como respuesta al asesinato de Arturo Ruiz.

La estrategia de la ultraizquierda y la ultraderecha parecía conducir al país a un golpe militar o a una revolución sangrienta. Las cosas no sucedieron así. En febrero, Oriol y Villaescusa fueron liberados. En marzo, se publicó un decreto que ampliaba el alcance del indulto concedido en junio de 1976. En abril, el Partido Comunista fue legalizado. En junio, hubo elecciones para elegir a los miembros del Congreso y del Senado que redactarían una nueva Constitución.

El Centro Pompidou de Piano y Rogers atrae a ocho millones de visitantes al año.

PREMIOS NOBEL: Paz: Amnistía Internacional (Londres) [...] Literatura: Vicente Aleixandre (español; poeta) [...] Química: Ilya Prigogine (belga; termodinámica) [...] Medicina: Rosalyn Yalow, Roger Guillemin y Andrew Schally (estadounidenses; hormonas) [...] Física: Philip Anderson, John Van Vleck y Nevill Mott (estadounidenses y británico; sistemas magnéticos) [...] Economía: Bertil Ohlin y James Meade (sueco, británico).

Derechos humanos, en tela de juicio

Aunque las organizaciones guerrilleras cometen unos 600 atentados, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) queda virtualmente aniquilado y se calcula que Montoneros ha perdido al 60 por ciento de sus efectivos.

Sin embargo, el ministro de Relaciones Exteriores, almirante César Guzzetti, es gravemente herido por un grupo subversivo. Se detiene a Ana María González, a quien se le adjudica haber puesto la bomba que mató al jefe de la Policía Federal, general Cardozo (ver página 557). Y, en un enfrentamiento, muere Julio Roqué, de Montoneros.

Frente a estos contrastes, los máximos dirigentes de esta organización, encabezados por Mario Firmenich, se instalan en Roma, dejando en el país a los cuadros más militantes, con instrucciones de continuar la lucha armada.

En tanto, se producen desapariciones que conmueven a la opinión pública. La del dirigente de Luz y Fuerza, Oscar Smith; la del embajador en Venezuela, el radical Héctor Hidalgo Solá y la del ex vocero de Lanusse, Edgardo Sajón. Este último caso lleva al ex presidente a realizar duras acusaciones contra el gobierno militar.

También acusa al Proceso el presidente Jimmy Carter, quien aprovecha la visita que realiza a Estados Unidos el general Jorge Rafael Videla para transmitirle sus quejas por la violación de los derechos humanos. El presidente argentino reconoce que se han cometido algunos «excesos».

Entre éstos deben figurar la desaparición de Azucena Villaflor y de dos monjas francesas. En Plaza de Mayo comienzan a hacer una ronda alrededor de la Pirámide un grupo de madres de desaparecidos, que se distinguen por un pañuelo blanco que llevan en la cabeza. Son las Madres de Plaza de Mayo, que pronto concitan la atención internacional (ver página 554).

Ante Carter, Videla admitió «excesos» en la represión.

Por otra parte, el gobierno acusa al banquero David Gravier de manejar dinero de Montoneros, detiene a su familia e interviene sus empresas. Como secuela de esta investigación, se detiene al director del diario *La Opinión*, Jacobo Timerman, quien es torturado. También se interviene la empresa Aluar y son detenidos los ex comandantes en jefe del último tramo de la Revolución Argentina, que permanecen presos durante un mes.

La inflación tiende a disminuir pero, en cambio, aumentan las tasas de interés. Abren «financieras» en todas partes y crece la especulación, lo que favorece la llegada de capitales extranjeros que dan la falsa impresión de que el país cuenta con importantes reservas monetarias. En cambio, caen los salarios reales y se producen huelgas.

El gobierno británico da a conocer el laudo elaborado por una comisión de expertos y que se refiere al litigio que se mantiene con Chile por el canal de Beagle. La decisión favorece, en alguna medida, a Chile, lo que induce a la Armada a comprar buques de guerra y aviones de combate. El gobierno argentino declara que no acepta este laudo.

Las Madres de Plaza de Mayo comenzaron su lucha en 1977.

Un terremoto destruye la localidad sanjuanina de Caucete y un incendio, el Teatro Argentino de La Plata. Se inaugura un tramo del complejo ferrovial Zárate-Brazo Largo. Y el intendente de Buenos Aires, Osvaldo Cacciatore, prohíbe los incineradores domiciliarios, una medida que contribuye a mejorar el medio ambiente. También anuncia un plan para construir autopistas en Capital Federal y esto provoca muchas críticas.

Este año muere el pintor Benito Quinquela Martín y el best seller es *Mi testimonio*, del ex presidente Lanusse. También aparecen *Promediando los cuarenta*, del sociólogo José Luis de Imaz, *Los dientes del perro*, delirantes y divertidas memorias de Helvio «Poroto» Botana, hijo del fundador del diario *Crítica*, y otro libro de recuerdos, *Cien mil ejemplares por hora*, de Roberto Tálice.

Una película que conmueve: Crecer de golpe, de Sergio Renán. La televisión se enriquece con «la máquina de mirar», que permite una gran libertad para las tomas gráficas.

En deportes, Guillermo Vilas gana en Forest Hill y el boxeador Miguel Angel Cuello obtiene el título mundial de los medio pesados.

También se empieza a tomar conciencia de que el próximo Mundial de fútbol se realizará en el país en 1978. El gobierno dedica muchos millones para dar la mejor imagen posible a los extranjeros que llegarán a la Argentina con este motivo.

Algunos de los vecinos de Caucete (San Juan) cuyas casas fueron destruidas por un terremoto.

F. L.

«La posibilidad de diseñar a nuestros descendientes, de fabricar a la generación siguiente, de convertir la reproducción en sinónimo de fabricación es un panorama terrible.»—**Paul Ramsey, teólogo protestante**

HISTORIA DEL AÑO

La vida en una probeta

1 En su clásico de ciencia ficción, *Un mundo feliz* (1932), Aldous Huxley imaginó una sociedad donde «los bebés son fabricados en serie a partir de soluciones químicas dentro de tubos de ensayo». En 1978, muchos pensaron que la pesadilla de Huxley se había hecho realidad. En julio nació en Inglaterra Louise Brown, el primer ser humano concebido fuera del útero. El mismo año, el periodista David Rorvik publicó *In his image: the cloning of a man*, un libro (más tarde se supo que era un fraude) sobre un soltero millonario de 68 años que asegura haberse autorreproducido asexualmente en forma de un bebé genéticamente idéntico a él. Unos meses más tarde, los genéticos Karl Illmensee, suizo, y Peter Hoppe, estadounidense, realizaron un experimento que dio como resultado lo que muchos consideraron el primer clónico de un mamífero.

Para Lesley y John Brown, la concepción extrauterina no era una pesadilla sino un milagro. La pareja no podía tener hijos y acudió al ginecólogo Patrick Steptoe y a su colaborador Robert Edwards, médico de la Universidad de Cambridge, que durante más de una década habían experimentado con la fecundación *in vitro*. Para conseguir el embarazo, se extrae un óvulo de los ovarios de la paciente, se fecunda con el esperma de un donante (lo ideal es que sea de su compañero) y se reimplanta en el útero. Hasta que la operación dio resultado con Lesley Brown, los embriones siempre habían muerto antes o justo después de la implantación. La fecundación *in vitro* se convirtió en algo común desde entonces (aunque sus resultados sólo son del 16 %), pero en su época provocó condenas y desconfianza, en parte porque Steptoe y Edwards vendieron la historia a un periódico de Londres en lugar de hacerla pública en una revista médica.

Mucha gente consideró la idea de los mamíferos clónicos, sobre todo humanos, aún más alarmante. El relato de Rorvik quizá fuera un fraude pero otras historias relacionadas con el tema, como *Los niños del Brasil* de Ira Levin, en la que un médico malévolo «fabrica» un ejército de bebés clónicos de Hitler, alimentaron la histeria popular. Aunque muchas de las cuestiones éticas de la ingeniería genética todavía no se han resuelto, sus aplicaciones más benignas han incluido logros tan importantes como la producción masiva de proteínas como la insulina y las vacunas. ◄1976.5

Evening News

Meet Louise, the world's first test-tube arrival

SUPERBABE

Los diarios de Londres dieron gran despliegue a la noticia del bebé de probeta.

1978

SECTAS

La masacre de Jonestown

2 Mientras los movimientos contraculturales de los años sesenta se disolvían, una parte de la población occidental empezó a afiliarse a sectas religiosas, en busca, quizá, de una vida utópica o de algo en qué creer. Algunos de estos grupos utilizaban el lavado de cerebro para dominar a sus miembros. En noviembre de 1978, el congresista de California Leo Ryan y 18 colaboradores se trasladaron a la Guyana para investigar a una de estas sectas: el Templo del Pueblo, liderado por el reverendo Jim Jones, un antiguo activista político de San Francisco que afirmaba ser una encarnación de Jesús y de Lenin. La misión acabó con la muerte de Ryan y el suicidio o asesinato de otras novecientas personas.

Cuerpos esparcidos en la comuna donde los sectarios tomaron el veneno.

Hasta 1977, Jones había dirigido centros de servicios sociales de base religiosa en California, ayudando a los pobres y reuniendo una congregación de miles de seguidores. Luego, con unos cientos de fieles, la mayoría negros, el ministro (un blanco cuyo padre había sido miembro del Ku Klux Klan) se instaló en la selva de Guyana, donde creó una comuna agrícola llamada Jonestown. A Ryan le llegaron quejas de que sus residentes eran sometidos a palizas, trabajos forzados, abusos sexuales y simulacros de suicidios masivos (como «prueba de lealtad»).

El congresista y un grupo de ayudantes, periodistas y abogados, fueron recibidos cordialmente pero, al día siguiente de su llegada, Jones empezó a mostrarse hostil. Miembros de la comuna empezaron a pedir ayuda a los visitantes. Mientras una pareja discutía si debía irse o quedarse, un residente atacó a Ryan con un cuchillo. Al intentar huir en avión, Ryan y otras cuatro personas fueron asesinadas a tiros. Poco después, Jones organizó un suicidio ritual.

Los fieles hicieron cola para tomar una bebida hecha con frutas y cianuro. Algunos la bebieron de forma voluntaria, otros a punta de pistola (unos pocos pudieron escapar). Al ver los cadáveres de sus seguidores, Jones pronunció sus últimas palabras: «Madre, madre, madre». Luego se pegó un tiro. ►1993.NM

ORIENTE MEDIO

Los acuerdos de Camp David

3 Cuando las negociaciones entre Israel y Egipto llegaron a un punto muerto en 1978, el presidente Jimmy Carter invitó a los líderes de ambos países a Camp David, la residencia de descanso presidencial de Maryland. Durante doce días del mes de setiembre, Menahem Begin, Anuar el-Sadat y altos funcionarios norteamericanos, israelíes y egipcios se reunieron en las cabañas rústicas o pasearon juntos por el bosque. El marco y la ropa eran informales pero la tarea que les ocupaba era de lo más serio. Finalizar 30 años de estado de guerra entre las dos naciones más poderosas de Oriente Medio sería el primer paso hacia la desaparición de las hostilidades entre árabes e israelíes que podían provocar un holocausto nuclear.

La hostilidad entre Sadat y Begin en Camp David alcanzó momentos tan tensos que pareció que las conversaciones estaban destinadas al fracaso; sin embargo, gracias a la diplomacia personal de Carter (tras horas de intentar negociar amablemente con un líder, iba a la cabaña del otro para repetir el proceso), se llegó a dos acuerdos principales. El primero era la creación de un marco para un pacto bilateral de paz, con la retirada gradual de las tropas israelíes del Sinaí y el restablecimiento del derecho de Israel a utilizar el canal de Suez (negado desde 1956). El

Carter observa el saludo entre Sadat y Begin.

«Cuando la moda disco llegue a Milwaukee, será un fracaso. Habrá gente vestida con cierto tipo de ropa, por ejemplo, pero no sabrá por qué la lleva.»—**Richard Peterson, profesor de sociología de la Universidad de Vanderbilt**

segundo proponía de forma vaga la creación de un gobierno autónomo palestino en la orilla oeste (Cisjordania) y la franja de Gaza y la retirada parcial de soldados israelíes.

Sadat y Begin compartieron el Premio Nobel de la paz por sus esfuerzos y cerraron formalmente los acuerdos en marzo de 1979. Pero la firma provocó disturbios en varias ciudades y la Liga Arabe, condenando la «paz separada» de Sadat con Israel, expulsó a Egipto y le impuso un boicot económico. Israel esquivó las previsiones del tratado concernientes a los palestinos. Sadat pronto pagaría con su vida el acercamiento a Israel. ◄**1977.1** ►**1981.2**

RELIGION

El año de los tres Papas

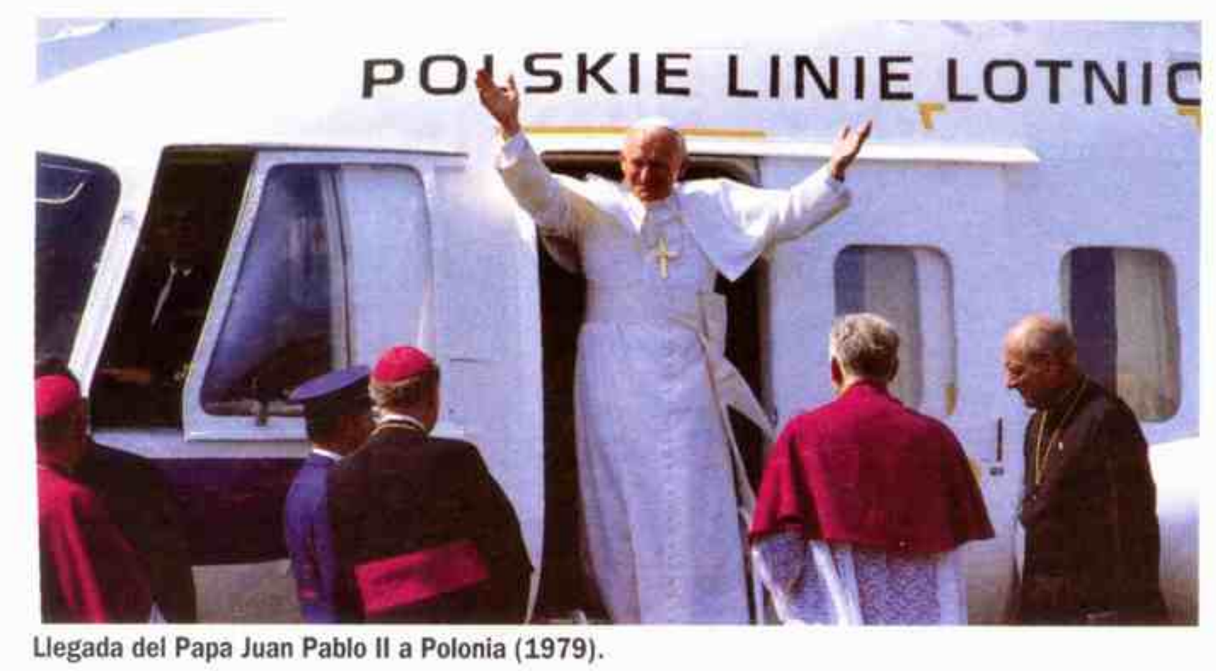
4 Cuando el Papa Pablo VI murió en agosto de 1978, los católicos se entristecieron pero no se sorprendieron: el pontífice tenía 80 años y durante la última década había ofrecido un aspecto cada vez más cansado y enfermizo. Sin embargo, cuando su sucesor de 65 años, Juan Pablo I, murió de un ataque al corazón 34 días después de su nombramiento, el golpe fue mucho mayor. El sucesor de Juan Pablo I, Juan Pablo II constituyó otra sorpresa.

El nuevo Papa, oriundo de Polonia y llamado Karol Wojtyla, era el primer pontífice no italiano en 456 años. Era el segundo que procedía de la clase obrera y, con 58 años, era el Papa más joven desde 1846. Antes de ordenarse sacerdote, había sido autor y actor de obras en verso vanguardistas y había trabajado en la resistencia antinazi durante la Segunda Guerra Mundial. Como clérigo en un país comunista, condenó el ateísmo marxista y adquirió experiencia política. Hablaba siete idiomas y tocaba la guitarra.

La energía, el carisma y la falta de ceremonia de Juan Pablo II así como su apoyo a los movimientos defensores de los derechos humanos de todo el mundo lo hicieron muy popular incluso fuera de la Iglesia. Viajó aún más que Pablo VI para reunirse con sus fieles y conocer a los de otras religiones.

Teológicamente, sin embargo, resultó ser más conservador que aquel. Mientras Pablo defendió las reformas del Concilio Vaticano II, Juan Pablo II abogaba por el retorno a valores más estrictos.

Ordenó a los sacerdotes que se apartaran de la política de izquierda y que rechazaran la Teología de la Liberación e insistió en la superioridad del Papa sobre sus obispos. Aquellos que esperaban que el nuevo Papa aboliera las prohibiciones de divorcio, anticoncepción artificial, aborto y sacerdocio femenino quedaron defraudados. ◄**1968.12** ►**1979.NM**



Llegada del Papa Juan Pablo II a Polonia (1979).

CULTURA POPULAR

La moda disco

5 La moda disco se difundió por el mundo en 1978 gracias a una película estrenada el último día del año: *Fiebre de sábado por la noche*. Dirigida por John Badham y protagonizada por John Travolta, la película explicaba la historia de Tony Manero, un residente en Brooklyn de clase obrera que se siente vivo en la pista de baile. Los gestos sugerentes y los movimientos atléticos de Travolta provocaron el entusiasmo de las jóvenes y la envidia de los jóvenes.

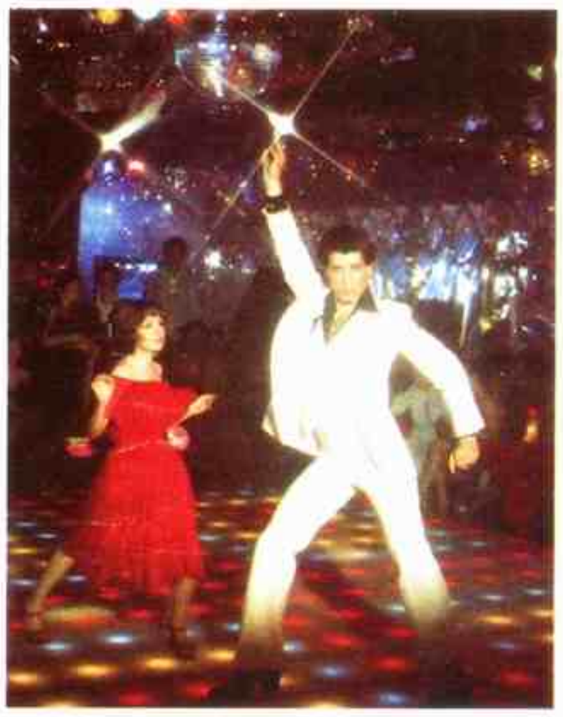
Repentinamente, la subcultura de los homosexuales y los negros pasó a ser una tendencia general. La banda sonora de los Bee Gees vendió treinta millones de discos en todo el mundo.

La moda disco rompió con la estética rebelde de los años sesenta que todavía dominaba la cultura juvenil. Los hombres llevaban trajes ostentosos y cadenas de oro; las mujeres, vestidos y zapatos de taco alto. Las parejas bailaban juntas con pasos establecidos. Incluso las drogas eran distintas: en vez de alucinógenos se tomaban productos que hacían sentirse bien.

La música disco rechazaba las ambiciones artísticas y políticas del *rock* de los años sesenta. Estaba dominada por un ritmo marcado y fuerte y letras que trataban del sexo y sus metáforas.

Muchos productores, inspirados por el genio Giorgio Moroder, prescindían de músicos caros y utilizaban sintetizadores programados por computadora y baterías eléctricas.

Sin embargo, lo que más caracterizó a la moda disco fue una serie de personajes extravagantes y carismáticos. El Studio 54 de Manhattan fue el templo de esta cultura. Allí la elite libertina y sus seguidores se encontraban para alternar y «mover el esqueleto». Afuera, la gente se agolpaba para entrar, esperando convencer al portero y poder ver a Liza Minnelli, Bianca Jagger y Andy Warhol bajo las luces de la discoteca. ◄**1967.5** ►**1984.10**


En *Fiebre de sábado por la noche*, John Travolta muestra la pose paradigmática de la música disco.

MUERTES

Santiago Bernabeu, presidente del Real Madrid.

Houari Boumedienne, político argelino.

Charles Boyer, actor franco-estadounidense.

Jacques Brel, cantante franco-belga.

Jorge Cafrune, cantante argentino.

Giorgio De Chirico, pintor italiano.

Kurt Gödel, matemático checo-estadounidense.

Juan Pablo I, Papa italiano.

Jomo Kenyatta, político de Kenia.

Aram Khachaturian, compositor soviético.

Salvador Madariaga, escritor español.

Margaret Mead, antropóloga estadounidense.

Golda Meir, primera ministra israelí.

Anastas Mikoyan, político soviético.

Aldo Moro, político italiano.

Pablo VI, Papa italiano.

Alfonso Paso, escritor español.

Norman Rockwell, ilustrador estadounidense.

Ignazio Silone, escritor italiano.

Leopoldo Torre Nilsson, director cinematográfico argentino.

Gene Tunney, boxeador estadounidense.

«Esta es la Constitución de la libertad y las autonomías. Por fin la soberanía nacional reside en el pueblo español.»—**Felipe González, 1978.**

NOVEDADES DE 1978

Ultrasonidos (alternativa ultrasónica a los rayos X).

Legalización del aborto en Italia.

El gato Garfield.

EN EL MUNDO

▶TEORIAS SOBRE CONSPIRACIONES—Al terminar su revisión de los atentados de J. F. Kennedy y Martin Luther King, el Comité de Homicidios estadounidense concluyó en 1978 que era probable que hubieran existido conspiraciones, una opinión compartida por buena parte de la población pero contraria al informe de 1964 de la Comisión Warren. El Comité no estuvo dispuesto a facilitar los nombres de los posibles colaboradores de Oswald o de los de James Earl Ray *(arriba)*, que fue condenado por matar a King en 1968 pero que más tarde se retractó de su confesión. ◂1964.NM ▸1991.6

▶ETIOPIA SE ACERCA A MOSCU—En 1978, el Consejo administrativo provisional militar de Etiopia, la junta socialista que había depuesto al emperador Haile Selassie, firmó un tratado comercial con la Unión Soviética. La junta, también llamada la *Derg (Sombra)*, empezó a recibir suministros militares de comunistas extranjeros (entre ellos, soldados cubanos y consejeros soviéticos) que utilizó para contener a los secesionistas rebeldes de Eritrea y de Ogadén, región de habla somalí. La Derg, encabezada por el teniente coronel Mengistu Haile Mariam, declaró a Etiopia una República Comunista Popular en 1984. ◂1974.7 ▸1993.NM

El rey Juan Carlos I, símbolo de la democracia española.

ESPAÑA

La Constitución

6 El 6 de diciembre, los españoles aprobaron en referéndum la Constitución que serviría de nuevo marco a la vida política del país desde aquel momento. Un 87,87 % de los votantes respondió afirmativamente a la consulta, pero la tasa de abstención también fue destacable: un 32,89 % no acudió a las urnas. La redacción de la Constitución fue un proceso largo y laborioso. El 5 de enero se presentó el primer borrador que iba acompañado de 168 notas particulares de los ponentes. Durante su tramitación se presentaron dos mil trescientas enmiendas. El texto constitucional convertía a España en una monarquía parlamentaria democrática y equilibrada con supuestos liberales (derecho a la propiedad) y con garantías sociales (derecho al trabajo). Sin embargo, su capítulo más conflictivo era el que se refería a la articulación del compromiso entre la unidad del Estado español y los diferentes grados de autogobierno de las diversas regiones y «nacionalidades» del país. El 31 de octubre, la «constitución de la libertad y las autonomías», como la llamó el dirigente socialista Felipe González, fue respaldada en el Congreso por 325 votos a favor frente a 6 en contra. Asimismo, hubo 14 abstenciones. En el Senado el resultado fue de 226 votos a favor, 5 en contra y 8 abstenciones. Parte de las abstenciones y los votos negativos señalaban el desacuerdo de los representantes del País Vasco, PNV y EE, con el texto, que no satisfacía las expectativas nacionalistas de estos partidos. A pesar de las reservas que suscitó y las obligadas ambigüedades que resultan inevitables a todo compromiso político, la Constitución española ha mantenido su vigencia desde su promulgación en 1978. ▸1979.NM

AFGANISTAN

Golpe comunista

7 El 27 de abril de 1978 (la víspera de la Juma, el *sabbath* musulmán), miles de afganos salieron pronto del trabajo y abarrotaron las estrechas calles de Kabul mientras a su alrededor los tanques bombardeaban el palacio presidencial. Los taxis se disputaban el paso con los vehículos blindados; la policía empujaba a los carros para que salieran de los cruces congestionados. Parecía que a la gente le interesaba más llegar a casa que el golpe de Estado que ocurriendo. Al final del día, los líderes rebeldes anunciaron por radio que un consejo revolucionario había tomado posesión del gobierno. El comunismo había llegado a Afganistán.

El presidente Muhammad Daud *(arriba)*, asesinado a tiros con su familia cuando los rebeldes consiguieron entrar en el palacio, había llegado al poder en 1973 tras derrocar al rey Muhammad Zahir, primo hermano suyo. Daud, antiguo primer ministro, al principio disfrutó del respaldo del ejército afgano, suministrado por los soviéticos, y de las facciones rivales Khalq y Parcham del Partido Democrático Popular de Afganistán, de izquierda. En 1977, Daud se decantó por la derecha, arrestó a miembros del Partido Demócrata y llenó al gobierno con amigos suyos. De este modo rompió sus relaciones con Moscú, la influencia extranjera más importante.

La Unión Soviética apreciaba a su vecino (estratégicamente situado entre Irán, Pakistán y China) y las acciones de Daud le costaron la vida. Los líderes del Parcham y del Khalq, con el apoyo del Kremlin, superaron sus diferencias y en 1977 se unieron en el Partido Democrático Popular. Daud respondió con una oleada de represalias pero los oficiales clave del ejército ya se habían marchado. El golpe aprobado por Moscú no encontró resistencia. Muhammad Taraki, secretario general del Partido Democrático, se convirtió en el primer presidente marxista de Afganistán; no obstante, la guerra civil estaba a punto de estallar. ◂1919.4 ▸1979.5

CINE

El nuevo cine alemán

8 La industria cinematográfica alemana, una de las más importantes del mundo, empezó a declinar a partir de los años treinta, cuando directores de la talla de Fritz Lang y G. W. Pabst huyeron de los nazis. A finales de los años sesenta, experimentó un resurgimiento gracias a la distancia histórica de la época nazi y a una política gubernamental de subvenciones a cineastas innovadores como Alexander Kluge, Volker Schlöndorff y Jean-Marie Straub. En 1978, la revista *Time* pudo declarar que el nuevo cine alemán resultaba «el más vital de Europa».

Fassbinder *(izquierda)* dirige a su actriz favorita, Hanna Schygulla.

Rainer Werner Fassbinder fue el

«Fue la lengua de mártires y de santos, de soñadores y de cabalistas —rica en humor y recuerdos que la humanidad no debe olvidar. Simbólicamente, el idish es la lengua humilde y juiciosa [...] de una humanidad asustada y llena de esperanza—**Isaac Singer**

más destacado de estos nuevos directores. Ya había rodado 33 películas, la mayoría de ellas estudios duros pero con un toque divertido acerca de la confusión social y emocional, cuando, a los 31 años, filmó *El matrimonio de María Braun* (1978), la primera parte de una trilogía sobre la Alemania de posguerra. (En 1982 realizó las otras dos partes *Lola* y *Veronica Voss*.) Hanna Schygulla interpretaba a una mujer que personificaba a la propia Alemania occidental. Tras sobrevivir a las bombas de la guerra y a los desastres amorosos de la paz, María Braun muere cuando estalla su cocina.

Otros dos cineastas alemanes compartieron los elogios de la crítica. Werner Herzog era un aventurero excéntrico: para conseguir un realismo total en la historia de un conquistador loco filmó *Aguirre: la ira de Dios* (1972) en el Amazonas; para transmitir la sensación de histeria colectiva en *Corazón de cristal* (1976) hizo hipnotizar a sus actores. Los *road-films* de Wim Wenders mezclan la dureza existencial de Hollywood con la angustia filosófica alemana. Wenders reunió a Dennis Hopper y a los grandes directores de clase B Sam Fuller y Nicholas Ray en *El amigo americano* (1977) y más tarde emparejó a Ganz y Peter Falk en *Las alas del deseo* (1988). ◄**1959.7** ►**1991.12**

SUDESTE ASIATICO

Genocidio en Camboya

9 Hacía tres años que corrían rumores espantosos, pero la verdad de Camboya no salió a la luz hasta que Vietnam la invadió en diciembre de 1978. Las fosas comunes y los testigos oculares dieron testimonio: desde que tomaron el poder en 1975, los Khmer rojos habían asesinado a cientos de miles de camboyanos. Un número similar había muerto de hambre, agotamiento o enfermedad. La masacre se había intensificado en los últimos meses, después de que la facción ultranacionalista del partido del primer ministro Pol Pot se deshiciera de sus oponentes.

Los líderes de los Khmer rojos eran comunistas de educación francesa que habían iniciado sus carreras de guerrilleros en los años cincuenta, al intentar derrocar al príncipe Norodom Sihanouk. Los bombardeos estadounidenses de principios de los años setenta los llevaron a una alianza con el príncipe (que había sido depuesto por derechistas). Asimismo les proporcionaron ayuda norvietnamita y muchos partidarios. Escondidos en la selva bajo una lluvia de proyectiles, los revolucionarios desarrollaron una ideología extraordinariamente agresiva y paranoica.

Ya como dirigentes de Camboya, ocultaron su identidad durante meses mientras Sihanouk era el jefe del Estado oficial e iniciaron su programa de autosuficiencia nacional, inspirado en el Gran Salto Adelante de Mao. Los Khmer rojos vaciaron las ciudades y enviaron a sus habitantes al ejército. Obsesionados con la pureza racial y política, masacraron a minorías étnicas, intelectuales, enfermos, a los que se quejaban e incluso a los que tenían relaciones sexuales sin permiso. Se prohibió la entrada de extranjeros, excepto consejeros norcoreanos y chinos.

El alineamiento de los Khmer rojos con China (enemiga tradicional de Vietnam) fue lo que impulsó a Hanoi a atacar. En enero de 1979, las tropas vietnamitas entraron en Phnom Penh; Pol Pot huyó hacia la frontera tailandesa y Sihanouk escapó a Pekín. Los invasores nombraron a un primer ministro, Heng Semrin, que proclamó la República Popular de Camboya. A continuación estalló una guerra civil, impulsada por las superpotencias. ◄**1977.8** ►**1989.NM**

Esqueletos descubiertos en «campos de muerte» cercanos al pueblo de Choevng Ek, Camboya.

LITERATURA

El idish universal de Singer

10 El Premio Nobel de literatura rara vez se concede a un autor que escribe en una lengua «minoritaria», hablada por pocas personas debido a las causas que sean. Sin embargo, cuando Isaac Bashevis Singer recibió el Nobel de 1978 confirmó la vitalidad de su lengua escogida, un híbrido de alemán y hebreo con préstamos de todos los países por los que han pasado los judíos. «El idish contiene tesoros que no han sido mostrados a los ojos del mundo», dijo Singer.

Singer, nacido en 1904, emigró de Varsovia a Nueva York en 1935 poco después de haber publicado *Satán en Goray* (acerca de la locura y el mesianismo del siglo XVII) en Polonia. En Nueva York empezó a escribir en idish para el periódico *Jewish Daily Forward*, donde sus cuentos y novelas por entregas atrajeron a un público reducido. En 1953, la traducción de Saul Bellow de «Gimpel el loco» en la *Partisan Review* presentó a Singer a un público más amplio.

Las obras de Singer, llenas de demonios y santones, poseían el encanto de los cuentos populares. Recreaban mundos apagados por el holocausto y a la vez resultaban modernos: fábulas morales sofisticadas, en las que se encontraban lo profano y lo sagrado, la sensualidad y la devoción. Con un pie en el Viejo Mundo y otro en el Nuevo, Singer podía escribir de tradición y de asimilación con la misma penetración psicológica y el mismo ingenio mordaz. ◄**1964.8**

► **ADIOS A BREL**—El solitario cantautor belga Jacques Brel murió de cáncer a los 49 años el 9 de octubre. Brel vivió en Francia desde principios de los años cincuenta, cuando empezó su carrera de cantante y guitarrista. Sensual, a veces amargo, a menudo triste, Brel fue uno de los principales cantantes de los años sesenta. Debutó en el Carnegie Hall en 1965. En 1968 su música fue interpretada en el famoso espectáculo de Nueva York *Jacques Brel is alive and well and living in Paris*. Brel dejó de grabar durante una década pero su álbum de regreso, *Brel*, vendió más de dos millones de discos.

► **MUERE EL GRAN WALLENDA**—Una trágica y espectacular familia de acróbatas perdió a su patriarca de 73 años el 22 de marzo. Karl Wallenda cayó desde una altura de 30 m a causa de una ráfaga de viento que lo tiró del

cable que estaba atravesando, colocado entre dos hoteles de San Juan, Puerto Rico. Los Gran Wallenda, como se denominaba a la familia formada por hijos, nietos, primos, sobrinas y nietas, siempre trabajaban sin red. Esta decisión provocó la muerte de cuatro miembros de la familia y la parálisis de otro. Wallenda siempre decía: «la muerte pasa y el espectáculo debe continuar».

► **LA PRIMERA ACADEMICA**—El 9 de febrero la poetisa Carmen Conde (Cartagena, 1907) fue elegida miembro de la Real Academia Española de la Lengua, convirtiéndose así en la primera mujer que ingresaba en la institución. En 1784, María Isidra Quintina de Guzmán y la Cerda había sido elegida a los 16 años pero nunca llegó a tomar posesión. Carmen Conde ha escrito poesía, memorias y ensayo. Sus primeras poesías proceden de la vanguardia pero tras la guerra evolucionó hacia sentimientos existencialistas

«Este negocio podría ser tan bueno como McDonald's.»—**Don Wildman, propietario del Chicago Health Club (1978)**

y amorosos. Entre sus obras se destacan *Pasión del verbo* (1944), la novela *Soy la madre* (1980) y las biografías de Menéndez Pidal y Gabriela Mistral.

▶**SECUESTRO Y ASESINATO**—El 16 de marzo Aldo Moro, antiguo primer ministro de Italia y dirigente de la Democracia Cristiana, fue secuestrado en Roma por las Brigadas Rojas. La organización pedía la liberación

de varios terroristas importantes. A pesar del despliegue policial, el 9 de mayo, el cadáver de Aldo Moro fue encontrado en un auto. La Democracia Cristiana había decidido no negociar con los secuestradores.

▶**ANDORRA CUMPLE 700 AÑOS**—El principado de Andorra, situado en un valle de los Pirineos entre Francia y España, cumplió 700 años. El presidente de la República francesa y el obispo de La Seu d'Urgell comparten la jefatura del Estado. Monseñor Martí Alanis y Valéry Giscard D'Estaing se reunieron en Andorra la Vella con motivo del séptimo centenario y mantuvieron conversaciones acerca de una reforma institucional que se llevaría a cabo más adelante, de acuerdo con la nueva realidad política y económica.

Vicious, al bajo, y Rotten, al micrófono.

MUSICA

La revolución *punk*

11 A fines de los años setenta, el *rock 'n' roll* perdió el contacto con sus raíces rebeldes. Los Rolling Stones eran autores mecánicos y el ambiente de amor y paz de Woodstock se había comercializado. Los grupos conocidos tocaban música para fiestas o «*rock* sinfónico» y los solistas del *heavy metal* se convirtieron en tópicos del machismo. Sin embargo, en los márgenes del *rock* había aparecido un nuevo y agresivo género. El *rock punk* fue una revolución contra la cultura *pop* de una época monótona. Engendró una gran cantidad de grupos inconformistas que llegaron a los años noventa. A la vez, la música *punk* era un grito de desesperación, como lo sugieren las horribles muertes en 1978 de Sid Vicious y su novia.

Vicious (John Simon Ritchie) tocaba el bajo en el emblemático grupo de los Sex Pistols. Creado en Londres por Malcolm McLaren, el grupo interpretaba canciones de Johnny Rotten (John Lydon), que apoyaban la anarquía e insultaban a la realeza (a pesar de la censura de la BBC, su interpretación de «God save the Queen» fue número dos en Gran Bretaña) y una música que era agresión pura y dura. Algunos grupos resultaban más moderados (los Clash) o poseían más talento (los Buzzcocks), otros estaban más cerca del ideal *punk* de «hazte a ti mismo» (los Ramones de Nueva York), pero ninguno tenía la inmediatez apocalíptica de los Sex Pistols. Cuando Rotten gritaba «no hay futuro» convencía a la audiencia de que toda la civilización occidental, y no sólo Inglaterra, con sus altos niveles de desempleo y crispación, estaba condenada.

La ira y el rencor de los Sex Pistols no apuntaba directamente a las clases dirigentes. El movimiento *punk* poseía una vena masoquista, representada por una imagen que se componía de cortes de pelo irregulares y pendientes en la nariz y encarnada en Vicious. El músico y su novia, Nancy Spungen, eran drogadictos desesperados cuyos juegos amorosos a menudo los dejaban amoratados y sangrantes. En octubre, Spungen fue encontrada apuñalada en el hotel Chelsea de Manhattan. Vicious, acusado de su muerte, nunca fue juzgado: en libertad bajo fianza en febrero de 1979, murió de una sobredosis de heroína. ◀**1972.13** ▶**1994.NM**

DEPORTES

Argentina gana el Mundial de fútbol

12 El 25 de junio de 1978, miles de argentinos salieron a las calles para festejar el primer campeonato mundial de fútbol conseguido por la Selección. El equipo dirigido por César Luis Menotti le había ganado al de Holanda por 3 a 1. Era el final de una fiesta que contrastaba con la realidad que vivía el país tras el golpe del 76 (ver página 569).

Entre los campeones del 78 estaban Fillol, Kempes, Ardiles, Passarella, Houseman, Olguín, Luque, Bertoni y Tarantini. Este equipo reunía todas las condiciones necesarias para ganarle a Holanda, entonces subcampeón.

Hasta llegar a la final, la Selección empató con Brasil, perdió con Italia y le ganó a Perú (el polémico 6 a 0), Polonia, Francia y Hungría. Ante Holanda, los 90 minutos terminaron empatados y casi al final un zurdazo del holandés Rensenbrink pegó en un palo del arco de Fillol. En el suplementario, Kempes (llamado «El Matador» y figura de la Selección) y Bertoni pusieron el 3 a 1 definitivo.

El capitán de la Selección, Daniel Passarella durante los festejos por el Mundial 78.

CULTURA POPULAR

Estar en forma se pone de moda

13 El editor James Fixx *(abajo)* decidió hacer caso de la frase «demasiados martinis y poco ejercicio»; empezó a correr a mediana edad y se enamoró del deporte. *The Complete Book of Running*, un *best seller* de 1978, encajó perfectamente con una obsesión casi internacional. A finales de los años setenta, millones de personas intentaban adelgazar, haciendo aerobic e, inspirados por héroes tan populares como el campeón de maratón Bill Rodgers, empezaron a practicar el *jogging* o *footing*.

Durante la década siguiente, el fenómeno del ejercicio se difundió por todo el mundo occidental. Influyeron una serie de factores muy distintos. Por un lado el famoso narcisismo de «mi generación» de los años setenta: en la época pos*hippie*, tener una apariencia saludable era importante para las personas que habían nacido durante el *baby-boom*. Asimismo, había una parte de la espiritualidad de los años sesenta (sobre todo en el correr, una búsqueda esencialmente solitaria que se decía que llevaba a la serenidad). Rodgers (un profesor de Boston que conducía un viejo Volkswagen y era abstemio) ejemplificó el aspecto neopuritano aunque vagamente contracultural de la buena forma física. También representó otro gran aspecto de esta moda: el consumismo. Rodgers comercializó su propia línea de ropa deportiva. Nike, una compañía de calzado deportivo fundada por dos corredores de Oregón en los años sesenta, dominó el mercado con ventas multimillonarias; asimismo, proliferaron los clubes deportivos caros.

Fixx (de quien la revista *People* difundió que era una de las figuras más «intrigantes» de 1978) también obtuvo cuantiosos beneficios de las ventas de su libro pero, en 1984, irónicamente, murió de un ataque al corazón mientras corría. ◀**1922.NM** ▶**1981.E**

PREMIOS NOBEL: Paz: Menachem Begin y Anuar el-Sadat (israelita, egipcio; acuerdos de Camp David [...] Literatura: I. B. Singer (polaco; novelista) [...] Química: Peter Mitchell (británico; energía) [...] Medicina: D. Nathans, H. Smith y W. Arber (estadounidenses y suizo; enzimas) [...] Física: A. Penzias, R. Wilson (estadounidenses; microondas) y P. Kapitza (soviético; física a bajas temperaturas) [...] Economía: Herbert Simon (estadounidense).

Entre el Mundial y el Beagle

El Campeonato Mundial de Fútbol, que comienza el 1º de junio y que se realiza en el país, es el acontecimiento excluyente del año. Bajo la atenta mirada del gobierno militar, la Selección gana su primer título mundial el 25 de junio tras vencer a Holanda (ver página 568).

El entusiasmo que provoca esta victoria es capitalizado levemente por la Junta Militar, que se enorgullece de haber llevado la competencia a buen término, pese al boicot que varios organismos de derechos humanos intentaron desde el exterior.

Antes, en enero, el gobierno declara unilateralmente la nulidad del fallo arbitral sobre el litigio con Chile. Una reunión entre los presidentes Jorge Rafael Videla y Augusto Pinochet en Puerto Montt (Chile) termina en fracaso, cuando el mandatario chileno reafirma enérgicamente la validez del fallo. Durante todo el año aumentan los aprestos bélicos en ambos países y desde los sectores «duros» de las Fuerzas Armadas argentinas se hacen jactanciosas declaraciones.

Hacia fin de año, cuando el enfrentamiento parece inminente, el cardenal Antonio Samoré, delegado personal del papa Juan Pablo II, llega con la misión de lograr un avenimiento.

También en la misma época, el ministro de Economía, José Alfredo Martínez de Hoz, anuncia lo que popularmente se conocerá como «la tablita», serie anunciada de minidevaluaciones mensuales.

Llega al país el rey Juan Carlos de España y su esposa Sofía. Los agasajos tropiezan con un episodio grotesco cuando una «dama de la sociedad» hurta la capa de la reina.

Las organizaciones subversivas, en este caso Montoneros, obtienen éxito en uno de sus últimos ataques. El blanco es el almirante Armando Lambruschini, cuya pequeña hija y otras dos personas mueren. Desaparecen, secuestrados por grupos de las Fuerzas Armadas, los periodistas Julián Delgado y Horacio Agulla y, a fin de año, la diplomática Elena Holmberg, quien supuestamente estaba a punto de denunciar los contactos de agentes del almirante Emilio Massera con dirigentes montoneros en París. El cuerpo de la funcionaria será encontrado en los primeros días de 1979 en el Tigre.

Videla recibe a los reyes de España. Durante la visita, le fue robada la capa a la reina Sofía.

La «tablita» era una serie de minidevaluaciones.

Un motín estalla en la cárcel de Villa Devoto y el resultado de la represión son 60 muertos, todos presos procesados por delitos comunes.

Este año se pone en marcha el complejo hidroeléctrico de Futaleufú y se firma con Brasil y Paraguay un convenio tendiente a las futuras obras hidroeléctricas de los tres países. También se festeja el bicentenario del nacimiento del general José de San Martín.

En un accidente, muere el cantante folclórico Jorge Cafrune. Además, mueren el ex diplomático Miguel Cárcano y el director cinematográfico Leopoldo Torre Nilsson.

El entusiasmo por la victoria en el Mundial se extiende al piloto Carlos Reutemann, que gana los grandes premios de Fórmula 1 de Brasil y Estados Unidos. Y no se diluye cuando Silvana Suárez es proclamada Miss Mundo. En tanto, un pequeño pero respetable y viejo club, Quilmes, se queda con el Campeonato Metropolitano de fútbol.

Aparece la revista *Humor* y el éxito televisivo del año es la miniserie *Raíces*.

Con la película *La fiesta de todos*, Sergio Renán evoca el fervor de las jornadas vividas durante el Mundial. Pero hacia fines de año la esperanza tiene un nombre: el del prelado enviado por el Vaticano para lograr la paz con Chile.

Familiares de presos de Villa Devoto tratan de obtener información sobre el motín que provocó 60 muertos.

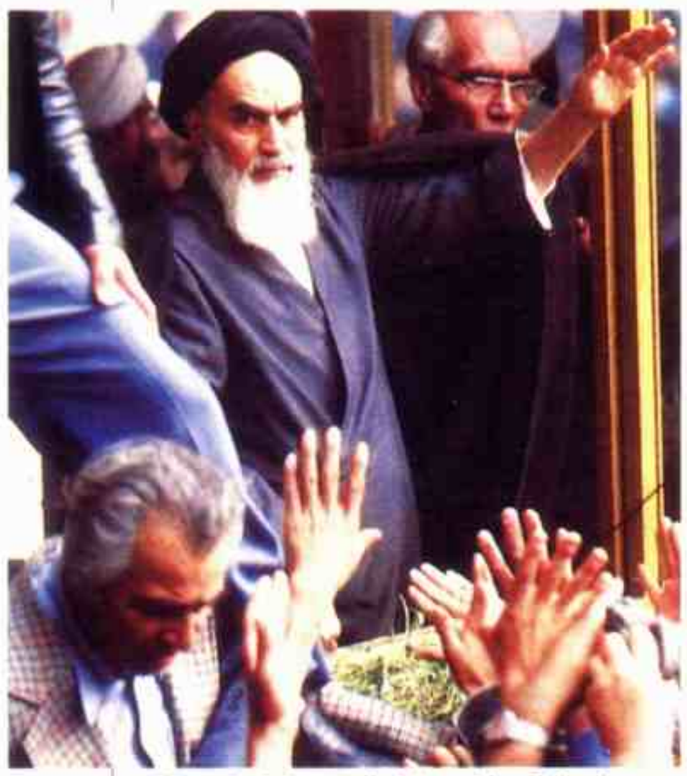
F. L.

«Esta no es una batalla entre Estados Unidos e Irán. Es una batalla entre Irán y la blasfemia.»—**Ayatollah Ruhollah Jomeini, elogiando a los estudiantes que asaltaron la Embajada estadounidense de Teherán**

HISTORIA DEL AÑO

Revolución islámica en Irán

1 «No me daba cuenta de lo que estaba pasando. Cuando me desperté, ya había perdido a mi pueblo», dijo el sha Muhammad Reza Pahlevi tras su derrocamiento en 1979. Durante dos décadas, el sha intentó sacar a Irán de la época feudal. Redistribuyó la tierra, redujo el analfabetismo y disminuyó la represión tradicional que sufría la mujer. Empleó los ingresos del petróleo para diversificar la industria y construir viviendas. Sin embargo, concedió libertades políticas a los iraníes y los aterrorizó con una policía secreta entrenada por la CIA. Desvió grandes sumas de dinero para enriquecimiento ilícito. Sus reformas progresistas ayudaron más a los campesinos ricos que a los pobres. Construyó carreteras pero no hizo alcantarillas. Su campaña de occidentalización cultural ofendió a la poderosa casta religiosa musulmana chiíta, que había perdido buena parte de sus propiedades con la reforma agraria.



Llegada del *ayatollah* Jomeini a Teherán en febrero de 1979.

En 1978, empezaron a realizarse manifestaciones masivas de musulmanes fundamentalistas, izquierdistas y defensores de los derechos humanos que pedían la expulsión del sha. Las protestas estaban organizadas desde Francia por el *ayatollah* Jomeini, famoso líder religioso iraní, exiliado desde 1964. El alzamiento continuó hasta el año siguiente obligando al sha a huir en enero de 1979. Dos semanas después, el *ayatollah* regresó a Irán y formó un gobierno provisional. En abril, tras unas elecciones fraudulentas, que fueron boicoteadas por los partidarios del laicismo, proclamó la República Islámica de Irán.

El nuevo régimen ejecutó a cientos de funcionarios del sha y combatió a los izquierdistas y a las minorías que se oponían. Se prohibió la música laica, se obligó a las mujeres a llevar la cabeza cubierta y la blasfemia se convirtió en un delito capital. Sin embargo, la ira más encendida fue reservada para Estados Unidos, el principal aliado del sha. A fines de octubre, cuando el monarca se trasladó a EE. UU. para tratarse un cáncer, millones de iraníes se manifestaron pidiendo su extradición.

El 4 de noviembre, un grupo de estudiantes asaltó la Embajada estadounidense de Teherán y capturó a sus 66 ocupantes. Los que no eran estadounidenses, los negros y la mayoría de las mujeres fueron liberados enseguida pero 52 fueron retenidos durante 444 días, a pesar de la muerte del sha a mediados de 1980.

La crisis de los rehenes provocó la expulsión de moderados de los altos cargos del gobierno de Jomeini, la derrota electoral de Jimmy Carter y, con Ronald Reagan, una nueva era de la política estadounidense. **◄1971.NM ►1980.2**

AFRICA

El lento nacimiento de Zimbabwe

2 La guerra civil de Rhodesia, que duró siete años y provocó 20.000 muertes, finalizó en diciembre de 1979, cuando los líderes guerrilleros aceptaron una Constitución nueva por la que gobernaría una mayoría negra. El país había ido tomando esta dirección desde el año anterior, cuando el primer ministro Ian Smith, antes partidario de la segregación, prometió la transferencia gradual de poder a los negros (unos siete millones frente a unos 250 mil blancos).

El cambio de postura de Smith fue fruto tanto de la guerra como de las condenas internacionales. En 1978 formó un gobierno provisional con tres líderes negros moderados. En las elecciones multirraciales de enero de 1979, uno de los tres, el obispo metodista Abel Muzorewa, se convirtió en primer ministro de una nación llamada Rhodesia Zimbabwe y gobernada oficialmente por negros. No obstante, el arreglo presentaba grietas profundas: durante diez años, los blancos seguirían controlando los servicios civiles, el ejército y la policía y poseerían 28 de los 100 escaños del Parlamento.

El Frente Patriótico guerrillero, integrado por la Zimbabwe African National Union (Unión Nacional Africana de Zimbabwe, ZANU) del izquierdista Robert Mugabe y la Zimbabwe African People's Union (Unión Popular Africana de Zimbabwe, ZAPU) del centrista Joshua Nkomo, condenó al gobierno y aumentó sus ataques. Bajo las presiones de Estados Unidos y Gran Bretaña, Muzorewa inició

Las fuerzas guerrilleras (ZAPU y ZANU) atacaban Rhodesia desde sus bases de Zambia y Mozambique.

conversaciones con Nkomo y Mugabe en Londres.

El acuerdo de paz de diciembre colocó al país bajo la administración temporal británica.

En 1980 se realizaron elecciones y Mugabe se convirtió en primer ministro. Por fin, había nacido Zimbabwe.

Las reformas socialistas moderadas de Mugabe resultaron muy populares entre los negros y sus propuestas amistosas a los blancos detuvieron el éxodo. Pero sus relaciones con Nkomo, ministro del Interior, eran más problemáticas. Las diferencias políticas y rivalidades étnicas desembocaron en la destitución de Nkomo en 1982 y en enfrentamientos entre los partidarios de cada uno. **◄1964.10 ►1980.NM**

GRAN BRETAÑA

La Dama de Hierro

3 En mayo de 1979, los votantes británicos eligieron un nuevo gobierno. Los laboristas quedaron fuera y dieron paso a los conservadores, con el 44 % de los votos y una mayoría de 43 escaños en el Parlamento. Margaret Thatcher, la primera mujer europea elegida para el cargo de primer ministro, sustituyó a James Callaghan. Permanecería en el gobierno durante once años (más tiempo que ningún otro primer ministro británico del siglo XX), dirigiendo la llamada «revolución Thatcher»: una transformación del estado del bienestar de Gran Bretaña, de su estamento político y de sus clases sociales tradicionales.

Thatcher, apodada «la Dama de Hierro» por su voluntad y su aparente indiferencia ante sus detractores, prometió cumplir tres objetivos: apartar a Gran Bretaña del laborismo, restablecer la vitalidad económica del país y controlar el movimiento sindical.

Durante casi 40 años, el gobierno británico había colaborado con los sindicatos para mantenerse cerca del pleno empleo, a costa de perder productividad y aumentar la inflación. En el «invierno del descontento» que desembocó en las elecciones de 1979, las huelgas paralizaron el país. No se recogió la basura, no se distribuyó combustible y las escuelas cerraron. El consenso nacional era que los sindicatos habían adquirido demasiado poder. Thatcher, hija de un comerciante que, a diferencia de sus colegas masculinos de clase dirigente, carecía de reparos clasistas, actuó con firmeza.

Su política económica consistió,

«Los rusos no pueden quedarse en Afganistán. Son tan extranjeros que hasta los animales los odian.»—**Gul Amir, rebelde afgano**

principalmente, en bajar los impuestos para estimular las inversiones y privatizar las empresas públicas, con lo que disminuyeron sensiblemente los servicios sociales a los menos privilegiados. Controló la inflación, dejó que el desempleo aumentara (a mediados de los años ochenta se había triplicado) y estimuló la empresa libre, acentuando la importancia del trabajo productivo. ◄**1963.3** ►**1980.4**

DIPLOMACIA

Fracaso del SALT II

4 La Strategic Arms Limitation Talks (conversaciones para la limitación de armas estratégicas, SALT), iniciadas por el presidente Richard Nixon y continuadas por el presidente Gerald Ford, finalizaron con el presidente Jimmy Carter y el primer ministro soviético Leonid Brezhnev en junio de 1979 en la cumbre de Viena.

El acuerdo SALT II limitó las armas nucleares estratégicas de cada país a 2.400, lo que permitió a Estados Unidos ampliar su arsenal y obligó a la Unión Soviética a reducirlo ligeramente. Aun así, el tratado fue condenado por algunos senadores y en enero de 1980, tras la invasión soviética de Afganistán, ambas partes se comprometieron a seguir sus directivas, que no hacían referencia al armamento táctico (de corto alcance) ni establecía cuántas cabezas nucleares podía desplegar cada país.

Para los detractores de la carrera armamentista, el debate sobre quién era más fuerte resultaba absurdo: los dos países poseían suficiente armamento nuclear para destruirse mutuamente varias veces.

Pero los oficiales del Pentágono afirmaban que la ventaja soviética hacía a Estados Unidos vulnerable en un primer ataque. La «destrucción mutua asegurada», la política de disuasión, estaba en peligro. Y la incursión en Afganistán aumentó los temores de EE. UU.

Ronald Reagan, que en su campaña electoral había prometido que cerraría «la ventana de la vulnerabilidad», ganó las elecciones de 1980 e inició la producción de armas más costosa de la historia en tiempo de paz. El Kremlin respondió del mismo modo.

En 1982 se hizo en Ginebra otra ronda de negociaciones para el desarme, las Strategic Arms Reduction Talks (conversaciones para la reducción de armas estratégicas, START).

Los presidentes Bush y Gorbachov firmaron el pacto START nueve años más tarde, cuando la Unión Soviética

Carter y Brezhnev firman el SALT II en el Palacio Hofburg de Viena.

se hallaba sumergida en un proceso de desmembramiento y Estados Unidos sufría una recesión económica. ◄**1977.3**

AFGANISTAN

Invasión soviética

5 Los primeros soldados fueron transportados en aviones el 26 de diciembre de 1979 y su número aumentó rápidamente. La intervención de Moscú en la guerra civil de Afganistán, el primer despliegue de la infantería soviética fuera del bloque del Este desde la Segunda Guerra Mundial, finalmente condujo a 100 mil soldados al montañoso país. Grupos de guerrilleros, los Mujahidin, ofrecieron una dura resistencia. La invasión recibió el nombre del «Vietnam soviético». Un diplomático occidental llegó a afirmar: «Han dado el último paso».

El presidente marxista de Afganistán, Noor Muhammad Taraki, tras alcanzar el poder gracias al golpe de Estado de 1978, intentó crear un Estado comunista centralizado en un país donde la autonomía había funcionado durante siglos. Lo único que consiguió Taraki fue provocar una «guerra santa» entre los musulmanes fundamentalistas. Antes de que terminara el año, fue derrocado y asesinado por su segundo, Hafizullah Amin.

Pero este tampoco consiguió consolidar su poder: los guerrilleros enseguida dominaron tres cuartos de las 28 provincias de Afganistán. Los avances rebeldes preocuparon a la Unión Soviética: se consideraba que Afganistán era un «Estado tapón» del subcontinente hostil. El Kremlin estaba tan ofendido por el comunismo heterodoxo de Amin como por la rebelión.

Antes de enfrentarse con los Mujahidin, las fuerzas soviéticas destituyeron a Amin y nombraron presidente a Babrak Karmal. El golpe fue la única parte fácil de la incursión en Afganistán.

Estados Unidos encabezó la oposición internacional y, mientras que las sanciones económicas del presidente Carter contra los soviéticos tuvieron pocos seguidores, 59 naciones boicotearon los Juegos Olímpicos de Moscú en el verano de 1980. Aun así, los juegos se realizaron y la guerra continuó durante nueve años. ◄**1978.7** ►**1988.NM**

Los rebeldes afganos, mal equipados pero fervientes, combatieron al gobierno central y a los soviéticos.

MUERTES

Herber Marcuse, filósofo alemán.

Herbert «Zeppo» Marx, actor estadounidense.

Charles Mingus, músico estadounidense.

Jean Monnet, economista y político francés.

Louis Mountbatten, almirante británico.

Blas de Otero, poeta español.

Mary Pickford, actriz canadiense-estadounidense.

Jean Renoir, director cinematográfico francés.

Jean Seberg, actriz franco-estadounidense.

John Wayne, actor estadounidense.

Victoria Ocampo, escritora argentina.

Cine: *Kramer vs. Kramer* (Robert Benton); *All that jazz (El show debe seguir)* (Bob Fosse); *Norma Rae* (Martin Ritt); *Alien, el octavo pasajero* (Ridley Scott); *La nona* (Héctor Olivera) [...] **Teatro:** *Jueces en la noche* (A. Buero Vallejo).

«No me expulsó el pueblo de Nicaragua. Me expulsó una conspiración internacional de comunistas que desean que Nicaragua sea un país comunista.»—**Anastasio Somoza Debayle, ex presidente de Nicaragua**

NOVEDADES DE 1979

Trivial Pursuit (juego de mesa de ingenio).

Walkman (Sony).

EN EL MUNDO

▶LA CAIDA DE LA SKYLAB
—La estación espacial Skylab penetró en la atmósfera terrestre el 11 de julio y se hundió en el océano Indico. Nadie resultó herido por la caída del laboratorio espacial de 77 toneladas. La Skylab fue puesta en órbita alrededor de la Tierra en 1973 y realizó tres misiones científicas antes de ser retirada de servicio en 1974 hasta que la NASA pudo ponerla en una nueva órbita. La NASA calculó erróneamente la resistencia de la atmósfera y en 1978 la Skylab empezó a acercarse a la Tierra, causando consternación antes de su accidentado regreso.
◀1975.6 ▶1981.12

▶RELACIONES DIPLOMATICAS CON CHINA
—Siete años después del comunicado de Shanghai de Nixon y Mao, otros dos líderes, el presidente Jimmy

Carter y el mariscal Deng Xiaoping *(arriba)*, consolidaron las relaciones diplomáticas chino-estadounidenses. El acuerdo Carter-Deng de 1979 se formalizó durante la visita del líder chino a Estados Unidos. Obligados por el reconocimiento de la República Popular como único gobierno legal de China, Estados Unidos rompió sus relaciones diplomáticas con Taiwan, pero los vínculos económicos entre los dos países no se debilitaron.
◀1972.2 ▶1980.10

GRAN BRETAÑA

El IRA mata a Mountbatten

6 Lord Mountbatten, uno de los héroes británicos de la última gran guerra, murió en forma violenta en agosto de 1979 pero no en el campo de batalla. Fue asesinado mientras estaba de vacaciones en su casa de la costa occidental de Irlanda. Terroristas del IRA hicieron volar su barco y mataron en el acto a Mounbatten, a su nieto de 14 años y a un amigo de éste mientras pescaban en la bahía de Donegal. «Hacía un momento, el barco estaba

Mountbatten en 1947, cuando era virrey de la India.

aquí y al cabo de un minuto sólo quedaban astillas», comentó un testigo.

Bisnieto de la reina Victoria y primo de la reina Isabel, Mountbatten era la víctima más famosa del IRA en sus diez años de lucha por expulsar a Gran Bretaña de Irlanda del Norte. Se había alistado en la Marina Real y sirvió en las dos guerras mundiales. En la Segunda estuvo al mando de una flota de destructores antes de dirigir la recuperación de Birmania. Después de la guerra, y como último virrey de la India, guió la transición de la colonia a la independencia. A su funeral asistieron miles de personas.

La República de Irlanda expresó su pésame por la muerte de Mountbatten pero su promesa de acabar con el terrorismo del IRA fue recibida con escepticismo por el gobierno británico, que lamentó que los terroristas de Irlanda del Norte se refugiaran en el sur.

La República respondió que la mayor parte de su población era partidaria de la reunificación. Gran Bretaña, a su vez, declaró que la mayoría de los habitantes de Irlanda del Norte preferían su gobierno.
◀1973.6 ▶1981.9

DESASTRES

Fuga nuclear

7 En marzo de 1979, una serie de errores mecánicos y humanos puso al borde de la catástrofe a la central nuclear Three Mile Island, Estados Unidos. El accidente de la central de Pensilvania (a 16 km de Harrisburg, la capital del estado) empezó cuando una válvula automática falló y afectó al sistema de refrigeración del núcleo del reactor Unit 2. Este, lugar donde se fisiona el uranio para producir energía, dejó de funcionar, como estaba previsto en caso de averías. La situación debía estabilizarse pero una serie de errores provocaron el derrame del refrigerante fuera del núcleo. Cuando los técnicos se dieron cuenta de lo que pasaba, las barras de uranio del reactor ya habían estado expuestas a la radiación. Entonces, se formó una nube de hidrógeno dentro del reactor, aumentando las probabilidades de una explosión. Miles de habitantes de la zona tuvieron que abandonar la región.

La tensión duró doce días, tiempo suficiente para que millones de personas llegaran a la conclusión de que la energía nuclear era peligrosa. Los detractores hablaron del «síndrome de China» (dramatizado en una película del mismo nombre que se había estrenado dos semanas antes del incidente) que consiste en la perforación de la corteza terrestre por el calor, teóricamente hasta China. Finalmente, se pudo controlar la nube de hidrógeno y restablecer la refrigeración del núcleo, donde el calor alcanzó temperaturas altísimas.

El gobierno clausuró temporalmente varios reactores similares e impuso una moratoria (también temporal) sobre centrales nuevas. Mientras tanto, se tardó más de diez años en descontaminar el reactor de Three Mile Island.
◀1952.NM ▶1986.1

Central nuclear de Three Mile Island.

NICARAGUA

Los sandinistas en el poder

8 En una zona acosada por regímenes crueles y corruptos, la dinastía de Nicaragua, derrocada en 1979, era peor que la mayoría: tres Somoza seguidos, un padre y dos hijos, habían gobernado este país centroamericano durante casi medio siglo, saqueando el erario público, matando a sus oponentes políticos y confiando en el apoyo de Estados Unidos.

A finales de los años setenta, la oposición a los Somozas se había intensificado tanto que ni siquiera Estados Unidos, que había suministrado ayuda militar por valor de catorce millones de dólares entre 1975 y 1978, pudo salvarlos.

En julio de 1979, cuando la Guardia Nacional, entrenada por norteamericanos, se retiró ante el avance de los guerrilleros del Frente de Liberación Nacional Sandinista, Anastasio Somoza Debayle escapó a Miami con unos veinte millones de dólares. Finalmente, se instaló en Paraguay, donde fue asesinado en 1980.

Los sandinistas se hicieron cargo de Nicaragua y formaron un gobierno provisional con una coalición de izquierdistas y moderados.

Fundado en 1962, el movimiento sandinista tomó su nombre de Augusto César Sandino, el líder revolucionario nicaragüense asesinado por Somoza padre en 1934. Los rebeldes ganaron más partidarios a partir de 1972, cuando Somoza respondió a un terremoto devastador (murieron veinte mil personas y Managua quedó destruida) quedándose con dieciséis millones de dólares provenientes de ayudas internacionales. A medida que aumentaba la oposición, también lo hacía la represión.

En 1978, el régimen asesinó al prestigioso editor y reformista Pedro Joaquín Chamorro, despertando la ira popular en todas las clases

DEPORTES: Tenis: Björn Borg gana por cuarta vez consecutiva el torneo de Wimbledon [...] Golf: Severiano Ballesteros gana el Abierto británico [...] Fútbol: Argentina, campeón mundial juvenil, tras vencer a Rusia por 3 a 1.

«No tiene sentido que me defienda ante un tribunal. Mi destino está predeterminado.»—**Anatoly Shcharansky en su juicio del 15 de julio de 1978**

Durante la «ofensiva final», los rebeldes incendiaron el coche de un informador de Somoza en Managua.

sociales y reforzando a los sandinistas para su «ofensiva final».

Sin embargo, la alegría de la victoria duró poco. Somoza dejó muy poco dinero y una deuda externa enorme. La guerra civil se había cobrado cuarenta mil vidas y había dejado sin hogar a seiscientas mil personas. Peor aún, Estados Unidos desconfiaba del nuevo régimen y pronto empezó a atacarlo con una guerra encubierta. **◄1936.7 ►1984.3**

UNION SOVIETICA

El éxodo judío

9 Los judíos de Rusia estuvieron oprimidos durante siglos y aunque los *pogroms* habían cesado bajo el gobierno soviético, la discriminación no había terminado. Temiendo provocar dificultades internacionales y perder obreros especializados, Moscú restringió la emigración durante mucho tiempo. Pero en los años setenta, cambió la situación. El éxodo culminó en 1979, cuando se dieron más de 50 mil visados de salida.

El aumento de la emigración coincidía con la conclusión del acuerdo SALT II y fue considerado como una forma de influir en la ratificación del tratado.

A la vez que aumentaba la emigración, el Kremlin reprimía el activismo judío, acusándolo de ser «agente del sionismo mundial» y sentenciando a muchos judíos a largas condenas en campos de trabajo o en instituciones psiquiátricas.

La detención, en 1977, de Anatoly Shcharansky, un joven matemático que explicó claramente a los periodistas occidentales que no le habían concedido un permiso de salida, generó las condenas internacionales. Shcharansky, acusado de ser espía de la CIA, fue condenado en un juicio a puerta cerrada a nueve años de prisión. Finalmente, fue liberado en Israel mediante un intercambio de espías. Su caso fue extraordinario por la atención que despertó.

Se estima que en 1979 unos 180 mil judíos soviéticos pidieron visados, pero la inmigración descendió mucho al año siguiente, cuando la administración Carter no ratificó el SALT II y estableció un embargo en respuesta a la invasión de Afganistán.

Judíos provenientes de la URSS llegan a Israel.

En 1984, el número de emigrantes había bajado a 896. **◄1977.2 ►1982.3**

LITERATURA

La fábula moderna de Calvino

10 Italo Calvino había estudiado en su obra la naturaleza del pensamiento, de la realidad y de la narración y lo había hecho con una brillantez y claridad de lenguaje que se convirtió en el escritor más conocido de su generación. En 1979, con su décima novela, Calvino demostró que era un «metanovelista» del nivel de Borges o Nabókov. *Si una noche de invierno un viajero* es una novela que trata de la propia novela.

El libro, una hazaña imaginativa y técnica, trata de dos lectores que se hacen amantes en extrañas circunstancias: los dos han comprado un libro titulado *Si una noche de invierno un viajero* y descubren que está mal encuadernado. Tras la introducción, la novela se interrumpe con un *thriller*. Mientras cambian sus libros defectuosos por ejemplares de la obra eslava, más intrigante, los lectores también intercambian sus números de teléfono. Pero el libro nuevo también está mal encuadernado, parece una novela de Cimmerian. Los lectores pasan por los principios de novelas de diez países distintos (todas ellas escritas por un traductor maligno), mientras intentan desentrañar un misterio que les lleva a la confrontación filosófica con las personas relacionadas con la literatura, desde el editor hasta el censor.

La primera novela de Calvino, *El sombrero de los nidos de araña* (1947), estaba basada en sus experiencias del autor con la resistencia italiana durante la Segunda Guerra Mundial. Su trilogía de los años cincuenta, *Nuestros antepasados*, lo hizo famoso, pero a pesar de su fama continuó trabajando como editor y siguió siendo un asiduo lector y un ácido escritor. **◄1967.7 ►1979.13**

►ESTATUTOS PARA CATALUÑA Y EL PAIS VASCO —La España de las autonomías cerró su primer capítulo tras la aprobación, en un referéndum, de los estatutos de Cataluña y del País Vasco, el 25 de octubre. Con los nuevos estatutos, catalanes y vascos adquirieron cierta capacidad de autogobierno. Las competencias políticas se repartían entre los gobiernos central y los locales de tres formas diferentes: las reservadas al gobierno central, las transferidas a los gobiernos locales y las compartidas. Así se lograba articular el doble carácter que poseían las autonomías: por una parte constituían un proceso de descentralización administrativa (en principio general para todo el Estado) y por otro, una restitución de las antiguas formas de autogobierno y el reconocimiento de los «hechos diferenciales» vinculados con las comunidades históricas. **◄1978.6**

►LA FIEBRE DEL BASQUET— El 26 de marzo la final de la NCAA enfrentó a las selecciones de Michigan e Indiana, pero lo que realmente captó la atención de los telespectadores de todo el país fue la rivalidad individual entre Larry Bird y Earving

«Magic» Johnson, los mejores jugadores del país. Johnson superó a Bird aquella tarde y su equipo ganó el título. Ambos continuaron su rivalidad en la NBA y así reanimaron la liga. En sus brillantes carreras profesionales, que contribuyeron a convertir al básquet en el deporte espectacular de los años ochenta, «Magic» Johnson, rápido en los pases, ganó cinco títulos con los Lakers de Los Angeles y Bird, gran encestador, ganó tres con los Celtics de Boston. ►1991.NM

POLITICA Y ECONOMIA: Margaret Thatcher, primera ministra de Gran Bretaña [...] En la Argentina, la inflación llega al 139,7 % anual y una delegación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos visita el país.

«Los más desamparados, los más desgraciados y los moribundos han recibido su compasión, basada en el respeto al hombre.»—**El Comité del Nobel al otorgar el Premio de la paz a la Madre Teresa de Calcuta**

▶HACIA UNA SOLA MONEDA—En un audaz intento de curar la «eurosclerosis», la parálisis económica europea, cinco países de la Comunidad Europea crearon el Sistema Monetario Europeo en 1979. Con la vinculación de las monedas de Bélgica, Luxemburgo, Francia, Dinamarca, Alemania occidental, Irlanda, Italia y Holanda (con el objetivo final de una moneda única europea), el Sistema Monetario Europeo esperaba impulsar el comercio eliminando la fluctuación del cambio y estabilizando la inflación. El sistema fue promovido por Valéry Giscard d'Estaing (Francia) y Helmuth Schmidt (Alemania occidental), ex ministros de Economía. ◀1971.4 ▶1979.12

▶EXPULSION DE UN DEMENTE—Jean-Bedel Bokassa, líder de la República Centroafricana, fue derrocado en 1979 después de que él y su guardia imperial mataron a 100 estudiantes, una atrocidad que provocó la

conspiración de un golpe de Estado llevado a cabo por soldados franceses y que reinstauró en el gobierno a David Dacko, predecesor y primo de Bokassa. Este, un tirano de la peor especie, había expulsado al presidente Dacko en 1966, se autoproclamó presidente vitalicio y se coronó emperador (siguiendo el ejemplo de Napoleón, su héroe) en una ceremonia que costó 200 millones de dólares *(arriba)* en 1977. Regresó a la República Centroafricana en 1986 e, inmediatamente, fue detenido, condenado por asesinato y sentenciado a cadena perpetua. ◀1972.3

▶EL PAPA VUELVE A CASA—En junio, Juan Pablo II regresó a su Polonia natal en un viaje con 32 paradas que impulsó al movimiento obrero Solidaridad.

La Madre Teresa de Calcuta en un orfanato de Assam, al norte de la India.

INDIA

El Nobel de la paz para la Madre Teresa de Calcuta

11 La Madre Teresa de Calcuta constituyó una elección indiscutible para el Premio Nobel de la paz de 1979. En un mundo violento, cínico y políticamente dividido, su dedicación desinteresada a los necesitados era tan conmovedora como su humildad. «Personalmente no lo merezco, lo acepto en nombre de los pobres», dijo al Comité del Nobel.

La Madre Teresa (Agnes Gonxha Bojaxhiu), nacida en Shkup, Albania (actualmente Skopje, Macedonia), entró en la congregación de las Hermanas de Loreto en 1927, a los 17 años, y se trasladó a la India poco después. Fue profesora en una escuela-convento para las hijas de la clase alta de Calcuta durante dos décadas antes de oír lo que luego denominaría «la llamada dentro de la llamada»: la idea de dedicar la vida a los «pobres más pobres». En 1950, cuando se convirtió en ciudadana india, fundó la Orden de las Misioneras de la Caridad, que se dedicó al alivio del sufrimiento humano.

Entre los pacientes que atendió en su primera misión había un hombre moribundo cuyo cuerpo se consumía por un cáncer. «¿Cómo puedes soportar mi hedor?», le preguntó. «No es nada comparado con el dolor que debes sentir». Esta compasión inquebrantable y este respeto poco común por la dignidad de los que estaban a su cuidado eran característicos de su orden, que finalmente fundó hogares infantiles, lugares para leprosos, comedores de beneficencia y hospitales por todo el mundo.

«Se ha dicho que mimo a los pobres. Bueno, al menos una congregación está mimando a los pobres, porque todas las demás miman a los ricos», dijo la Madre Teresa, que murió en 1997. ◀**1968.12**

ECONOMIA

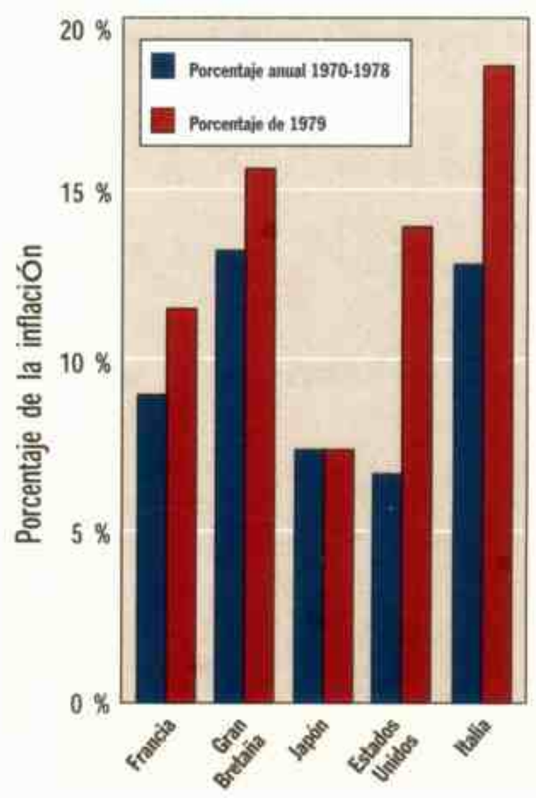
Aumento de la inflación

12 La inflación aumentó a una velocidad vertiginosa en casi todo el mundo durante los años setenta, lo que provocó el cierre de cuentas bancarias y menor calidad de vida para millones de personas.

Con el aumento de precios, algunos consumidores sucumbieron al síndrome de «compra hoy porque mañana será más caro». El resultado fue más dinero en circulación y la inflación cada vez más alta. La inflación de dos cifras en Gran Bretaña, Francia o Estados Unidos aumentó los temores de que se acercaba otra Gran Depresión.

Ningún otro factor concreto contribuyó más a la crisis que el alto costo de la energía, que se puso por las nubes cuando la OPEP aumentó el precio del petróleo en un 400 % en 1973-1974. Un 70 % adicional en 1979 aplastó una incipiente recuperación. A pesar de subir las tasas de interés (en Estados Unidos llegaron al 15,5 %) y de promover la reducción del consumo, los precios aumentaron durante todo el año y una década de malestar económico terminó de una forma nada alentadora. ◀**1979.NM** ▶**1980.13**

INFLACION EN ESTADOS UNIDOS, EUROPA Y JAPON

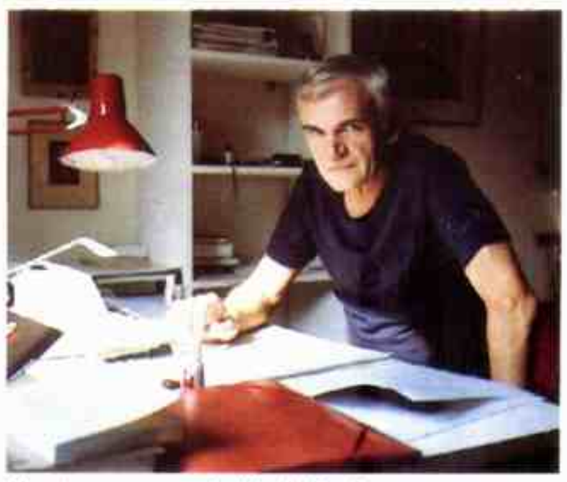


Entre 1970 y 1978 la inflación era inferior al 10 % en muchos países. En 1979 la mayoría la habían superado.

LITERATURA

La memoria disidente de Milan Kundera

13 El expatriado checo Milan Kundera dijo de su *Libro de la risa y el olvido*, publicado en Francia en 1979, que era «una novela en forma de variaciones». Una mezcla irónica, melancólica y lírica de novela, autobiografía e historia contemporánea checoslovaca, el libro se compone de siete historias organizadas en torno a un solo acontecimiento, la ejecución de un líder del Partido Comunista y su desaparición posterior de una famosa fotografía oficial. A ratos filosófico, erótico y cómico, consolidó a Kundera como uno de los autores experimentales más destacados de la época. Asimismo provocó que el gobierno le retirara la ciudadanía, el último de una larga serie de ataques oficiales.



Kundera en su estudio de París.

Kundera, partidario temprano de la revolución comunista checa de 1948, también se convirtió en un disidente muy pronto. Expulsado del partido en 1950, fue readmitido tras la muerte de Stalin. En 1967 empezó a ser conocido fuera de su país durante la Primavera de Praga (ver página...), cuando publicó su primera novela, *La broma*, un relato kafkiano sobre la represión política. Después de que los soviéticos pusieran fin al experimento del comunismo liberal, volvió a ser expulsado del partido y se le prohibió publicar. Para ganarse la vida recurrió a la redacción de horóscopos bajo un seudónimo. En 1975 escogió el exilio en Francia.

Filosóficamente conservador, Kundera consideraba a la lealtad al pasado —una resistencia tanto a los intentos oficiales de reescribir la historia como a los propios impulsos a escapar a los recuerdos— como algo esencial para conservar la civilización y la identidad en medio de la falta de humanidad de la sociedad moderna. «La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido», dice el protagonista disidente de *El libro de la risa y el olvido*. ◀**1974.13** ▶**1980.11**

PREMIOS NOBEL: Paz: Madre Teresa (India) [...] Literatura: Odysseus Elytis (griego; poeta) [...] Química: Herbert Brown y Georg Wittig (estadounidense, alemán; reacciones químicas) [...] Medicina: Allan Cormack y Godfrey Hounsfield (estadounidense, británico; TAC) [...] Física: Steve Weinberg, Sheldon Glashow y Abdus Salam (estadounidenses y pakistaní; teoría unificada de campos) [...] Economía: W. A. Lewis y Theodore Schultz (británico, estadounidense).

Negociaciones por el Beagle

El Acta de Montevideo, firmado por los ministros de Relaciones Exteriores de Chile y de la Argentina a instancias del cardenal Antonio Samoré, distiende la situación entre ambos países y abre una posibilidad de negociación para resolver el problema del Beagle.

Entonces, se desmovilizan las tropas y se aleja la posibilidad de una guerra. Pero este principio de solución provoca disgusto en algunos de los militares «duros» y, meses más tarde, será el motivo alegado por el general Luciano Benjamín Menéndez para sublevarse en Córdoba.

Después de una jornada cargada de tensión, que aumenta en la medida en que el jefe amotinado asegura que resistirá hasta las últimas consecuencias, finalmente Menéndez depone las armas. El episodio sugiere que dentro de las Fuerzas Armadas -que este año serán conducidas por el general Leopoldo Fortunato Galtieri como comandante en jefe- existen rivalidades que ya no se pueden esconder.

Las organizaciones guerrilleras alcanzan a dar algunos golpes pero no hay duda de que su capacidad ofensiva está casi anulada. Realizan un atentado contra la casa de Guillermo Klein y contra Juan Alemann sin lograr sus objetivos. En cambio, consiguen asesinar al empresario Francisco Soldati en pleno centro de Buenos Aires y caen dos de los agresores.

Informe de la OEA

En setiembre, llega al país la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, la que registra no menos de 5.000 «desapariciones». El presidente Videla insiste en que se trata de «excesos» o de guerrilleros que se han ido de la Argentina. Algunas personalidades contraatacan la inspección de la OEA con una campaña cuyo lema es «Somos derechos y humanos».

Por su parte, el director del diario *The Buenos Aires Herald*, Robert Cox, anuncia que abandona el país debido a las amenazas que recibe debido a su labor periodística independiente.

El ex presidente Héctor J. Cámpora, refugiado en la Embajada de México desde 1976, es autorizado a viajar a ese país después de comprobarse que está afectado por una enfermedad terminal. También se autoriza a abandonar la Argentina al periodista Jacobo Timermann, que obtuvo una resolución en ese sentido de la Corte Suprema. Ante la renuencia de la Junta de Comandantes a cumplir la orden judicial, Videla amenaza con renunciar y, finalmente, el ex director del diario *La Opinión* puede radicarse en Israel. Además, en el suplemento cultural de *Clarín*, María Elena Walsh publica un resonante artículo: *Desventuras en el país - Jardín de infantes*, en el que critica la censura y la ingerencia del poder en el ámbito cultural.

En tanto, un incendio destruye el Teatro Avenida, clásico escenario del género chico, y miembros de la colectividad española prometen restaurarlo.

Valijas repletas de artículos comprados en Miami.

En verano se producen muchos cortes de luz, ejemplos del estado lamentable en que se encuentran nuestras fuentes de producción de energía. Otras muestras de la situación del país son la inflación, que alcanza el 139% anual, la deuda externa, 19.000 millones, y un aumento de las importaciones, que suben un 70 por ciento comparadas con las de 1978. Es la época de la «plata dulce», cuando pasar las vacaciones en el exterior cuesta menos que en el país y hay verdaderas «romerías» a Miami para comprar electrodomésticos. A los argentinos se los conoce por «Déme dos».

Este año mueren el ensayista Ernesto Palacio y la escritoria Victoria Ocampo, animadora de grandes empresas culturales. Jorge Luis Borges cumple 80 años y su posición política se ha convertido en crítica. El escritor suele hacer declaraciones en las que denuncia las desapariciones y la falta de libertad.

F. L.

El cardenal Samoré fue clave en las tratativas por el Bealge.

El general Menéndez durante un ejercicio. Su alzamiento dejó al descubierto las diferencias en las Fuerzas Armadas.

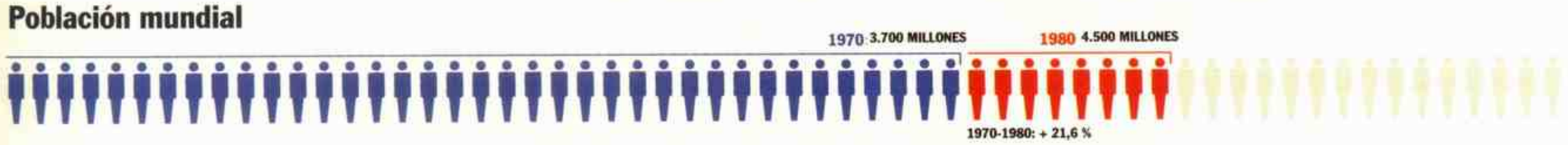
La pasión por el dinero no tenía límites en una década en la que la frase «la codicia es buena» se convirtió en un dogma. Para sorpresa de casi todo el mundo, la fiebre llegó, incluso, a las naciones comunistas cuando los «Estados de los obreros» fueron reemplazados por sistemas de libre mercado.

1980 1989

Tras dos décadas de trastorno, las naciones capitalistas se dedicaron por completo al negocio de los negocios. Las multinacionales se extendieron por todas partes. Se establecieron allí donde la mano de obra era barata y el ambiente legal, acogedor. Los «magos de las finanzas» ganaron millones de dólares vendiendo empresas. Y, mientras la deuda de Estados Unidos aumentaba, Japón se convertía en la central financiera. Durante los años ochenta, la Bolsa de Tokio o NIKKEI *(derecha)*, fue uno de los mercados más fuertes del mundo.

EL MUNDO EN 1980

Población mundial



Rebelión en Centroamérica

En 1980 estalló una guerra sangrienta en Centroamérica que duraría una década. La revolución de Nicaragua del año anterior fue considerada tanto por sus vecinos como por Estados Unidos una amenaza directa para la estabilidad de la zona: Nicaragua podía ser la ficha de dominó que iniciara la caída de otros gobiernos. Los «contras», con bases en Honduras y Costa Rica, se oponían al nuevo gobierno sandinista de Nicaragua. Temiendo la llegada de los comunistas a su «propio patio trasero», Estados Unidos, guiado por su presidente Ronald Reagan, apoyó a los «contras» y promovieron los regímenes de derecha, cada vez más represivos, de Guatemala y El Salvador. Una década después, las elecciones generales de Nicaragua, el acuerdo de paz de El Salvador y el fin de la Guerra Fría llevarían estabilidad a la zona.

Cuba
Islas Vírgenes
Guatemala
Honduras
El Salvador
Nicaragua
Costa Rica
Panamá

- Base estadounidense
- Base sandinista
- Area de los «contra»
- Area de la guerrilla activa

LA DIFUSIÓN DE LA TÉCNICA

En 1980, el **walkman Sony** tenía un año de vida y ya era un éxito absoluto. Akio Morita, presidente de la Sony, había inventado el reproductor de cintas de audio en miniatura para sus tres hijos, después descubrió que el resto del mundo también lo quería. A finales de 1979 había más de cien mil aparatos en uso en Japón. Al cabo de tres años, las ventas anuales eran de 2,5 millones en todo el mundo.

Planificación familiar

En 1980 la mayoría de las mujeres disponía de medios para controlar la fertilidad: las píldoras anticonceptivas llevaban más de dos décadas en las farmacias y el aborto había sido legalizado en muchos países desarrollados. Pero los métodos variaban sustancialmente de una nación a otra. En la India, por ejemplo, la esterilización (de ambos sexos) era el método preferido de control de la natalidad y en la Unión Soviética (donde los anticonceptivos modernos escaseaban) las mujeres tenían una media de seis abortos en su vida.

Uso de anticonceptivos

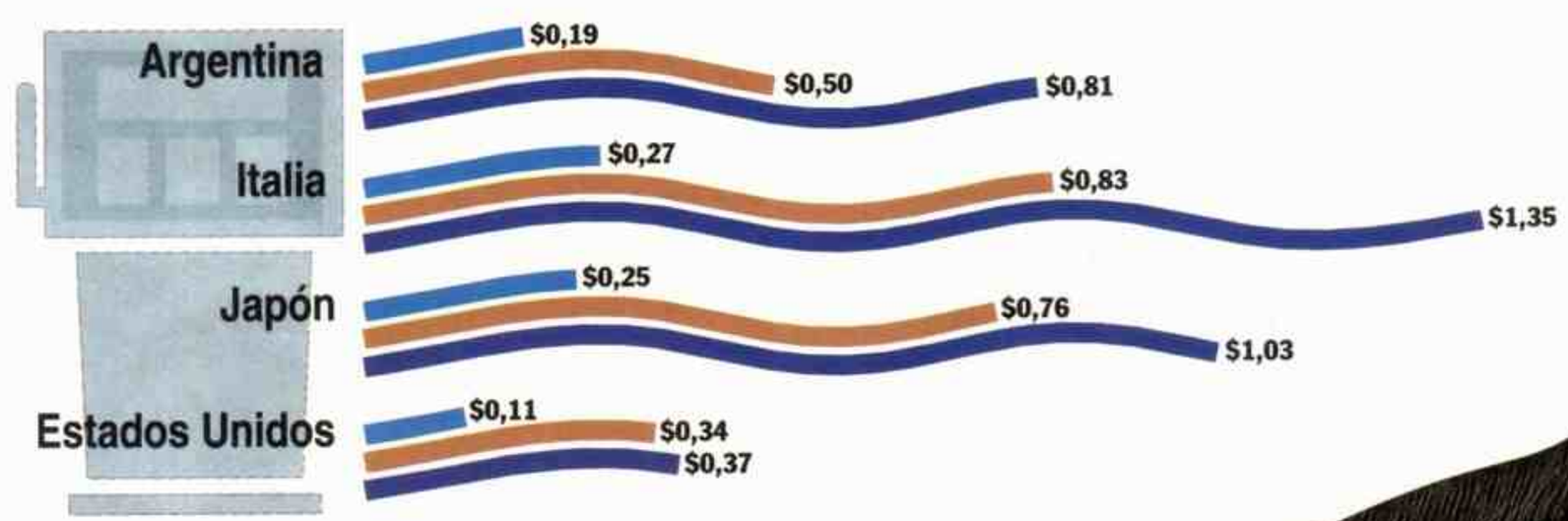
Porcentaje de mujeres en edad fértil que utilizan métodos anticonceptivos en 1980		Abortos por mil nacimientos
66%	Brasil	440
74%	China	490
34%	India	247
64%	Japón	382*
83%	G. Bretaña	223
69%	EE.UU.	422
18%	URRS	2.080

*Cifras oficiales; las reales pueden ser ligeramente más elevadas

La guerra de la nafta

Precio de un litro de nafta en dólares ■1973 ■1980 ■1991

Los propietarios de autos todavía recuerdan las largas colas en las estaciones de servicio y el alto precio del combustible. Entre 1975 y 1980 los precios de la nafta continuaron aumentando y en 1981 la OPEP estableció el más alto de la historia: US$ 37 el barril de crudo. A partir de entonces, los precios tendieron a estabilizarse en los países desarrollados que podían explotar sus propios campos petroleros. Los países sin recursos propios todavía estaban a merced de los suministros extranjeros y de su propia economía, a menudo inestable.



Moda imprescindible

Las originales eran blancas, de lona y goma y costaban unos 10 dólares. Luego, a fines de los años setenta, las zapatillas de goma se convirtieron en **calzado deportivo** y empezaron a subir de precio, hasta alcanzar los 50 dólares. (En 1990, un par de zapatillas de deporte podía costar 170 dólares en algunos países).

Incidentes terroristas internacionales

	1970	1975	1980	1990
África	7	22	25	53
Asia	24	22	29	92
Europa occidental	81	131	174	77
Europa oriental	1	2	3	6
Oriente Medio	40	64	113	65
Latinoamérica	123	62	122	163
Norteamérica	24	46	34	0
TOTAL	300	349	500	456

Una época de terror La mayor parte de las definiciones del terrorismo incluyen cuatro elementos: premeditación, motivación política, violencia y víctimas no combatientes. Durante los años setenta el mundo tomó plena conciencia del problema con el asesinato de atletas israelíes en los Juegos Olímpicos de Munich de 1972 a manos de la OLP, la campaña terrorista de la banda Baader-Meinhof en Alemania occidental y la de ETA en España, el secuestro y asesinato del antiguo primer ministro italiano Aldo Moro en 1978, el atentado del IRA contra Lord Mountbatten en 1979, innumerables secuestros de aviones y, a finales de la década, el secuestro de diplomáticos en la Embajada de Estados Unidos en Teherán llevado a cabo en noviembre de 1979.

La utilización de computadoras para procesar datos a gran escala estaba generalizada pero «no había motivo para que cada persona tuviera una computadora en su casa», según el presidente de la Digital Equipment Corporation.

■

Médicos estadounidenses habían diagnosticado una extraña forma de cáncer, el sarcoma de Kaposi, que provocaba manchas en la piel, neumonía, infecciones víricas y parasitarias y graves deficiencias inmunológicas. Los afectados eran hombres homosexuales de edades comprendidas entre los 26 y los 51 años. Investigadores médicos citaron factores ambientales como posible causa de que actuara contra un grupo concreto, y, de acuerdo con *The New York Times*, «pruebas indirectas indicaban que no era contagioso».

■

Aunque las cintas de audio eran de uso corriente, los discos de vinilo de 33 ⅓ rpm seguían siendo el método de reproducción musical de mayor calidad.

■

El líder soviético Leonid Brezhnev mantenía firmemente en su lugar a la Cortina de Hierro. Disturbios en Polonia habían reforzado la determinación de Brezhnev de que «los renegados no debían esperar impunidad». Las relaciones entre la Unión Soviética y Estados Unidos empeoraron tras el fracaso del SALT II y la invasión soviética de Afganistán en 1980.

■

El líder del Congreso Nacional Africano, Nelson Mandela, fue encarcelado en la prisión de Robben Island, Ciudad del Cabo, Sudáfrica, para una condena de 18 años. Aunque la campaña para su liberación se había convertido en una causa famosa dentro y fuera de Sudáfrica, el primer ministro sudafricano Pieter Botha condenó a Mandela como un «marxista» cuyo compromiso con la revolución violenta garantizaba que cumpliría íntegramente su condena.

JAMES GLEICK

Exceso de información

La revolución electrónica

1980
1989

A MEDIADOS DE los años ochenta, una peculiar fórmula estadística ya se había convertido en un cliché de la era electrónica: «Hace diez años un chip corriente costaba 100 dólares y actualmente, sólo 5. Hace diez años contenía 50 transistores y actualmente, 50.000». La primera calculadora «de bolsillo» pesaba casi un kilo y costaba 250 dólares cuando apareció en 1971. Una década más tarde, la máquina equivalente pesaba unos gramos, costaba 10 dólares y se vendían decenas de millones al año. Un ejecutivo describió hipotéticamente lo que hubiera significado que los autos hubieran experimentado este tipo de progreso: «Iríamos tranquilamente en auto a 160.000 km/h, consumiendo cuatro litros de nafta a los 80.000 km. Sería más barato abandonar un Rolls Royce y comprar otro que dejarlo una tarde en un estacionamiento».

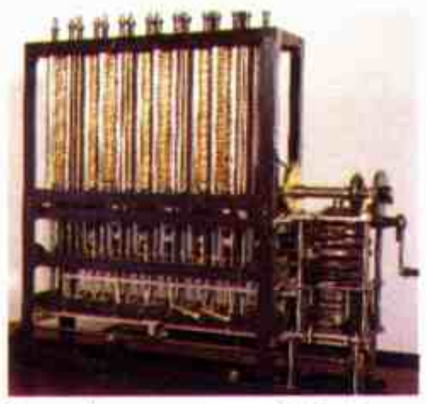
En 1981 Ronald Reagan empezó su mandato como presidente de Estados Unidos; Carlos y Diana se casaron; el primer transbordador espacial realizó una misión en la órbita terrestre y, lo más emblemático de todo, la IBM presentó la computadora «personal», con 64 kilobytes de memoria, a 2.665 dólares.

De repente pareció que, hasta la revolución electrónica, el *Homo sapiens* no había logrado nada. Ahora la Humanidad empezaba a adquirir un control absoluto sobre materiales y aparatos, energía y datos tras haber luchado durante siglos para medir el tiempo con péndulos de latón y enviar mensajes con tambores o humo, la especie humana descubría escalas de medición molecular y subatómica. La milésima de segundo tenía razón de ser.

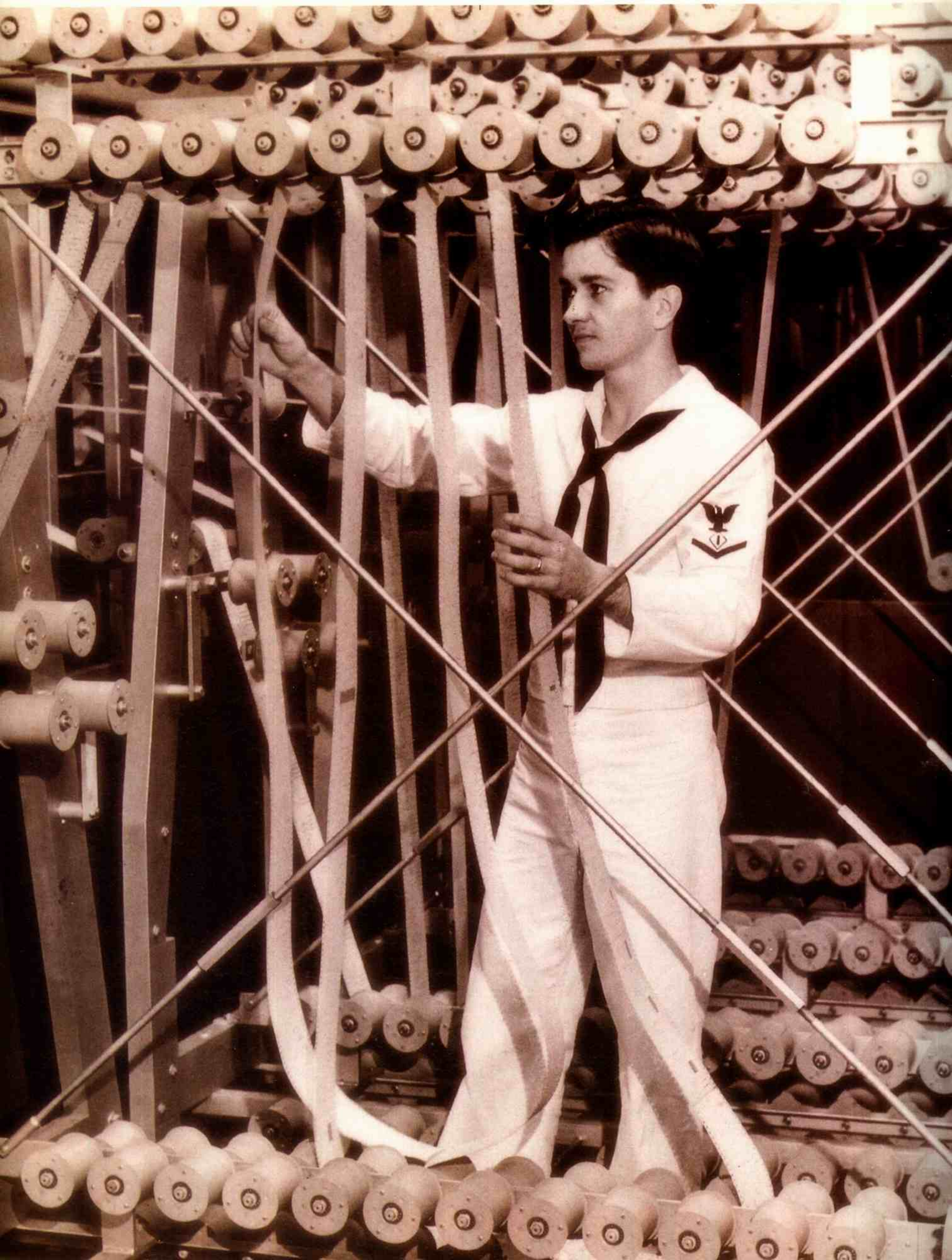
El desarrollo tecnológico había empezado hacía cuatro décadas, cuando tres científicos de los Bell Telephone Laboratories inventaron el transistor. Hasta entonces, la electrónica había significado tubos al vacío, tubos de cristal que producían una luz naranja. Estos se sobrecalentaban y ardían. El resultado culminante de esta técnica fue la ENIAC, la primera computadora gigante, con 18.000 tubos. Como John von Neumann, uno de los padres de la teoría informática moderna, dijo, «cada vez que se ponía en marcha, se fundían dos tubos». El monstruo no muy fiable requería un escuadrón de soldados con cestas de tubos de recambio. El tubo al vacío podía amplificar una corriente y conectarla y desconectarla diez mil veces por segundo. El transistor, una pieza en un cristal de silicona, actuaba del mismo modo, pero era más o menos eterno. La gente pronto llevaría equivalentes de la ENIAC en sus muñecas. La Humanidad había aprendido cómo adaptar la arena a las computadoras.

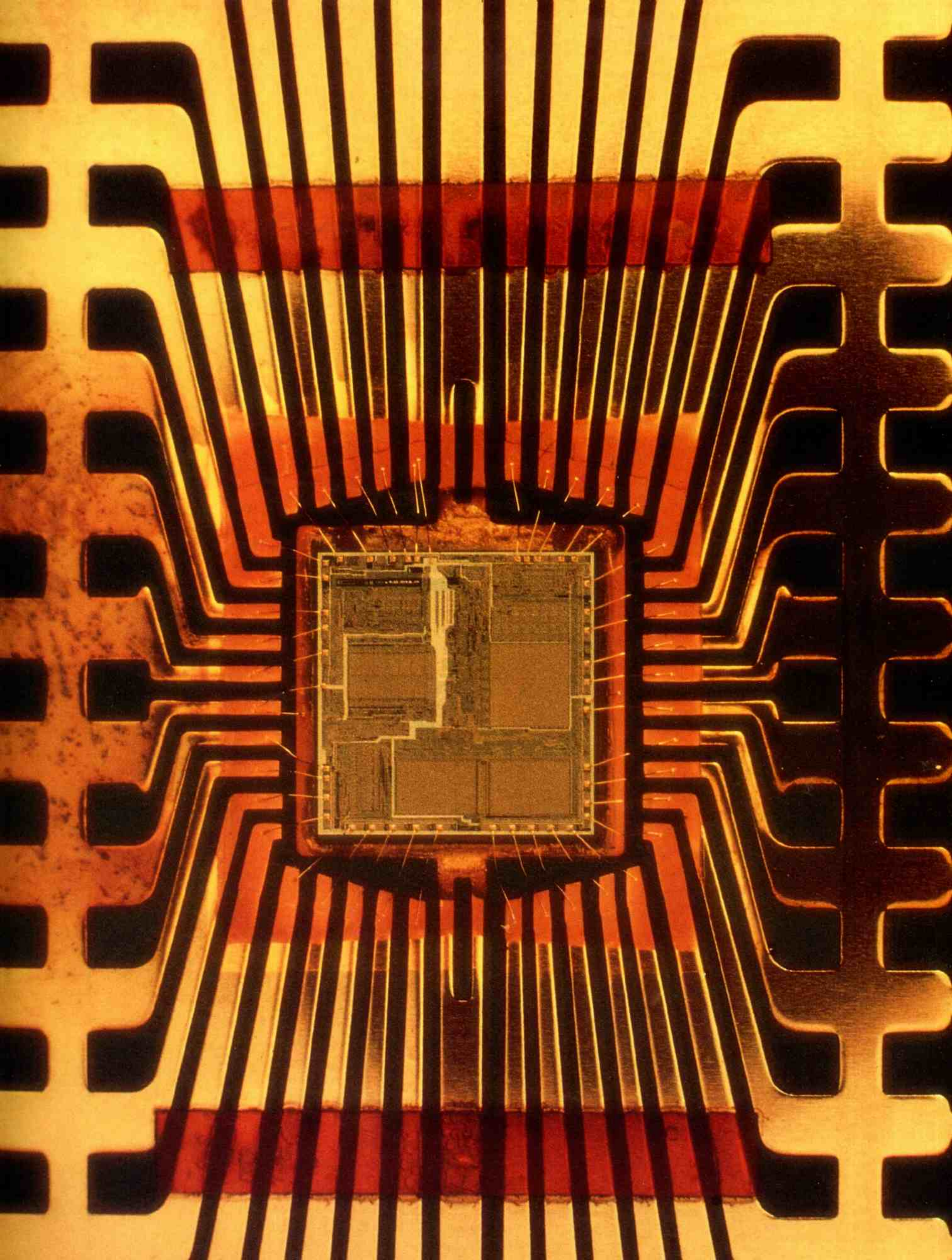
A medida que los tubos llegaban al límite de sus posibilidades también lo hacían las máquinas en sí, aunque de modo más lento. La máquina no electrónica podía compaginar maravillosamente habilidad y artesanía, pero Rube Goldberg captó sus limitaciones —las de aparato y artilugio— en sus absurdos dibujos. Los transistores implicaron miniaturización: los ingenieros empezaron a entrar en un dominio inimaginable dentro de un mundo de mecanismos y palancas. La década que siguió a la presentación en 1947 de la invención de los Laboratorios Bell vio cómo el transistor se utilizaba para audífonos y (creando una moda popular) para radios baratas pero de confianza. Fue en 1961, sin embargo, cuando el destino de la era electrónica empezó a cumplirse: los primeros microchips (circuitos integrados compuestos por tres o cuatro transistores y media docena de otros componentes en un bloque pequeño y sólido) llegaron al mercado.

En 1963 se vendió medio millón de chips. En 1970, el número ascendía a trescientos millones. Los chips transformarían el programa espacial estadounidense, la televisión, la calculadora.



Las primeras computadoras electrónicas eran grandes, costosas y requerían un escuadrón de asistentes para controlarlas. La Mark I de la IBM *(derecha)*, que entró en funcionamiento en 1944 en la Universidad de Harvard (donde pronto fue dedicadoa a la investigación militar) empleaba cintas para procesar la información. La primera computadora digital automática —completada con una unidad de memoria— fue diseñada en los años treinta del siglo XIX por el matemático inglés Charles Babbage para construir la máquina de sus sueños *(arriba)*, la Difference Engine Nº 2. Al trabajar con instrucciones codificadas en tarjetas perforadas, podía procesar cifras de 31 dígitos.





Invadirían los relojes de muñeca, los hornos y el automóvil. Los procesos cotidianos más triviales estarían controlados por chips, maestros de la exactitud y del control. Los fabricantes de autos no habían conseguido fabricar un limpiaparabrisas intermitente con garantías; de repente, la electrónica hizo trivial al problema. Un solo inventor luchó contra toda la industria del automóvil por los derechos de esta patente durante 20 años... y ganó.

1980 1989

EL CHIP SE convirtió en una imagen visual habitual: fotografías ampliadas mostraban sus circuitos, semejantes al plano de una ciudad futurista vista desde arriba. Producidos en serie se convirtieron en pisapapeles, posavasos y broches. Los chips constituían una nueva encarnación de las máquinas. Los aparatos con componentes electrónicos parecieron menos mecánicos, menos predecibles, más mágicos y dotados de alma. Encarnaron el conocimiento como ninguna otra máquina lo había hecho antes; estaba claro que, como medios de la revolución electrónica, eran información.

Cuando una tecnología consigue el 50 % más de velocidad o de efectividad, normalmente el resultado es sólo una tecnología más rápida o más efectiva. Cuando consigue ser diez o cien veces más rápida o efectiva, el resultado puede ser un fenómeno a la vez nuevo e impredecible. Ninguna tecnología del siglo XX ilustra esta regla tan claramente como la computadora.

Las primeras computadoras gigantes (descendientes de la ENIAC) ocupaban habitaciones. Comunicarse con ellas era como perturbar a un oráculo. En su libro de 1981 *The soul of a new machine*, Tracy Kidder escribió: «Normalmente una gran máquina servía para toda una organización. A menudo se hallaba tras un panel de cristal, gente vestida de blanco operaba con ella y aquellos que deseaban utilizarla lo hacían a través de intermediarios. Los usuarios eran como suplicantes». El esquema mental para el trabajo con grandes computadoras era: plantear una pregunta (cuanto más difícil mejor), formular (en tarjetas perforadas por ejemplo), poner en marcha la computadora y recibir la respuesta.

El esquema mental de la era siguiente sería: juega.

Para cuando la computadora gigante aumentó su capacidad y manejabilidad, ya estaba sufriendo un ataque invisible. Dos factores tecnológicos aparentemente diversos tuvieron que ver con ello. Uno fue la calculadora de bolsillo: cada generación de calculadoras poseía más funciones y componentes (raíces, senos, cosenos, logaritmos) y eran realmente programables. El otro fue el bricolage de la electrónica: la disponibilidad y buen precio de procesadores y memorias permitieron de repente a los aficionados pasar de montar el timbre de una puerta a tener una computadora en casa.

La cultura de las grandes computadoras resultaba irrelevante para los empresarios que fundaron la Apple en un garaje. Por extraño que parezca, resultó igualmente irrelevante para la subdivisión de la IBM que se inauguró en los años ochenta con una PC, que por fin convirtió a la computadora en un artículo de consumo. La computadora abandonó su urna de cristal. Con mouses, módem y pantallas táctiles, los fabricantes de computadoras disfrazaron la potencia esencial de sus aparatos. No obstante, la potencia existía. Todos los escribanos y bibliotecarios del mundo clásico y medieval habían trabajado durante milenios para conservar menos conocimientos en total de los que se podían almacenar en un disco magnético de la computadora de un adolescente.

La tecnología empezó en dos pequeños reductos de la civilización industrial: la contabilidad empresarial y los cálculos científicos. ¿Quién más necesitaría una computadora? Incluso en el campo de la ciencia no resultaba evidente la necesidad de realizar miles, millones y miles de millones de operaciones por segundo. En primer lugar fueron los astrónomos, luego los diseñadores de armas y los fabricantes de bombas de Los Alamos durante la Segunda Guerra Mundial, luego... ¿los estadistas?

A fines de los años ochenta, sin embargo, la informática había salido de estos reductos para invadir la vida cotidiana. La electrónica no realizaba un trabajo directo. Se dijo que este reino de la tecnología sería el sucesor no del motor a vapor sino del reloj. Sus cualidades eran la exactitud, el control y la manipulación y acumulación de información. Cualidades de las que casi ninguna máquina podía prescindir. Autos, lavarropas, teléfonos, todos eran electrónicos. Un elegante reloj de cuerda se convirtió en una rareza: mucho más caro, menos confiable y tan curioso como un disco de vinilo negro.

En los años ochenta, los microchips como el Intel 432 (de centro cuadrado y pequeño, aumentado cinco veces su tamaño real, *izquierda*) iniciaron una revolución informática (el 432 tenía la potencia de una computadora mediana). Las calculadoras entraron en los bolsillos de las camisas, las computadoras personales se instalaban en casa y las máquinas corrientes (desde autos hasta acondicionadores de aire) empezaron a imitar al cerebro humano. A principios de los años noventa, extraños de todo el mundo estaban interconectados sin salir de sus casas.

El camino hacia el cambio fue vertiginoso: un presidente norteamericano se puso en evidencia a fines de la década cuando en un supermercado no pudo entender por qué una cajera, en lugar de marcar en la caja registradora, simplemente pasaba la mercadería por una luz roja.

Nosotros casi no percibimos la transformación. Demasiados cambios se realizaban entre bastidores o dentro de una caja negra. Los decorados de series populares de ciencia-ficción como *Viaje a las estrellas* evolucionaron con la década y, naturalmente, eran nuestros propios decorados los que evolucionaban, no los del futuro: las bombitas dieron paso a diodos luminosos y las computadoras llegaron a ser de bolsillo.

La dirección de la revolución tecnológica dio otro giro a fines de los ochenta, desde la informática en sí hacia la comunicación. Convergieron dos tendencias. En primer lugar, en la mayor parte del mundo industrial las redes telefónicas y de radio llegaron a una interconexión masiva. Se habló de crear una «autopista de la información» pero la autopista ya se estaba formando ante nuestros ojos, con nuevos caminos de fibra óptica y transmisiones celulares anunciadas semanalmente por compañías telefónicas y de televisión por cable. En segundo lugar, las distintas tecnologías antiguamente encarnadas en la computadora, el teléfono, el fax, el correo, el reloj, la brújula y la televisión (por no mencionar ancestros no electrónicos como los libros) empezaron a converger en un sólo aparato (lo suficientemente pequeño como para meterlo en una cartera o en un bolsillo). Con la ayuda de los satélites podía transmitirse un flujo continuo de datos: noticias, números de teléfono, el emplazamiento de cualquier usuario, resultados de investigaciones, índices de ventas. «Estamos todos conectados» fue el anuncio de una compañía telefónica. Asimismo, podría ser el slogan de la época. El trastorno político resultante del Muro de Berlín y de la Plaza Tiananmen fue algo nuevo en la historia: la televisión y el fax también conspiraron. La información y las aspiraciones compartidas hicieron que la tiranía se convirtiera si no en obsoleta, al menos en mucho menos plausible.

1980
1989

EN LA ALDEA global electrónica han empezado a emerger nuevas clases de comunidades. Si utilizamos computadoras y las conectamos a la red, nuestro vecindario ya no será el kilómetro cuadrado que rodea nuestra casa. Hemos aprendido a recolocarnos a nosotros mismos en más parcelas de la vida. En el pasado la gente con un oscuro, o no tan oscuro, interés concreto (telas medievales o juegos de estrategia militar) se dirigía a las ciudades o universidades, los únicos lugares que reunían a gente con ideas comunes. Ahora las posibilidades son más variadas.

Las tecnologías son espejo de sus creadores. Las miramos, nos contemplamos a nosotros mismos y cambiamos con lo que vemos. La máquina electrónica de pensar, la computadora, quizá haya empezado una profunda transformación de nuestra idea de nosotros mismos. Discutimos sobre si las máquinas pueden pensar realmente, aunque pocos de nosotros podemos ganar al ajedrez a una computadora disponible en las jugueterías a precio económico. ¿Una máquina puede escribir poesía, sentir tristeza o inventar una idea nueva? Mientras discutimos, tendemos a pensar en nosotros mismos como si fuéramos máquinas, supercomputadoras: «Déjame procesar esto. El rato de reprogramar mi mente. Tengo los sentidos sobrecargados». Conceptos como almacenamiento de datos, indicadores, secuencias y organización han penetrado en disciplinas muy lejanas a la informática. Filósofos y psicólogos comparan conocimientos y dan si no respuestas al menos metáforas nuevas para ayudar a entender cómo una maraña de neuronas, bastante caótica y compleja, puede tararear canciones y cometer errores aritméticos.

«Al crear una máquina pensante como un hombre, éste se recrea a sí mismo, se define a sí mismo como máquina», escribió David Bolter en *Turing's Man* a mediados de la década. Sea bueno o malo, el hecho resulta ineludible. Igual que lo hizo anteriormente la revolución industrial, la revolución electrónica ha transformado nuestra relación con la naturaleza, con los demás y con la red aún más estrechamente conectada en que se ha convertido la comunidad humana.

ARGENTINA

Entre las expectativas y la realidad

Por Félix Luna

La década de 1980 incluye signos políticos muy diferentes. Empieza con los últimos años del Proceso y sus cuatro presidentes -Videla, Viola, Galtieri y Bignone-, sigue con la desastrosa Guerra de Malvinas, la recuperación de la democracia y la presidencia de Raúl Alfonsín y se clausura con el comienzo de la gestión de Carlos Saúl Menem. Es imposible formular un juicio general sobre lapsos tan diferentes, pero al menos se puede decir que esta década asiste a dos intenciones básicas de la sociedad argentina.

La recuperación y afirmación de la democracia, por un lado, y el propósito de establecer un marco económico que permita el desenvolvimiento productivo estabilizado, por el otro. No siempre pudieron llevarse a fondo estas expectativas.

La economía pasó por momentos de euforia y aparente estabilidad, así como otras veces se salió de madre, desconcertando y desalentando a todos, como ocurrió con el manejo de la inflación. Y la vigencia efectiva de la democracia se vio afectada en ocasiones por actos de amotinamientos militares y por brotes autoritarios.

Pero también la década de 1980 es el marco de una progresiva maduración del país. Se vuelve a creer en la democracia, aunque ésta adolezca de fallas y corruptelas. Quedan atrás aquellos slogans y consignas que la desestimaban y que pretendían sustituirla por el ejercicio de la violencia. Se sancionan, en la medida de lo posible, las violaciones a los derechos humanos cometidas anteriormente y la Argentina vuelve a ocupar un lugar digno en el concierto de las naciones. Así, se van deslizando estos años que van concluir en la última década del siglo. Y del milenio. □

El 10 de diciembre de 1983, Raúl Alfonsín asumió la presidencia. Fue en medio del entusiasmo popular porque se recuperaba la democracia. Pero el nuevo gobierno enfrentaba varios desafíos, como el control de la inflación y la revisión de la actuación de las Fuerzas Armadas contra la subversión.

«Durante 36 años se nos ha inyectado algo externo.»—**Lech Walesa, líder de Solidaridad**

HISTORIA DEL AÑO

Polonia: el nacimiento de Solidaridad

1 En julio de 1980 el gobierno polaco decretó un aumento en los precios de la carne. Trabajadores de todas partes, desde los puertos del Báltico hasta las cuencas mineras de Silesia, reaccionaron con huelgas ilegales como ya había sucedido en respuesta a los aumentos de precios en 1970 y 1976.

Walesa, recibido como un héroe en una fábrica polaca.

Por primera vez, muchos polacor ocuparon las fábricas. Las huelgas no tenían objetivos concretos: una masa que descargaba su frustración ante las malas condiciones de trabajo y la carencia crónica de comida, combustible y ropa. Cuando estaba a punto del colapso, un electricista sin trabajo, barrigón y con bigote de morsa transformó el alzamiento en un movimiento duradero.

Lech Walesa había sido una figura destacada en la rebelión de 1970 y hacía poco que había sido despedido de su trabajo en los astilleros Lenin de Gdansk por haber organizado una reunión ilegal. El 14 de agosto trepó a un muro de los astilleros y fue elegido director del comité de huelga local. Al cabo de tres días, el gobierno concedió al comité sus demandas, pero trabajadores y otras empresas locales pidieron a los obreros de los astilleros que no levantaran la huelga por solidaridad. De este modo, Walesa se convirtió en director de un comité interempresarial de huelgas en la zona de Gdansk-Sopot-Gdynia.

Walesa, líder de oratoria sencilla y carismáticamente brusco, se convirtió en un símbolo internacional de las aspiraciones de su combativo pueblo. Asimismo demostró ser un negociador eficaz en cuestiones que iban más allá del costo de vida. El régimen de Gierek otorgó a los trabajadores concesiones sorprendentes: derecho a huelga y a sindicatos, menos censura y acceso a los medios de comunicación para la Iglesia Católica y los sindicatos. A cambio, los huelguistas accedieron a no desafiar al poder político comunista. Los llamados Acuerdos de Gdansk, firmados por Walesa y representantes del gobierno en una ceremonia televisada el 31 de agosto, fueron motivo de una celebración nacional.

El comité interempresarial se convirtió en el órgano central de un nuevo sindicato nacional llamado Solidaridad al que pronto se afiliaron diez millones de personas, el cuádruple de los del Partido Comunista y un cuarto de la población total de Polonia. «No me interesa la política. Soy un sindicalista», declaró Walesa, pero estaba encabezando una revolución. **◄1976.NM ►1981.6**

IRAN

La crisis de los rehenes

2 En 1980, casas y árboles de Estados Unidos fueron adornados con cintas amarillas, símbolos de solidaridad con 52 norteamericanos retenidos desde que revolucionarios iraníes habían asaltado la Embajada estadounidense de Teherán en noviembre de 1979. Para sus secuestradores, los rehenes eran espías y fueron sometidos a torturas físicas y psicológicas por sus presuntas acciones. Para el régimen del ayatollah Jomeini eran más importantes: primero, un instrumento para conseguir la extradición del sha Reza Pahlevi; luego (tras la muerte del sha en julio), para recuperar los fondos que había robado del tesoro público, para obligar a Washington a disminuir sus demandas económicas y para desalentar una intervención de Estados Unidos. Para los norteamericanos, sin embargo, los rehenes constituían el símbolo de la erosión del poder de su nación y, cada vez más, de la debilidad del presidente Jimmy Carter.

Con la esperanza de mejorar su imagen, Carter envió comandos para liberar a los prisioneros en abril, pero la misión fracasó cuando un helicóptero se estrelló, provocando la muerte de ocho soldados; otros helicópteros sufrieron averías. El secretario de Estado, Cyrus Vance, que había advertido sobre los peligros de la operación, renunció. Y los rehenes fueron trasladados a escondites dispersos.

La crisis, junto a los crecientes problemas económicos, persiguió a la campaña para la reelección de Carter. Continuaron las negociaciones indirectas y secretas con Jomeini y cuando Irak atacó a Irán en setiembre, se creó el marco para un acuerdo.

La guerra empezó como una disputa por las fronteras (centrada en el estratégico paso marítimo de Shat el-Arab y una región rica en petróleo) pero duraría ocho años, alimentada por los temores del hombre fuerte iraquí, Saddam Hussein, y de otros líderes árabes a causa de la revolución de Jomeini. Irán necesitaba dinero con urgencia y sus depósitos estaban congelados en bancos norteamericanos.

Las negociaciones, basadas en la concesión del 70 % de los fondos de Irán, concluyeron en enero de 1981, demasiado tarde para Carter, que había perdido las elecciones en noviembre. Los rehenes fueron liberados minutos después de la investidura de Reagan. **◄1979.1 ►1980.NM**

CUBA

Los marielitos

3 En Estados Unidos, la migración marítima de Mariel, el éxodo de 125 mil cubanos hacia Florida, fue denominada «la flotilla de la libertad». En Cuba, Fidel Castro lo describió de otro modo: una descarga de «escoria». La migración, que duró cinco meses, inició otra fase de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos, con ambos países atribuyéndose una victoria política y moral. Un hecho resultaba indiscutible: Miami se convirtió en el mayor centro de población cubana fuera de La Habana.

«No hay una prueba más evidente del fracaso de la revolución de Castro que el dramático éxodo que está ocurriendo», publicó el Departamento de Estado norteamericano. No obstante, la migración, iniciada en abril después de que varios miles de cubanos pidieron asilo en la Embajada peruana de La Habana, se realizó bajo las condiciones de

Atados y con los ojos vendados, los rehenes de la Embajada estadounidense de Teherán empezaron su larga espera de la libertad el 4 de noviembre de 1979.

«El problema de Cuba es que los jóvenes no tienen nada que hacer. Nos hacen trabajar pero no dejan que lo pasemos bien.»—**Raúl, un cubano de 22 años que llegó a Estados Unidos durante la emigración de los marielitos**

Inmigrantes cubanos navegan hacia Key West, Florida.

Castro. Al abrir el puerto de Mariel a la emigración, invitó a los cubanos exiliados en Estados Unidos a rescatar a sus amigos y familiares desde el puerto. Al llegar a Mariel, sin embargo, muchos expatriados se encontraron con que no podían salir hasta que subieran a bordo de sus barcos los pasajeros designados por Castro, entre ellos muchos criminales y enfermos mentales. «En pocos barcos había parientes. En Mariel no vi a nadie abrazándose o besándose», comentó un marinero norteamericano. Aun así la flotilla continuó en funcionamiento durante meses, con miles de barcos de pesca, yates y botes en mal estado que arribaban a Florida.

La expulsión de indeseables afectó a la política norteamericana de inmigración (que siempre había prometido el status de refugiados políticos a los que huían de la Cuba comunista) y desafió al control de Estados Unidos sobre sus propias fronteras. El presidente Carter, retractándose de la promesa de recibir a los desterrados «con los brazos y el corazón abiertos», declaró ilegal la migración por mar. Detenidos en campos al llegar a Miami, los inmigrantes causaron problemas de reubicación y agravaron el resentimiento norteamericano contra Cuba y contra Carter. ◄1962.5 ►1994.14

ESTADOS UNIDOS

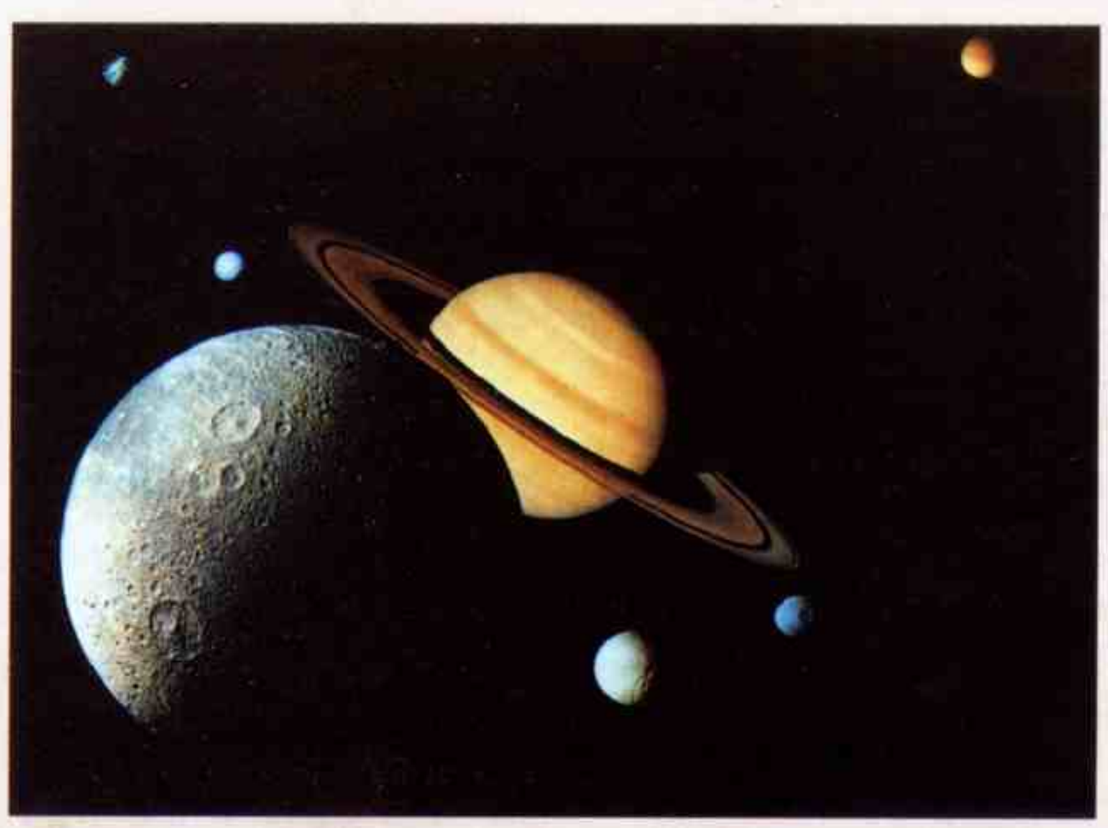
La «contrarrevolución» de Reagan

4 Tras dos décadas de trastorno social, político y sexual, surgió una tendencia conservadora en todo el mundo occidental. La contrarrevolución se inició en 1979, cuando Margaret Thatcher se convirtió en primera ministra de Gran Bretaña, pero se consolidó en noviembre de 1980, cuando el republicano Ronald Reagan, ex actor de cine y gobernador de California, derrotó al demócrata Jimmy Carter para convertirse en el 40º presidente de Estados Unidos. La oleada pronto llegó a Alemania occidental, donde el demócrata cristiano Helmut Kohl sustituyó al socialista Helmut Schmidt como canciller en 1982; a Canadá, donde el primer ministro liberal Pierre Trudeau (destituido brevemente en 1979) perdió ante el conservador Brian Mulroney en 1984; e incluso a Francia, donde el presidente socialista François Mitterrand, elegido en 1981, se vio obligado a compartir el gobierno con el primer ministro de derecha Jacques Chirac en 1986.

Al rechazar el modelo económico keynesiano, que confiaba en el gasto gubernamental para estimular el consumo, el nuevo dirigente estadounidense defendió una economía basada en que la prosperidad se puede impulsar mejor liberando al sector privado de impuestos y burocracia.

Reagan suprimió docenas de programas sociales iniciados con Roosevelt y Johnson y manipuló leyes reguladoras diseñadas para proteger a los trabajadores, a los consumidores, a la economía y al medio ambiente contra los excesos del mercado y a las minorías contra los prejuicios y ataques. En Estados Unidos los años ochenta fueron una época de crecimiento económico unido, por primera vez, a un alto desempleo; una era de *yuppies* que derrochaban junto a muchas personas sin hogar. Estados Unidos luchaba por superar el «síndrome de Vietnam» interviniendo en forma agresiva en Líbano, Libia, Granada y Nicaragua. A fines de la década, sin embargo, los cambios políticos (la caída de la Unión Soviética, el apogeo de la Comunidad Europea) hicieron obsoleto el «reaganismo» y el «thatcherismo». Los gobiernos conservadores se mantuvieron pero bajo circunstancias cada vez más difíciles. ◄1979.3 ►1981.NM

Dos líderes cortados por el mismo patrón conservador: Thatcher y Reagan en 1981.



EXPLORACION

Instantáneas de Saturno

5 **Durante su viaje por el sistema solar, el vehículo de exploración espacial sin tripulación *Voyager 1* pasó como un rayo por Saturno en 1980 y transmitió a la Tierra sorprendentes fotos del lejano planeta. El vehículo, lanzado por la NASA junto al *Voyager 2* en 1977, aportó a los científicos una nueva perspectiva de Saturno. Entre las revelaciones más impactantes se hallaba la de que los tres anillos característicos del planeta estaban compuestos por miles de «anillitos». En su travesía por el espacio exterior, los *Voyager* (el *Voyager 2* llegó a Saturno en agosto de 1981) también descubrieron ocho lunas de Saturno demasiado pequeñas para ser detectadas desde la Tierra y dieron una imagen detallada *(arriba)* de lo que había sido considerado como puntos de luz.** ◄1979.NM ►1981.12

NACIMIENTOS

Macaulay Culkin, actor estadounidense.

MUERTES

Roland Barthes, escritor francés.

Marcello Caetano, político portugués.

Héctor J. Cámpora, presidente argentino.

Alejo Carpentier, escritor cubano.

Karl Dönitz, almirante alemán.

Jimmy Durante, actor estadounidense.

Edelmiro Farrell, presidente de facto argentino.

Erich Fromm, psicoanalista y escritor alemán.

Alfred Hitchcock, director cinematográfico británico.

Oskar Kokoschka, pintor austríaco.

John Lennon, músico británico.

Marshall McLuhan, teórico de los medios de comunicación canadiense.

Steve McQueen, actor estadounidense.

Henry Miller, escritor estadounidense.

Jesse Owens, atleta estadounidense.

Muhammad Reza Pahlevi, sha de Persia (Irán).

Benjamín Palencia, pintor español.

Jean Piaget, psicólogo suizo.

Oscar Romero, arzobispo salvadoreño.

Jean-Paul Sartre, escritor francés.

Peter Sellers, actor británico.

Anastasio Somoza, presidente nicaragüense.

Josip Broz Tito, político yugoslavo.

Llorenç Villalonga, escritor español.

Mae West, actriz estadounidense.

«A los espectadores les gusta ver que los ricos están más apurados que ellos. Hace que se sientan mejor.»—**Philip Capice, productor ejecutivo de la serie *Dallas***

NOVEDADES DE 1980

Post-it (Compañía 3M).

Patines con ruedas alineadas.

RU-486 píldora abortiva (Roussel Uclaf, París).

Patentes para organismos vivos (por una sentencia del tribunal supremo de Estados Unidos).

EN EL MUNDO

▶ERUPCION DE UN VOLCAN—Tras dos meses de grandes estruendos, el Mount Saint Helens del estado de Washington (EE. UU.), dormido desde 1857, hizo erupción el 18 de mayo expulsando una gran nube de ceniza. Era la primera erupción volcánica en la Norteamérica continental desde hacía 60 años (y la más

violenta). Provocó 60 muertes, 2.700 millones de dólares en daños materiales y perjudicó gravemente a la flora y a la fauna de la zona.

▶NOTICIAS CONTINUAS—En junio, el empresario estadounidense Ted Turner, de 41 años, inauguró la Cable News Network (CNN), la primera cadena del mundo dedicada exclusivamente a las noticias. La CNN empezó cuando Turner rescató una estación local de UHF y, a pesar de las poderosas presiones de la televisión y de la industria cinematográfica, la transformó en la primera cadena que emitió vía satélite y por cable a toda la nación. Con un presupuesto de tan sólo treinta millones de dólares (un cuarto de lo que gastan las cadenas importantes en una hora diaria de noticias) y sólo dos millones de abonados, la CNN fue considerada una aventura arriesgada pero a mediados

Una planta procesadora de cocaína en Bolivia.

BOLIVIA

El golpe de la cocaína

6 El 17 de julio de 1980, la primera mujer presidente de Bolivia, Lidia Gueiler Tejada, se encontraba con su gabinete cuando 20 hombres armados irrumpieron en la sala. El 188º gobierno del país en 155 años fue derrocado y subió al poder uno de los regímenes más corruptos.

El comandante del ejército, Luis García Meza, dió el golpe para evitar que Hernán Siles Suazo, que había ganado las elecciones presidenciales del mes anterior, tomara posesión. Siles (presidente entre 1956 y 1960) era un izquierdista moderado pero los golpistas temían menos su política que sus planes de investigar la participación del ejército en el tráfico de cocaína.

Que el nuevo régimen contaba con el apoyo de los barones bolivianos de la droga era un secreto a voces. Los bolivianos normalmente se referían a los acontecimientos de julio como «el golpe de la cocaína». Tras clausurar el Congreso, encarcelar a miles de «indeseables» y matar a los oponentes clave, la junta inició lo que un informe militar denominó la «concentración de la producción». Los pequeños y medianos traficantes de drogas fueron suprimidos para garantizar los beneficios de los grandes productores, que acordaron pagar un diezmo sobre sus exportaciones de cocaína. El programa se diseñó con la ayuda del fugitivo nazi Klaus Barbie («el carnicero de Lyon» de la Gestapo), que ya había asesorado a otros dictadores bolivianos.

La administración Carter suspendió de inmediato la mayor parte de los doscientos millones de dólares de ayuda a Bolivia y, a pesar del anticomunismo rabioso del régimen, incluso el sucesor de Carter, Ronald Reagan, retiró su apoyo. La represión violenta a la oposición boliviana provocó las condenas de la Iglesia y de las democracias sudamericanas.

A mediados de 1981, el país se hallaba diplomáticamente aislado y cercano a la bancarrota. Finalmente, los militares se rebelaron contra García Meza y, en octubre de 1982, Siles retomó la presidencia. Bolivia, ya la segunda nación más pobre del hemisferio (después de Haití) cuando tuvo lugar el golpe de la cocaína, estaba atrapada en una espiral descendente que Siles no pudo detener. ◀1952.NM ▶1985.8

CULTURA POPULAR

El éxito de *Dallas*

7 Durante el verano de 1980, una pregunta unió a la mayor parte del mundo industrializado: «¿Quién disparó a J. R.?» J. R. Ewing (interpretado por el veterano de la

¿Quién disparó a J. R.?, un hombre con muchos enemigos.

televisión Larry Hagman), miembro de una familia petrolera de Texas enormemente rica, era un catálogo de defectos: empalagoso, falso, cruel y ambicioso. Poseía ansias de dinero, mujeres y poder por igual. El episodio de marzo, en el que alguien dispara a J. R., alcanzó la audiencia televisiva más alta de la temporada. El de noviembre, en el que se revela el autor de los disparos (la hermana embarazada de la mujer de J. R.) rompió todas las previsiones.

Dallas, en la cima de la popularidad, fue vista en 91 países y se emitió durante 14 años (1978-1991), pero pertenece a la era Reagan. La serie, llena de lujo y éxito, armonizaba perfectamente con una cultura de ambición generalizada. Contaba con héroes corrompidos: todos los miembros del clan Ewing y de su rival, el clan Barnes, eran en mayor o menor grado corruptos. De un modo perverso, el cruel J. R. fue un héroe de su época. ▶1988.NM

CINE

Redención de un boxeador

8 El cineasta Martin Scorsese se había hecho famoso entre el público y la crítica por sus indagaciones apasionadas sobre la violencia, la masculinidad, el pecado mortal, el fracaso y el éxito dudoso, con películas como *Taxi Driver*, *New York, New York*, y *Malas calles*. En 1980 rodó lo que muchos estudiosos del cine consideran la mejor película de la década: *Toro salvaje*.

Robert De Niro, actor habitual de Scorsese, interpretó a Jake LaMotta, «Toro salvaje», un campeón de boxeo de los años cuarenta que se parecía a los antihéroes torturados del director. Con los guionistas Paul Schrader y Mardik Martin, Scorsese convirtió *Toro salvaje* en una fábula de pecado y redención: LaMotta, que se aborrece a sí mismo, engaña a su primera mujer, le pega a la segunda, se alía con la mafia y se aparta de su querido hermano. Su castigo divino consiste en recibir una tremenda paliza en el ring, perder el título y a su familia y ser detenido por corrupción.

Destrucción, soledad y desesperación es el precio que tiene que pagar una naturaleza violenta, templada en parte por el catolicismo. Aun así, sugiere el ex seminarista Scorsese, es posible la salvación a través del autoconocimiento.

A pesar de esta posibilidad, *Toro salvaje* evita el ensalzamiento al estilo *Rocky*.

El diálogo está salpicado de insultos, obscenidades y amenazas. En las sangrientas escenas de boxeo, la cámara (Scorsese filmó en blanco y negro) no se acobardó: la carnicería se proyecta directamente ante los ojos del espectador. La interpretación de De Niro, que le valió un Oscar, es de entrega completa: se entrenó

DEPORTES: Tenis: Björn Borg derrota a John McEnroe (quinto título consecutivo de Wimbledon) [...] Juegos Olímpicos de invierno en Lake Placid (Estados Unidos) y de verano en Moscú, sin la participación de los representantes de 60 países.

«Si defender los derechos humanos es subversivo, entonces soy un subversivo.»—**Óscar Romero, arzobispo de El Salvador**

como un boxeador y luego aumentó de peso para interpretar a LaMotta.

Toro salvaje fue un negocio regular y no obtuvo el premio de la Academia a la mejor película. Entrados los años noventa, Scorsese no había ganado ningún Oscar pero era el único cineasta comparable a Welles, Ford, Eisenstein y Hitchcock por su actividad. ◄**1960.11**

De Niro en el papel del atormentado LaMotta.

EL SALVADOR

Los escuadrones de la muerte

9 En 1980 un ciclo de protestas populares y represión gubernamental sumió a El Salvador en una guerra civil. El conflicto saltó a los titulares internacionales en marzo, cuando el arzobispo Oscar Romero fue asesinado mientras oficiaba una misa en la capital, San Salvador. Romero no era el primer sacerdote salvadoreño asesinado por los escuadrones de la muerte derechistas. Fue la muerte de un jesuita que trabajaba para los pobres lo que impulsó al arzobispo a convertirse en el principal defensor de la reforma social. Por este motivo, los militares lo consideraron subversivo. Más tarde se supo que el asesino de Romero actuó siguiendo las órdenes de Roberto D'Aubuisson, antiguo oficial del ejército que había fundado la Alianza Republicana Nacional (ARENA), de derecha.

Los disturbios de la república centroamericana se intensificaron. Más de cincuenta años de gobierno militar corrupto habían dejado a la mayoría de los campesinos en la miseria y sólo una pequeña minoría controlaba casi la mitad de la riqueza del país. En octubre de 1979 renació la esperanza cuando militares progresistas dieron un golpe. Sin embargo, al cabo de tres meses, la oligarquía recuperó el control de los militares y los miembros civiles de la junta dimitieron. Mientras tanto, el político reformista José Napoleón Duarte, que ganó las elecciones presidenciales de 1972 pero no que pudo asumir por culpa de los militares, regresó del exilio. Cuando en enero de 1980 se presentó una junta nueva, se unió al gobierno y fue nombrado presidente. Pero Duarte no tenía poder suficiente para controlar al ejército.

A principios de 1980, los grupos guerrilleros que se oponían al gobierno se unieron en el Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí (FLNFM). Para asustar a potenciales partidarios del FLNFM, soldados del gobierno y grupos paramilitares empezaron a matar unos mil civiles al mes. Entre las víctimas se encontraba el fiscal general Mario Zamora (asesinado en su propia casa por hombres de D'Aubuisson mientras estaba reunido con Duarte, incidente que impulsó al hermano de Zamora, Rubén, a convertirse en un líder rebelde) y, en diciembre, tres monjas norteamericanas y una trabajadora social seglar fueron secuestradas, violadas y asesinadas por un escuadrón de la muerte.

El último episodio provocó las condenas internacionales y la suspensión de ayuda de la administración Carter (restablecida un mes después, cuando parecía que iban a triunfar los rebeldes del FLNFM).

Reagan, ansioso por no «perder» El Salvador como Carter había «perdido» Nicaragua, apoyó al régimen dictatorial con el incremento de los envíos de dinero, armas y consejeros militares. ◄**1979.8** ►**1981.8**

Cadáveres de cinco mujeres salvadoreñas torturadas y asesinadas por los derechistas.

CHINA

La Banda de los Cuatro, a juicio

10 En consonancia con su pose de actriz, Jiang Qing, de 66 años, viuda de Mao Tsé Tung y líder de la Banda de los Cuatro, acaparó la atención en su juicio de 1980. Se la acusaba de haber intentado hacerse con el poder tras la muerte de Mao en 1976 y de ser responsable de los excesos criminales de la Revolución Cultural entre 1966 y 1969, el intento de Mao de revitalizar la sociedad china liberando la energía rebelde de la juventud de la nación. La Banda de los Cuatro, que se autoproclamaba única intérprete del «pensamiento de Mao», había presidido una «carnicería» nacional.

Jiang, despreciada en los círculos gubernamentales, obtuvo su poder político únicamente de Mao. Cuando éste murió, fue detenida enseguida. Pero los dirigentes del partido se toparon con un gran problema: cómo deshacerse de los fantasmas del sangriento alzamiento sin desprestigiar al «sagrado» Mao.

Jiang, desviándose de su papel (se esperaba que aceptara humildemente su culpabilidad), insistió en que todo lo había hecho con la aprobación de Mao. Llamó a sus acusadores «revisionistas y criminales», no se retractó ni cuando se pronunció la sentencia de muerte (luego conmutada por cadena perpetua). En cuanto al papel de Mao en la Revolución Cultural, el fiscal determinó que un error no ensombrecía sus grandes logros. ◄**1976.1** ►**1984.7**

Jiang Qing dijo en su juicio: «La víctima soy yo, la esposa de Mao».

de los años noventa tenía sesenta y dos millones de abonados en EE. UU. y otros sesenta y siete millones en el resto del mundo. ◄**1941.14** ►**1981.13**

►**TERRORISMO EN ESPAÑA**—La normalidad política que presidía el proceso de transición democrática contrastaba con la violencia terrorista que intentaba imponerse a la voluntad de la mayoría de los españoles. Durante 1979, 105 víctimas del terrorismo fueron el trágico resultado de la actividad de los violentos. A fines de febrero de 1980, la trágica lista se había incrementado con 26 muertes. El GRAPO y ETA eran los principales responsables de este siniestro balance. Sin embargo, la respuesta de los grupos de extrema derecha y la sospecha de la existencia de un cierto «terrorismo de Estado» ensombrecían el panorama del país y aumentaban el número de víctimas. Policías locales, guardias civiles, militares y ciudadanos de a pie eran los objetivos de los terroristas vascos y de los GRAPO. La condena de ultraderechistas responsables del asesinato de cinco abogados laboralistas, a más de cien años de cárcel, no frenó la actividad de grupos terroristas que, como el Batallón Vasco Español, elegían a sus víctimas entre miembros, presuntos o reales, de las organizaciones independentistas vascas, como muestran el asesinato de Yolanda González en las cercanías de Madrid o el ametrallamiento de un bar de Hendaya, en Francia, frecuentado por simpatizantes de ETA, con víctimas mortales.

►**PRESIDENTE ESPAÑOL DEL COI**—El 16 de julio, Juan Antonio Samaranch fue elegido presidente del Comité Olímpico

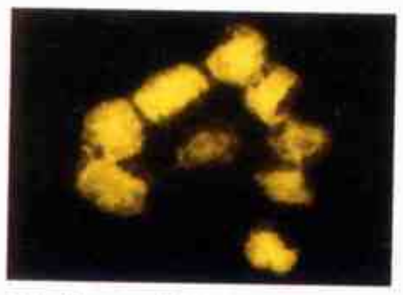
Internacional (COI), en la reunión que este organismo celebró en Moscú. A esta elección contribuyeron tanto la carrera de Samaranch como dirigente deportivo —ya era vicepresidente olímpico—

«El escudo de armas definitivo de la General Motors será un robot vestido con un quimono y sentado frente a un procesador de textos.»—**Ben Bidwell, ejecutivo de la Chrysler, sobre las relaciones entre la General Motors y Japón**

como su labor diplomática como embajador de España en la URSS.

▶**REGRESO DE UN PERUANO**—Ante la antigua primera dama Rosalynn Carter y representantes de 82 naciones, Fernando Belaúnde Terry tomó posesión en agosto del cargo de presidente de Perú, el primero electo en una docena de años. El ex arquitecto, de 61 años, liberó inmediatamente a los presos políticos y retiró el control estatal sobre la prensa y la televisión.

▶**ERRADICACION DE LA VIRUELA**—Uno de los sueños más antiguos de la medicina se hizo realidad en 1980, cuando la Organización Mundial de la



Salud anunció la desaparición de la viruela. En 1967, el virus todavía mataba a dos millones de personas al año en todo el mundo. ◂1955.1

▶**INDEPENDENCIA DE ZIMBABWE**—Tras meses de negociaciones, Rhodesia, gobernada por blancos, se convirtió en Zimbabwe, gobernada por negros, en 1980. Las elecciones de febrero, las primeras abiertas a la mayoría negra, dieron una victoria al partido de Robert Mugabe, la Unión Nacional Africana Marxista de Zimbabwe. En la ceremonia del nombramiento del antiguo líder guerrillero como primer ministro, el príncipe Carlos de Inglaterra hizo entrega de los documentos que concedían la independencia. ◂1979.2

▶**GUERRA ENTRE IRAN E IRAK**—Los soldados de Saddam Hussein invadieron el oeste de Irán en setiembre. Los motivos eran la ambición y el temor: Saddam quería controlar la provincia del Juzistán, rica en petróleo, y el paso marítimo de Shat el-Arab y temía que el régimen fundamentalista islámico del ayatollah Jomeini incitara a los iraquíes a la rebelión. Las fuerzas de Hussein tomaron la ciudad de Jorramshahr, pero la resistencia iraní conservó el centro de refinerías en Abadán. ◂1980.2 ▸1988.3

LITERATURA

Un testimonio moral

11 El Premio Nobel de literatura de 1980 fue otorgado a Czeslaw Milosz, poeta, ensayista y novelista en lengua polaca, en reconocimiento a sus profundas y humanas meditaciones sobre la libertad, la conciencia y el poder del totalitarismo sobre los cuerpos y las mentes de sus súbditos. Era un tema que conocía personalmente.

Milosz, hijo de polacos, nació en Lituania cuando el país formaba parte de Rusia. Fue al colegio en Vilna (luego llamada Wilno y parte de Polonia). Vivió en París entre 1934 y 1937 y absorbió las ideas estéticas y políticas de los círculos vanguardistas de la ciudad. Para Milosz, que era socialista, escribir fue siempre un acto político. Sus primeras obras predijeron el inminente cataclismo internacional, lo que le supuso el reconocimiento como líder de la escuela poética catastrofista de Polonia. Al llegar la guerra, Milosz dedicó sus energías a la resistencia de Varsovia: combatió la ocupación nazi y publicó clandestinamente poemas como *Canción invencible*.

Tras la guerra, Milosz fue agregado cultural del nuevo gobierno comunista de Polonia pero en 1951, desencantado con el régimen, desertó a París. Despertó el interés de Occidente con la publicación en 1953 de *El pensamiento cautivo*, una colección de ensayos que ejemplificaban y condenaban la disposición de los intelectuales polacos para someterse al sistema comunista. En 1960 emigró a Estados Unidos, donde continuó meditando sobre la debilidad, la crueldad y la corrupción en poemas clásicos en la forma y casi bíblicos por su fuerza moral. ◂**1979.13**

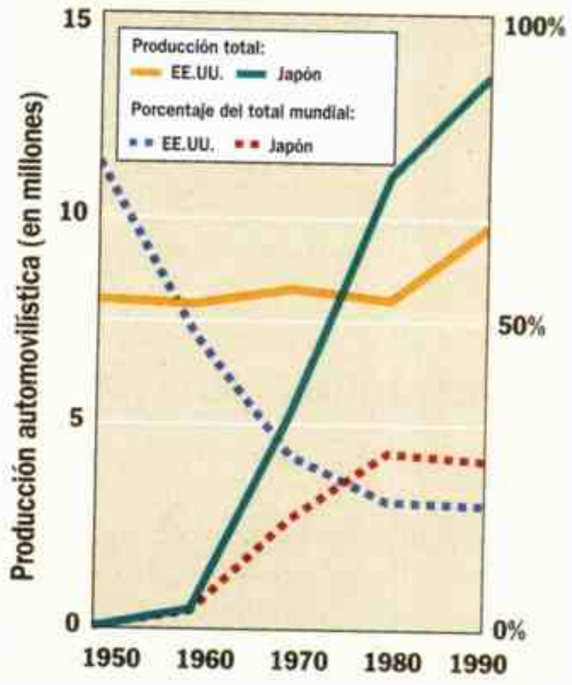
ECONOMIA

Un revés de la fortuna

13 En enero de 1980, el presidente Jimmy Carter firmó el controvertido préstamo de mil quinientos millones de dólares a Chrysler Corporation, la decimoséptima compañía de Estados Unidos. La ayuda gubernamental sin precedentes llegó como consecuencia de la pérdida de 207 millones de dólares que la Chrysler había sufrido el año anterior e indicó el declive de las fortunas industriales. Desde autos y electrónica hasta acero y ropa, los artículos que Estados Unidos vendía al mundo, ahora eran importados de otros países.

El revés resultó más evidente en la industria automovilística, uno de los indicios más claros de la salud económica de la nación. («Lo que es bueno para el país, lo es para la General Motors y lo que es bueno para la General Motors, es bueno para el país», había afirmado un presidente de esa empresa en 1952.) Una serie de factores de los años setenta (recesión, mano de obra cara, crisis energética, menos calidad de los autos americanos y creciente confiabilidad de los compactos japoneses) fue devastadora. La administración Reagan intentó

PRODUCCION DE AUTOS, JAPON Y EE.UU.



Hacia mediados de los setenta, Japón ya superaba a Estados Unidos, tanto en producción como en ventas.

solucionar la situación, exigiendo a Japón la restricción de la exportación a Estados Unidos. Los fabricantes de autos japóneses respondieron con la construcción de fábricas en Estados Unidos, y los fabricantes norteamericanos se expandieron hacia el extranjero en busca de mano de obra barata.

La Chrysler, bajo la dirección de Lee Iacocca, anunció beneficios de 705 millones de dólares el primer trimestre de 1984 y pagó el préstamo al gobierno, lo que convirtió a Iacocca (cuya autobiografía de 1984 vendió seis millones de ejemplares) en un héroe popular. Parecía que la industria norteamericana se recuperaba pero, durante los años ochenta, muchas compañías (incluida la Chrysler) confiaron en los despidos y los recortes salariales para obtener beneficios y los obreros norteamericanos sufrieron su primer descenso en la calidad de vida desde la Segunda Guerra Mundial.

No obstante, esta política económica no consiguió mejorar el déficit del país, que pasó de 19.700 millones de dólares en 1980 a 119.800 millones en 1989. ◂**1979.12**

BRASIL

Fiebre del oro en el Amazonas

12 **La fiebre del oro se apoderó de Brasil en enero, cuando un ganadero descubrió oro en su propiedad de la selva del Amazonas. Unos veinticinco mil buscadores llegaron a la zona con picos y palas y abrieron un cañón bajo un sol abrasador. Estallaron peleas en la mina, el gobierno federal intervino para mantener el orden y compró todo lo que extraían los «garimpeiros». A fines de año se habían extraído pepitas por valor de cincuenta millones de dólares, personas pobres se habían convertido en magnates y el país en vías de desarrollo con la mayor deuda del mundo obtuvo un capital que necesitaba desesperadamente. El impacto en el ecosistema no resultó en absoluto beneficioso. ◂1964.NM ▸1988.6**

PREMIOS NOBEL: Paz: Adolfo Pérez Esquivel (argentino; derechos humanos) [...] Literatura: Czeslaw Milosz (polaco-estadounidense; escritor) [...] Química: P. Berg, W. Gilbert y F. Sanger (EE.UU. y G.B.; estructura del ADN) [...] Medicina: B. Benacerraf, G. Snell y J. Dausset (EE.UU. y francés; inmunología) [...] Física: James Cronin y Val Fitch (EE.UU.; deterioro del kaón neutro) [...] Economía: Lawrence Klein (EE.UU.).

Problemas financieros

Año de escándalos financieros: la caída del Banco de Intercambio Regional (BIR) deja en el aire a más de 350.000 ahorristas. A esto se suma la intervención de varios bancos, entre ellos Los Andes, Oddone, Sidera, Unido de Inversión y Hurlingham. Casi todas estas entidades eran de creación relativamente reciente y de rápido crecimiento, logrado sobre altísimas tasas de interés para sus ahorristas. Las tasas siguen altas, la inflación se reduce a un 80 por ciento y la deuda externa asciende a 30 mil millones de dólares.

Desde el poder, se emiten señales contradictorias. El presidente Videla anuncia que es inminente el «tiempo político», otros militares, como Galtieri, jefe del Ejército, afirman que «las urnas están bien guardadas». El líder radical, Raúl Alfonsín, replica que hay que pasar un plumero a las urnas porque «pronto las llenaremos de votos». Mientras tanto, prosiguen los tironeos en el seno de las Fuerzas Armadas. En octubre, después de largas deliberaciones, la Junta de Comandantes designa al general Roberto Viola como sucesor de Videla en la presidencia y anuncia que asumirá su cargo en marzo de 1981.

En marzo, una «ola de calor» obliga a suspender las clases en las escuelas. El gobierno ordena la clausura definitiva de la Universidad de Luján. Y ATC inicia sus transmisiones televisivas en color, una herencia del Mundial de fútbol de 1978.

Por otra parte, el gobierno anuncia que no participará en el boicot cerealero que Estados Unidos ha dispuesto contra la Unión Soviética. Curiosamente, la URSS es uno de los mejores clientes de la Argentina en ese momento. En tanto, se firma un convenio con el gobierno de Alemania Federal para el montaje de un reactor nuclear en la central atómica de Atucha.

En Buenos Aires, se inauguran las autopistas 25 de Mayo y Perito Moreno. Aerolíneas Argentinas inicia sus vuelos regulares a Australia, pasando sobre el Polo Sur.

Pérez Esquivel (*derecha*) y un grupo de Madres de Plaza de Mayo. Recibió el Premio Nobel de la paz en 1980.

El Nobel para Pérez Esquivel

El régimen militar recibe un golpe. La entrega del Premio Nobel de la Paz al arquitecto Adolfo Pérez Esquivel, director del Servicio Paz y Justicia, militante en favor de los derechos humanos que estuvo detenido durante casi un año por orden del Proceso. El gobierno declara que esta designación forma parte de la «campaña antiargentina», organizada desde el exterior por exiliados de «origen extremista».

Jorge Luis Borges recibe el premio Cervantes, que comparte con el poeta español Gerardo Diego.

La visita del banquero David Rockefeller es interpretada por el gobierno como un gesto de buena voluntad de los sectores financieros de Estados Unidos. El millonario es agasajado en una fastuosa fiesta que tiene como marco el Teatro Colón.

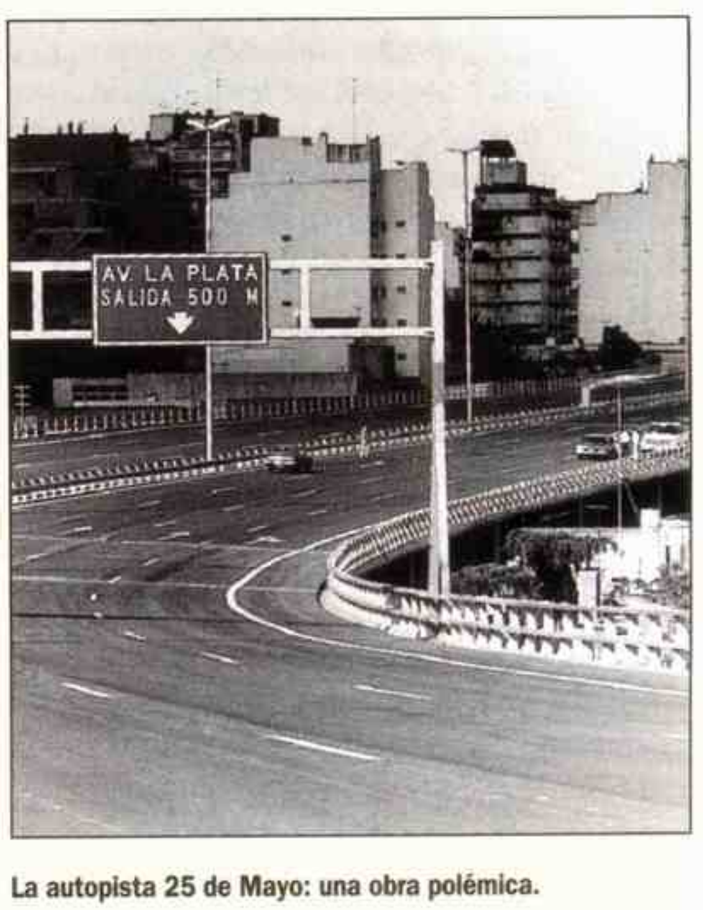
Parte de la provincia de Buenos Aires es afectada por grandes inundaciones y quedan bajo el agua más de cinco millones de hectáreas. Un ala del edificio Cóndor, sede de la Fuerza Aérea en la zona de Retiro, se derrumba. En el accidente hay 17 muertos.

Ahora, la incógnita política es la posibilidad de una candidatura presidencial del almirante Emilio Massera, ya retirado. Se sabe que realiza activas gestiones para sumar adherentes y se dice, incluso, que ha mantenido contactos con Montoneros. Al mismo tiempo, se habla de la inmensa fortuna que habría acumulado y de los personajes poco recomendables que lo rodean.

En tanto, los partidos políticos se van organizando lentamente. Los políticos saben que, pese a las ambiguas declaraciones del gobierno, en algún momento se van a realizar elecciones.

F. L.

Ahorristas del BIR en busca de una respuesta sobre el futuro de sus ahorros tras la quiebra de la entidad.



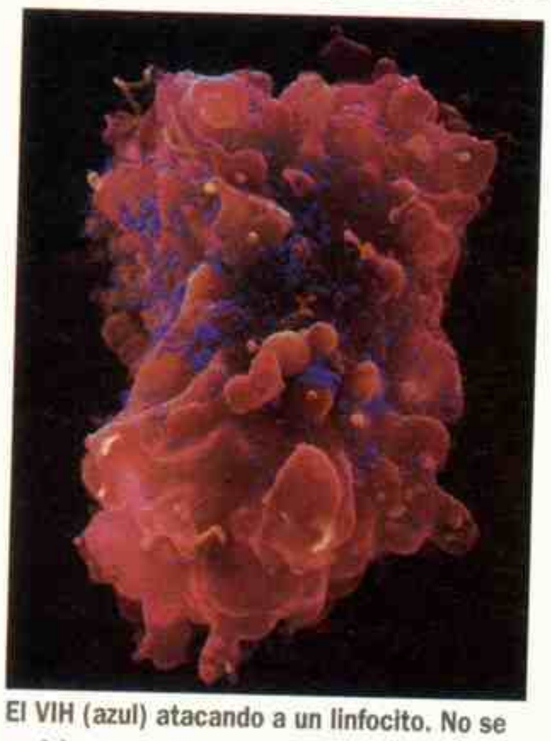
La autopista 25 de Mayo: una obra polémica.

«Es una enfermedad gravísima. Creo que podemos asegurar que es nueva.»—**Dr. James Curran, director del departamento de enfermedades venéreas (luego agrupación del sida) del Centro para el control de enfermedades de Atlanta, Georgia, en 1981**

HISTORIA DEL AÑO

Una nueva epidemia

1 El anuncio oficial de lo que se convertiría en la epidemia del sida se dio a conocer el 5 de junio de 1981, cuando el *Morbidity and Mortality Weekly Report* (publicado por el Centro de Control de Enfermedades del gobierno de Estados Unidos) informó de cinco casos de neumonía *Pneumocystis carinii* —normalmente observada en recién nacidos o adultos que se trataban con drogas inmunosupresivas— entre hombres homosexuales de hospitales de Los Angeles. Un mes después, *The New York Times* informó que 41 hombres, la mayoría homosexuales, habían contraído el sarcoma de Kaposi, un cáncer de piel poco común que normalmente afectaba sólo a blancos ancianos o negros jóvenes. La enfermedad no era mortal, pero ya había matado a ocho de los homosexuales. Como el cáncer no es contagioso, los médicos quedaron sorprendidos.



El VIH (azul) atacando a un linfocito. No se probó que el virus fuera la causa del sida hasta 1984.

Pronto, los homosexuales empezaron a presentar una serie de enfermedades e infecciones que indicaban una falla en el sistema inmunológico. Los análisis mostraron que sus linfocitos T (glóbulos rojos que combaten las infecciones) estaban gravemente debilitados. Al principio, la enfermedad recibió el nombre de «inmunodeficiencia relacionada con la homosexualidad», pero al cabo de un año, cuando se dieron casos entre otros grupos (drogadictos intravenosos, prostitutas, receptores de transfusiones, heterosexuales haitianos y africanos), muchos investigadores optaron por un término más amplio: síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA).

En diciembre de 1982 ya se habían registrado unos 1.600 casos en todo el mundo: 750 en Estados Unidos, unos cien en Europa y el resto, en Africa. La incidencia del sida se duplicaba cada seis meses. Casi la mitad de los pacientes a los que se les había diagnosticado la enfermedad desde que se había descubierto habían muerto. El microbio responsable todavía era desconocido. Los científicos determinaron que la infección se transmitía a través de la sangre o del semen, pero no se sabía mucho más.

En las naciones occidentales, los prejuicios tradicionales, sobre todo contra los homosexuales, se exacerbaron y provocaron una discriminación aún mayor. Proliferaron los temores ante la contaminación de las reservas de sangre. Para los homosexuales, que empezaban a recoger los frutos del movimiento para la igualdad de derechos iniciado una década atrás, el sida se convirtió en una tragedia existencial y en un desafío político. Para las personas de todas las tendencias sexuales, la enfermedad proyectó una amenaza mortal. **►1984.5**

ORIENTE MEDIO

Una paz violenta

2 En 1981, tres años después de que Menahem Begin, de Israel, y Anuar el-Sadat, de Egipto, firmaron los acuerdos de Camp David, las tensiones entre Israel y sus otros vecinos se encontraban en un punto crítico. Egipto era un caos, y el nuevo presidente de Estados Unidos no encontraba el modo de evitar que la paz oficial se transformara en violencia.

El pacto de Camp David había intentado evitar otra guerra contra Israel al neutralizar a Egipto, el país árabe más poderoso pero, según la opinión de Begin, Israel continuaba siendo vulnerable. Una de las preocupaciones era que Saddam Hussein, presidente de Irak, que esperaba convertirse en el máximo líder árabe, fabricara armas nucleares. En junio, Begin ordenó el bombardeo de un reactor nuclear iraquí. Washington respondió reteniendo un envío de cazas a Israel pero levantó el embargo tres meses después. Mientras tanto, en respuesta a los ataques de la guerrilla palestina, Israel bombardeó la sede de la OLP en Beirut. El ataque aéreo (con aviones norteamericanos) mató a 300 personas. Begin irritó aún más a los árabes al apoyar y animar a los colonos judíos de la orilla oeste y de la franja de Gaza a pesar de las cláusulas de Camp David que prometían la autonomía futura para los territorios ocupados.

Sadat, aislado de las naciones árabes tras los acuerdos de Camp David, también tenía problemas en su país. Muchos egipcios estaban ofendidos por su «traición» a los palestinos y sus pasos hacia la democratización no consiguieron mejorar las desigualdades económicas. En setiembre, entre el creciente malestar, detuvo a 1.300 miembros de la oposición y en octubre, mientras asistía a un desfile militar, fue asesinado por fundamentalistas musulmanes.

El vicepresidente, Hosni Mubarak, prometió respetar los acuerdos de Camp David y ampliar las reformas de Sadat. Sin embargo, cuando Begin logró aprobar un decreto por el cual se anexionaba las Alturas del Golán (ocupado por Israel desde la guerra de los Seis Días de 1967), Egipto se unió al mundo árabe —y a Estados Unidos— en las condenas a la acción.

Sin inmutarse, Begin pronto inició una nueva guerra. **◄1978.3 ►1982.2**

ORIENTE MEDIO

Reagan contra Gaddafi

3 El hombre fuerte de Libia, Muammar Gaddafi, era un demagogo carismático cuyo régimen apoyaba a grupos terroristas desde el IRA a la OLP, a agentes que asesinaban a los disidentes libios y con ambiciones territoriales que atemorizaban a sus vecinos. Incluso los soviéticos lo apoyaban con reservas. Durante la presidencia de Carter, Estados Unidos había expulsado a algunos diplomáticos libios tras el incendio de la Embajada estadounidense de Trípoli, pero había evitado un conflicto mayor con su tercer proveedor de petróleo. Sin embargo, en 1981, cuando Reagan llegó a la Casa Blanca, una superabundancia mundial de petróleo permitió a Washington subir su apuesta.

Reagan aumentó la ayuda militar a las naciones fronterizas con Libia, aprobó un plan de la CIA de desestabilización y expulsó a los

Un mes después de reprimir a la oposición, Sadat murió a manos de fundamentalistas musulmanes que lo consideraban un traidor por su actitud proccidental.

«Tienen el mismo sentido del humor tonto y a ambos les gusta el ballet, la ópera y los deportes. Es perfecto. Ambos pasan el rato mirando las musarañas.»—**Lady Sarah McCorquodale, sobre el compromiso de su hermana Diana con el príncipe Carlos**

diplomáticos libios. En agosto, envió a la Sexta Flota al golfo de Sidra (una zona marítima reclamada por Gaddafi).

Después de que dos aviones libios fueran abatidos mientras atacaban a los cazas escoltas de la flota, presuntamente Gaddafi intentó matar a diplomáticos norteamericanos en París y Roma. En diciembre, la Casa Blanca declaró que los libios habían intentado asesinar a Reagan y a otros altos funcionarios.

Ese mes la compañía petrolera Exxon abandonó Libia y Reagan apremió a todos los norteamericanos de allí a dejar el país. En marzo de 1982, Washington anunció un boicot al petróleo libio. Por entonces, Reagan pudo obtener una concesión importante de Gaddafi: Libia retiró sus tropas de Chad, donde intervenían en una guerra civil. La guerra de nervios entre los dos líderes acababa de empezar. ◄**1969.NM** ►**1986.6**

GRAN BRETAÑA

La boda de Carlos y Lady Di

4 Aunque hacía tiempo que el sol se había puesto en el Imperio Británico, una boda real nunca había despertado tal emoción. En julio de 1981, cuando Carlos Felipe Arturo Jorge, príncipe de Gales (y heredero del trono) de 32 años, se casó con Lady Diana Spencer, maestra jardinera de 19 años (y prima lejana suya), 750 millones de telespectadores presenciaron el acontecimiento. Un millón de personas se agrupó en torno a la catedral de St. Paul (Londres) donde se celebraba la boda. Muchos de ellos habían acampado toda la noche para asegurarse un buen sitio.

La mayoría de los británicos estaba contenta de olvidar, al menos por un rato, una dura recesión que provocaba disturbios diarios de jóvenes sin empleo. No se reparó en gastos para la boda. La comitiva estuvo formada por jefes de Estado de muchos países, por carrozas adornadas, caballos con penachos y guardias vestidos a la antigua. Fue el doctor Robert Runcie, arzobispo de Canterbury, quien los casó. La aturdida novia, vestida de tafetán de seda y puntillas antiguas, con una cola de 7 metros de largo y un velo bordado con diez mil lentejuelas de nácar, equivocó el primer y segundo apellido del novio mientras pronunciaba los votos. Sin embargo, el doctor Runcie declaró a la pareja marido y mujer. «Este es el tema de los cuentos de hadas», dijo.

Después de diez años de matrimonio y dos hijos, el cuento se transformó en tragedia. Carlos y Lady Di se separaron. En 1997, ella murió en un accidente. ◄**1952.1** ►**1992.11**

Los recién casados se besan en el balcón del Palacio de Buckingham.

ESPAÑA

El Tejerazo

5 Un golpe de Estado fallido, con características propias del siglo XIX si se exceptúa que durante la primera media hora se pudo presenciar a través de la televisión por toda España y durante las 18 horas que duró fue transmitido por radio, puso en peligro el régimen democrático español. La dimisión de Adolfo Suárez a fines de enero como presidente del gobierno propició la reunión del Congreso de los Diputados en sesión plenaria para elegir a su sucesor. Leopoldo Calvo Sotelo, miembro, como Suárez, de UCD, era el candidato propuesto. A las 18.22 del 23 de febrero, cuando se procedía a la segunda votación que debía concluir con su investidura, 200 guardias civiles, dirigidos por el teniente coronel Antonio Tejero ocuparon el Parlamento y secuestraron a los diputados. Durante media hora, una de las cámaras de televisión que estaba transmitiendo el acto, continuó funcionando. Así quedó grabada para la posteridad la intentona golpista.

Mientras los secuestradores y los parlamentarios amenazados por las armas de los guardias civiles, que llegaron a efectuar disparos de intimidación, esperaban la llegada de una autoridad competente, en el resto de España se vivían horas de tremenda inquietud por la vida de los políticos y la suerte de la democracia. En Valencia, el general Milans del Bosch, implicado en la conjura, declaró el estado de excepción y sacó los tanques a la calle. El resto de los mandos militares optó por acuartelar a las tropas y esperar.

El rey Juan Carlos se hizo cargo del gobierno junto con los subsecretarios ministeriales y la junta de jefes del Estado Mayor. Durante una noche tensa, esta instancia provisional de poder recompuso la situación. Milans del Bosch, aislado al

Suárez *(en las escaleras)* no se doblegaría ante el golpe. El rey Juan Carlos tampoco.

no producirse un alzamiento militar generalizado, depuso su actitud; el rey aseguró la lealtad de los mandos militares y tranquilizó al país poniendo de manifiesto que la Corona no podía tolerar que se interrumpiera el proceso democrático votado por el pueblo, en un mensaje televisado.

A las doce del 24 de febrero los golpistas permitieron la salida de los diputados secuestrados y se rindieron. Al día siguiente, con un margen de diez votos sobre la mayoría absoluta requerida, Leopoldo Calvo Sotelo era nombrado presidente. La democracia había pasado la prueba más dura desde su instauración. ◄**1975.1** ►**1983.8**

MUERTES

Ricardo Balbín, político argentino.

Antonio Berni, pintor argentino.

Georges Brassens, cantante francés.

René Clair, director cinematográfico francés.

Alvaro Cunqueiro, escritor español.

Moshe Dayan, político y militar israelí.

Bill Haley, músico estadounidense.

William Holden, actor estadounidense.

Joe Louis, boxeador estadounidense.

Bob Marley, músico jamaiquino.

Eugenio Montale, poeta italiano.

Josep Pla, escritor español.

Anuar el-Sadat, presidente egipcio.

William Saroyan, escritor estadounidense.

Albert Speer, arquitecto y militar alemán.

Natalie Wood, actriz estadounidense.

William Wyler, director cinematográfico germano-estadounidense.

Stefan Wyszynski, cardenal polaco.

The sea **(Julian Schnabel) [...] Cine:** ***Carrozas de fuego*** **(Hugh Hudson);** ***Reds*** **(Warren Beatty);** ***Cazadores del arca perdida*** **(Steven Spielberg);** ***Mephisto*** **(István Szabó);** ***Tiempo de revancha*** **(A. Aristarain) [...] Teatro:** ***Amadeus*** **(Peter Shaffer);** ***Cats*** **(Andrew Lloyd Webber); Teatro Abierto (Argentina) [...] TV:** ***Dinastía.***

«Mi intención es convencer, no derrotar. Sólo hubo un vencedor el 10 de mayo, la esperanza. Quizá sea la posesión mejor compartida de Francia.»—**François Mitterrand, en su discurso de investidura**

NOVEDADES DE 1981

Tren de alta velocidad TGV (París-Lyon).

Videojuego Pac-Man.

Legalización del divorcio en España.

EN EL MUNDO

▶ATENTADO CONTRA REAGAN—El 30 de marzo, apenas dos meses después de haber asumido, el presidente Ronald Reagan recibió un disparo en el pecho efectuado por John Hinckley al salir de un hotel de Washington. En el atentado también resultaron heridos el secretario de Prensa, James Brady (que sufrió daños cerebrales permanentes y, junto a su esposa, se convirtió en un defensor del control de armas), un agente del servicio secreto y un oficial de policía. Reagan, que se recuperó rápidamente, obtuvo un apoyo popular masivo por el modo en que manejó el asunto: «Cariño, ¡olvidé agacharme!», bromeó

con su mujer Nancy. Hinckley, que ofreció el atentado como un homenaje a la actriz Jodie Foster, fue absuelto por insanía. En una nota a pie de página del incidente, el agresivo secretario de Estado, Alexander Haig, despertó temores al declarar: «Estoy al mando», después de que Reagan fuera trasladado rápidamente al hospital. ◄1980.4

▶MUERTE DE UN ESCRITOR—A los 84 años murió Josep Pla, el que quizás haya sido el mejor prosista contemporáneo en lengua catalana y autor de una extensa obra que constituye una crónica imprescindible para entender la evolución histórica de la sociedad

1981

POLONIA

Reprimen a Solidaridad

6 Desde los primeros días en los astilleros de Gdansk, cuando los obreros en huelga se arrodillaron para confesarse ante sacerdotes católicos (a pesar del ateísmo oficial, la religión seguía siendo una gran fuerza en Polonia), el movimiento sindical Solidaridad se había convertido en una revolución. Era un alzamiento de trabajadores auténticos contra un Estado llamado de trabajadores y que llevó a Polonia 17 meses de libertad. No obstante, la noche del 12 de diciembre de 1981, el gobierno del general Wojciech Jaruzelski lo reprimió de forma brutal.

Se cortaron las líneas telefónicas, los tanques circularon por las calles, los soldados se enfrentaron con los mineros del carbón y mataron al menos a siete, y la policía detuvo a miles de sindicalistas. Lech Walesa fue arrestado a las 3 de la madrugada y permanecería en la cárcel más de un año. A la mañana siguiente, Jaruzelski habló por la radio y «con el corazón roto» declaró la ley marcial. «Nuestro país está al borde del abismo», advirtió. Ni él ni los 100.000 soldados soviéticos concentrados en la frontera permitirían un nuevo desafío.

Jaruzelski, militar de carrera, fue nombrado primer ministro en febrero de 1981. Sus predecesores, al ceder ante 500.000 trabajadores en huelga, legalizaron Solidaridad y suavizaron las restricciones sobre viajes y libertad de expresión. No obstante, la producción industrial seguía disminuyendo, las huelgas espontáneas se multiplicaban y Solidaridad invitaba a los obreros del bloque soviético a que formaran sus propios sindicatos independientes. La misión de Jaruzelski fue ordenada por Moscú: restablecer el orden.

En noviembre, el general se reunió con Walesa y con el arzobispo Jozef Glemp, líder espiritual de los treinta millones de católicos polacos. Jaruzelski habló de reconciliación y ofreció negociar, pero a medida que las conversaciones se alargaban, el sindicato, de diez millones de afiliados, se ponía impaciente. A pesar de la protesta de Walesa, líderes de Solidaridad exigieron un referéndum nacional sobre la abolición del comunismo. Fue la provocación definitiva: el ejército se movilizó en unas horas. La ley marcial fue levantada hasta 1983, cuando Walesa recibió el Premio Nobel de la paz. **◄1980.1 ►1989.1**

Fotografía tomada de forma clandestina tras la represión militar de Varsovia.

FRANCIA

Triunfo de Miterrand

7 El triunfo de François Mitterrand sobre Valéry Giscard d'Estaing en las elecciones presidenciales de 1981 (y la consiguiente victoria de su partido en las parlamentarias) se debió en gran parte a la mala suerte del poseedor del cargo —la recesión mundial estaba afectando a la economía francesa— y a la buena imagen televisiva de su oponente, pero sobre todo a la reconstrucción del Partido Socialista que Mitterrand había efectuado.

El primer presidente socialista de Francia había sido antigaullista desde 1958 y socialista desde 1971, cuando también se convirtió en líder del partido. Ese año, los socialistas tocaron fondo y representaron a tan sólo un 5 % del electorado. Mitterrand se unió a los comunistas (a pesar de su clara oposición a Moscú) y empezó a recuperar su propio electorado y a procurarse la amistad de los izquierdistas moderados. Diez años más tarde, los socialistas constituían el partido más grande de Francia y el 52 % de los votantes eligieron a Mitterrand.

Durante su primer año en el cargo, el nuevo presidente nacionalizó una docena de empresas importantes (gran parte de la industria francesa había estado controlada por el Estado desde hacía décadas). Aumentó los impuestos y el salario mínimo, acortó la semana laboral a 39 horas, añadió una quinta semana de vacaciones y creó miles de puestos en el sector público.

Mitterrand durante la campaña.

Sin hacer caso de la ortodoxia marxista, descentralizó muchas funciones gubernamentales. Sin embargo, la recesión pronto lo obligó a establecer un programa de austeridad. Se inclinó cada vez más por una economía de libre mercado, los comunistas lo abandonaron y su popularidad descendió.

En 1986 la izquierda perdió la mayoría parlamentaria y Mitterrand se vio obligado a «cohabitar» con un primer ministro gaullista, Jacques Chirac. Los problemas económicos fueron adjudicados a los derechistas y las mejoras de la seguridad social y el descenso de los índices de delincuencia, a las reformas socialistas. Mitterrand fue reelegido por un amplio margen en 1988 y los socialistas recuperaron el control del Parlamento y de los ministerios. A la vez, se proyectó una nueva sombra: la extrema derecha, representada por el Frente Nacional, que obtuvo 35 escaños. **◄1976.14 ►1993.8**

EL SALVADOR

Masacre en El Mozote

8 El Mozote no era una plaza fuerte guerrillera. La mayor parte de los habitantes del pueblo eran cristianos evangélicos. Si apoyaban a alguien en la guerra civil de El Salvador era al gobierno militar y no a los rebeldes de izquierda del Frente Nacional de Liberación Farabundo Martí (FNLFM). No obstante, El Mozote se hallaba en la región de Morazán, que estaba en poder de los insurgentes. Estas «zonas rojas» eran objeto de misiones gubernamentales de búsqueda y destrucción (muchos de los muertos de la guerra fueron civiles, víctimas de tales misiones.) En 1981, el ejército, entrenado y financiado por Estados Unidos, lanzó una campaña de «tierra quemada» en Mozarán, en la que arrasó El Mozote

DEPORTES: Tenis: John McEnroe gana su primer Wimbledon.

«Allí todo estaba muerto, animales y personas mezclados. Había buitres por todas partes. No se podía soportar estar allí a causa del hedor.»—**Un guía del ejército salvadoreño en su descripción de un pueblo cercano a El Mozote tras la masacre**

y las aldeas cercanas cometiendo la mayor masacre de la guerra.

Comandados por el teniente coronel Domingo Monterossa, los soldados atacaron El Mozote a principios de diciembre. Tras interrogar a los habitantes, los separaron por sexo y edad. Decapitaron a muchos prisioneros varones con el machete y fusilaron al resto. Las mujeres fueron violadas antes de ser asesinadas. Los soldados abrieron fuego contra las puertas y ventanas de las casas donde se encontraban los niños y luego quemaron los edificios. La matanza duró todo el día. Cuando acabó, El Mozote ya no existía.

Una mujer llamada Rufina Amaya Márquez escapó a la muerte y, en enero de 1982, su historia apareció publicada en los periódicos de Estados Unidos, pero el gobierno, que había invertido cientos de millones de dólares en El Salvador, desmintió la historia. No se llevó a cabo una investigación rigurosa de las atrocidades hasta 1991, cuando un tribunal salvadoreño publicó el

El horror de la masacre de El Mozote registrado por la fotógrafa Susan Meiselas, una de las primeras periodistas que visitó el lugar.

nombre de 794 víctimas. Científicos forenses excavaron el pueblo y desenterraron cientos de cartuchos M16 de fabricación estadounidense entre los cadáveres. **◄1980.9 ►1984.NM**

IRLANDA DEL NORTE

Nacimiento de un mártir

9 Aunque la mayor parte de los irlandeses católicos estaba de acuerdo con los objetivos del IRA (fin del gobierno británico en Irlanda del Norte y unificación con la República de Irlanda), pocos compartían sus

Asistentes al funeral de Sands en el cementerio Milltown de Belfast.

tácticas: bombas y disparos que mataban a más civiles que paramilitares protestantes rivales o soldados británicos. En 1981 un miembro del IRA encarcelado intentó cambiar la imagen de su ejército guerrillero. Bobby Sands emprendió una huelga de hambre que lo condujo a la muerte en una prisión de Irlanda del Norte dirigida por los británicos y se convirtió en un auténtico mártir del IRA.

Sands inició su huelga de hambre de 66 días para que se concediera el rango de prisioneros de guerra a los miembros del IRA encarcelados, a los que el gobierno británico consideraba presos comunes aunque extremadamente violentos. La política se aplicaba desde 1976, cuando Gran Bretaña abolió una clasificación de «categoría especial» para los presos acusados de crímenes políticos. En setiembre de ese año, miembros del IRA de la prisión de Maze sustituyeron sus trajes de presos por mantas y mancharon sus celdas con excrementos. La «huelga sucia» no logró concesiones y tampoco una huelga de hambre iniciada más tarde. Sands decidió llegar hasta el final.

En su 40° día de ayuno, Sands fue elegido para el Parlamento británico por un distrito electoral católico de Irlanda del Norte. Cuando murió, 26 días más tarde, el 5 de mayo (el primero de diez huelguistas en morir), se convirtió en héroe.

Para muchos que sólo habían visto la máscara del terrorismo, el IRA mostró su aspecto humano: el rostro de un rebelde de 27 años muerto prematuramente. «Eligió suicidarse. Fue una elección que su organización no ofrece a ninguna de sus víctimas», declaró la primera ministra Margaret Thatcher. **◄1979.6 ►1994.4**

ECONOMIA

Computadora personal

10 En 1981 el mercado de la computadora personal llegó a su mayoría de edad cuando la IBM presentó la PC. Desde 1977, otros fabricantes vendían computadoras de escritorio pero la IBM, la mayor fabricante de computadoras del mundo, contaba con una ventaja competitiva: su importancia le permitía no sólo construir un producto similar sino también comercializarlo de un modo más agresivo. En 1981 vendió 25 mil unidades; tres años más tarde, alcanzó los tres millones.

En el interior de la PC de IBM se hallaba un microprocesador de la Intel Corporation de Santa Clara, California (Estados Unidos y un sistema operativo —el programa que facilita el funcionamiento de otros programas *(software)*— autorizado para IBM por Microsoft, con sede en Seattle. En un descuido fatal, la IBM no impidió que la Intel y la Microsoft vendieran tales productos a otros fabricantes. Pronto aparecieron multitud de «clones» de la PC de la IBM, con el chip de la Intel y el MS-DOS (el sistema operativo de Microsoft).

A mediados de los años noventa, casi un 90 % de las computadoras personales eran IBM o «clones» y una industria anteriormente de tecnología poco común estaba prácticamente estandarizada. Por entonces, la IBM, en parte a causa de la caída de precios, presentaba graves problemas financieros; la Intel era la fabricante de chips más importante del mundo y Bill Gates (nacido en 1955), de la Microsoft, era uno de los hombres más ricos del mundo. **◄1976.M ►1984.12**

Uno de las primeras PC de IBM: PC/AT.

durante buena parte del siglo XX. Los escritos de Pla, narraciones cortas, crónicas políticas, artículos de costumbres, relatos de viajes, memorias autobiográficas, publicados en libros, revistas y periódicos, alcanzan una difícil síntesis entre una visión centrada en un pequeño mundo rural (el Baix Empordà, «Empordanet») y su capacidad para entrar en la convulsa Europa de la primera mitad del siglo XX, que conoció en sus viajes como corresponsal de varias publicaciones periódicas. Vinculado desde su juventud con la Liga Regionalista Catalana, crítico socarrón de la Segunda República española y tolerante con el franquismo

—al que consideraba un mal menor a pesar de la persecución del catalanismo cultural y político—, Josep Pla fue uno de los espíritus más lúcidos del panorama intelectual español de nuestra época.

►SECUESTRO DE UN FUTBOLISTA—A fines de marzo concluyó el secuestro del delantero de la selección española y del Barcelona, «Quini». Los secuestradores, que pedían cien millones de pesetas por liberar a su rehén, fueron descubiertos cuando uno de ellos intentó cobrar el rescate en la ciudad suiza de Ginebra. El futbolista y los dos secuestradores restantes fueron localizados en Zaragoza y la liberación se produjo el 25 de marzo.

►ONETTI, PREMIO CERVANTES—El escritor uruguayo Juan Carlos Onetti recibió el Premio Cervantes de literatura correspondiente al año anterior, el 23 de abril de 1981. Onetti, exiliado en Madrid desde 1974 a causa de la dictadura militar uruguaya, es autor de una extensa obra en la que se destacan *La vida breve* (1950), *El astillero* (1961) y *Juntacadáveres* (1964).

«¡Menuda manera de llegar a California!»—**El capitán Robert L. Crippen, tras aterrizar con la nave espacial *Columbia* en la base Edwards de las fuerzas aéreas**

▶SOCIALISTA GRIEGO—Andreas Papandreou, hijo del antiguo primer ministro griego Georgios Papandreou, fue elegido primer ministro en 1981. Papandreou defendió la reforma económica y la resistencia a la presencia militar estadounidense, dos causas que no le granjearon las simpatías del gobierno de EE.UU. Problemas de salud y un divorcio confuso y tocado por el escándalo lo hicieron dimitir ocho años después. ◀1974.5

▶INDEPENDENCIA DE BELICE—En setiembre, el país centroamericano de Belice se convirtió en la última colonia británica del continente americano en obtener la plena independencia. Con ella llegaron los desafíos: la vecina Guatemala, antigua colonia española que había reclamado a Belice como parte del país, amenazaba con invadirla. En 1991, por fin, reconoció la independencia de Belice.

▶NUEVA OLA EN LA MODA—La diseñadora de moda japonesa Rei Kawakubo presentó su primera colección en París en 1981. Sus creaciones desenfadadas e iconoclastas la situaron a la cabeza de la «nueva ola» de diseñadores japoneses, entre los que destacaban Issey Miyake, Yohji Yamamoto y Mitsuhiro Matsuda.

▶ATENTADO CONTRA EL PAPA—El 13 de mayo, en la plaza de San Pedro, Mehmet Ali Ağca, terrorista turco, atentó contra Juan Pablo II. El Papa logró recuperarse y Ağca fue sentenciado a cadena perpetua (Juan Pablo II lo visitó dos años más tarde).

▶REUTEMANN, MUY CERCA DEL TITULO—En 1981, Carlos Reutemann fue subcampeón mundial de F 1. Los candidatos al campeonato eran Reutemann, Nelson Piquet y Jacques Lafitte. En la última carrera, realizada en Las Vegas, ganó Alan Jones, Piquet quedó quinto y Reutemann, que tuvo problemas con su Williams, octavo y sin puntos. Así, Piquet fue campeón. Reutemann debutó en la F 1 en 1971, con McLaren. Y fue uno de los mejores pilotos de la categoría durante más de una década. Luego, se dedicó a la política.

El biombo *Carlton* lúdico y multicolor de Ettore Sottsass ejemplifica la «nueva ola» del diseño italiano.

CULTURA POPULAR

La imagen de los ochenta

11 El grupo de diseño Memphis, con sede en Milán, un consorcio internacional de diseñadores, fue la estrella absoluta de la Feria del Mueble de Milán de 1981 (llamada Salone Internazionale del Mobile), con muebles caprichosos, de colores brillantes y formas impactantes inspirados en el *kitsch* suburbano de los años cincuenta, el *pop art* de los sesenta y en conceptos modernos. Fundado por el diseñador austríaco-italiano Ettore Sottsass, Memphis rechazaba el buen gusto tradicional en favor de lo llamativo y lo divertido. El biombo *Carlton* de Sottsass (muchas de las piezas de Memphis tenían nombre de hoteles), por ejemplo, estaba hecho de madera recubierta de plástico púrpura, amarillo, verde y rojo, tenía estanterías con particiones angulares heterodoxas de manera tal que los libros quedarían inclinados. Los diseñadores de Memphis, guiados por el espíritu de la contradicción, construyeron mesas equilibradas sobre patas con bolas de *bowling* y carritos de ruedas con tubos de acero y cristal, que daban la sensación de que iban a derrumbarse. Memphis (cuyos miembros eran de ocho países distintos y diseñaban telas, cerámica y cristal, además de muebles) intentó romper los estrictos principios del diseño moderno «serio»: regularidad, utilidad y poca ornamentación. Inspirado en la canción de Bob Dylan *Stuck inside of mobile with the Memphis blues again*, Sottsass escogió el nombre de Memphis «porque estaba asociado a lugares y culturas tan contradictorias como Elvis y el antiguo Egipto». El grupo fue uno de los más conocidos e imitados entre las escuelas de diseño de los años ochenta. ◀1962.8

EXPLORACION

Una nave espacial reutilizable

12 El transbordador espacial *Columbia* despegó de Cabo Cañaveral, Florida (EE. UU.) en abril de 1981. Era la primera misión tripulada estadounidense desde la del *Apolo-Soyuz*, realizada seis años atrás. Iniciada en 1972 y con un costo de unos 10.000 millones de dólares, el *Columbia* había tenido aplazamientos y problemas técnicos pero, en una época de humillaciones nacionales, el lanzamiento probó a los norteamericanos que su país todavía podía realizar grandes cosas.

A pesar de su excesivo costo, el transbordador también reflejó un nuevo interés por la utilidad en una época de recortes de presupuestos.

La nave era el primer vehículo espacial reutilizable, construida para elevarse como un cohete, cruzar el espacio como una nave y aterrizar como un avión. Tras el despegue, los dos cohetes secundarios de combustible sólido se lanzaban al mar y se recuperaban para vuelos futuros. La superficie de la nave estaba recubierta de 31.000 tejas de cerámica que, a diferencia de los anteriores blindajes, no se quemaría durante el reingreso a la atmósfera. La nave fue diseñada para llevar satélites al espacio y para que los astronautas pudieran reparar los que ya estaban en órbita. Incluso el control desde Tierra fue perfeccionado: en el lanzamiento del *Apolo* intervinieron 500 personas pero las computadoras lograron que en el del *Columbia* sólo hubiera 150.

Asimismo, a bordo había computadoras que pilotaban la nave. Los astronautas John Young (veterano del *Apolo*), de 50 años, y el capitán Robert Crippen, de 44, sólo tenían que controlar el equipo. Tras dos días en el espacio, fueron los primeros astronautas que posaron la nave en tierra y no en el mar, al utiliar la base Edwards de la Fuerza Aérea en el desierto Mojave de California. La NASA transportó el *Columbia* hasta Florida en un Jumbo para su siguiente lanzamiento en noviembre. ◀1975.6 ▶1986.2

La lanzadera espacial *Columbia* en su plataforma de lanzamiento de Cabo Cañaveral, Florida.

CULTURA POPULAR

Música en la televisión

13 En agosto de 1981, la Warner Amex Satellite Entertainment Company presentó el primer canal musical que transmitía las 24 horas, la MTV (música en la televisión). Warner Amex, el programador de entretenimiento más importante de Estados Unidos, invirtió treinta millones de dólares para ofrecer una serie de videos musicales (presentados por «video-jockeys»), entrevistas en el estudio y conciertos a dos millones y medio de abonados de 48 estados. Dirigida a personas de entre 12 y 34 años, la MTV fue una pionera de la «audiencia restringida», un cambio total del objetivo tradicional de las cadenas de conseguir la máxima audiencia posible. El canal triplicó sus abonados en tan sólo un año y, al cabo de una década, transmitía *rock* británico y norteamericano (y algo de otros géneros) desde China hasta la Argentina, donde llegó en los 90.

La MTV fue criticada por descuidar a los cantantes negros y, sus videos, que normalmente presentaban artistas masculinos rodeados de mujeres voluptuosas ligeras de ropa, fueron considerados sexistas.

Sin embargo, el canal se convirtió en árbitro del gusto popular, no sólo musical sino de la moda y otros medios visuales. La imagen y el estilo característico de los videos musicales (con planos cortos y rápidos e imágenes enigmáticas a menudo surrealistas) influyeron en avisos y en el cine, cuyos directores a menudo empezaron filmando videos. Norman Mailer, novelista, dijo que el video musical «quizá sea la única nueva forma artística del estilo de vida norteamericano». Con la MTV Madonna y Michael Jackson alcanzaron el estrellato y, gracias a ella, muchos artistas llegaron a ser famosos antes de haber tocado en vivo. ◀1980.NM ▶1982.8

PREMIOS NOBEL: Paz: Comisión de Refugiados de la ONU (Suiza) [...] Literatura: Elias Canetti (británico; novelista) [...] Química: R. Hoffmann y K. Fukui (EE.UU. y japonés; reacciones químicas) [...] Medicina: R. Sperry, D. Hubel y T. Wiesel (EE.UU. y sueco; procesamiento de la información) [...] Física: N. Bloembergen, A. Schawlow y K. Siegbahn (EE.UU. y suizo; láser) [...] Economía: James Tobin (EE.UU.).

El deterioro del Proceso

El deterioro político y económico del Proceso ya es inocultable. En febrero se realiza en Cuyo una «Jornada de Tristeza Nacional», que se extiende a otras zonas. Antes de la asunción de Roberto Viola como nuevo presidente se efectúa una devaluación del 10 por ciento. Días después del traspaso del poder, el nuevo ministro de Economía, Lorenzo Sigaut, asegura que «el que apuesta al dólar, pierde» y hace otra devaluación, del 30 por ciento. De esta manera, el dólar, que en el mercado libre se cotizaba a $ 2.000, salta a $ 10.000...

No es el único indicio del desmadre de la economía. La inflación del año asciende al 131 por ciento y la deuda externa, a 35.000 millones de dólares. Además, el presidente de YPF, general Suárez Mason, anuncia que el déficit de la petrolera será, en 1981, de 6.000 millones de dólares.

Los justicialistas, los radicales, los democristianos y los desarrollistas constituyen la Junta Multipartidaria para acelerar una salida electoral. Por su parte, Massera pone en marcha un movimiento en su apoyo. Isabel Perón es autorizada a abandonar el país y se radica en Madrid.

Con Teatro Abierto, los actores salieron a la calle para mostrar su arte. Tuvieron un gran éxito.

Frank Sinatra cantó en el Luna Park. Lo trajo Palito Ortega.

Sigaut jura como ministro de Economía ante Viola. Dispuso una fuerte devaluación y el dólar se fue por las nubes.

También, en un atentado es herido gravemente el periodista del diario La Prensa Manfred Schönfeld, que en sus artículos había denunciado las violaciones a los derechos humanos cometidos por el Proceso. Desde el exterior, Amnesty International (ver página 558) afirma tener registrados 9.000 casos de desaparecidos en la Argentina.

Este año se inician las obras de Atucha II. A pocos kilómetros de este emprendimiento, Ford anuncia la suspensión y el despido de numerosos trabajadores. Un crimen horrendo sacude al país cuando se acusa a los hermanos Sergio y Pablo Schoklender de haber matado a sus padres.

Sinatra y Teatro Abierto

Frank Sinatra llega para deleitar al público con sus clásicas canciones. Pero el espectáculo, organizado por Palito Ortega, no tiene buenos resultados económicos.

Mueren el pintor Antonio Berni y el filósofo y escritor Leonardo Castellani. Y mucha gente llora a otro muerto: Ricardo Balbín, veterano jefe de la UCR. Sus exequias constituyen una manifestación cívica importante.

Por otra parte, un grupo de gente de teatro funda Teatro Abierto, una iniciativa creativa, libre e independiente que pronto tiene gran éxito. Pero un incendio, presumiblemente intencional, destruye el Teatro del Picadero, donde se presentaba el grupo, que debe trasladarse al Tabarís. Este movimiento teatral tuvo gran éxito y presenta obras como *El acompañamiento*, de Carlos Gorostiza, y *Gris de ausencia*, de Roberto Cossa.

En Roma, el presidente italiano, Sandro Pertini, entrega el premio Balzan a Borges.

El interés de estudiosos extranjeros en el país se traduce en el libro de Robert Potash, *Ejército y política en la Argentina (1945-1962)* y en la obra de Alain Rouquié, *Poder militar y sociedad política en la Argentina*. Dos películas tienen gran éxito: *Tiempo de revancha*, de Adolfo Aristarain, y *Sentimental*, de Sergio Renán.

El Proceso sigue a los tumbos y no es solamente oposición política, gremial y empresaria la que lo acosa sino sus propias contradicciones.

Después de unos meses de gobierno anodino, en diciembre, el presidente Viola debe ser internado por un problema cardíaco. Días después, la Junta de Comandantes lo releva de su cargo y designa en su reemplazo al general Leopoldo Fortunato Galtieri, que ha regresado de una visita a Estados Unidos, donde fue profusamente agasajado.

Viola protesta por su relevo y anuncia que contará la verdad del caso, aunque nunca cumplirá esta promesa. Así, el final del año coincide con el tercer presidente del Proceso, cuyas intenciones políticas nadie conoce.

F. L.

«Fuimos a Malvinas sin estar preparados para esa guerra.»—**Teniente general Martín Balza, jefe del Ejército Argentino y ex combatiente de esa guerra, abril de 1996.**

HISTORIA DEL AÑO

La Guerra de Malvinas

1 Los británicos ocuparon ilegalmente las islas Malvinas en 1833. Desde entonces, la Argentina nunca dejó de reclamar sus derechos sobre el archipiélago. El 2 de abril de 1982, el litigio tomó un rumbo inesperado: tropas argentinas desembarcaron en las Malvinas y recuperaron el territorio.

El pretexto para esta operación militar fue un incidente ocurrido en las islas Georgias, también en poder de Gran Bretaña y cuya soberanía reclama la Argentina. En marzo, un grupo de operarios fue enviado a las Georgias para desmontar una factoría ballenera. La Argentina mandó un buque de guerra para protegerlo y Gran Bretaña, otro para desalojarlos.

Al día siguiente del desembarco argentino en Malvinas, la primera ministra británica, Margaret Thatcher, anunció el envío de una flota para recuperar las islas si fracasaban los intentos diplomáticos. El Consejo de Seguridad de la ONU exigió el retiro de las tropas argentinas. Naciones Unidas y Estados Unidos intervinieron como mediadores pero no pudieron evitar el conflicto armado.

Gran Bretaña impuso un bloqueo naval y una zona de exclusión sobre la zona en conflicto y a fines de abril atacó posiciones argentinas en las islas Georgias. En las Malvinas, los combates comenzaron en mayo, cuando fueron rechazados tres intentos de desembarco de los británicos.

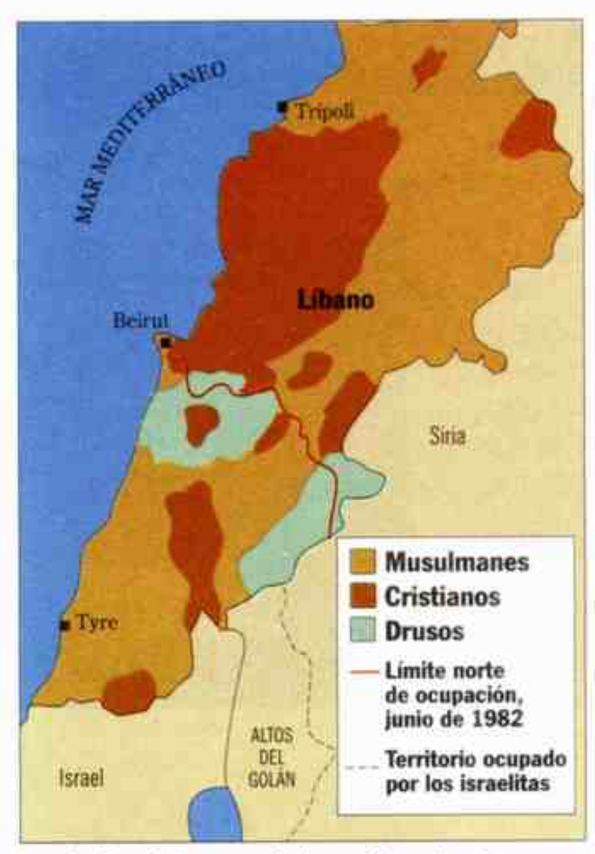
Naciones Unidas propone el retiro de las fuerzas de ambos países y el inicio de negociaciones. Ni esta propuesta ni la del presidente peruano Belaúnde Terry prosperan y aumenta la intensidad de la guerra.

A fines de mayo, los británicos desembarcan en Puerto San Carlos y en junio los combates se desarrollan a 20 kilómetros de Puerto Argentino. Ese mismo mes, el papa Juan Pablo II viaja a la Argentina y hace un fervoroso llamado en favor de la paz. Pocos días después, tras

Un convoy de tanques argentinos entra en Port Stanley, luego denominado Puerto Argentino. La Argentina había recuperado las islas Malvinas.

cruentos combates, el general Menéndez, que estaba a cargo del archipiélago, y el comandante Jeremy Moore, jefe de la fuerza británica, acordaron la rendición argentina.

La Guerra de Malvinas duró 74 días y provocó la muerte de unos 1.200 argentinos y de 255 británicos. El conflicto también tuvo consecuencias políticas, sobre todo en la Argentina (ver página 605).



Las luchas internas y la invasión extranjera transformaron al Líbano en una zon a muy conflictiva.

ORIENTE MEDIO

Israel invade el Líbano

2 En abril de 1982 Israel cumplió la primera fase de los acuerdos de Camp David al devolver a Egipto la última porción de la península del Sinaí. En una extraña acción, el gobierno de derecha de Israel se encontró enviando soldados para deshauciar a los colonos judíosde la zona.

Pero en junio, la segunda fase (autogobierno para los palestinos de Cisjordania y la franja de Gaza) fue aplazada indefinidamente mientras el primer ministro Menahem Begin invadía el Líbano.

Al principio, el objetivo de Begin era crear una franja de seguridad de 38 km en la frontera porque, a menudo, comandos palestinos atacaban Israel desde el sur del Líbano. Sin embargo, a medida que las fuerzas israelíes avanzaban hacia el norte, aparecieron mayores ambiciones: expulsar a seis mil guerrilleros de los cuarteles de la OLP en Beirut; desalojar a los sesenta mil soldados sirios que ocupaban el Líbano y establecer un gobierno cristiano amistoso.

Mientras los israelíes sitiaban Beirut oeste, de mayoría musulmana, el enviado norteamericano Philip Habib se movía entre los beligerantes organizando altos el fuego e intentando establecer un acuerdo. Al principio, la administración Reagan estaba dividida acerca de cómo manejar a Begin. El secretario de Estado, Alexander Haig, partidario de la indulgencia, perdió el debate y dimitió. Pero Begin desafió a la presión diplomática. Sus fuerzas continuaron bombardeando la ciudad.

A fines de agosto, llegó una fuerza multinacional de mantenimiento de la paz para asegurar la evacuación de combatientes de la OLP a varios países árabes.

Sin embargo, las matanzas no habían terminado. El 14 de setiembre fue asesinado el presidente electo del Líbano, Bashir Gemayel. Rompiendo la promesa que Begin le había realizado a Reagan, soldados israelíes ocuparon Beirut oeste, en teoría para acabar con las matanzas. Los israelíes designaron a militares libaneses cristianos para supervisar dos campos de refugiados palestinos, Sabra y Shatila. Para vengar la muerte de Gemayel, su ex comandante, los cristianos mataron a 800 refugiados civiles de estos campos, en su mayoría mujeres y niños.

La masacre provocó las condenas de Israel y del resto de los países, despertó simpatías por el presidente de la OLP, Yasser Arafat, cada vez más moderado (que incluso fue recibido por el papa Juan Pablo II) y anuló en Beirut la eficacia de las fuerzas de pacificación, lo que estableció el marco para más tragedias. ◄1981.2 ►1983.3

UNION SOVIETICA

Finaliza una época de estancamiento

3 Cuando murió, a los 76 años, en noviembre de 1982, el líder soviético Leonid Brezhnev *(abajo)* había presidido 18 años de represión cada vez más intensa. No es que no hubieran sucedido cosas mientras fue presidente del Partido Comunista y jefe de Estado: Brezhnev supervisó la invasión de Checoslovaquia de 1968 y anunció un acuerdo en los años setenta, para ver cómo se evaporaba en los ochenta (en parte debido a la invasión de Afganistán). Ordenó la mayor producción de armas que se había emprendido, igualando a Estados Unidos. La calidad de vida había aumentado modestamente, sobre todo la de los más pobres. Aun así, las últimas reformas habían sido la causa de que su época en el gobierno fuera llamada «la época del estancamiento».

Los intentos de Brezhnev por aumentar la producción industrial y agrícola resultaron infructuosos. La mala cosecha de 1975 (la producción agrícola estuvo setenta y seis millones de toneladas por debajo de lo previsto) desembocó en la peor

«Nuestro objetivo es establecer la familia ideal. Y estableciendo una familia ideal, podemos establecer un mundo ideal.»
—Dr. Mose Durst, presidente norteamericano de la Iglesia unificada

carestía desde la Segunda Guerra Mundial. En el Partido, una oligarquía cada vez más aislada (y vieja) ahogaba las nuevas ideas. Se extendió la corrupción mientras la elite del partido obtenía privilegios oficiales como casas, comercios y escuelas especiales. Aunque Brezhnev no recurrió al terror stalinista, los que protestaban eran tratados con dureza: una de las tácticas habituales, que había comenzado en los tiempos de los zares, era encerrar a los que creaban problemas en instituciones psiquiátricas.

La sensación de parálisis nacional impregnó los últimos años de Brezhnev; su muerte fue un alivio incluso para los dirigentes del partido. No obstante, un cambio dinámico se haría esperar. Su sucesor, Yuri Andropov, de 68 años (que, como jefe de la KGB, había organizado la represión de los disidentes), inició reformas moderadas pero murió luego de quince meses de gestión. Su reemplazante, Konstantin Chernenko, de 73 años, falleció un año más tarde. Por fin, en 1985, con la llegada de Mijail Gorbachov, empezó una nueva era. ◄**1979.9** ►**1984.NM**

RELIGION

La boda masiva de Moon

4 El 1° de julio de 1982 el reverendo Sun Myung Moon ofició el matrimonio simultáneo de 2.075 parejas en el Madison Square Garden de Nueva York. Las novias llevaban vestidos blancos idénticos; los novios, trajes azules. La ceremonia también ordenó a los recién casados misioneros de la Iglesia Unificada. Moon proclamó que las familias que fundarían «se expandirían en una sociedad verdadera, en una nación verdadera, en un mundo verdadero».

Los seguidores de Moon (unos tres millones en todo el mundo) los llaman a él y a su mujer los antiguos Hak Ja Han, los «padres verdaderos» de la humanidad. Nacido en 1920 en lo que sería Corea del Norte, Moon afirmaba que Jesucristo le había ungido nuevo mesías a los 16 años. Moon fue expulsado de la Iglesia presbiteriana y más tarde encarcelado por el régimen comunista. Fundó su secta en Corea del Sur en 1954 sobre las premisas de que los comunistas eran instrumentos de Satán y de que su misión divina era promover el capitalismo y la teocracia conservadora.

Muchos padres de fieles acusaron a la Iglesia de lavar el cerebro a sus miembros. Los «moonies» renunciaban a toda independencia, vivían en centros de la Iglesia, vendían flores en los aeropuertos e incluso dejaban que Moon o los mayores de la iglesia escogieran sus cónyuges. Inclusive, algunos maridos y esposas hablaban distintos idiomas y debían comunicarse a través de un intérprete. La boda masiva provocó la condena conjunta de judíos y cristianos de Nueva York.

Más de cuatro mil seguidores de Sun Myung Moon pronunciaron sus votos en el Madison Square Garden. Muchos habían llegado a Estados Unidos unos días antes.

Moon, cuyo imperio terrenal con sede en Estados Unidos se componía de flotas pesqueras, diarios, empresas de exportación de *ginseng* y fábricas de armas, fue acusado de delitos mayores. En mayo fue condenado en Estados Unidos por fraude fiscal y conspiración (empezó su condena de 18 meses en 1984). Y, aunque legales, sus intentos de «sometimiento del gobierno norteamericano» (como dijo en uno de sus últimos discursos) a través de una red de organizaciones de derecha inquietó a mucha gente. ◄**1978.2**

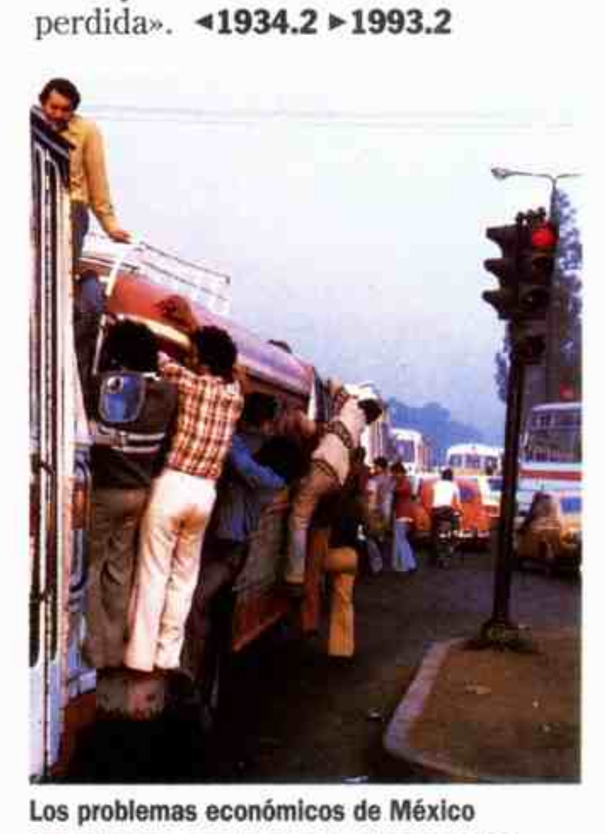
MEXICO

Colapso económico

5 La creciente economía mexicana se derrumbó en 1982 consumida por la deuda. Las obligaciones exteriores del país sólo tenían equivalente en Brasil dentro del mundo en vías de desarrollo; en agosto, el gobierno estuvo muy cerca de no poder pagar sus préstamos, un 30 % de los cuales eran de bancos norteamericanos. En el último momento, Washington intercedió desembolsando casi tres mil millones de dólares. Pero para el pueblo mexicano, los problemas acababan de empezar.

En los años setenta, cuando México descubrió que tenía una de las mayores reservas petroleras del mundo, los bancos extranjeros se mostraron encantados de prestar dinero al país, y el presidente José López Portillo inició un gasto vertiginoso. Sin embargo, la superabundancia internacional de petróleo había reducido los beneficios previstos y más del 60 % de los ingresos tuvieron que emplearse en el pago de deudas. El peso perdió la mitad de su valor. La inflación llegó casi al 100 %. López Portillo nacionalizó la banca y estableció un severo control de divisas. Tras cuatro años de un sorprendente 8 % de crecimiento anual, éste se detuvo.

El presidente Miguel de la Madrid recibió la carga. De la Madrid, abogado recibido en Harvard y con fama de honesto tomó posesión en diciembre. Anunciando que «había una situación de emergencia», impuso un programa de austeridad diseñado para disminuir el déficit a la mitad. La crisis hizo que la clase media se hundiera en la pobreza y los pobres se sintieran cada vez más desesperados. Era «la década perdida». ◄**1934.2** ►**1993.2**


Los problemas económicos de México trasladaron a mucha gente a las ciudades. Aquí, un colectivo con los pasajeros colgados de él.

MUERTES

Louis Aragon, escritor francés.

John Belushi, actor estadounidense.

Ingrid Bergman, actriz sueco-estadounidense.

Leonid Brezhnev, político soviético.

Rainer Werner Fassbinder, director cinematográfico alemán.

Henry Fonda, actor estadounidense.

Eduardo Frei Montalva, político chileno.

Nahum Goldmann, líder sionista lituano-israelí.

Wladyslaw Gomulka, político polaco.

Glenn Gould, pianista y compositor canadiense.

Grace Kelly, actriz estadounidense y princesa de Mónaco.

Paco Martínez Soria, actor español.

Pierre Mendès-France, político francés.

Thelonius Monk, músico estadounidense.

Carl Orff, compositor alemán.

Ayn Rand, escritor soviético-estadounidense.

Arthur Rubinstein, músico polaco-estadounidense.

Romy Schneider, actriz austríaca.

Ramón Sénder, escritor español.

Lee Strasberg, director, actor y profesor estadounidense.

Jacques Tati, actor y director cinematográfico francés.

King Vidor, director cinematográfico estadounidense.

«Es fantástico ser poderosa. He pasado mi vida luchando por ello. Creo que es lo que todas las personas buscan: el poder.»
—**Madonna**

NOVEDADES DE 1982

Lipoaspiración.

Experimental Prototype Community of Tomorrow (Comunidad Prototipo Experimental del Mañana, EPCOT), Orlando (EE. UU.)

EN EL MUNDO

▶FIN DE UNA ENMIENDA—La columnista de humor Erma Bombeck dijo que la enmienda de la igualdad de derechos eran «las palabras más equívocas desde una talla equivale a todas». Esta enmienda de la Constitución estadounidense decía que «la igualdad de derechos bajo la ley no sería denegada o privada por Estados Unidos ni otro país a causa del sexo». La enmienda murió en 1982, diez años después de haber sido aprobada. ◀1964.3

▶BETANCUR, PRESIDENTE DE COLOMBIA—Belisario Betancur asumió la presidencia de Colombia en 1982. Su política frente a la guerrilla (problema endémico del país) se caracterizó por combinar medidas políticas, como una amnistía promulgada en noviembre, con actividad militar. El principal movimiento guerrillero, el M 19, declaró como respuesta una tregua provisional.

▶INUNDACIONES EN ESPAÑA—Durante el otoño español las lluvias, habituales en el Levante en esta época del año, provocaron una auténtica catástrofe. El balance provisional arrojó un saldo de 300 mil personas sin hogar y 38 muertos. La causa más destacada del desastre fue la rotura de la presa de Tous, que provocó el desborde del río Júcar que asoló una zona muy poblada de la Comunidad Valenciana. Los canales de la Albufera, cercanos a la capital, también se desbordaron, lo que provocó cuantiosas pérdidas económicas.

1982

MEDIO AMBIENTE

Lluvia ácida

6 El mundo tomó conciencia del fenómeno de la lluvia ácida en 1982, cuando Canadá declaró que la contaminación procedente del nordeste de Estados Unidos había matado peces de los lagos de Ontario y estaba aniquilando a los salmones de Nueva Escocia. Anteriormente conocida como «deposición ácida», la lluvia ácida puede dañar vías fluviales, árboles, cultivos, edificios y los pulmones. Se da cuando el dióxido de azufre y el óxido de nitrógeno, procedentes de combustibles fósiles quemados, se transforman en ácido sulfúrico y nítrico dentro de la atmósfera y caen en forma de lluvia o polvo. Los escandinavos se han preocupado por la lluvia ácida desde los años cincuenta, cuando unos estudios la relacionaron con la disminución de peces en aguas frías. En los años setenta se la consideró la causante de los daños producidos en los bosques de Alemania Federal.

El debate se convirtió en una disputa diplomática mientras el presidente Reagan, que se oponía a la legislación ambiental por ser demasiado cara para empresas y contribuyentes, exigía nuevos estudios y los canadienses lo acusaban de atrasar las medidas. En 1984, el estado de Nueva York aprobó una ley que regulaba la contaminación causada por la lluvia ácida, pero el Congreso no tomó medidas hasta 1988, cuando ratificó un protocolo de la ONU (con 24 países más) que congelaba las emisiones de óxido de nitrógeno en los niveles de 1987. (La ley norteamericana de 1990 del aire puro preveía la reducción a la mitad del dióxido de azufre al cabo de una década).

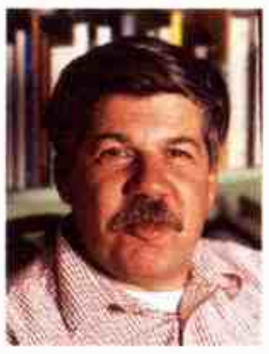
La reacción europea fue más rápida. En 1984, diez naciones se agruparon en el «Club del 30 %», y prometieron reducir las emisiones al 30 % de los niveles de 1980 en 1993. Al año siguiente, 21 países firmaron el protocolo de Helsinki, que establecía una reducción similar. A principios de los años noventa las emisiones de dióxido de azufre habían descendido un 40 % en la mayor parte de Europa occidental y un 70 % en la República Federal de Alemania. No obstante, miles de lagos de todo el mundo ya estaban biológicamente muertos y los bosques desde Maine hasta Sudáfrica, perjudicados. En el antiguo bloque soviético, la combustión de carbón rico en sulfuros seguía produciendo elementos químicos corrosivos. ◀1970.5 ▶1983.5

En una caricatura alemana, un árbol dañado por la lluvia ácida requiere cuidados médicos urgentes.

CIENCIA

Darwin refinado

7 En el centenario de la muerte de Charles Darwin, los evolucionistas celebraron conferencias en todo el mundo para evaluar el estado de la teoría de la evolución. Biólogos y paleontólogos coincidían en que dos de las tres ideas básicas de *El origen de las especies* de Darwin (el origen común de todas las formas de vida y la evolución de éstas a través de la selección natural) tenían fundamento y estaban apoyadas por descubrimientos de biología molecular y genética. Pero la tercera, que promulgaba que la evolución se da contínuamente a una velocidad muy lenta, se estaba revisando. Según una teoría alternativa llamada «equilibrio interrumpido», las nuevas especies aparecen de repente (en miles de años y no en millones como decía Darwin), permanecen inalteradas (en estado de equilibrio) durante un periodo prolongado y luego son sustituidas repentinamente por nuevas especies.



La teoría, propuesta por los paleontólogos Stephen Jay Gould *(izquierda, arriba)* de Harvard y Niles Eldredge *(izquierda, abajo)* del American Museum of Natural History, reconciliaba el darwinismo con la realidad paleontológica: los fósiles muestran las fases de formación de las especies pero no los niveles intermedios de la evolución.

Los genéticos se opusieron a la teoría diciendo que los restos petrificados no registran todos los cambios, ni siquiera los importantes y menos aún los leves. El debate se remontaba a Darwin, que ingenuamente admitió que la evolución gradual no cuadraba con los fósiles. Gould insistió en que el darwinismo era «incompleto, no incorrecto». Sin embargo, la teoría del equilibrio interrumpido fue un refinamiento del pensamiento de Darwin así como un modelo útil para otras disciplinas desde la antropología hasta las ciencias políticas. ◀1937.6

MUSICA

El primer éxito de Madonna

8 La transformación de Madonna (cuyo nombre completo es Madonna Louise Ciccone) de estudiante de la Universidad de Michigan en estrella internacional de la cultura *pop* empezó en 1982, cuando su primer simple *Everybody* se convirtió en un éxito de las discotecas y de la radio. Sólo cuatro años antes había llegado a Nueva York con 37 dólares. A mediados de los años noventa, era una estrella de la música *pop* y su fortuna se calculaba en mil millones de dólares.

Madonna fue una de las primeras estrellas lanzadas por la MTV. Aunque su música disco, al menos al principio, era mediocre, sus videos magistralmente producidos destacaban su imagen, sus movimientos de bailarina (había estudiado en la escuela de Alvin Ailey) y sus gestos sensuales y caprichosos. Adolescentes de todas partes empezaron a imitar sus ropas de segunda mano, sus crucifijos, sus medias rotas y su ropa interior a la vista. Asimismo, los videos establecieron su iconografía característica: una mezcla de catolicismo ambiguo y obsesiones que iban del narcisismo a la esclavitud. Su primer álbum, *Madonna*, vendió tres millones de copias en 1984; el simple *Like a*

DEPORTES: Fútbol: Italia gana la Copa del Mundo por tercera vez tras vencer a Alemania Federal por 3 a 1 [...] Tenis: Jimmy Connors derrota a John McEnroe en Wimbledon (en la final masculina más larga hasta la fecha: 4 horas 14 minutos).

«La obra de Schnabel está confeccionada para parecer importante. Es grande y contiene referencias al resto del Gran Arte [...]. Sus imágenes son jóvenes y solemnes, un desfile de curiosidades expresionistas.»—**Robert Hughes, crítico de arte, acerca del pintor Julian Schnabel**

virgin fue número uno durante seis semanas. Sus intentos de convertirse en estrella de cine no dieron fruto, pero sus discos seguían en los primeros puestos en los años noventa y sus golpes de efecto calculados (como ser protagonista de un libro de fotos eróticas) la mantenían en el candelero.

La clave del éxito de Madonna fue su interpretación astuta de las tendencias generales de la época. En los años ochenta de los *yuppies* fue (como lo dijo en una canción) una «chica material», una mujer emprendedora cuyas ropas de estilo *punk* constituían un símbolo de aventuras apasionadas. En los noventa, se inclinó por la alta costura, una actitud escapista en una década

Madonna supo adaptarse a los cambios y así, mantener su éxito.

castigada. Denominada «la empresaria más astuta de EE. UU.» por la revista *Forbes*, fundó sus propias compañías cinematográfica y discográfica, un seguro para el día en que su imagen ya no sea rentable. **◄1981.13 ►1982.12**

CINE

Ciencia-ficción, luz y oscuridad

9 Lo extraterrestre apareció de forma muy distinta en dos películas emblemáticas de ciencia-ficción de 1982. Una de ellas, un gran éxito de boletería, presentó a los extraterrestres como seres benignos con una bondad infantil en un mundo terrestre de adultos recelosos. La otra, un rotundo fracaso, presentaba impulsos más oscuros y maliciosos.

E.T. fue la cuarta película de Steven Spielberg, de 35 años, que estableció un récord de taquilla (*Tiburón, Encuentros cercanos del tercer tipo* y *Cazadores del arca perdida* eran las otras). *E.T.* contenía los habituales efectos especiales de Spielberg (a cargo de la Industrial Light and Magic Company de George Lucas) y la historia más íntima que había explicado hasta entonces: la de la amistad entre un niño solitario y un extraterrestre perdido. La «estrella», una obra maestra de artesanía y electrónica, era una criatura encantadora, inteligente y adorable que telefoneaba a larga distancia, le gustaba la televisión y tenía dotes mágicas (podía curar con una especie de dedo). «*E. T. phone home*» («E. T. llamando a casa»), se convirtió en una frase célebre en todo el mundo.

Niños y adultos por igual se enamoraron de E.T. Por otro lado, los personajes de *Blade Runner*, de Ridley Scott, fueron recibidos con disgusto. Harrison Ford interpretaba a un policía quemado de Los Angeles en el año 2019, cuya especialidad es dar caza a «replicantes» fugados, robots con apariencia humana empleados como esclavos en las colonias del espacio exterior. Construidos para autodestruirse al cabo de cuatro años, los androides piensan, sienten, recuerdan una infancia y, para sobrevivir, matan sin remordimientos.

A la mayoría de los espectadores *Blade Runner*, de la Warner, les pareció lenta, confusa y con un mal guión. Pero un número cada vez mayor de críticos y admiradores han llegado a considerar la versión «montada por el director», realizada en 1993, como una película clave de los años ochenta, un estudio provocador de la frontera entre los humanos y las máquinas, una evocación severamente moderna de una ciudad futurista en decadencia y un ejemplo definitivo de un nuevo subgénero de ciencia-ficción llamado *ciberpunk*. **◄1977.10 ►1993.12**

Spielberg posa junto a su estrella, «una criatura bajita, arrugada, de color barro, con un resfriado crónico» (según un crítico).

ARTE

Las luces más brillantes

10 **Beneficiándose de la legendaria alza de Wall Street durante los años ochenta, que creó fortunas instantáneas, el mercado del arte contemporáneo entró en un período de expansión en 1982. El distrito del SoHo de Nueva York fue el centro de este crecimiento embriagador, y el pintor Julian Schnabel, un autopromotor confiado en sí mismo que pasó de ser taxista a poner precios de seis cifras a sus lienzos, a menudo fue llamado el «capitán no militar» del SoHo. El «neoexpresionismo» de Schnabel —a menudo pegaba vajilla rota en la superficie de sus cuadros— fue defendido por algunos críticos por salvar al arte moderno de la hegemonía de los movimientos *pop*, minimalista y conceptualista de los años sesenta y setenta. Sus detractores decían que Schnabel era todo apariencia, sin profundidad, y que antes de ponerse a pintar tenía que aprender a dibujar. Otras estrellas del mundo del arte fueron Jeff Koons, que creó estatuas de porcelana de tamaño natural de Michael Jackson y el molde de acero inoxidable de un conejo «inflable» gigante, y Jenny Holzer, cuyo medio era el mensaje: aforismos en postales, camisetas y carteles electrónicos en Times Square. Las curiosas obras de Koons fueron consideradas como comentarios sobre el consumismo que lo hizo millonario. Holzer, que ganó los máximos honores en la Bienal de Venecia de 1990, contribuyó a resumir la «obra de texto»: «el dinero crea el gusto». ◄1974.9 ►1987.13**

►RECORD ESPACIAL—Durante 211 días, dos astronautas soviéticos, Beresovoi y Leveden, permanecieron en órbita sobre la Tierra. La cápsula fue recuperada con éxito el 10 de diciembre. Este récord de permanencia fuera de la atmósfera constituyó una importante fuente de datos para conocer la resistencia humana en condiciones propias de los futuros viajes espaciales.

►EL MUSEO MAS RICO—El Getty Trust, formado en 1982, transformó la colección privada de arte del magnate del petróleo J. Paul Getty (que había muerto en 1976) en el museo más rico del mundo. Con una dotación de 1.200 millones de dólares, el Museo J. Paul Getty, en Malibú, California, tuvo más poder de compra que instituciones como el Louvre o el Metropolitan Museum. Un crítico dijo: «Efectivamente, el Getty tendrá la primera opción de compra sobre cualquier pieza que llegue al mercado». Compró de modo compulsivo (y a veces en forma tonta: pagó más de un millón de dólares por un busto de mármol de la antigua Grecia de dudosa autenticidad) y enseguida consiguió una colección de categoría mundial. ◄1977.11 ►1987.13

►MUSICA MUNDIAL—En 1982 se celebró el primer festival anual World of Music, Arts and Dance en Shepton Mallet, Inglaterra. Organizado por el músico británico Peter Gabriel, el WOMAD era una muestra de la «música mundial», un término amplio que abarcaba tradiciones

musicales diversas de Africa, Latinoamérica y Asia. Con Gabriel como embajador y el WOMAD como su embajada portátil, la música mundial pronto formó parte significativa de la industria musical. ◄1971.M ►1986.M

«Dios mío, se mueve de forma fantástica.»—**Fred Astaire, sobre Michael Jackson**

▶INSULINA FABRICADA GENETICAMENTE—En setiembre, el ministerio británico de Sanidad aprobó el uso de insulina fabricada de forma genética. La hormona, llamada «humulina», fue aceptada en Estados Unidos un mes más tarde. La humulina era el primer producto de la tecnología de recombinación del ADN que fue aprobada oficialmente para uso humano. ◀1978.1 ▶1988.NM

▶NUEVO SECRETARIO DE LA ONU—El diplomático peruano Javier Pérez de Cuellar fue elegido quinto secretario general de la ONU en 1982 sucediendo a Kurt Waldheim. Pérez de Cuellar, el primer dirigente latinoamericano de la organización, fue elegido para un segundo mandato en 1986 y negoció el alto el fuego entre Irán e Irak en 1988. ◀1961.NM

▶EL NIÑO—En 1982 las aguas costeras occidentales de Sudamérica empezaron a experimentar la llegada de El Niño especialmente extremo. El nombre hace referencia a una corriente costera caliente que aparece durante la Navidad. Las temperaturas superficiales del Pacífico oriental alcanzaron cotas altísimas lo que perjudicó a la industria pesquera de la zona (los peces emigraron a aguas más agradables) y causó lluvias torrenciales e inundaciones desde Ecuador hasta Chile, sequía en Australia y tifones en Tahití durante 1982 y 1983.

▶ROCK NACIONAL—La Guerra de Malvinas tuvo un efecto impensado pero real. El rock nacional alcanzó mayor protagonismo al disminuir la difusión de música en inglés. Se destacó la canción de León Giego *Sólo le pido a Dios*, compuesta en 1978 y muy repetida por las radios durante el conflicto bélico. También tuvieron mayor difusión Juan Carlos Baglietto, Fito Páez, Silvina Garré y Celeste Carballo, entre otros. Desde fines de los 60, grupos como Los Gatos (autores de *La balsa*), Manal, Almendra y Sui Generis (los de *Canción para mi muerte*) eran los representantes de un rock que contaba historias de los jóvenes argentinos.

1982

MEDICINA

Un corazón mecánico

11 El 2 de diciembre de 1982, en el Centro Médico de la Universidad de Utah en Salt Lake City (EE. UU.), el cirujano William DeVries implantó por primera vez un corazón artificial permanente en un hombre. Con anterioridad, el corazón Jarvik-7, diseñado por el bioingeniero de Utah Robert Jarvik, sólo se había implantado en ovejas y terneras.

El paciente era Barney Clark, un dentista retirado que sufría cardiomiopatía, un debilitamiento progresivo del músculo cardíaco, mortal a menos que se sustituyera su corazón. A los 61 años, Clark sobrepasaba en once años la edad ideal para un trasplante de corazón. Sin embargo, demostró estabilidad psicológica y una fuerte voluntad de vivir, lo que convenció a DeVries de que era un buen candidato para probar el nuevo artilugio.

Tras una operación de siete horas y media (realizada por un equipo de 17 miembros), en principio Clark estuvo más sano que antes de la intervención. El corazón de plástico funcionaba bien pero pronto aparecieron complicaciones. La primera semana tuvo ataques cardíacos, molestias en los pulmones y en el riñón, posiblemente porque no había recibido sangre sana durante mucho tiempo. Pero fue capaz de pasear, unido por tubos a un carro cargado de 170 kilos de maquinaria, y celebró la Navidad y su cumpleaños con la familia.

Clark sobrevivió 112 días. Una década más tarde, los descendientes del corazón de Jarvik todavía se usaban como «puente» para mantener vivos a los pacientes mientras esperaban un trasplante, pero aún no se ha construido un corazón artificial que pueda mantener la vida de forma indefinida. ◀1967.1

El corazón artificial Jarvik-7. Los dos ventrículos están hechos de poliuretano.

MUSICA

El gran éxito de Michael Jackson

12 Con la presentación de *Thriller* en 1982, Michael Jackson se convirtió en una megaestrella *pop*. Del LP surgieron siete simples que estuvieron entre los diez primeros puestos de las listas. En 1984, con treinta millones de copias vendidas en todo el mundo, fue el disco más vendido de todos los tiempos. Los videos de promoción del álbum, sobre todo el del título, de 14 minutos, en el que Jackson se transforma en hombre lobo, aumentaron la popularidad de la MTV y convirtieron al cantante en uno de los rostros más famosos (y cambiantes) de su generación.

Jackson empezó a ser conocido en 1969, a los once años, como vocalista de los Jackson Five, un grupo de hermanos en edad escolar de Gary, Indiana (EE. UU.), que alcanzaron la fama. A principios de los años setenta empezó su carrera como solista y en 1979 dejó definitivamente a sus hermanos con *Off the wall*, un álbum de música disco que fue el LP más popular de *soul* durante dos años.

Para *Thriller*, Jackson creó un sonido más ecléctico (interpretando un dúo con Paul McCartney y un solo de guitarra de la estrella del *heavy-metal* Eddie Van Halen). Tanto la música como el misterio acrecentaron el atractivo de Jackson. Su pronunciación era agresiva, sus movimientos de pantera, y seguía siendo un niño eterno. Cantaba con suspiros de tenor, convirtió su casa en una Disneylandia y hablaba de sus animales exóticos como si fueran amigos. Vestía como un príncipe de historietas, con uniformes de lentejuelas y un solo guante, y con la ayuda de la cirugía estética su aspecto traspasó las fronteras del sexo y de la raza. Fue objeto de rumores sin fin. En 1993, a los 35 años, fue demandado por molestar a un chico de 13. El caso se arregló de modo privado. En 1994 las autoridades decidieron no procesarlo pero mantuvieron abierto el caso hasta que el estatuto de limitaciones finalizara. Mientras tanto, Jackson había dado el golpe de efecto más sensacional de su carrera: se casó con Lisa Marie Presley, la hija de Elvis Presley, de la que no tardaría en divorciarse. ◀1981.13

La superestrella Michael Jackson en un concierto.

DEPORTES

El récord de Navratilova

13 En 1982, la Asociación Femenina de Tenis nombró a Martina Navratilova la mejor tenista femenina del mundo, honor que recibiría durante un período dorado de cuatro años. Entre 1982 y 1986, Navratilova ganó doce torneos de Grand Slam y alcanzó el récord de 427 victorias contra 14 derrotas.

El entrenamiento de Navratilova, consistente en hacer gimnasia, correr y una dieta especial, dotó a la tenista de una musculatura decisiva: su servicio alcanzaba una velocidad de 144 km/h. En 1992 había ganado 158 campeonatos, más que cualquier otro jugador, hombre o mujer, y había extendido su influencia más allá de las canchas como defensora de los deportes femeninos y de los derechos de homosexuales y lesbianas.

Hasta 1975 fue ciudadana checoslovaca y viajaba a Occidente para jugar contra tenistas tan importantes como Evonne Goolagong y Chris Evert. Tras liderar el equipo de su país en su primer campeonato de la Copa Federación en 1975, Navratilova, de 18 años, se negó a ser un peón de la Guerra Fría, y desertó a Estados Unidos. En 1986 volvió a Praga como capitana del equipo norteamericano para la misma copa. ◀1976.9

Navratilova en 1982 en Wimbledon, torneo que ganaría en nueve ocasiones.

PREMIOS NOBEL: Paz: Alva Myrdal y Alfonso García Robles (sueca, mexicano; desarme) [...] Literatura: Gabriel García Márquez (colombiano; novelista) [...] Química: Aaron Klug (británico; estructura vírica) [...] Medicina: S. Bergström, B. Samuelsson y J. Vane (suecos y británico; próstata) [...] Física: Kenneth G. Wilson (estadounidense; transiciones físicas) [...] Economía: George J. Stigler (estadounidense).

Los efectos de la guerra

Este año quedará asociado para siempre en la memoria de los argentinos con la Guerra de las Malvinas (ver página 598).

El año había empezado con un acto desconcertante: un gigantesco asado al que concurrieron 13.000 personas en Victorica (La Pampa), que fue presidido por el general Galtieri y que tenía sabor a campaña electoral. Siguió con una enorme manifestación organizada por la CGT que respondía a Saúl Ubaldini en Plaza de Mayo y en la que se exigía una rectificación de la política económica. La protesta fue reprimida por la Policía: hubo un muerto y varios heridos.

Pero el 2 de abril, el país se conmueve con la noticia de que tropas argentinas habían desembarcado en Port Stanley (rebautizado Puerto Argentino), capital de las Islas Malvinas. Las tropas ocupan la ciudad, con una única baja, la del jefe del desembarco, capitán Pedro Giacchino. La novedad vuelca totalmente la situación y una enorme multitud se congrega en Plaza de Mayo para apoyar al gobierno. Una encuesta registra un 90 por ciento de adhesiones a la acción militar.

Contrariamente a lo que esperaba el gobierno argentino, Gran Bretaña moviliza una poderosa flota, a la que denomina *task force* (fuerza de tareas). Las tropas argentinas, mal entrenadas, mal equipadas y con un armamento muy inferior al de los británicos, pueden hacer poco, pese al heroísmo de nuestros soldados y algunos éxitos de la aviación naval.

El 14 de junio, después de una rápida visita del papa Juan Pablo II, el general Benjamín Menéndez, al mando de las tropas en el archipiélago, dispone la rendición de sus fuerzas.

La renuncia de Galtieri

El fracaso de Malvinas marca la derrota total del Proceso. La multitud que había aclamado a Galtieri ahora exige airadamente su renuncia. Después de pronunciar un discurso demencial en el que insinúa que la guerra continuará, Galtieri debe renunciar. Tras arduas deliberaciones, los comandantes en jefe designan como presidente al general Reynaldo Bignone, que tendrá a su cargo la difícil liquidación del Proceso.

Mientras tanto, la situación económica tiende a la catástrofe. El nuevo ministro de Economía, José M. Dagnino Pastore, declara que se está en «estado de emergencia». La inflación llegará al 209 por ciento y el salario real cae, sólo en el primer semestre, un 34 por ciento.

Los partidos políticos se niegan a concertar con el nuevo presidente una salida condicionada. Raúl Alfonsín hace un acto en el Luna Park. Antes, se realiza una multitudinaria Marcha por la Vida, convocada por las entidades defensoras de los derechos humanos.

El episodio de las Malvinas también repercute en las Fuerzas Armadas. El almirante Horacio Zariátegui se subleva y exige que se deslinden las responsabilidades de la derrota. El Ejército designa al respetado general (R) Benjamín Rattenbach para que determine la manera en que se actuó en la guerra. Meses después, su informe será lapidario para el gobierno y las Fuerzas Armadas.

Bignone encabezó la transición a la democracia.

A medida que el régimen militar se debilita, crecen las denuncias por los cadáveres «N.N.» que se descubren en varios cementerios y las exigencias de una información precisa sobre los desaparecidos. Un misterioso crimen asesta un nuevo golpe contra el gobierno: el asesinato del empresario y publicista Marcelo Dupont, a quien algunos vinculan con al anterior asesinato de la diplomática Elena Holmberg y, de manera indirecta, con el almirante Massera.

Hay graves inundaciones en Chaco y Formosa y mueren el historiador Julio Irazusta y el novelista Eduardo Mallea.

Otra forma de denuncia de los desaciertos del Proceso ocurre en el campo cinematográfico: *Plata dulce*, de Fernando Ayala, es una cruda descripción de la economía en tiempos de Martínez de Hoz, y *Ultimos días de la víctima*, de Adolfo Aristarain, un corte histológico del oficio de los mercenarios. También aparece *No habrá más penas ni olvido*, de Osvaldo Soriano, una radiografía de la violencia y el desconcierto que ha campeado durante tantos años sobre la sociedad argentina.

Los soldados argentinos se rinden en Puerto Argentino.

La salida hacia la democracia ya tiene fecha: octubre de 1983. El terrible costo de la recuperación institucional se encuentra en el fondo del mar (los chicos del *Manuel Belgrano*) o las turbosas tierras de las Malvinas (los soldados y oficiales muertos en las islas).

F. L.

Violencia en Plaza de Mayo tras una marcha realizada en diciembre. No fue la única que terminó con enfrentamientos.

«Los sucesos del Líbano y Granada [...] están íntimamente relacionados. Moscú les ha suministrado apoyo directo a través de una red de terroristas.»—**Ronald Reagan, 27 de octubre de 1983**

HISTORIA DEL AÑO

Estados Unidos invade Granada

1 El primer experimento izquierdista en el Caribe fuera de Cuba finalizó de forma cruenta en 1983. La revolución de Granada había empezado cuatro años atrás, cuando el primer ministro Eric Gairy, corrupto, represivo y obsesionado con los platos voladores, fue derrocado por un partido político armado llamado New Jewe Movement. En general, los granadinos recibieron bien al carismático Maurice Bishop, educado en Londres, como primer ministro. Se alegraron cuando el régimen (con la ayuda de Cuba, el bloque soviético y algunos Estados árabes) emprendió un ambicioso programa de obras cuyo colofón lo constituía un aeropuerto moderno. Para alivio de los no marxistas, el NJM dejó en manos privadas la mayor parte de la economía. Muchos, sin embargo, se inquietaron ante la represión creciente y la incompetencia administrativa y financiera del gobierno.

Un infante de marina norteamericano en St. George, Granada, con un soldado granadino capturado.

En octubre de 1983, una lucha de poder entre Bishop y Bernard Coard, su antiguo viceprimer ministro, acabó con el derrocamiento y detención del primero. Unos diez mil granadinos se manifestaron a su favor. Liberado por la multitud, Bishop dirigió a sus partidarios en la toma de cuarteles. Decenas de ellos murieron, incluido Bishop, y la facción de Coard declaró la ley marcial.

El disturbio dio al presidente Ronald Reagan una oportunidad de apuntarse un tanto en la Guerra Fría y de volver a establecer su prestigio militar tras las recientes humillaciones en Beirut (sólo dos días antes, 241 *marines* habían sido asesinados con un coche bomba en una instalación norteamericana). Reagan hacía tiempo que decía que el aeropuerto de Granada era para aviones de guerra soviéticos. Ahora, actuando en respuesta a la llamada de gobiernos caribeños conservadores y aludiendo al peligro que corrían los mil estadounidenses de la isla, inició una invasión. Los 6.000 soldados norteamericanos encontraron poca resistencia por parte de los mil quinientos hombres del ejército granadino o de los ochocientos ayudantes cubanos del NJM, la mayor parte de los cuales eran obreros de la construcción.

Aunque las bajas totales fueron escasas (58), la operación fue condenada como violación del derecho internacional pero bien recibida por la mayoría de los granadinos.

En diciembre de 1984, las elecciones devolvieron el cargo de primer ministro a Herbert Blaize, que había sido jefe de gobierno en los años sesenta, cuando Granada todavía era una colonia británica. Las tropas de ocupación se marcharon poco después de que Blaize asumió el cargo. ◄**1961.5** ►**1983.3**

FILIPINAS

Asesinan al peor enemigo de Marcos

2 Al regresar a las Filipinas en agosto de 1983, Benigno Aquino sabía que se arriesgaba a ser asesinado. El antiguo senador, liberal carismático procedente de una familia importante, fue el principal enemigo de Ferdinand Marcos, incluso antes de que éste declarara la ley marcial en 1972. Aquino, encarcelado con el resto de los líderes de la oposición, fue sentenciado a muerte por cargos inventados. Sin embargo, el dictador, para no convertirlo en un mártir, le permitió ir a Estados Unidos para operarse del corazón en 1980. Después de estudiar política en Harvard durante tres años, Aquino decidió arriesgarse. Sin escuchar el consejo de amigos y enemigos (incluso Marcos le advirtió que corría el riesgo de morir a manos de antiguos enemigos políticos), Aquino voló hacia Manila y fue asesinado segundos después de salir del avión.

Aunque los soldados asignados para la seguridad de Aquino mataron inmediatamente al presunto asesino, un delincuente de poca monta, y Marcos condenó el asesinato como «nefasto y ultrajante», la mayor parte de los filipinos creían que altos mandos del ejército y dirigentes civiles eran responsables.

Desde mediados de los años setenta, el desencanto con el régimen aumentaba a causa no sólo de la represión sino de las consecuencias económicas de la corrupción, la mala administración, la creciente deuda externa y la reducción del valor de las exportaciones del país. Cuando Marcos levantó la ley marcial en 1981, conservando poderes dictatoriales, incluso numerosos filipinos de clase alta se habían unido a la oposición.

El asesinato de Aquino eliminó a un enemigo tanto de la dictadura como de la revolución comunista. Pero su muerte ayudaría al triunfo de sus sueños de democracia. ◄**1973.10** ►**1986.3**

Aquino (*centro*) y su asesino, muertos en el aeropuerto de Manila.

ORIENTE MEDIO

Tragedia en el Líbano

3 En 1983, la invasión israelí del Líbano expulsó a la OLP de Beirut. No obstante, la misión no había conseguido expulsar del valle de la Bekaa a los guerrilleros palestinos y, a medida que avanzaba el año, sus repercusiones eran más desastrosas. En febrero se acusó el primer golpe cuando una comisión judicial israelí atribuyó «responsabilidad indirecta» de las recientes masacres de palestinos refugiados en los campos de Sabra y Shatila al ministro de Defensa, Ariel Sharon, que fue forzado a dimitir. Dos meses después, un camión-bomba colocado por la organización Jihad Islámica, apoyada por Irán, destruyó la Embajada de Estados Unidos en Beirut, y causó la muerte a 40 personas. Entre los norteamericanos asesinados (17) se encontraban el máximo analista de Oriente Medio de la CIA y su jefe de Beirut.

***Marines* de Estados Unidos excavan entre los escombros de los cuarteles bombardeados.**

La bomba hizo que el secretario de Estado, George Shultz, se trasladara a Beirut, donde intervino en un pacto que concedía a Israel una zona de seguridad en el sur del Líbano a cambio de su promesa de retirarse. Aunque la OLP y Siria (que ya contaban con cuarenta mil soldados en el Líbano) rechazaron el acuerdo, la presión pública obligó a las fuerzas israelíes a iniciar la retirada en setiembre. Deprimido y enfermo, el primer ministro israelí, Menahem Begin, renunció. Su sucesor fue Yitzhak Shamir.

La retirada de Israel dejó una fuerza pacificadora internacional peligrosamente vulnerable de cinco mil hombres en Beirut. Los milicianos drusos apoyados por Siria empezaron a bombardear a los mil quinientos infantes de marina y, a su vez, fueron atacados por barcos de guerra de Estados Unidos. Los norteamericanos temían que el Líbano se convirtiera en otro Vietnam. En octubre, camiones-bomba de musulmanes

«La crisis ecológica es la expresión final del fracaso de la industrialización del mundo, con la bomba como punta del iceberg.»—**Rudolf Bahro, miembro del Partido Verde de Alemania occidental**

fundamentalistas se lanzaron contra cuarteles norteamericanos y franceses a la vez. Murieron 58 franceses y 241 norteamericanos.

En nombre de la dignidad, la misión pacificadora esperó hasta febrero de 1984 para marcharse. En marzo, el presidente sirio, Hafez al-Assad, convenció al presidente libanés, Amin Gemayel, de que rescindiera su pacto con Israel. La retirada gradual de Israel continuó y, a mediados de 1985, la mayoría de los soldados se habían marchado. Las facciones armadas del Líbano luchaban entre sí. ◄**1982.2** ►**1989.6**

En 1993, marinos soviéticos abrieron las tumbas de las víctimas del KAL 007 para devolver los restos mortales a sus parientes.

LA GUERRA FRIA

Un misil destruye un Jumbo

4 En un viaje de Nueva York a Seúl, el vuelo 007 de Korean Air Lines (las líneas aéreas de Corea), hizo escala en Anchorage, Alaska, la mañana del 31 de agosto de 1983. Una hora y media más tarde, el Boeing 747 despegó para el último tramo del viaje con 269 personas a bordo. Cinco horas después de haber despegado de Anchorage, un caza soviético lo derribó sobre la isla Sakhalin, una zona militar soviética. Todos murieron. Y esto es lo único claro del fatal vuelo.

El presidente Reagan expresó inmediatamente su condena por «el asesinato de civiles inocentes». Pero como los civiles se habían ingresado en el espacio aéreo restringido de la Unión Soviética, una zona del mundo sometida a una vigilancia continua por Estados Unidos y Japón, nunca hubo una explicación satisfactoria.

Al principio, los dirigentes soviéticos negaron cualquier conocimiento sobre el ataque. Luego afirmaron que habían intentado establecer contacto por radio con el Jumbo antes de abrir fuego. Esta declaración fue refutada en 1992 cuando los soviéticos entregaron la «caja negra», que anteriormente negaron haber recuperado. Las grabaciones soviéticas, sin embargo, indicaron que los responsables del ataque no se dieron cuenta de que era un vuelo de pasajeros. Finalmente, defendieron su derecho de atacar a cualquier intruso y no pidieron disculpas.

El vuelo 007 había seguido una ruta no autorizada que sobrevoló la península de Kamchatka (otra zona militar), el mar de Okhotsk (donde se encontraba la flota soviética del Lejano Oriente) y finalmente la isla de Sakhalin. Dada la importancia estratégica de la ruta, el informe poco claro del servicio de inteligencia de Estados Unidos y la ausencia de una explicación concluyente, algunos sospecharon que el avión realizaba una misión de espionaje. Al final, la verdad del vuelo 007 se redujo a un duro hecho: que 269 personas habían muerto en el cielo. ◄**1960.5** ►**1985.1**

ALEMANIA OCCIDENTAL

Los Verdes en el Parlamento

5 Uno de los aspectos de la producción militar de Reagan fue la entrada en el Parlamento alemán de un partido político «antipartido», ecologista y feminista: *Die Grünen* (Los Verdes). Tras obtener el 5,6 % de los votos en las elecciones de marzo de 1983, Los Verdes entraron resueltamente en el Parlamento, tocando tambores africanos y con plantas para acceder a sus 27 escaños. Su entrada restó atención a la toma de posesión del nuevo canciller, el cristiano demócrata Helmut Kohl.

Los Verdes nacieron en 1979, cuando la OTAN votó desplegar misiles Pershing 2 de medio alcance y misiles-crucero en Europa (para contrarrestar a los SS-20 soviéticos que apuntaban a Occidente). El gran auge llegó en 1981, cuando el nuevo presidente de Estados Unidos anunció que empezaría a construir bombas de neutrones. Millones de europeos, que temían que Washington librara una guerra nuclear en Europa, realizaron manifestaciones organizadas por grupos como las Mujeres para la Paz de Dinamarca, la Campaña para el Desarme Nuclear de Gran Bretaña y el movimiento católico internacional con sede en Bélgica, *Pax Christi*. En Alemania occidental, unas doscientas cincuenta organizaciones locales se aliaron para formar Los Verdes. El partido pronto empezó a ganar elecciones locales.

Cuatro años después de entrar en el Parlamento, los Verdes aumentaron su porcentaje de votos. Por entonces habían aparecido partidos similares por toda Europa, pero la anárquica organización se vio debilitada por la falta voluntaria de liderazgo, a pesar de la importancia de Petra Kelly, cofundadora del partido e hijastra de un oficial del ejército estadounidense, y por las divisiones entre las facciones Realos, pragmática, y Fundi, radical. La oposición de Los Verdes a la reunificación alemana (a menos que ambas Alemanias adoptaran su política) también resultó perjudicial. En 1990 perdieron todos sus escaños. Kelly murió dos años después cuando su amante, un general retirado de Alemania occidental, la mató y luego se suicidó. ◄**1977.3** ►**1986.9**

Los grupos europeos antinucleares dieron paso a «antipartidos» políticos como Los Verdes. Aquí, un manifestante antinuclear en París.

MUERTES

Raymond Aron, sociólogo francés.

George Balanchine, coreógrafo y bailarín soviético-estadounidense.

José Bergamín, escritor español.

Georges Bidault, político francés.

Luis Buñuel, director cinematográfico español.

George Cukor, director cinematográfico estadounidense.

Jack Dempsey, boxeador estadounidense.

Louis de Funes, actor francés.

Ira Gershwin, letrista estadounidense.

Herge, dibujante belga.

Humberto II, rey de Italia.

Arturo Illia, presidente argentino.

Arthur Koestler, escritor húngaro-estadounidense.

Leopoldo III, rey de Bélgica.

Joan Miró, pintor español.

David Niven, actor escocés.

Nikolay Podgorny, político soviético.

Charlie Rivel, payaso español.

Mercé Rodoreda, escritora española.

Tino Rossi, cantante francés.

Gloria Swanson, actriz estadounidense.

Tennessee Williams, dramaturgo estadounidense.

Juan C. Zabala, atleta argentino.

Xavier Zubiri, filósofo español.

No habrá más penas ni olvido **(H. Olivera);** ***La república perdida*** **(M. Pérez) [...] Teatro:** ***'night, Mother*** **(Marsha Norman);** ***Fool for love*** **(Sam Shepard);** ***Painting churches*** **(Tina Howe);** ***Brighton Beach memoirs*** **(Neil Simon);** ***La jaula de las locas*** **(Jerry Herman) [...] T.V.:** ***The Thorn Birds.***

«No me preocupa que sean reales o falsos. Son tan aburridos, tan insensatos, que no hay ninguna diferencia.»—**Hans Bloom, de los archivos federales alemanes, sobre los diarios de Hitler**

NOVEDADES DE 1983

Mouse para computadoras (Apple).

Disco compacto (CD).

Día festivo en conmemoración de Martin Luther King.

EN EL MUNDO

▶RECORD DE GOLES—La selección española de fútbol jugó el 21 de diciembre un partido clasificatorio para el Campeonato Europeo de Selecciones Nacionales en el estadio Sánchez Pizjuan de Sevilla. Aunque el rival era la selección semiprofesional de Malta, el compromiso parecía insalvable para los españoles. Para clasificarse necesitaban ganar por once goles de diferencia a sus oponentes. El resultado final fue de 12 a 1 a favor de la selección española.

▶UNA NACION EN PELIGRO—La Comisión Nacional de Educación estadounidense publicó *Una nación en peligro*, un informe sobre el estado de la educación nacional. La Comisión advirtió de «una fuerte tendencia hacia la mediocridad» y recomendó nuevos programas para la enseñanza media que proponían más ciencias y humanidades, la mejora de los sueldos de los profesores, un año escolar más y «muchos más deberes».

▶LA MUERTE DE UN PAYASO—El 28 de julio de 1983 murió uno de los payasos más famosos de todos los tiempos. Charlie Rivel, que tenía 87 años, protagonizó en su juventud una anécdota sorprendente. Admirador de Charlot, el

CULTURA POPULAR

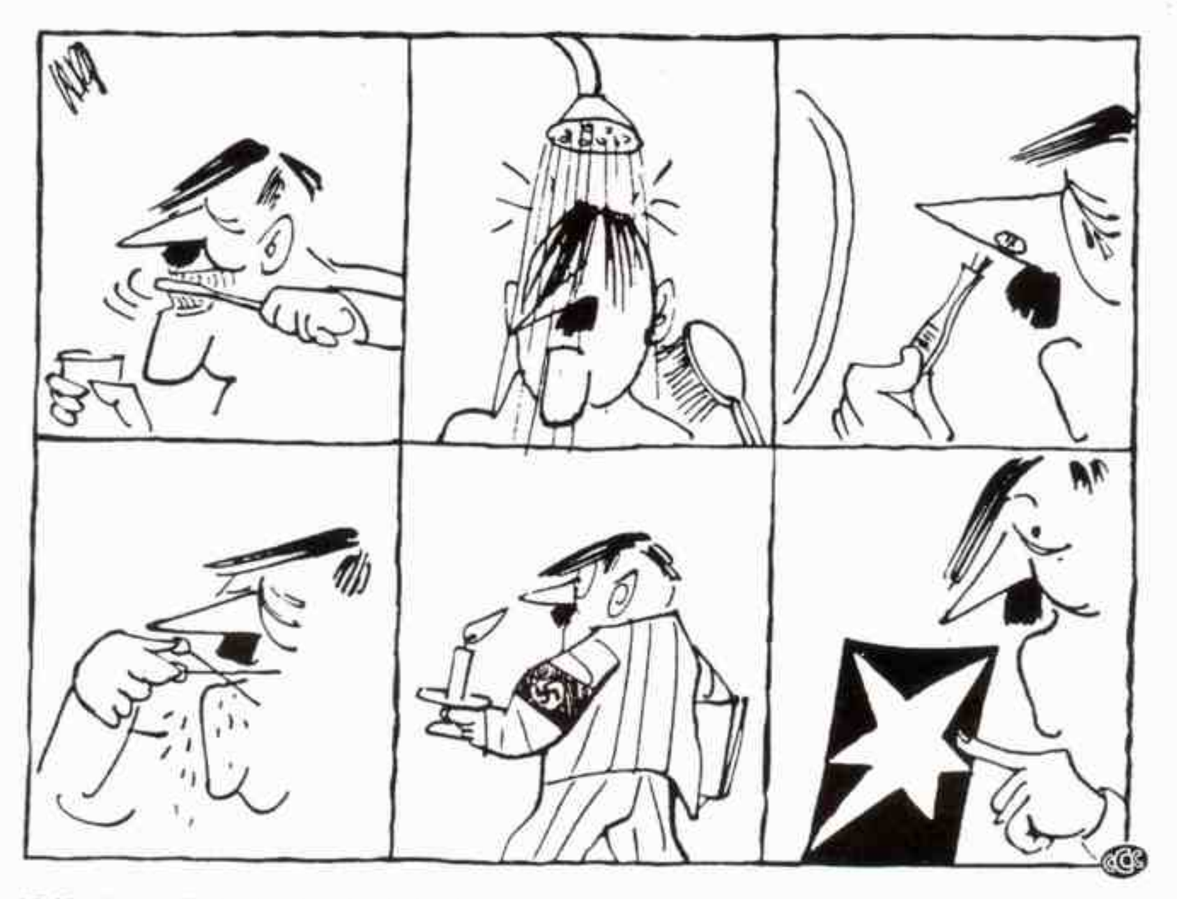
El fraude de los diarios de Hitler

6 El semanario de Alemania occidental *Stern* inició uno de los episodios más sonados del periodismo moderno en 1983 cuando, con titulares sensacionalistas y una conferencia de prensa de tres horas, anunció el descubrimiento de los diarios secretos de Adolf Hitler. Gerd Heidemann, un veterano periodista de la revista, declaró que había encontrado el manuscrito de 62 volúmenes tras una investigación de cuatro años por todo el mundo. Supuestamente rescatados de un avión nazi derribado en 1945, los diarios (que describían al *Führer* como pacifista y amistoso con los judíos) habían sido trasladados desde Alemania oriental a una bóveda de un banco suizo. Para proteger las vidas de sus fuentes, Heidemann no dio más datos.

Los periódicos europeos pagaron a *Stern* más de tres millones de dólares por los derechos de publicación y la noticia apareció en la primera página de ódiarios de todo el mundo.

Sin embargo, ya en la conferencia de prensa hubo disturbios: un biógrafo de Hitler fue expulsado por los guardias de seguridad cuando gritó que los diarios eran falsos, y el respetado historiador Hugh Trevor-Roper, que anteriormente los había dado por auténticos, empezó a retractarse. Expertos de todo el mundo tomaron partido. Empezaron a correr rumores sobre las simpatías nazis de Heidermann. Ante la insistencia de los periodistas de *Stern*, la dirección envió muestras a los archivos federales de EE. UU. pero el jefe de redacción, Peter Koch, comentó en televisión que sólo expertos incompetentes o editores celosos podían dudar de la autenticidad de los diarios.

Al día siguiente de la aparición de la primera entrega en *Stern*, los archivos dieron su veredicto: una falsedad «grotesca». La escritura era incorrecta; los diarios contenían poliéster, un producto posterior a la Segunda Guerra y el texto había sido copiado de un libro escrito en 1962. Tras largas evasivas, Heidermann admitió que había comprado los diarios (con cuatro millones de dólares de *Stern*) a un comerciante de memorias nazis aficionado a la caligrafía. El comerciante confesó y fue a la cárcel, Koch y otro editor dimitieron y varias publicaciones prestigiosas quedaron en ridículo.



Visión de un dibujante alemán de la vida cotidiana de Hitler. En la última viñeta el *Führer* señala el logotipo de *Stern*, aconsejando a los lectores que compren la revista.

ESTADOS UNIDOS

Nuevos males urbanos

7 A la vez que Nancy Reagan animaba a la juventud a decir «No» a las drogas en 1983, uno de los tóxicos más adictivos y destructivos se presentaba en las calles. El crack, que se podía fumar como la cocaína, era elaborado por traficantes de drogas de Bahamas (pero podía fabricarse fácilmente en cualquier cocina). La adicción al crack extendió una plaga terrible y duradera sobre las ciudades de Estados Unidos.

El crack, barato, fuerte y muy adictivo, constituía el mejor agente de destrucción. Mientras que para la adicción a la cocaína tenían que pasar semanas y era muy cara, la adicción al crack se adquiría en días. A diferencia de la heroína, a menudo convertía en agresivos y paranoicos a sus consumidores. Además, el tráfico de crack estaba dominado por bandas de adolescentes armados. Jóvenes atrevidos abandonaron la legalidad para ganar dinero y se convirtieron en magnates locales de la droga. Sus clientes a menudo se dedicaban al robo y a la prostitución y mucha gente de ambas partes del negocio moría mientras las bandas rivales convertían los barrios en zonas de guerra. La ciudad de Nueva York pasó de tener

En Estados Unidos, el crack se sumó a los problemas de los más pobres.

diez mil presos en 1986 a dieciocho mil en 1988; el abuso de menores provocado por las drogas se triplicó y el índice de muertes creció en un 10 %. En todo el país la incidencia de la violencia se incrementó en un 33 % durante la década.

El crack agravó el problema de las personas sin hogar, los adictos a menudo acababan en la calle, y la gente de la calle con frecuencia caía en las drogas. Pero el problema social de la gente sin hogar trascendía el abuso de sustancias tóxicas (incluso el alcoholismo). Una tendencia nacional hacia la «desinstitucionalización» provocó que veintenas de hospitales psiquiátricos estatales redujeran de forma drástica el número de camas o que fueran clausurados. Miles de pacientes con enfermedades mentales, buena parte de los cuales no estaban preparados para vivir por su cuenta, salieron a la calle. La escasez de viviendas asequibles en las ciudades de todo el país junto a los recortes en los programas sociales que se establecieron durante el gobierno de Lyndon Johnson desplazaron a familias enteras y las dejaron sin «red de seguridad». Además, mientras el sector industrial daba paso a una economía basada en los servicios, el paro o el salario mínimo se convirtieron en condiciones crónicas de muchos trabajadores que antes tenían trabajos bien pagados en las fábricas. A finales

«No importa que el gato sea blanco o sea negro. Lo importante es que cace ratones.»—**Felipe González**

de la década, la pobreza y la delincuencia habían alcanzado unos porcentajes enormes en uno de los países más ricos del mundo. ◄**1965.NM**

ESPAÑA

Un año de gobierno socialista

8 Las elecciones realizadas en octubre de 1982 dieron el triunfo a los socialistas por un amplio margen. En el Congreso de los Diputados la victoria quedó reflejada por la amplia mayoría obtenida frente a sus adversarios: los 202 escaños socialistas casi duplicaban a los obtenidos por el partido de la oposición de derecha, Alianza Popular, que sólo alcanzó 106. Más contundente aún resultaba la victoria socialista frente a un partido comunista que, con sólo cinco escaños, fracasaba como alternativa a la izquierda del PSOE. Además, la magnitud del triunfo socialista se apoyaba en el entusiasmo popular que veía en la instauración de un gobierno de izquierda la garantía de que la democracia se había consolidado en España, más todavía tras el fracaso del Tejerazo. En diciembre de 1982, el líder del PSOE, Felipe González, fue investido como presidente del gobierno. Un año después, el balance que podía presentar el Ejecutivo socialista confirmaba en parte las esperanzas que muchos españoles habían depositado en él.

Una serie de medidas progresistas, como la despenalización del aborto, la expropiación de RUMASA, un *holding* cuyas prácticas fraudulentas tapaban un agujero financiero de más de 257.000 millones de pesetas, contaron no sólo con la aprobación popular sino también con el apoyo de importantes sectores de la banca y del empresariado.

En contrapartida, la política económica dirigida por Miguel Boyer no resultaba demasiado grata para los sindicatos y el progresivo cambio de orientación con respecto a la participación de España en la OTAN (a la que se había opuesto Felipe González cuando estaba en la oposición) suscitaba el temor de los antiatlantistas que realizaron manifestaciones masivas en Madrid y otras capitales españolas.

Las relaciones con Cataluña y el País Vasco, las «autonomías históricas», resultaron conflictivas. Jordi Pujol, el presidente de la Generalitat catalana, salpicado por el escándalo de la quiebra financiera de la Banca Catalana, de la que sería exculpado judicialmente años después, fue blanco de los sarcasmos por parte del gobierno socialista. La LOAPA, una ley aprobada por socialistas y centristas en la legislatura anterior que recortaba atribuciones de los gobiernos autónomos, sólo quedó frenada en su aplicación por una sentencia del tribunal constitucional que, al declararla de rango inferior a los estatutos de autonomía, la dejaba sin sentido. En la lucha antiterrorista en el País Vasco, el cambio de gobierno no aportó ninguna modificación sustancial, aunque en 1985 PSOE y PNV firmarían un pacto de legislatura. Sin embargo al final del primer año de la «Era González», a pesar del mantenimiento de muchos problemas antiguos y de la aparición de tendencias que marcarían los conflictos del futuro, las puertas a la esperanza quedaban abiertas y el balance podía considerarse positivo. ◄**1977.13**

Los nuevos ministros juran sus cargos ante el rey Juan Carlos.

DIPLOMACIA

EE. UU. deja la UNESCO

9 Dos de las principales ideas políticas de Reagan (recortar el gasto social y reafirmar la autoridad de Estados Unidos en el rebelde Tercer Mundo) se hicieron realidad a la vez en diciembre de 1983, cuando el presidente anunció su intención de retirar a Estados Unidos de la Organización Cultural, Científica y Educativa de las Naciones Unidas. La UNESCO era una de las agencias más amplias de la ONU y la única organización mundial que promovía proyectos intergubernamentales de ciencia, cultura y educación. No obstante, para Reagan sus «políticas equivocadas, programas tendenciosos y mala administración del presupuesto» eran motivos de divorcio.

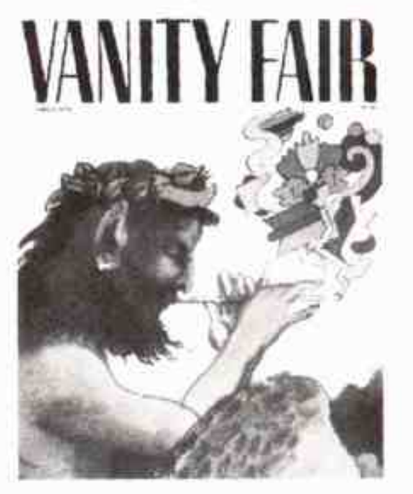
Fundada en 1946 para fomentar «la búsqueda libre de la verdad objetiva» y «el intercambio de ideas y conocimientos», la UNESCO empezó como una pequeña organización de hegemonía occidental. Con los años se expandió, incluyó a docenas de países recién nacidos y empezó a dedicarse a temas como los derechos humanos y el desarme nuclear, cuestiones por las que los miembros occidentales y los del Tercer Mundo discutirían. Quizá lo que más disgustó a Washington fue la hostilidad de la UNESCO hacia Israel y su apoyo a «una nueva clase de información mundial» que pretendía mejorar la información en los países en vías de desarrollo imponiendo algunas restricciones a los periodistas.

Dirigentes norteamericanos lamentaron que la organización «politizara casi todos los temas». En realidad, la UNESCO siempre había sido una organización política, pero su política ya no era pro estadounidense. ◄**1946.2**

Aludiendo a «la hostilidad endémica hacia las instituciones de una sociedad libre», Estados Unidos abandonó la UNESCO.

personaje creado por Charles Chaplin, se presentó a un concurso de imitadores del vagabundo del bastón y del bombín. Rivel ganó el concurso, derrotando al propio Chaplin, que se había presentado de incógnito y sólo pudo quedar tercero.

►REGRESO DE *VANITY FAIR*—Con la edición de marzo, gruesa, elegante, de tono culto y, según la crítica, confusa y contradictoria, la revista *Vanity Fair* resucitó tras 46 años de ausencia. Desde 1914 hasta que quebró en 1936, *Vanity Fair* fue un compendio de ingenio y estilo de la Era del *jazz* que llegó a tener 100 mil lectores mensuales. Recuperada por Publicaciones Condé Nast por más de diez millones de dólares, la nueva revista obtuvo casi inmediatamente 600 mil suscriptores. Aun así, se sumió en una crisis de identidad de once meses antes de que los editores la confiaran a la joven británica Tina Brown, que la convirtió



en una guía de las tendencias de los años ochenta, en una mezcla de culto a la fama, carisma y elegancia de alta rentabilidad.

►CRAXI, EN FUNCIONES—En abril, Bettino Craxi, presidente del Partido Socialista Italiano, se retiró del gobierno de coalición de mayoría demócrata cristiana y aceleró su caída. Se realizaron elecciones generales y Craxi formó un nuevo gobierno de coalición. De este modo se convirtió en primer ministro, el primero socialista en Italia. Craxi, un reformista, alejó a su partido de los comunistas, apoyó la política exterior estadounidense, puso en vigencia una política monetaria antiinflacionista y abolió el catolicismo como religión oficial. ◄1976.14

►DIVISION DE CHIPRE—En 1983, los chipriotas turcos se declararon independientes del

«Fui al cine y vi un perro de nueve metros de altura. Y este perro estaba hecho de luz.»—**Laurie Anderson, en *United States, Parts I-IV***

resto de Chipre. La isla estaba dividida en una zona griega y otra turca desde 1974. Los chipriotas griegos se establecieron en el sur y los turcos, en el norte. La recién proclamada República de Chipre del Norte sólo fue reconocida por Turquía. ◄1974.5

▶**NUEVA CONSTITUCION, VIEJA HISTORIA**—Sudáfrica adoptó una nueva Constitución que concedía una representación limitada a los «mestizos», personas de ascendencia mixta, y a los descendientes de hindúes pero no a los negros. Todo el

poder real residía todavía en el Partido Nacional del presidente Pieter W. Botha, defensor del *apartheid*. La «reforma» provocó la reacción más violenta contra el segregacionismo en muchos años. ◄1976.4 ▶1984.8

TEATRO

Los astutos vendedores de Mamet

10 David Mamet ganó el premio Pulitzer de 1983 con *Glengarry Glen Ross*, pieza teatral sobre un grupo de vendedores poco honrados y competitivos que constituye un drama compulsivo sobre el lado sórdido de los negocios. Las palabras violentas y cortantes de los vendedores eran crudamente realistas y, a la vez, rituales y conjuradoras.

Los personajes, masculinos, emplean el lenguaje como un arma mágica: para superar a la competencia, para vengarse de un sistema que les hizo perder la dignidad y para demostrarse a sí mismos que están vivos. La obra fue comparada con *Muerte de un viajante* pero, a diferencia del clásico de Arthur Miller, *Glengarry Glen Ross* carecía de sermones. Desprovista de sentimientos, mezclando cadencias del lenguaje corriente con un estilo altamente literario, la obra de Mamet estaba más cerca de la tradición de Harold Pinter o Samuel Beckett.

El National Theatre de Londres produjo *Glengarry Glen Ross (arriba)* antes de que se estrenara en Nueva York.

Mamet, natural de Chicago, se había hecho un nombre como dramaturgo entre un público reducido mientras trabajaba como taxista, cocinero y vendedor de terrenos «sin valor». Su forma agresiva de hablar, sus camperas de cuero y sus puros también lo convirtieron en una leyenda local.

En 1974, a los 27 años, su obra *Sexual Perversity in Chicago* fue representada fuera de Broadway y en el año siguiente, *American Buffalo*, una historia de estafadores de poca monta, se estrenó en Broadway.

Glengarry Glen Ross lo convirtió en uno de los mejores dramaturgos norteamericanos. Pronto empezó a escribir para Hollywood y con *House of Games* (1987) empezó su carrera como director. Mamet escribió el guión para la versión cinematográfica de *Glengarry Glen Ross* en 1992, muy elogiada por la crítica. ◄**1962.10**

Un nativo calificó a las *Surrounded Islands* como «manchas de aceite». A otros los entusiasmó.

ARTE

Las islas rodeadas de Christo

11 En 1983, un artista realizó su obra más ambiciosa: rodear once islotes de la bahía de Biscayne de Miami con telas de color rosa fosforescente.

Christo (Christo Vladimirov Javacheff), inmigrante búlgaro nacido en 1935, describió a las *Surrounded islands* como su «versión de los *Nenúfares* de Monet». Sin embargo para muchos habitantes de Miami constituían simplemente una monstruosidad que costó tres millones y medio de dólares.

Como todo el arte de Christo, era temporal. Tras dos semanas desmanteló la obra. Los formidables proyectos de Christo siempre captaban la atención de los medios de comunicación y provocaban reacciones variadas.

Anteriormente había envuelto un museo suizo, colgado una enorme cortina en un valle de Colorado y colocado una valla de tela de unos 38 km a lo largo de cultivos californianos hasta el Pacífico. Sus admiradores alababan el misterio que sus esculturas daban a paisajes corrientes y su forma de mezclar lo monumental y lo efímero. Sus detractores lo despreciaban como «un error escultural» y decían que dañaba el medio ambiente.

A pesar de planearlos como una campaña militar, sus proyectos estuvieron sometidos a fuerzas imprevistas, a veces trágicas. En 1991, una obra compuesta por miles de paraguas, que pesaban más de 200 kilos, fue la causa de la muerte de dos personas.

ARTE

El ascenso del *avant-pop*

12 Al igual que la escultura de Christo, la «performance» era una forma híbrida que se desarrolló en el clima artístico emprendedor de los años ochenta. La forma, una mezcla de teatro, música, escultura y cualquier otra cosa que eligieran sus representantes, procedía del dadaísmo de los años veinte y de los *happenings* de los sesenta y heredó la fuerza de provocación de tales géneros. En 1983, Laurie Anderson se jugó su fama recién adquirida en el estreno de su gran obra vanguardista, *United States, Parts I-IV*, en la prestigiosa Academia de Música de Brooklyn.

La obra duraba seis horas y se representó en dos noches. Era una meditación profunda sobre la vida del siglo XX y contenía monólogos aforísticos, pronunciados a través de aparatos que le permitían utilizar varias voces, videos, dibujos animados, diapositivas e instrumentos musicales, desde una gaita hasta un violín.

El discurso de Anderson resultaba más alusivo que incisivo, y su música carecía de la sofisticación de sus modelos minimalistas. Pero las intuiciones y sonidos se mezclaban con fuerza. La crítica dijo que era una «Casandra electrónica que indicaba el camino hacia la ópera del futuro». ◄**1976.10**

Laurie Anderson voló a la cabeza de la cultura *pop*.

PREMIOS NOBEL: Paz: Lech Walesa (polaco; Solidaridad) [...] Literatura: William Golding (británico; novelista) [...] Química: Henry Taube (estadounidense; transferencia de electrones) [...] Medicina: Barbara McClintock (estadounidense; genética) [...] Física: Subrahmanyan Chandrasekhar y William A. Fowler (estadounidenses; evolución de las estrellas) [...] Economía: Gerard Debreu (estadounidense).

La recuperación de la democracia

La apertura democrática avanza en forma incontenible.

El gobierno de Reynaldo Bignone intenta tomar medidas que garanticen la impunidad de los militares involucrados en la llamada «guerra sucia» y, el 28 de abril, dicta un Acta Institucional que da a los desaparecidos por muertos y remitiendo los «excesos» cometidos al «juicio de Dios». La medida levanta airadas reacciones en el país y en el exterior y unas 100.000 personas hacen una manifestación en Buenos Aires para repudiarla. Los partidos políticos anuncian que no considerarán vigente esta «autoamnistía».

Al mismo tiempo, se nota una actitud más libre en muchos jueces, que admiten recursos judiciales sobre desaparecidos y otros temas urticantes. Incluso se procesa y se detiene al almirante Massera, involucrado en un oscuro crimen, el del empresario Fernando Branca.

También trascienden detalles sobre el informe del general Rattembach sobre la Guerra de Malvinas. En el informe se llega a pedir la pena de muerte para algunos de los jefes militares responsables de la operación.

Durante unas horas es secuestrado Guillermo Patricio Kelly, que había denunciado las conexiones de la Logia Propaganda 2 con el gobierno argentino. Este año, la inflación llega al 430 % y el gobierno crea una nueva unidad monetaria: el peso argentino que equivale a 10.000 «pesos ley».

La campaña electoral

Mientras tanto, los partidos activan sus procesos internos. Después de algunos forcejeos, Italo Lúder es proclamado candidato presidencial del justicialismo. Y un personaje inquietante por sus antecedentes, Herminio Iglesias, candidato a gobernador bonaerense. En la UCR, Raúl Alfonsín es el protagonista de un ascenso irrefrenable en las elecciones internas. Es designado jefe del partido y, el 30 de julio, candidato a presidente. Luego, realiza una dura campaña contra el gobierno militar y denuncia un pacto sindical-militar. Unos cinco millones de personas se afilian a los partidos, lo que demuestra el deseo de participación cívica de la ciudadanía.

En diciembre, Alfonsín habló ante el Congreso.

Un grupo de padres y madres de soldados muertos en las Malvinas viaja en el buque *Lago Lácar* para tratar de visitar sus tumbas en las islas, pero son obligados a volver al continente.

El semanario *El Porteño* es el blanco de un atentado y el gobierno secuestra ejemplares de la revista *Humor*. Un informe creíble afirma que hay 2.500.000 argentinos en el exterior: se han ido para eludir la represión del Proceso o para buscar trabajo.

El 30 de octubre se realizan las elecciones, después que el justicialismo y el radicalismo realizan gigantescos actos en la avenida 9 de Julio. En el acto del PJ, transmitido por televisión a todo el país como la mayoría de estas concentraciones políticas, produce pésima impresión la patibularia imagen de Herminio Iglesias quemando un ataúd con el nombre de Alfonsín.

Las elecciones dan el triunfo al candidato del radicalismo, que obtiene el 52 por ciento de los votos. De esta manera, el peronismo pierde su histórica hegemonía electoral.

El nuevo presidente contará con gobernadores amigos en las provincias de Buenos Aires, Córdoba, Mendoza, Entre Ríos, Misiones, Río Negro y Chubut y también ha salido victorioso en la Capital Federal. El peronismo gobernará Santa Fe, Formosa, Chaco, Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, Santiago del Estero, La Rioja, San Luis, La Pampa y Santa Cruz. Los partidos provinciales ganan en Corrientes, San Juan y Neuquén. Por eso, Alfonsín no contará con mayoría en el Senado.

El 29 de noviembre se constituye el Congreso y el 10 de diciembre, asume el nuevo mandatario constitucional, en medio de fiestas populares que se improvisan en todo el país.

Una de las primeras medidas de Alfonsín consiste en procesar a siete dirigentes subversivos, entre ellos Mario Firmenich y Enrique Gorriarán Merlo, que se encuentran en el exterior, y a los integrantes de las tres juntas del Proceso.

Además, integra la CONADEP, comisión encargada de recopilar datos sobre las violaciones a los derechos humanos durante el régimen militar y que será presidida por el escritor Ernesto Sabato.

Se ha recuperado la democracia. Pero los tiempos difíciles no han terminado.

F. L.

Una vista del acto del justicialismo en la Avenida 9 de Julio. La política convocaba grandes multitudes.

Una vidriera con los precios en pesos argentinos.

«Pensaba que había visto de todo, pero esto es peor que la guerra.»—**A. B. Bhosale, soldado hindú de Bhopal, India**

HISTORIA DEL AÑO

Nube venenosa en la India

1 Poco después de la medianoche del 3 de diciembre de 1984, tuvo lugar una fuga de gas venenoso en una planta química de pesticidas de Bhopal, India, perteneciente a la compañía norteamericana Unión Carbide. A medida que la nube venenosa envolvía la ciudad, cientos de víctimas se asfixiaban en la cama y otras huían con los ojos quemados por el gas, similar a

Muchas de las víctimas de Bhopal recibieron una atención médica rudimentaria y quedaron lisiadas.

un potente gas lacrimógeno. Durante los días siguientes murieron otros miles con los pulmones envenenados. Un sobreviviente que había visto animales muertos en un campo dijo: «Pensé que era la peste». Al cabo de una semana, el accidente se había convertido en el peor desastre industrial de la historia. Unas dos mil personas habían muerto y otras dos mil iban a morir. Dos mil más estaban enfermas o lesionadas, con problemas en los ojos, los pulmones, los riñones y el hígado.

Mientras la India luchaba por hacer frente a la desgracia, la Unión Carbide enfrentaba todo tipo de críticas. Los empleados afirmaban que la compañía había reducido las medidas de seguridad, corriendo riesgos que en Estados Unidos hubieran sido ilegales. A pesar de las negativas de la dirección, los informes demostraron que hubo muchos accidentes en la fábrica y que las instalaciones carecían de los sistemas de seguridad presentes en una planta similar de Virginia. El presidente de la compañía, Warren Anderson, viajó a la India para verificar los daños, fue detenido por «negligencia y responsabilidad criminal» y tras largas negociaciones, fue puesto en libertad bajo fianza.

Un grupo de abogados hindúes y norteamericanos pidieron hasta 15.000 millones de dólares de indemnización para las víctimas.

En todo el mundo, el desastre de Bhopal fue considerado como el ejemplo de uno de los principales dilemas del mundo moderno: la tecnología, creada para mejorar la vida en la Tierra, también la ponía en peligro. Finalmente, la Unión Carbide fijó todas las demandas en 470 millones de dólares, unos ciento cincuenta mil dólares por cada víctima de Bhopal. ◄**1973.7** ►**1986.1**

INDIA

Asesinato de Indira Ghandi

2 Indira Gandhi dominó la política de la India durante casi dos décadas y mantuvo la unidad de la democracia más poblada del mundo. Cuando el 31 de octubre de 1983 recibió varios disparos de dos miembros de su propio cuerpo de seguridad, el país, fraccionado étnica y religiosamente, amenazó con desmembrarse.

Aunque no fue tan querida como su padre, Jawaharlal Nehru, fundador de la India moderna, se había ganado el sobrenombre de «madre de la India», tanto por su actitud autocrática como por sus luchas contra enemigos extranjeros y contra las divisiones internas. Derrotó definitivamente a Pakistán en la guerra de 1971 y defendió la unidad de la India contra amenazas como el separatismo sij en el Estado de Punjab y el descontento musulmán en Cachemira. Al final cayó en las diferencias internas contra las que había luchado e instigado de modo inconsciente con medidas represivas. Su muerte era una venganza por la represión de los separatistas sijs en junio, cuando envió el ejército al templo de oro de Amritsar, Punjab, el santuario sagrado de los sikhs y el cuartel general de un movimiento terrorista en ciernes. Más de cuatrocientos sikhs murieron en Amritsar, que también había sido el marco de una masacre de hindúes a manos de soldados británicos.

El asesinato de Gandhi provocó disturbios violentos. Hindúes ofendidos atacaron a los sikhs:

Rajiv *(segundo desde la izquierda)* contempla la pira fúnebre de Indira Gandhi.

golpearon y quemaron a familias inocentes. La semana siguiente al asesinato mataron a más de cinco mil personas en Delhi y a otros miles por todo el país.

La difícil tarea de restablecer el orden recayó en Rajiv Gandhi, el primogénito de Indira, que se había convertido en el heredero tras la muerte de su hermano menor, Sanjai, en un accidente de avión (tragedia de la que su madre no se recuperó plenamente). Elegido presidente del Partido del Congreso, Rajiv se convirtió en primer ministro en diciembre, perpetuando la dinastía Nehru-Gandhi (que había gobernado desde la independencia de la India en 1947 a excepción de cinco años). «No sólo era mi madre sino la de toda la nación», declaró Rajiv defendiendo la paz. Pero la paz era difícil de conseguir y Rajiv también murió violentamente en 1991. ◄**1966.7** ►**1991.NM**

NICARAGUA

Puertos minados

3 La última acción de la intervención estadounidense no sorprendió a los nicaragüenses, su país había sufrido tres invasiones de Estados Unidos durante el siglo XX, pero los propios norteamericanos expresaron su condena cuando la CIA puso minas en los puertos de Nicaragua en abril de 1984.

La acción no sólo violaba el derecho internacional sino que también malgastaba el dinero de los impuestos durante una crisis presupuestaria. El Congreso respondió con la cancelación de la ayuda a los «contras», los guerrilleros contrarrevolucionarios que, desde 1981, habían recibido el apoyo encubierto (pero conocido) de la administración Reagan en su guerra contra el gobierno sandinista.

Los sandinistas accedieron al poder en 1979 y expulsaron al dictador Anastasio Somoza. Al principio, el nuevo régimen, oficialmente neutral, que había iniciado campañas de alfabetización y sanidad pública, fue menos represivo que algunos de sus predecesores y dejó en manos privadas la mayor parte de las propiedades. Así, disfrutó además de buenas relaciones con Washington. Ante la presión del presidente Carter, el Congreso aprobó ayudas por valor de setenta y cinco millones de dólares en 1980. Pero Somoza había dejado una deuda de 1.500 millones de dólares y la guerra civil había dejado sin hogar a una quinta parte de la población.

Los sandinistas negociaron un tratado económico de cien millones de dólares con la Unión Soviética. Las ayudas de Moscú y La Habana (y la amistad con la guerrilla del FNLFM de El Salvador) les costaron muy caras a los sandinistas: cuando Reagan entró en funciones empezó a armar a los «contras».

Reagan definía a los «contras» como «luchadores por la libertad». Otros, sin embargo, pensaban que estaban dirigidos por partidarios de Somoza. Organizaciones de derechos humanos informaron de sus prácticas de secuestrar, torturar y matar a profesores y funcionarios públicos. En la misma época en que se hizo pública la colocación de minas en los puertos, apareció una guía utilizada por la CIA para entrenar a los

«La naturaleza nunca se conquista del todo. Los retrovirus humanos y su complicada relación con las células humanas son un buen ejemplo de ello.»—**Dr. Robert Gallo, investigador del SIDA**

En el puerto de Corinto, los nicaragüenses utilizaron barcos de pesca para extraer las minas.

«contras». El manual explicaba cómo matar a funcionarios públicos y cómo sabotear la economía. Como era de esperar, el Congreso cortó la ayuda a los «contras» pero la guerra sucia continuó: al no poder suministrar ayuda legal, la Casa Blanca empezó a enviar dinero procedente del tráfico de armas a los rebeldes. ◄**1979.8** ►**1985.5**

DESASTRES

Hambre en Africa

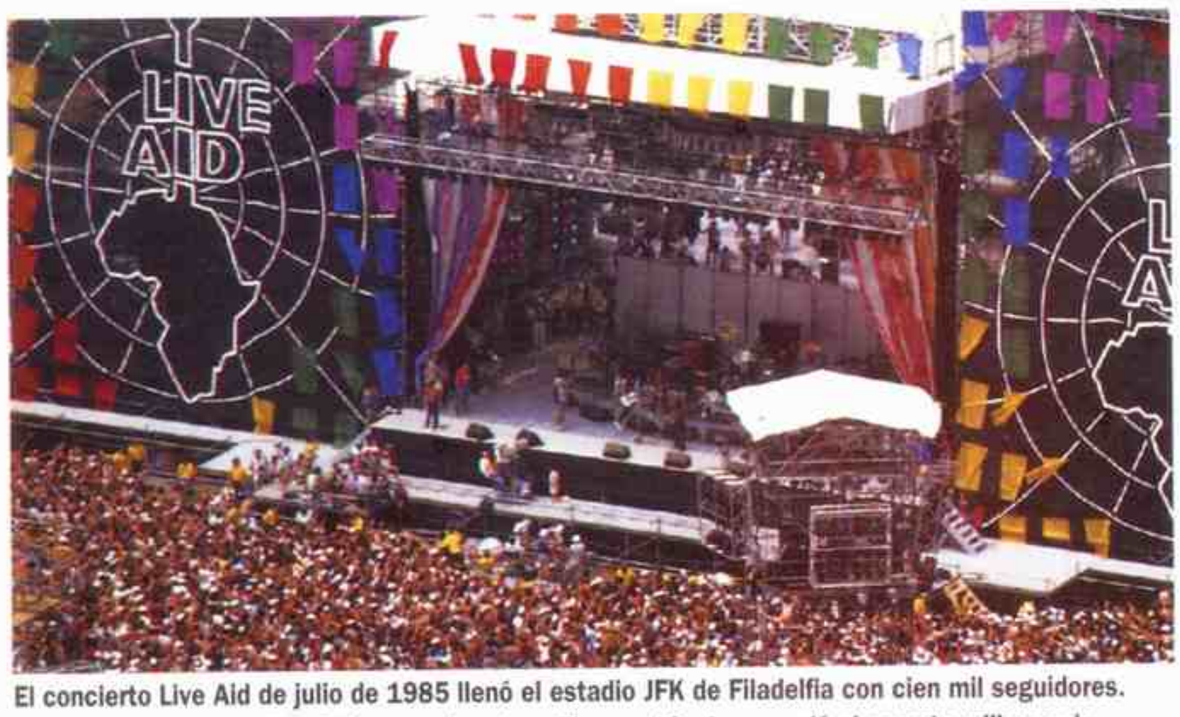
4 En 1984, diez años después de que unos 300.000 africanos (la mayor parte etíopes) murieron de hambre, una carestía todavía mayor se apoderó del continente. Aunque los avances de la genética de plantas y otras técnicas agrícolas —la llamada «revolución verde»— habían duplicado la producción mundial de cereales desde 1950, la mayor parte de los países africanos se habían beneficiado poco.

Guerras civiles, superpoblación, deforestación, políticas gubernamentales que no fomentaban la producción de alimentos, recesión internacional, falta de infraestructura y de intercambio con el extranjero para importar comida, todos estos factores junto a una persistente sequía condenaron a cientos de miles a morir de hambre.

Aunque los informes sobre el hambre se habían publicado hacía meses, no provocaron un escándalo global hasta fines de año, cuando la audiencia televisiva pudo presenciar cada noche escenas de las víctimas. Gobiernos y organizaciones de caridad de Norteamérica, Europa y Oceanía enviaron más de mil millones de dólares en ayuda, pero lo que realmente motivó a la gente fue una serie de acciones de socorro llevadas a cabo por famosos.

Band Aid, un grupo de músicos británicos organizado por Bob Geldof (líder de un grupo *new wave* llamado Boomtown Rats) obtuvo millones de dólares con el simple *Do they know it's Christmas?* Al año siguiente, su equivalente norteamericano, USA for Africa, ganó aún más con *We are the world*, compuesta por Michael Jackson y Lionel Richie e interpretada por un plantel de estrellas. Luego, los satélites conectaron a ambas organizaciones para un concierto de *rock* espectacular, *Live Aid*. Se recaudaron unos cincuenta millones de dólares.

Aunque se consiguieron muchos fondos de esta manera, llegaron demasiado tarde para los dos millones de víctimas del hambre, la mitad de ellas etíopes, que murieron en junio de 1985. Fallecieron más mientras disminuían la sequía y la atención mundial. El fantasma del hambre continuó acechando al continente durante los años noventa. ◄**1967.6** ►**1992.6**



El concierto Live Aid de julio de 1985 llenó el estadio JFK de Filadelfia con cien mil seguidores. Otros setenta y dos mil asistieron en Londres. El espectáculo recaudó cincuenta millones de dólares.

MEDICINA

Controversia sobre el sida

5 En abril de 1984, un alto funcionario de la salud pública de Estados Unidos anunció el descubrimiento del virus que provocaba el sida. Unos días antes, otro funcionario había comunicado que un equipo parisino dirigido por el doctor Luc Montagnier *(arriba)* descubrió el virus. Los franceses llamaron al virus VAL (virus asociado con la linfodenopatía). El equipo, dirigido por el doctor Robert Gallo, del National Cancer Institute de Washington, lo denominó HTLV-3 (virus linfotrópico de células humanas T). De este modo empezó una intensa controversia.

El equipo de Montagnier había aislado el VAL de nodos linfáticos de un enfermo de sida pero no fue capaz de extraer lo suficiente para demostrar que era la causa de esa enfermedad. Los medios de comunicación se concentraron en Gallo, que pensaba que la causa del sida era el HTLV-1, un retrovirus que había descubierto en 1980 y que causa un cáncer poco común en las células T del sistema inmunológico.

Los descubrimientos de Gallo demostraron que su variante HTLV era casi idéntica al VAL. Como los virus sufren mutaciones constantemente sería improbable que un tipo americano de virus del sida tuviera una estructura tan similar a la del VAL. Los científicos franceses concluyeron que Gallo (con quien habían intercambiado muestras del virus) había cultivado su virus. Gallo insistió en que había utilizado el suyo. Cuando se les adelantó en patentar una prueba sanguínea del sida, se enojaron con él. En 1987, una decisión conjunta de los gobiernos de ambas naciones dividió los méritos y los derechos de autor entre los dos equipos.

Por entonces, los científicos se habían puesto de acuerdo en llamar al virus del sida VIH (virus de inmunodeficiencia humana). Pero las acusaciones contra Gallo continuaron. En 1991 admitió que había empleado el virus de los franceses sin querer. Las investigaciones concluyeron que ambos virus fueron contaminados por un tercero, lo que explicaba el equívoco y las similitudes. ◄**1981.1** ►**1985.12**

MUERTES

Vicente Aleixandre, poeta español.

Yuri Andropov, líder político soviético.

Count Basie, músico estadounidense.

Enrico Berlinguer, líder político italiano.

Richard Burton, actor británico.

Truman Capote, escritor estadounidense.

Julio Cortázar, escritor argentino.

Michel Foucault, historiador y filósofo francés.

Indira Gandhi, primera ministra de la India.

Jorge Guillén, poeta español.

Lillian Hellman, dramaturga estadounidense.

Martin Niemöller, teólogo alemán.

Liam O'Flaherty, escritor irlandés.

Sam Peckinpah, director cinematográfico estadounidense.

Lee Krasner Pollock, pintor estadounidense.

Raúl Prebisch, economista argentino.

J. B. Priestley, escritor británico.

Claudio Sánchez Albornoz, historiador español.

Mijail A. Sholokhov, novelista ruso.

Ahmed Sékou Touré, presidente guineano.

François Truffaut, escritor y director cinematográfico francés.

Lila Wallace, editora estadounidense.

Johnny Weissmuller, nadador y actor estadounidense.

«Los actuales sistemas económico y social de Hong Kong no cambiarán y tampoco su estilo de vida.»—**Declaración conjunta chino-británica sobre Hong Kong**

NOVEDADES DE 1984

Jeans *stone wash*.

Chip de memoria Megabit (Laboratorios Bell).

Vuelo transatlántico en globo (Joe Kittinger voló solo desde Estados Unidos hasta Italia).

Trasplante de un corazón de mandril a un bebé (que murió quince días después).

Geraldine Ferraro, primera mujer en ser candidata a vicepresidente de Estados Unidos, por el Partido Demócrata (en la foto, con Walter Mondale).

EN EL MUNDO

►EL PRINCIPE—El músico de *funk-rock* Prince (Prince Rogers Nelson) se hizo mundialmente famoso en 1984 con el álbum *Purple rain*. El disco, que incluía las canciones *When doves cry* y

Let's go crazy, se presentó en una película-concierto espectacular protagonizada por la estrella, vestida de terciopelo y púrpura. El excéntrico Prince, que tocaba todos los instrumentos en su primer disco, mezclaba imágenes religiosas y sexuales en sus canciones y se rodeaba de guardaespaldas.

►*TERMINATOR*—Dirigida por James Cameron y protagonizada por el ex Mister Universo, Arnold Schwarzenegger, en el papel de un asesino cibernético que viaja en el tiempo, estableció las pautas de un nuevo género de películas de acción. Violenta y de ritmo frenético, la película fue el modelo para filmes fantásticos como *Duro de matar* y, naturalmente, *Terminator 2*, una secuela de 1991 también protagonizada por Schwarzenegger, esta vez en el papel de «bueno». ◄1982.9

Trabajadores del gasoducto ajustan el último tramo en la región de Gorki.

TECNOLOGIA

Gasoducto soviético

6 En enero de 1984, Francia fue el primer cliente en recibir gas natural soviético a través del gasoducto más largo del mundo. Este tenía 4.480 km, desde los yacimientos de gas de Siberia hasta la frontera checoslovaca (donde se unía a la red suministradora de Europa occidental). El gasoducto era una obra monumental de ingeniería y un acontecimiento político de gran relevancia: la oposición de EE. UU. al proyecto (incluyendo un intento de bloquear las obras) lo apartó de sus aliados europeos.

Dos años antes, el presidente de Estados Unidos obligó a las compañías norteamericanas a cancelar con la Unión Soviética los contratos rentables de suministros de piezas para el gasoducto de diez mil millones de dólares. Luego intentó que Europa occidental se uniera al embargo, pero los altos índices de desempleo hacían que los contratos del gasoducto resultaran muy beneficiosos y además muchos países europeos ya habían firmado acuerdos para recibir el barato gas soviético. Cuando los aliados se negaron a imponer sanciones, Washington extendió el embargo a las compañías europeas que operaban bajo licencia norteamericana.

Los dirigentes europeos se enojaron. El ministro de Comercio francés declaró que la acción era hipócrita y que Reagan había levantado el embargo de cereales de Jimmy Carter porque a los agricultores de su país no les convenía.

Reagan intentó muchos ataques. Primero dijo que el gasoducto haría que Europa occidental dependiera peligrosamente de los soviéticos. Luego declaró que las ventas de gas proporcionaban a Moscú mucho dinero para fabricar armas. Finalmente, relacionó las sanciones con la represión de Solidaridad en Polonia. Ningún argumento funcionó y en noviembre de 1982 levantó el embargo.

Los soviéticos anunciaron la finalización del gasoducto antes de lo previsto, pero expertos occidentales dudaron que el primer envío de gas que llegó a Francia procediera de un lugar tan lejano como Siberia. Paradójicamente, en 1984 los precios del petróleo descendieron, con lo que se redujo la necesidad de gas soviético que provocó un recorte drástico de la demanda. ◄1977.NM

DIPLOMACIA

Un país, dos sistemas

7 En 1984, tras dos años de negociaciones, dirigentes chinos y británicos llegaron a una solución heterodoxa sobre la cuestión de Hong Kong: la colonia británica, un baluarte del capitalismo en la frontera de la República Popular comunista, sería devuelta a China en 1997. Según una fórmula de «un país, dos sistemas», China gobernaría la zona como una región administrativa especial, conservando (al menos durante medio siglo) sus leyes, la lengua inglesa y el mercado libre. A cambio, Hong Kong contribuiría al enriquecimiento de China.

Gran Bretaña consiguió la primera de las tres partes de la colonia, la isla de Hong Kong, en 1842 como botín de la primera guerra del opio. Dieciocho años después, la segunda guerra del opio proporcionó a los británicos el extremo de la península de Kowloon. La última parte, el 94 % de todo el territorio continental de la colonia, fue agregado en 1898, cuando Gran Bretaña obligó a China a firmar la cesión de los Nuevos Territorios por un plazo de 99 años. Hong Kong prosperó y se convirtió en una fuente de mercados y préstamos para una serie de gobiernos chinos. Aunque al principio reclamaron la soberanía, los nacionalistas y sus sucesores comunistas estaban conformes con que la colonia estuviera en manos británicas. Sin embargo, en los años setenta, la cercanía del final del arriendo hizo imposible que los inversores de Hong Kong realizaran negocios a largo plazo. Los dirigentes chinos manifestaron claramente que no lo prolongarían.

«Un país, dos sistemas» constituyó un compromiso satisfactorio para ambas partes. Pero tras la brutal represión de los demócratas nacionales de Pekín en 1989, marcada por la masacre de la plaza Tiananmen, muchos de los seis millones de habitantes de Hong Kong temieron que las promesas de libertad no se mantuvieran. ◄1980.10 ►1989.4

SUDAFRICA

Tutu gana el Nobel de la paz

8 Desmond Tutu, primer deán negro de la Iglesia anglicana de Sudáfrica, llevó con él a Oslo a 40 invitados para recibir el Premio

Cuando el presidente Botha advirtió a Desmond Tutu que no se debía mezclar la política con la religión, el Nobel citó 30 ejemplos bíblicos de tal mezcla.

Nobel de la paz de 1984: pertenecían a la población sudafricana que sufría.

Utilizando su púlpito para publicar las terribles condiciones de su nación racialmente segregada, Tutu censuró no sólo a los dirigentes blancos de Sudáfrica sino también a los Estados que no habían impuesto sanciones más duras al país. Atacó sobre todo a la política del presidente Reagan de «compromiso constructivo». Advirtió que «los negros no olvidarían que Washington había colaborado con un

Enclave del capitalismo: vista nocturna del distrito comercial de Hong Kong.

«Les aseguro que dentro de diez años todas las discusiones se habrán olvidado. La pirámide estará aquí y los franceses la verán como otro clásico.»—**Emile Biasini, director del proyecto de la pirámide del Louvre**

régimen que perpetuaba el sistema más corrupto desde el nazismo». Poco después de ganar el Nobel, Tutu se convirtió en el primer obispo negro de Johannesburgo. Dos años después, fue nombrado arzobispo de Ciudad del Cabo y jefe de la Iglesia anglicana de Sudáfrica.

El ascenso de Tutu coincidió con la lucha racial más intensa de la historia del país. En 1985, el presidente sudafricano Pieter W. Botha declaró el estado de emergencia y envió tropas a los municipios negros. Mientras tanto, la violencia entre las facciones desmembró a la comunidad negra.

El Frente Democrático Unido atacó a los que colaboraban con el gobierno. Miembros de Inkatha, la organización nacionalista conservadora fundada por Mangosuthu Gatsha Buthelezi (líder hereditario de los zulúes de Sudáfrica), se enzarzaron con el Congreso Nacional Africano, líder de la lucha contra el *apartheid*. Tutu condenó toda violencia racial pero apoyó abiertamente al Congreso, ilegal, que defendía la insurrección armada. Sus declaraciones ofendieron a muchos, dentro y fuera de Sudáfrica, pero su importante cargo y su integridad incuestionable le concedían una autoridad moral indiscutible. ◄**1983.NM** ►**1985.3**

Cuando se inauguró la pirámide en 1989 ya estaba considerada como un triunfo arquitectónico.

ARQUITECTURA

La pirámide de París

9 Cuando el prestigioso arquitecto chino-norteamericano I. M. Pei presentó su proyecto de ampliación del Louvre de París en 1984, provocó un debate nacional. Pei, de 67 años, alcanzó la fama en 1964 con su diseño de la biblioteca John F. Kennedy de Boston. Para el Louvre proyectó una pirámide de cristal con la doble función de claraboya y entrada a los pisos inferiores del museo. Sus detractores comentaron que el diseño de Pei era más apropiado para Egipto que para Francia y que a Pei no le importaba arruinar una de las instituciones más más importantes de Francia. El presidente François Mitterrand fue muy criticado por aprobar el proyecto.

Sin embargo, cuando Pei inició las obras, la pureza de su diseño y su respeto por la geometría, en consonancia con el gusto francés, le hicieron ganar la batalla de la pirámide.

Aunque el del Louvre era el primer proyecto europeo de Pei, conocía bien los museos: había conseguido el encargo del Louvre como consecuencia de que había construído el ala este triangular para la National Gallery of Art de Washington en 1978.

La pirámide fue inaugurada en 1989, un siglo después de que la Torre Eiffel provocara una controversia similar. La mayoría de los visitantes quedaron encantados con los resplandecientes paneles de cristal de la estructura, montados como diamantes con una red de cables de metal. La joya de Pei (colocada en un patio que había servido como estacionamiento) estaba rodeada de pirámides más pequeñas. Al pie de una escalera de caracol esperaban las nuevas instalaciones para liberar al Louvre de su fama de museo poco atractivo. Pei reafirmó su posición como uno de los arquitectos más inspirados del siglo. ◄**1977.11** ►**1994.6**

MUSICA

El ascenso del *rap*

10 Un género musical creado por adolescentes urbanos negros y latinos se difundió por Estados Unidos en 1984 cuando *Run-D.M.C.*, grabado por el grupo del mismo nombre, se convirtió en el primer álbum de *rap* que ganó un disco de oro (vendió medio millón copias) y que tuvo un video presentado en la MTV. A medida que otros raperos seguían al trío hacia el estrellato, el *hip-hop* (término que abarca la música, el baile, la moda y la jerga relacionados con el *rap*) se popularizaba en todo el mundo.

El *rap* nació en Nueva York en los años setenta, cuando jóvenes aburridos de la monotonía de la música disco (y que no podían permitirse el pago de las entradas de las discotecas) empezaron a hacer de *disc-jockeys* con varios platos y mesas de mezclas. Unían trozos de canciones, repetían pasajes y añadían sonidos rítmicos moviendo los discos hacia delante y hacia atrás. En tanto, se recitaban letras, *raps*, sobre la mezcla. Bailes con movimientos bruscos reflejaban la energía de la música.

Así, nació una imagen *hip-hop*: ropa deportiva (más tarde, jeans amplios), gorras puestas del revés, bijouterie dorada ostentosa y zapatillas adornadas.

El *rap* pasó de las calles a los estudios de grabación. En 1979 la Sugar Hill Gang grabó un simple emblemático: *Rappers delight*. Con canciones como *The message* (1982), de Grand-master Flash and the Furious Five, el género se convirtió en una forma de protesta contra la pobreza, la violencia y el racismo. Junto a las ofensas y las provocaciones, materia prima de las letras de *rap*, Run-D.M.C. hablaban de temas sociales pero algunos de

Los raperos Run-D.M.C. en un concierto anti*crack* de 1986 en el Madison Square Garden.

sus sucesores presentaron un tipo de canciones de delincuencia conocido como *rap* «gangsta». A diferencia de lo que esperaban los adultos detractores del *rap*, no fue una moda pasajera, y en los años noventa es más fuerte que nunca. ◄**1978.5**

►FIN DE LA DICTADURA URUGUAYA—Un año después del final de la dictadura en Argentina (ver página 609), Uruguay recuperó la normalidad democrática con la elección de Julio María Sanguinetti, candidato del Partido Colorado. Con las elecciones del 12 de diciembre quedaban atrás una docena de años de gobierno militar que, con el pretexto de combatir la subversión, había suprimido las libertades públicas, limitado la actividad sindical y prohibido los partidos políticos. La «guerra sucia» contra los subversivos provocó un clima de temor causado por la respuesta desmesurada que los militares habían dado a la guerrilla urbana y a la disidencia civil y política, que había transformado el terrorismo de Estado en una práctica habitual. El panorama económico al que tendría que enfrentarse Sanguinetti no era menos sombrío. La recesión había disparado los índices de desempleo y el contexto financiero estaba marcado por una inflación y una deuda externa desbordantes.

►DESTRONADA—Vanessa Williams, la primera negra que ganó el concurso de Miss América, devolvió su corona el 23 de julio después de aparecer desnuda en la revista *Penthouse*. Williams resistió el golpe e inició una carrera afortunada como vocalista *pop* y actriz de Broadway.

►CHERNENKO, EN FUNCIONES—Konstantin Chernenko, colaborador de Leonid Brezhnev y sucesor designado por éste, empezó a gobernar oficialmente la Unión Soviética tras la muerte de Yuri Andropov el 9 de febrero. Mientras que Andropov fue un reformista que intentó reparar la corrupción y la decadencia social de la época de Brezhnev durante sus quince meses de mandato, Chernenko fue un conservador de la vieja guardia. Enfermo terminal,

«La realidad virtual es la primera cosa nueva objetiva desde el mundo físico. Es el primer nuevo lugar que existe entre la gente exactamente igual que el mundo físico, sólo que está bajo nuestro control absoluto.»—**Jaron Lanier, fundador del VPL Research**

murió trece meses después de su ascenso. ◄1982.3 ►1985.1

►**EL ACUERDO DE NKOMATI**—Sudáfrica estableció su primer pacto con una nación africana gobernada por negros el 16 de marzo, cuando firmó el acuerdo de Nkomati con Mozambique. El tratado impedía a Mozambique suministrar fondos al Congreso Nacional Africano y a Sudáfrica apoyar a la Resistencia Nacional de Mozambique (Renamo), un grupo guerrillero *(abajo)* respaldado en parte por el régimen segregacionista de Sudáfrica. La Renamo continuó su campaña terrorista y de sabotaje económico en los años noventa, levantando la sospecha de que Sudáfrica no

cumplía el acuerdo. ◄1975.2 ►1985.3

►**CAMBIOS EN EL SALVADOR**—El reformista de centro José Napoleón Duarte fue elegido presidente de El Salvador en mayo. Duarte, educado en Estados Unidos, se enfrentó a la junta civil-militar entre 1980 y 1982 y derrotó a Roberto D'Aubuisson, jefe de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA). Duarte proporcionó al gobierno un elemento democrático de credibilidad, esencial para asegurar la creciente ayuda de Estados Unidos, que suministraba fondos a la guerra del ejército contra los rebeldes de izquierda. Duarte, ineficaz a causa de la corrupción del sistema, fue derrotado por el candidato de la ARENA, Alfredo Cristiani, en 1989 y murió de cáncer al año siguiente. ◄1981.8 ►1987.2

MUSICA

Un seductor español

11 En 1984, cuando la CBS editó el primer álbum en inglés de Julio Iglesias, *1100 Bel Air Place*, el cantante español ya había pisado escenarios de casi todo el mundo. Con 40 años recién cumplidos, había vendido cien millones de discos en seis idiomas. *Newsweek* dijo que era «el cantante más popular del mundo», y el *Libro Guinness de los récords* lo incluyó como el artista musical con más discos vendidos.

Dirigido a un público de habla inglesa, *1100 Bel Air Place* contenía *To all the girls I've loved before*, el dúo con Willie Nelson, y apariciones de Diana Ross, los Beach Boys y las Pointer Sisters. Lanzado con una espectacular campaña publicitaria que hizo muy conocido a Julio Iglesias antes de la edición del disco, *1100 Bel Air Place* vendió más de un millón de copias en cinco días, indicando que todavía existía un público para las canciones románticas y las letras sencillas que la ascendencia del *rock* había ensombrecido. El estilo de Julio Iglesias debía tanto a la tradición mediterránea como a los cantantes Vic Damone, Johnny Mathis o Nat King Cole.

Su atractivo varonil (sobre todo, entre mujeres mayores de treinta años) también fue reconocido por un negocio que no era el musical: Julio Iglesias firmó un contrato publicitario con Coca-Cola. (Pepsi había contratado a Michael Jackson). Coca-Cola contó con el *latin-lover* más conocido desde Rodolfo Valentino. ◄**1943.16**

Una voz amada por millones de mujeres: Julio Iglesias en concierto.

Jaron Lanier trabajando en el Silicon Valley.

TECNOLOGIA

Una nueva dimensión digital

12 En 1984 los pioneros del reino de la «realidad virtual» dieron con la fórmula para iniciar sus expediciones. Un inventor de 24 años, Jaron Lanier, fundó la primera compañía de fabricación de cascos, trajes, guantes y *software* que permitieron a los «cibernautas» ver, oír e «interactuar» en el mundo tridimensional simulado de modo digital que Lanier llamó «realidad virtual». «Es el sueño de cualquier niño», dijo Lanier acerca de la tecnología fabricada por su VPL Research, con sede en el Silicon Valley, California, centro de la alta tecnología.

Las versiones anteriores de realidad virtual contenían imágenes parecidas a la de los dibujos animados y el equipo a veces provocaba náuseas y dolor de cabeza. Pero la realidad virtual mantenía la promesa de llegar a ser todo lo que sus aficionados esperaban de ella, un medio nuevo y revolucionario que trascendía las limitaciones bidimensionales de la tecnología informática. «Dentro de diez años veremos nuestro mundo computarizado a través de una pecera llamada monitor. La realidad virtual invita a entrar en las tres dimensiones de este mundo y a sentir dentro de él», escribió un periodista en 1993.

A principios de los años noventa, la VPL Research se había fusionado con una serie de compañías de investigación y las líneas aéreas y el ejército ya empleaban simuladores de vuelo de realidad virtual para el entrenamiento de sus pilotos: se proyecta un copiloto virtual sobre una pantalla de cristal líquido dentro del casco (un giro de la cabeza del espectador cambia el ángulo de visión) y el guante permite utilizar los controles virtuales.

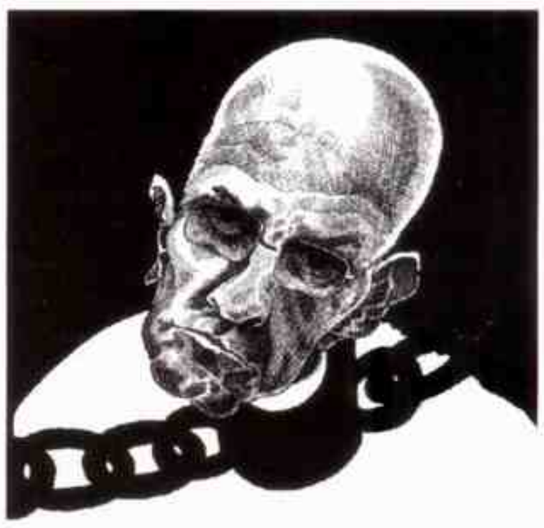
Pronto, empezaron a aparecer juegos de realidad virtual y aplicaciones para la participación en películas de tres dimensiones, por ejemplo. Incluso, algunos especialistas predijeron lo que fue considerado como «el sexo más seguro»: el sexo virtual. ◄**1981.10**

IDEAS

Filósofo del sexo

13 En 1984, en el apogeo de su reinado como el intelectual más destacado de la época, Michel Foucault publicó *La inquietud de sí*, la tercera entrega de su proyecto en seis volúmenes *Historia de la sexualidad*. El estudio de las relaciones entre las actitudes sexuales, la identidad y la ética desde los tiempos de la antigua Grecia hasta la modernidad también constituyeron el último acto de erudición de Foucault: poco después murió de sida a los 57 años.

Protegido del destacado filósofo marxista Louis Althusser (que escandalizó a la intelectualidad francesa al estrangular a su esposa), Foucault se dio a conocer en 1961 con *Historia de la locura en la época clásica*, que presentaba respuestas



Caricatura de Foucault: un hombre encadenado.

históricas de la civilización a las enfermedades mentales, como un modo de identificarse a sí misma por exclusión. En un estudio posterior, *Vigilar y castigar*, afirma que las cárceles, los hospitales y las escuelas presentan similitudes entre sí porque sirven para la intención primera de la civilización: la coacción.

Las controvertidas ideas de Foucault sobre el poder (que deben mucho a Nietzsche) lo condujeron al tema del sexo. Pensaba que la regulación del comportamiento sexual, es decir del cuerpo, es la experiencia individual más básica del control social. Históricamente las censuras han configurado las ideas occidentales sobre la identidad. En *La inquietud de sí* modificó su anterior actitud rotunda y observó que en el reino del sexo algunas sociedades, la de la antigua Roma por ejemplo, permitieron un grado mayor de placer individual. Paradójicamente, revelaciones póstumas acerca de la conducta sexual de Foucault (homosexual y sadomasoquista, se expuso deliberadamente al sida) afectó su credibilidad ante algunos estudiosos. ◄**1943.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Desmond Tutu (sudafricano; movimiento antisegregacionista [...] Literatura: Jaroslav Seifert (checoslovaco; poeta) [...] Química: R. Bruce Merrifield (EE.UU.; síntesis en fase sólida) [...] Medicina: G. J. F. Kohler, C. Milstein y N. K. Jerne (alemán, argentino y británico; inmunología) [...] Física: C. Rubbia y S. van der Meer (italiano y holandés; partículas subatómicas) [...] Economía: Richard Stone (británico).

Los primeros desafíos de Alfonsín

El 12 de enero, el presidente Alfonsín ofrece su primera conferencia de prensa. Nunca antes un presidente se había presentado ante el periodismo de esta manera: sin cuestionarios pervios ni temas prohibidos. Pero también este mes, el gobierno sufre su primer revés parlamentario, cuando el Senado rechaza su proyecto de ley para democratizar la vida sindical con elecciones internas controladas por la justicia y la representación de las minorías. El contraste provoca la renuncia del ministro de Trabajo, Paulino Mucci, y su reemplazo por Juan Manuel Casella.

Jorge Triacca y Saúl Ubaldini anuncian la unificación de la CGT, bajo la conducción de este último, que desde entonces acosará al gobierno con paros parciales o generales. La inflación de este año ascenderá casi el 700 por ciento pero las exportaciones aumentan a 8.500 millones de dólares, contra 5.000 millones de importaciones. la deuda externa, según revela el ministro de Economía, Bernardo Grinspun, asciende a los 45.000 millones de dólares.

Isabel Perón realiza una breve visita al país y es proclamada presidenta del justicialismo. En las filas de este partido se producen fricciones internas y una reunión realizada en el Teatro Odeón es matizada con incidentes violentos. Se descubre una bomba en el avión en el que la ex presidenta debía regresar a España. El artefacto fue desactivado.

Hay inundaciones en Chaco, Formosa, Santa Fe y Santiago del Estero. En Buenos Aires, una banda comete tropelías en la calle Florida. Y los porteños sufren una invasión de mosquitos y una epidemia de conjuntivitis.

El gobierno crea el Plan Alimentario Nacional (PAN), que proveerá de alimentos básicos a la población carenciada. También, restablece los aportes patronales para el Fondo Nacional de la Vivienda (FONAVI), se convoca un Congreso Nacional Pedagógico para tratar los problemas de la educación, se disuelve el Ente de Callificación Cinematográfica y se prohíbe toda forma de censura contra el séptimo arte.

Informe de la CONADEP

Además, el gobierno firma con 17 partidos un Acta de Coincidencia para crear un marco propenso al régimen democrático. En setiembre, unas 70.000 personas acompañan a los miembros de la CONADEP para entregar al presidente los resultados de su investigación. Según la Comisión, hay por lo menos 8.960 desaparecidos. En tanto, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas afirma la legitimidad de los actos y directivas del Proceso durante la lucha contra la subversión.

Este pronunciamiento llevará al gobierno a buscar en otras instancias judiciales el enjuciamiento a los responsables de las violaciones a los derechos humanos.

Para solucionar definitivamente el litigio con Chile sobre el canal de Beagle, se convoca a un plebiscito no vinculante. Esto provoca un amplio debate en la opinión pública. Provoca gran impresión la discusión pública entre el canciller Dante Caputo, que defiende el laudo papal, y el senador Vicente Leónidas Saadi, que lo ataca. Finalmente, más de 10 millones de ciudadanos se pronuncian por la aceptación del laudo y 2,5 millones por su rechazo. Con este aval, el Congreso sancionará en 1985 la ley que pone fin al conflicto.

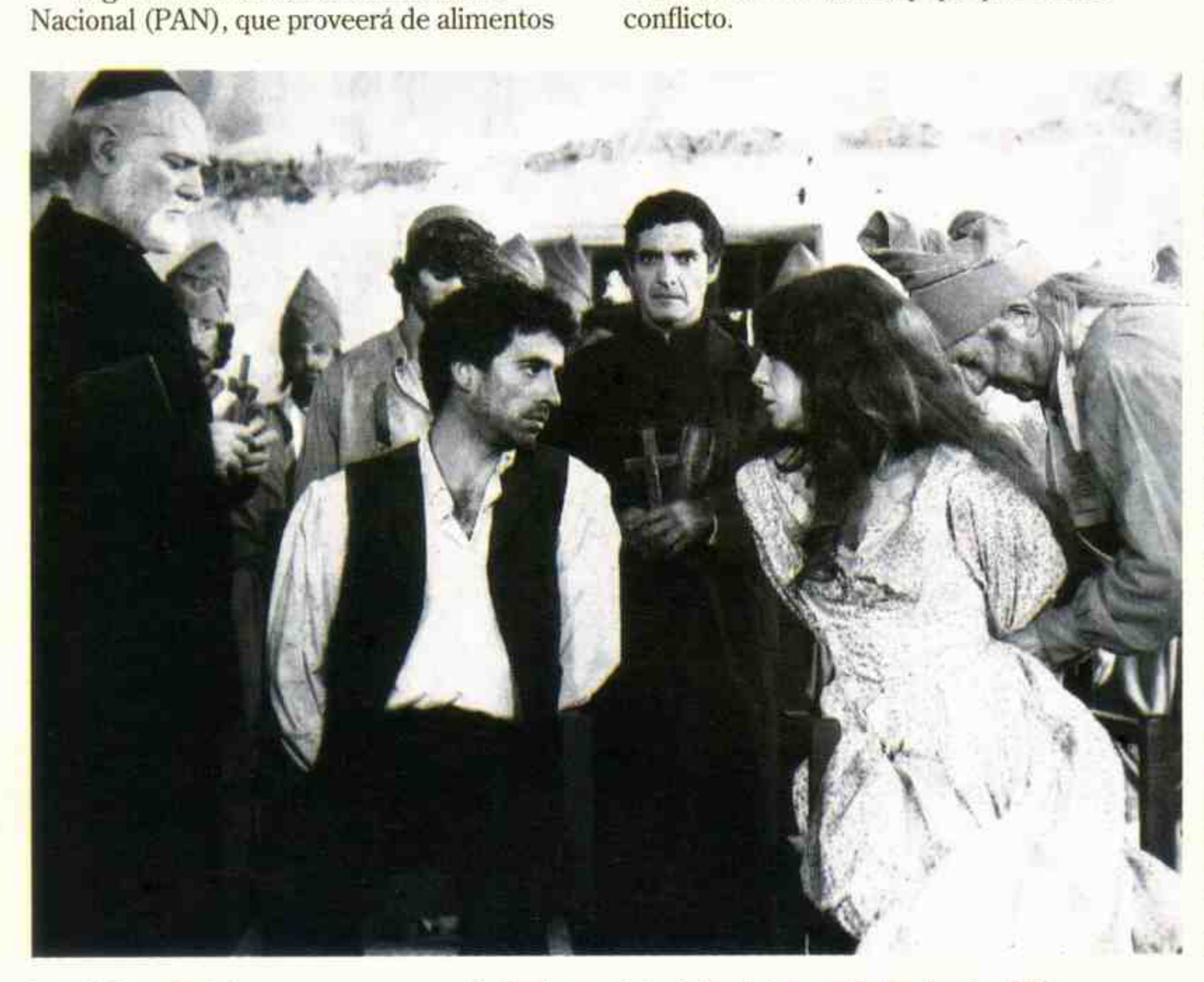
Una reunión de la CONADEP, presidida por Ernesto Sabato.

Es un año brillante en el campo cultural. María Luisa Bemberg presenta su película *Camila*; Juan José Jusid, *Asesinato en el Senado de la Nación*; David Lpszyc, *La Rosales* y *Los chicos de la guerra*, evocación de la Guerra de las Malvinas. La obra *Misterio bufo*, de Darío Fo, que se exhibe en el Teatro San Martín, es atacada por grupos de militantes católicos. Y la Secrearía de Cultura porteña organiza conciertos y recitales en plazas y otros lugares públicos.

Aparecen *Montoneros, la soberbia armada*, de Pablo Giussani, *Perón*, biografía escrita por el historiador estadounidense Joseph Page y *Perón y el GOU*, de Robert Potash.

Por otra parte, todo el país se regocija con el otorgamiento del Premio Nobel de medicina al científico argentino César Milstein y cuyos trabajos constituyen avances en la lucha contra el cáncer.

F. L.



Imanol Arias y Susú Pecoraro en una escena de *Camila*, uno de los éxitos del cine argentino durante 1984.

Las cajas PAN fueron distribuidas entre familias pobres.

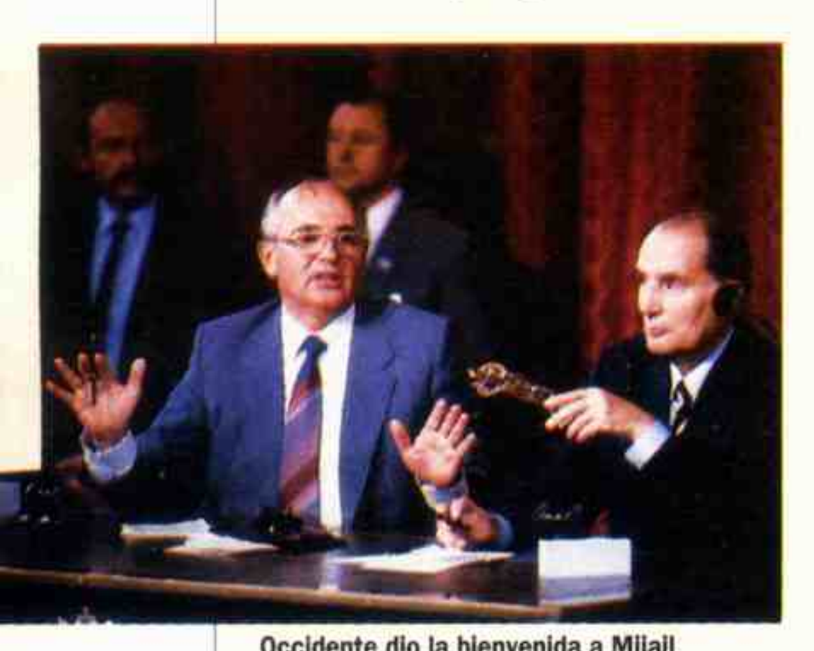
«Búsqueda y creatividad, sensibilidad hacia nuevos fenómenos y procesos: éstas son las peticiones de vida de todos los trabajadores del frente ideológico.»—**Mijail Gorbachov, en un discurso al Comité Central del Politburó en 1984**

HISTORIA DEL AÑO

El ascenso de Gorbachov

1 Unas horas después de anunciar la muerte del secretario general del Partido Comunista Konstantin Chernenko en marzo de 1985, el Kremlin nombró para el más alto cargo a un relativo desconocido. A los 54 años, Mijail Gorbachov era el miembro más joven del Politburó y el primer líder soviético que había cumplido la mayoría de edad después de la muerte de Stalin. Gorbachov, protegido del predecesor de Chernenko, el reformista Yuri Andropov, prometió revitalizar la inestable burocracia soviética. En vez de esto, las fuerzas que desencadenó llevarían al desmembramiento de la Unión Soviética y cambiarían el orden político mundial.

Chernenko personificó la parálisis de la época de Brezhnev. Durante sus trece meses de gobierno, pasó largos períodos en cama, una vez durante 59 días seguidos. Según Gorbachov, Chernenko llevó a cabo una mala política económica (la esperanza de vida de la Unión Soviética disminuyó durante los años setenta, algo totalmente novedoso en un país industrializado), no disminuyó la represión política, enfrió las relaciones con Occidente (congeladas con la invasión de Afganistán en 1979) y difundió el desencanto entre la población.



Occidente dio la bienvenida a Mijail Gorbachov en París. Aquí, con el presidente francés François Mitterrand.

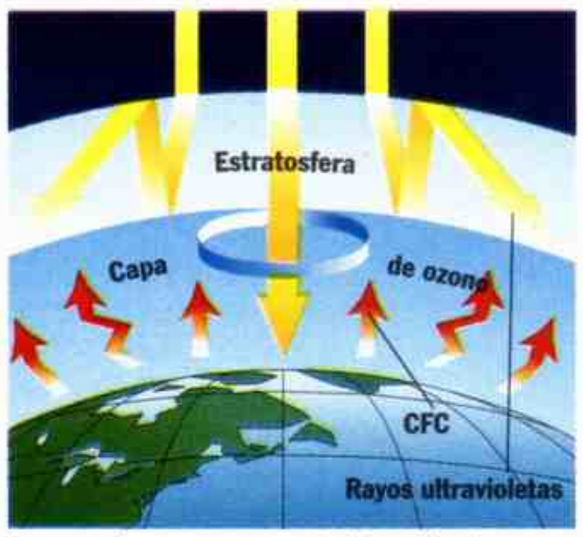
Incluso antes de su ascenso, Gorbachov había manifestado el deseo de cambiar su extenso país. «Debemos llevar a cabo grandes transformaciones sociales y políticas», declaró en un discurso de 1984. Durante una visita a Gran Bretaña, Gorbachov impresionó a los que lo vieron con su energía. Era elegante, encantador y con sentido del humor. Su esposa, Raisa, era distinguida y sociable, muy alejada del estereotipo de una esposa de un funcionario del Kremlin que se tenía en Occidente. Más importante aún, Gorbachov valoraba el acuerdo sobre armas con EE. UU. «Me gusta Gorbachov. Podemos hacer negocios juntos», dijo la primera ministra Margaret Thatcher.

Una vez en el cargo, Gorbachov inició un programa reformista doble. Con la *perestroika* (reestructuración) introdujo un mercado libre limitado y la descentralización. Con la *glasnost* (apertura) impulsó un reajuste de la política, la cultura y la historia de la Unión Soviética. Gorbachov condenó el reino de terror de Stalin y el «estancamiento» de Brezhnev. Expulsó a los miembros de línea dura del Politburó y liberó a los presos políticos. En conversaciones con Ronald Reagan sobre el control de armamento ofreció concesiones sorprendentes. Gorbachov estaba iniciando una revolución desde arriba, pero el proceso pronto escaparía a su control. ►**1986.5**

MEDIO AMBIENTE

Agujero en la capa de ozono

2 En 1985 meteorólogos británicos confirmaron algo que se sospechaba desde hacía tiempo: sobre la Antártida había un agujero en la capa de ozono, la capa atmosférica



La capa de ozono menguada intensifica los rayos ultravioletas. La polución atrapa el calor solar y aumenta la temperatura de la atmósfera.

que bloquea el 99 por ciento de los rayos solares ultravioletas. Los científicos detectaron el problema por primera vez en 1977 pero decidieron no hacerlo público hasta que la evidencia fuera indiscutible. Datos de satélites mostraron que el ozono sobre la Antártida disminuía cada octubre, cuando el 40 por ciento de la capa se disolvía, y que el 2,5 por ciento del ozono de todo el planeta había desaparecido en sólo cinco años. Las consecuencias de la disminución eran terribles: la radiación ultravioleta podía causar cáncer de piel, matar al fitoplancton (los pequeños organismos del principio de la cadena alimenticia oceánica), dañar los cultivos, dejar ciegos a los animales y causar estragos aún desconocidos.

Los expertos sospechaban que los culpables eran unas sustancias fabricadas por el hombre llamadas clorofluorocarbonos (CFC). Once años antes, los químicos californianos Sherwood Rowland y Mario Molina publicaron cálculos computarizados que mostraban que los CFC ponían en peligro la capa de ozono. Cada átomo de cloro de un CFC que llegaba a la estratosfera podía destruir cien mil moléculas de ozono. En 1978, el gobierno de Estados Unidos prohibió el uso de CFC en aerosoles, pero la resistencia de los fabricantes hizo que su uso continuara en heladeras, equipos de aire acondicionado, disolventes industriales y pinturas plásticas. En otros países todavía se utilizaba en pulverizadores.

El CFC era el causante principal del recién detectado «efecto invernadero», en el que el calor solar reflejado desde el suelo queda atrapado por una capa de contaminación desplazada por el aire. Los científicos predijeron que en cincuenta años la media de la temperatura terrestre aumentaría ocho grados. Se temía que el calentamiento global fundiera los casquetes polares, aumentara el nivel del mar e inundara las ciudades costeras. El cambio climático podría transformar zonas fértiles en desiertos.

En 1987, 53 países industrializados firmaron los Protocolos de Montreal, un acuerdo para eliminar el uso de CFC en el año 2000. En otros lugares, sin embargo, la producción continuó permitida y el CFC liberado años atrás continuó su ascenso hacia la atmósfera superior. ◄**1982.6** ►**1988.6**

SUDÁFRICA

Declaración de la ley marcial

3 Sudáfrica estaba en guerra. Junto a las incursiones guerrilleras esporádicas del Congreso Nacional Africano, el gobierno de la minoría blanca se enfrentó a un alzamiento del millón y medio de miembros del Frente Democrático Unido (FDU, una coalición de grupos estudiantiles, sindicatos y asociaciones comunitarias). Los activistas del FDU lucharon contra uno de los ejércitos mejor equipados del mundo con piedras y cócteles Molotov. En julio de 1985, cuando el presidente P. W. Botha declaró el estado de emergencia en 36 ciudades, la comunidad internacional empezó a involucrarse.

En varias naciones occidentales habían surgido movimientos populares que pedían sanciones contra el régimen del *apartheid*. La primera iniciativa, sin embargo, fue de carácter privado.

Diez días después de que Botha impuso la ley marcial, el Chase Manhattan Bank, con sede en Nueva York, dejó de conceder créditos a Sudáfrica. Otros bancos de Estados Unidos pronto siguieron su ejemplo,

Funeral de cuatro jóvenes negros asesinados con una granada de mano. Sus muertes provocaron la alarma internacional.

ARTE Y CULTURA: Libros: ***El sur*** **(A. García Morales);** ***El turista accidental*** **(Anne Tyler);** ***La verdadera vida de Alejandro Mayta*** **(Mario Vargas Llosa) [...] Música:** ***We are the world*** **(M. Jackson y L. Richie, LP);** ***Brothers in arms*** **(Dire Straits, LP);** ***Quinteto de viento n.º 4*** **(George Perle) [...] Pintura y escultura:** ***Four Lemons*** **(Donald Sultan) [...]**

«Las heridas son profundas.»—**Daniel Ortega, presidente de Nicaragua, sobre las relaciones entre su país y Estados Unidos**

lo que provocó una crisis económica en Sudáfrica, que estaba muy endeudada. La moneda del país perdió el 30 por ciento de su valor en un mes. En setiembre, Estados Unidos (a pesar de la política conciliatoria de Reagan de «compromiso constructivo») impuso sanciones limitadas y la Comunidad Económica Europea tomó sus propias medidas. Bajo la creciente presión popular, muchas empresas y universidades interrumpieron sus relaciones con Sudáfrica.

Botha reaccionó con un desafío. «No nos presionen más», advirtió. Sin embargo, los empresarios sudafricanos importantes habían tomado una decisión: en setiembre, un grupo de industriales se desplazó a Zambia para entablar conversaciones con los líderes del Congreso Nacional Africano por primera vez en la historia. El gobierno, cada vez más aislado dentro y fuera del país, anunció reformas limitadas en enero de 1986. En mayo, sin embargo, poco después de que los negros iniciaran la mayor huelga del país, el régimen lanzó una ofensiva para aplastar al Congreso Nacional, bombardeando presuntos refugios guerrilleros en Botswana, Zambia y Zimbabwe. Las condenas internacionales se intensificaron y el Congreso de Estados Unidos (que anuló el veto de Reagan) aprobó sanciones más duras. Otras naciones intensificaron el boicot. No obstante, en Sudáfrica continuó la represión. ◄**1984.8** ►**1988.2**

LATINOAMERICA

Catástrofes en México y Colombia

4 En 1985 dos países latinoamericanos sufrieron catástrofes naturales y políticas de importancia. En setiembre, México experimentó dos terremotos con un día de diferencia (de 8,1 y 7,5 en la escala de Richter). En Ciudad de México murieron siete mil personas y cientos más en el resto del país. Unos 450 edificios de la capital, entre ellos rascacielos a prueba de terremotos, fueron destruidos, otros miles dañados y cincuenta mil habitantes se quedaron sin hogar.

En noviembre, el volcán Nevado del Ruiz de Colombia, dormido desde hacía mucho tiempo, expulsó un río de barro que inundó la ciudad de Armero y mató a 22.000 personas.

La erupción volcánica, una de las más destructivas de la historia, tuvo lugar una semana después de un acción armada: cuando 60 guerrilleros del movimiento de izquierda M19 tomaron el Palacio de Justicia de Bogotá con 40 jueces como rehenes; el presidente Belisario Betancur dio orden de atacar a la policía y al ejército. En el enfrentamiento murieron unas cien personas, entre ellas el presidente del tribunal supremo y once jueces.

Un terremoto destruyó más de cuatrocientos edificios en Ciudad de México.

Las dos catástrofes naturales llenaron los medios de comunicación internacionales con imágenes similares: montones de cadáveres y algún sobreviviente rescatado de los escombros, una niña de Armero atrapada en el barro y un chico de Ciudad de México entre los escombros (ambos murieron). Los dos desastres provocaron recriminaciones políticas: en México, contra constructores y burócratas que ignoraron las normas de construcción; en Colombia, contra sus dirigentes, que habían sido advertidos de la erupción pero fueron demasiado lentos con los planes de evacuación y socorro. Ambos recibieron ayuda de muchos países. ►**1989.NM**

NICARAGUA

Sandinistas en el gobierno

5 Daniel Ortega Saavedra *(abajo)*, presidente de Nicaragua elegido por votación popular, fue investido en 1985 pero tenía poco que celebrar. Su Frente de Liberación Nacional Sandinista se enfrentaba a muchos problemas, entre ellos la oposición de Washington. Desde que derrocaron al dictador Anastasio Somoza en 1979, la administración de Reagan atacaba a los sandinistas, considerados una amenaza para la seguridad del continente americano. Los dirigentes norteamericanos advertían que el comunismo nicaragüense se extendería hacia su país. Para contrarrestar la supuesta amenaza, los norteamericanos apoyaron a los guerrilleros antisandinistas, los «contras».

Los sandinistas iniciaron reformas sociales y económicas a gran escala. Unos dos millones de hectáreas fueron distribuídas entre sesenta mil familias campesinas sin propiedades, se duplicaron los gastos en seguridad social, la mejora en la sanidad mereció una mención de la Organización Mundial de la Salud, se redujo drásticamente el analfabetismo y la economía creció un impresionante 7 por ciento anual. Pero Washington seguía siendo hostil, en parte porque Ortega afianzaba sus relaciones con la Unión Soviética y Cuba, pero también porque postergaba las prometidas elecciones.

Cuando finalmente se realizaron en 1984, los sandinistas obtuvieron el 67 por ciento de los votos. Los observadores de los comicios comentaron que «habían sido un modelo de imparcialidad». Sin embargo, Estados Unidos no reconoció los resultados y muchos observadores se sorprendieron de que los sandinistas tuvieran que demostrar su legitimidad.

Mientras, la guerra encubierta de Reagan continuaba con efectos devastadores. «Por desgracia, los «contras» incendiaban escuelas, hogares y centros médicos a la misma velocidad que los sandinistas los construyen», dijo un destacado empresario nicaragüense que se oponía a Ortega.

En 1985, Ortega pidió más ayuda a la Unión Soviética y el resultado fue que Nicaragua dependió de los soviéticos tanto como Washington había dicho.

En mayo, Estados Unidos estableció un embargo económico. A partir de entonces la situación de Nicaragua se deterioró rápidamente. ◄**1984.3** ►**1986.8**

MUERTES

Anne Baxter, actriz estadounidense.

Heinrich Böll, escritor alemán.

Yul Brynner, actor estadounidense.

Italo Calvino, escritor italiano.

Marc Chagall, pintor franco-ruso.

Konstantin Chernenko, político soviético.

Jean Dubuffet, artista francés.

Salvador Espriu, poeta español.

Arturo Frondizi, presidente argentino.

Robert Graves, escritor británico.

Enver Hoxha, político albanés.

Rock Hudson, actor estadounidense.

Henry Cabot Lodge, diplomático estadounidense.

Charles Richter, sismólogo estadounidense.

Simone Signoret, actriz francesa.

Paulino Uzcudun, boxeador español.

Orson Welles, actor y director estadounidense.

Cine: ***Africa mía*** **(Sydney Pollack);** ***El honor de los Prizzi*** **(John Huston);** ***Ropa limpia, negocios sucios*** **(Stephen Frears);** ***La historia oficial*** **(Luis Puenzo);** ***Esperando la carroza*** **(Alejandro Doria) [...] Teatro:** ***Los miserables*** **(Schonberg, Boubil y Kretzmer);** ***Bajarse al moro*** **(Alonso de Santos);** ***Tele Deum*** **(Els Joglars).**

«No hay nada más potente para desestabilizar al gobierno democrático que el poder del narcotráfico.»—**Gustavo Sánchez, subsecretario del Interior de Bolivia**

NOVEDADES DE 1985

Se suma un segundo al calendario.

Videojuegos Nintendo.

Prohibición de la nafta con plomo en Estados Unidos.

EN EL MUNDO

▶EL MAYOR DESINTEGRADOR DE ATOMOS—En octubre, en los Laboratorios Nacionales Fermi de Illinois (EE. UU.), los científicos probaron un nuevo y superpotente acelerador de partículas de antimateria. Los resultados fueron excelentes: la energía descargada en la colisión entre protones

subatómicos y antiprotones equivalía a 1,6 trillón de voltios elecrónicos, casi el triple de cualquier cantidad conseguida hasta el momento. Las colisiones de antimateria (partículas subatómicas poco comunes que cuentan con una carga opuesta a la de las partículas corrientes) permitieron a los físicos de los laboratorios Fermi observar la manifestación de la famosa ecuación de Einstein $E=mc^2$: en la colisión de materia contra antimateria, el 100 % de la masa se convierte en energía. La energía liberada por una bomba nuclear representa una conversión de menos del 1 % de la materia atómica. ◄1930.14

▶ESPAÑA Y PORTUGAL EN LA CEE—El 12 de junio se firmó el tratado de adhesión de España a la Comunidad Económica Europea, que culminaría con el ingreso el primer día del año siguiente. Portugal seguiría un proceso paralelo en el tiempo. De esta

MEDIO AMBIENTE

Bombardeo del *Rainbow Warrior*

6 En los ocho años como barco bandera de la organización ecologista Greenpeace, el *Rainbow Warrior* había viajado por todo el mundo, llevando a bordo activistas dedicados a la desobediencia civil contra ensayos nucleares, residuos radiactivos y la muerte de mamíferos marinos. El barco a menudo había sido confiscado por autoridades locales pero, en julio de 1985, se enfrentó a un recibimiento particularmente hostil. Cuando atracó en Auckland, Nueva Zelanda, para preparar una flotilla contra los ensayos nucleares franceses en el sur del Pacífico, explotaron dos bombas prendidas al casco que mataron a un fotógrafo portugués y hundieron el navío. El gobierno francés era el principal sospechoso.

Unas horas antes de la explosión, se vio a un hombre rana con un bote de goma en una playa cercana. La metió en una camioneta alquilada que conducía una pareja que viajaba con pasaportes suizos falsos. Se supo que las dos personas eran funcionarios de la Dirección General de Seguridad Exterior, el servicio internacional de inteligencia de Francia.

Altos funcionarios pusieron escollos a una investigación ordenada por el presidente François Miterrand. El intento de encubrimiento y el consiguiente escándalo desembocaron en la dimisión del ministro de Defensa, el despido del jefe del servicio de inteligencia y la admisión final del gobierno de complicidad en la colocación de las bombas.

Desde su fundación en 1971 por ecologistas canadienses, los métodos de Greenpeace habían generado controversias. El asunto del *Rainbow Warrior* ensalzó la reputación de la organización. «Pensamos que hemos tenido éxito utilizando la acción directa pacífica y continuaremos empleándola», declaró Bryn Jones, presidente de la sección británica de la organización. ◄1983.5 ►1988.6

El *Rainbow Warrior* de Greenpeace, hundido por agentes del gobierno francés.

ALBANIA

El último admirador de Stalin

7 Enver Hoxha murió en abril de 1985 a los 76 años tras 40 como dirigente de Albania. Para Hoxha, el último stalinista ortodoxo, incluso el bloque soviético había sido demasiado revisionista. La pequeña nación balcánica (una de las más pobres de Europa y la única de mayoría musulmana) se hallaba prácticamente aislada: recibía pocas visitas y los albaneses salían poco. Los extranjeros no pudieron asistir al funeral de Hoxha.

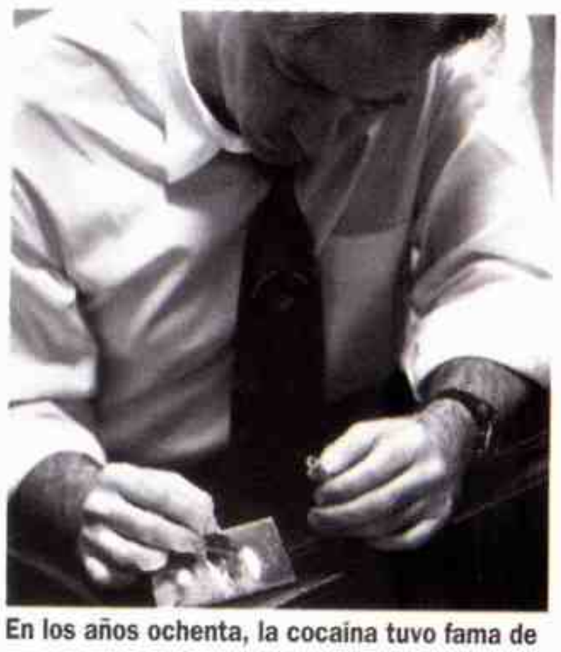
Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando Italia ocupó Albania y fue dirigida por un «gobierno títere» del Eje, Hoxha, ex profesor de francés, huyó a las montañas para liderar la resistencia. Tras la guerra, Albania fue la única nación europea no invadida por las tropas soviéticas que se inclinó por el comunismo. Tito, en la vecina Yugoslavia, contribuyó a que Hoxha se convirtiera en jefe del naciente Partido Comunista de Albania. Las elecciones de 1946, con una sola lista de candidatos, lo convirtieron en primer ministro.

Bajo el gobierno de Hoxha, la política exterior fue peculiar. Rompió con Tito en 1948, al mismo tiempo que Stalin; se apartó de la Unión Soviética en 1961, cuando lo hizo China, se alejó de China en 1978, tras el acercamiento de este país a EE. UU. y la muerte de Mao. Hoxha, un tirano cruel, purgó varias veces su partido, encarceló a los disidentes, acosó a la población albanesa de origen griego y reprimió la actividad religiosa. El país (durante mucho tiempo una región del Imperio Otomano) realizó grandes progresos en la industria, la sanidad y la educación, pero seguía a la zaga de sus vecinos. El sucesor de Hoxha, Ramiz Alia, mantuvo el aislamiento de Albania hasta 1990, cuando una intensa crisis económica lo obligó a abrir las fronteras. En 1992 el descontento general provocó la realización de elecciones libres, en las que los herederos de Hoxha perdieron el poder. ◄1939.5 ►1991.4

CRIMEN

El ascenso de la cocaína

8 En febrero de 1985, la DEA (Drug Enforcement Agency) de Estados Unidos anunció que la producción de cocaína había aumentado un tercio respecto a la del año anterior en Colombia, Bolivia y Perú (los mayores productores junto a Ecuador). Las cifras reflejaban una tendencia yanqui. Entre los ricos, la cocaína era la droga preferida, los norteamericanos de clase media también la probaban y, entre los pobres de las ciudades, el consumo de *crack*, la forma de cocaína barata y para fumar, superaba la heroína. Como resultado, miles de campesinos andinos pobres obtenían dinero al contado a cambio de hojas de coca (empleadas tradicionalmente para combatir el hambre y la fatiga). Adolescentes sudamericanos morían a causa de un sucedáneo fumable de la cocaína, el basuco, y unos cuantos grandes narcotraficantes, la mayoría establecidos en Colombia, se hicieron millonarios.



En los años ochenta, la cocaína tuvo fama de ser la droga de los *yuppies*.

Los reyes de la droga eran muy distintos entre sí: Carlos Lehder tenía una discoteca privada con una estatua de John Lennon desnudo; Jorge Ochoa poseía su zoológico y su propia plaza de toros, y Pablo Escobar construyó un complejo

«Están golpeando a los pasajeros. Tenemos que aterrizar en Beirut. Ha sacado una granada de mano y está dispuesto a volar el avión. Repito, tenemos que aterrizar en Beirut.»—**El piloto del vuelo 847 de la TWA, secuestrado entre Atenas y Roma**

futbolístico gigante y obtuvo escaños en el Congreso. Muchos de sus compatriotas los respetaban porque daban trabajo y capital a una nación empobrecida.

Sin embargo, la violencia y la corrupción se hallaban detrás del tráfico de cocaína. En Colombia había enfrentamientos entre los carteles rivales de Medellín y Cali, asesinatos como el del ministro de Justicia, en abril, y conexiones con escuadrones de muerte derechistas. En Perú, los guerrilleros maoístas de Sendero Luminoso protegían a los cultivadores de cocaína a cambio de sobornos. En México altos dirigentes estuvieron implicados en el secuestro y asesinato de dos agentes de la DEA en febrero. Desde Bolivia hasta Bahamas, desde Jamaica hasta Miami, banqueros, policías y burócratas vivían a costa del dinero de la cocaína.

El ejército de Estados Unidos inició lo que Reagan llamó «la guerra de la droga» contra los países productores de cocaína, pero esta acción resultó ineficaz contra la vieja ley de la oferta y la demanda. ◄**1980.6** ►**1991.11**

TERRORISMO

Acciones en todo el mundo

9 A veces se dice que lo que para uno es un terrorista para otro es un luchador por la libertad. No obstante, según la definición más estricta (violencia realizada por fuerzas no gubernamentales contra civiles que no tienen nada que ver con el país o las cuestiones en disputa), el terrorismo se intensificó en 1985. Entre los cientos de sucesos ocurridos se destacan varios.

En junio, miembros del Jihad Islámico, un grupo libanés chiíta pro-iraní, secuestraron un avión de la TWA que realizaba el trayecto Atenas-Roma. Durante días el avión voló entre Beirut y Argel mientras los terroristas le pegaban a algunos secuestrados, liberaban a otros y mataban a uno. Los 39 restantes fueron entregados a milicianos chiítas en Beirut. Al cabo de dos semanas, el moderado líder de la milicia, Nabih Berri, los intercambió por 735 prisioneros chiítas de Israel. Antes de su liberación, organizó una fiesta para los secuestrados en un hotel junto al mar. El mismo mes una bomba destruyó un avión iraní en las costas irlandesas y causó la muerte de 329 personas que volaban de Toronto a Bombay. Aunque nunca se encontró a los culpables, los investigadores sospechaban de los sikhs radicales.

En octubre, a pesar de la nueva política de la OLP de atacar sólo blancos israelíes, comandos del Frente para la Liberación de Palestina (FLP) secuestraron un crucero italiano, el *Achille Lauro*. Mataron a un judío

Los secuestradores del avión de la TWA en el aeropuerto de Beirut. Ordenaron a un civil sin identificar que mostrara las manos mientras se acercaba al avión.

neoyorquino de edad avanzada y lo lanzaron al Mediterráneo. Luego, siguiendo órdenes del líder del FLP, Abul Abbas, se rindieron ante las autoridades egipcias. No enterados del asesinato, los egipcios acordaron enviar a los terroristas y a su jefe a Túnez, pero los cazas norteamericanos obligaron al avión a aterrizar en Italia. Abul Abbas enseguida quedó en libertad, lo que provocó un escándalo que casi acaba con el gobierno italiano.

En noviembre, palestinos leales a Abu Nidal (un antiguo líder de la OLP apoyado por los libios) secuestraron un avión egipcio. De las 60 víctimas, 57 murieron cuando tropas egipcias asaltaron el avión en Malta. Los hombres de Abu Nidal volvieron a actuar en diciembre, al atacar los aeropuertos de Roma y Viena con rifles y granadas. El resultado: 19 muertos y 112 heridos. ►**1988.4**

ESTADOS UNIDOS

Año de espías

10 Ya sea porque las leyes recientes facilitaron la intervención de los teléfonos de los presuntos espías o porque el número de «topos» se había multiplicado, en 1985 se acusó de pasar información secreta a más ciudadanos que el año anterior. Dos de los casos se encontraban entre los más graves de Estados Unidos.

Uno fue el de la red de espionaje de Walker. John Walker, de 47 años, era un detective privado de Norfolk, Virginia, que afirmaba pertenecer a la Sociedad John Birch, anticomunista, y al Ku Klux Klan. Sin embargo, como oficial de la armada, en 1968 había utilizado su acreditación de seguridad y su experiencia en submarinos nucleares y códigos secretos para iniciar un lucrativo negocio: suministrar material clasificado a los soviéticos. Más tarde reclutó a su hermano (un ingeniero contratado por el ejército), a su hijo (oficial de la armada) y a su mejor amigo (otro oficial de la armada). Fue la ex esposa de Walker la que denunció la red de espionaje, una de las más extensas y duraderas de Estados Unidos. Los cuatro miembros fueron condenados a cadena perpetua.

El otro caso tuvo que ver con cuestiones éticas y diplomáticas más espinosas. Jonathan Jay Pollard, de 32 años, era un analista de la inteligencia naval que había empezado a espiar para Israel en 1984. Aunque Washington compartía muchos secretos militares con su aliado, Pollard, un sionista ferviente, sintió la obligación moral de pasar toda la información (sus honorarios fueron modestos respecto a los habituales en tal negocio). Cuando lo descubrieron ya había entregado mucha información. En 1987 fue condenado a cadena perpetua y su mujer, Alice, a cinco años de prisión por complicidad.

El caso Pollard afectó las relaciones entre Estados Unidos e Israel, hizo tambalear al régimen israelí y empañó la imagen del legendario servicio de inteligencia de Israel, el Mossad. Se supo que los socios de Pollard actuaron sin el conocimiento del Mossad. ◄**1963.3**

Un agente federal escolta a John Walker *(izquierda)*, jefe de la mayor red familiar de espionaje de Estados Unidos.

forma, la CEE se convertiría en la Europa de los doce y la península Ibérica que, a causa de los regímenes dictatoriales había sufrido un retraso de décadas, se incorporaría a la más importante organización para la integración del Viejo Continente. Culminaba así un proceso que comenzó en 1977 cuando los dos países se postularon para entrar en la Comunidad. Los recelos que suscitaba la incorporación de los dos países al Mercado Común tenían un escenario triple: los antiguos miembros de la Comunidad, los nuevos participantes y los países asociados. El sector agrícola ofrece un buen ejemplo de los problemas suscitados: la irrupción de los vinos ibéricos en el territorio comunitario podía compararse con el temor que suscitaba la producción láctea y cárnica comunitaria en la península Ibérica. Por su parte, países asociados, como Marruecos e Israel, temían por la competencia que los productos agrícolas hispano-lusitanos podrían realizar desde dentro de la CEE en sus exportaciones. Sin embargo, las consideraciones económicas no podían ensombrecer el éxito político que suponía la ampliación de la Comunidad.

►HALLAN EL *TITANIC*
—En setiembre, la misión del submarino *Argo* encontró los restos del *Titanic*, el lujoso transatlántico hundido con 1.500 personas en abril de 1912, durante su primer viaje. Un equipo de científicos franceses y norteamericanos realizaron varias inmersiones en julio de 1986 y descubrieron que estaba partido en dos y oxidado, pero en gran parte intacto (aunque era demasiado pesado para sacarlo a la superficie). **◄1912.1**

►NUEVO GUSTO—Con el deseo de explotar su ventaja en la «guerra de las colas», Coca-Cola, la mayor compañía de gaseosas del mundo, presentó la «nueva» Coca-Cola en abril. Un poco más dulce que la fórmula corriente, la nueva Coca-Cola estaba pensada para atraer a los partidarios de la Pepsi, pero ambos bandos la rechazaron. Los ejecutivos de Coca-Cola pronto recuperaron la fórmula

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Mijail Gorbachov, nuevo secretario general del Partido Comunista soviético [...] Christos Sartzetakis, nuevo presidente de Grecia en sustitución de Constantino Karamanlis [...] En Francia se sustituye el sistema electoral mayoritario por el proporcional [...] Adhesión de España a la Comunidad Económica Europea [...] El Reino Unido abandona la UNESCO.

«No compararía el Mahabharata *con una única obra de Shakespeare sino con sus obras completas.»* **—Peter Brook, director**

tradicional, llamándola Coca-Cola clásica, y dejaron de fabricar la nueva.

▶EXHUMACION DE MENGELE—El 21 de junio, un equipo internacional de forenses y «cazadores de nazis» anunció que el cuerpo exhumado de una tumba cercana a San Pablo, Brasil, era del nazi Josef Mengele, oficial médico y jefe del campo de Auschwitz durante la Segunda Guerra Mundial. Mengele, apodado el «ángel de la muerte», seleccionó víctimas de las cámaras de gas y realizó experimentos espantosos con personas vivas. Apresado por los norteamericanos después de la guerra, consiguió escapar a la Argentina. Bajo un seudónimo consiguió la nacionalidad paraguaya en 1959 (le fue revocada en 1979) y vivió en Sudamérica hasta su muerte en 1979 en Brasil.

▶MIGRACION DETENIDA—En 1985 Egipto obligó al gobierno israelí a detener su ayuda a la migración masiva de *falasha*, los judíos etíopes, a Israel. Desde el inicio de la migración en 1974 (cuando

la persecución de los *falasha* aumentó tras la caída del emperador etíope Haile Selassie), Israel había trasladado a unos doce mil miembros de la antigua secta judía, que permaneció aislada del resto del mundo judío desde el siglo II a. C. Israel reanudó el traslado aéreo en 1989 y al cabo de pocos años la mayoría de los catorce mil *falasha* que quedaban habían emigrado. ◀1979.9

DIPLOMACIA

Hacia la unificación europea

11 Lo que Napoleón y Hitler no consiguieron con la guerra, se hizo realidad con la paz en 1985, cuando las doce naciones de la Comunidad Europea redactaron el Acta Unica Europea. Esta, una revisión del Tratado de Roma de 1957, trazó un procedimiento detallado para la plena integración de Europa occidental a fines de 1992. La Comisión de la CEE, presidida por el diplomático francés Jacques Delors (*arriba*), empezó a trabajar para transformar la zona en el bloque económico más amplio del mundo.

A pesar de cuatro décadas de paz, Europa había perdido terreno frente a Japón y Estados Unidos durante los años ochenta.

La CEE enfrentó a graves problemas, como los altos índices de desempleo, la baja productividad y las barreras mercantiles internas. El viejo sueño de la unidad europea (concebido en los años cuarenta por el francés Jean Monnet, el principal diseñador de la CEE) seguía sin concretarse. En busca de un antídoto para la paralización de Europa, la Comisión de la CEE publicó en 1985 *Completing the internal market*, una guía para el establecimiento definitivo de las «cuatro libertades»: movimiento libre de artículos de consumo, servicios, capital y personas dentro de la CEE. El informe identificaba las barreras fiscales, físicas y técnicas del mercado y recomendaba 300 mejoras.

Con el Acta Unica Europea, la CEE obtuvo los medios legales para llevar a cabo estas propuestas. Firmada en 1986, entró en vigencia al año siguiente. Las naciones miembros de la CEE empezaron enseguida a ejercer políticas agresivas de inversión. La producción y el mercado experimentaron un gran crecimiento. La unidad política todavía estaba lejos y la caída del comunismo en Europa oriental pronto crearía una serie de problemas políticos, pero por el momento la cohesión económica parecía posible. ▶1993.8

MEDICINA

El sida afecta a Rock Hudson

12 Cuatro años después de su descubrimiento, el sido todavía era ignorado en Estados Unidos, aunque con doce mil casos (y seis mil muertes) hasta la fecha, el país contaba con más enfermos que cualquier otra nación. En Europa se pusieron en marcha programas educativos que recomendaban el uso de preservativos, pero la política norteamericana no daba prioridad a la enfermedad, en parte por su relación con la homosexualidad. Para muchos norteamericanos no resultaba de buen gusto hablar del sida. El silencio se rompió en 1985, cuando se anunció que el actor Rock Hudson padecía la enfermedad.

La noticia causó sensación y no sólo porque Hudson había besado recientemente a la actriz Linda Evans en *Dinastía*. Hudson, que había sido protragonista de películas como *Gigante*, era el arquetipo de galán de Hollywood. La revelación de que era homosexual obligó a una modificación de los estereotipos. Asimismo suscitó el interés por la situación de los afectados.

Anteriormente, el tratamiento que los medios de comunicación le dado al SIDA se concentró en los pocos heterosexuales que contrajeron la enfermedad a través de transfusiones de sangre. Ahora, los periodistas se lanzaron a realizar obras de investigación sobre la enfermedad.

Por primera vez, la lenta agonía de miles de enfermos de sida fue implantada en la conciencia general, así como el heroísmo de médicos, voluntarios, amigos y amantes que los cuidaban. No obstante, la administración Reagan se resistió a los intentos del Congreso para aumentar los fondos para la investigación y prevención del sida. Hudson era amigo de los Reagan, pero el presidente ni siquiera mencionó el sida en un discurso hasta 1987. Por entonces, existían más de cincuenta mil casos en 113 países y la Organización Mundial de la Salud anunciaba que ascenderían a tres millones en 1991. ◀1984.5

Rock Hudson con su compañera de la pantalla Doris Day, en 1985.

TEATRO

Una epopeya hindú moderna

13 El director británico Peter Brook llevó a cabo el proyecto más ambicioso de su innovadora y prodigiosa carrera teatral en 1985: llevó a la escena una epopeya hindú de 1.500 años, cuyo texto es quince veces más largo que el de la Biblia. A partir de la adaptación del dramaturgo francés Jean-Claude Carrière del poema en sánscrito *Mahabharata*, Brook creó una meditación de nueve horas y media sobre el amor, la guerra, el nacimiento, la muerte y el cosmos. Tras debutar en el Festival de Avignon, el *Mahabharata* dio la vuelta al mundo, fue presentado en Madrid, Atenas, Zurich, Los Angeles y Nueva York. «Tras casi diez horas, estábamos casi muertos pero merece el esfuerzo», dijo un miembro del

Arqueros hindúes lanzan sus flechas en la adaptación de Brook.

espectáculo.

Brook era un innovador de raíces clásicas. Había dirigido la Royal Shakespeare Company de Inglaterra (una producción de 1970 de *Sueño de una noche de verano* escenificada con trapecios, zancos y saltos acrobáticos había sido muy elogiada) y había resucitado el Teatro de la Crueldad de Antonin Artaud con una producción de 1964 del *Marat/Sade* de Peter Weiss. Admiraba el *Mahabharata* por su investigación de los dilemas del hombre y del universo. «Trata de ideas eternas sobre lo que es correcto y lo que es inmoral o moral y, a través de personajes contradictorios, las grandes preguntas se convierten en materia humana». El reparto del *Mahabharata*, la mayoría del Centro de investigación teatral de París de Brook, era casi tan universal como la misma obra: 24 actores de 18 países. ◀1957.12

PREMIOS NOBEL: Paz: Equipo internacional para la Prevención de la Guerra Nuclear (EE.UU.) [...] Literatura: Claude Simon (francés; novelista) [...] Química: Herbert A. Hauptman y Jerome Karle (EE.UU.; estructuras cristalinas) [...] Medicina: Michael Brown y Joseph Goldstein (EE.UU.; colesterol) [...] Física: Klaus von Klitzing (alemán; efecto Hall) [...] Economía: Franco Modigliani (EE.UU.).

El Plan Austral y el juicio a las Juntas

Un informe del Departamento de Estado enviado al Congreso de Estados Unidos afirma que es el primer año en el que no se ha perpetrado ningún crimen político en la Argentina desde 1968.

La inflación sigue avanzando y, el 28 de abril, en un acto en Plaza de Mayo, el presidente Alfonsín hace saber que el país deberá enfrentar tiempos difíciles e incluso, una «economía de guerra». Después, el ministro de Economía, Bernardo Grispun, es reemplazado por Juan V. Sourrouille.

El 14 de junio, Alfonsín anuncia la puesta en marcha del Plan Austral, que compromete al gobierno a no realizar nuevas emisiones monetarias y por el que congela precios y salarios y crea una nueva moneda.

Se trata del austral, que equivale a 10.000 pesos argentinos y que tiene paridad con el dólar. El plan económico es aceptado por gran parte de la opinión pública y la inflación se reduce drásticamente.

En un viaje a Estados Unidos, el presidente, salteándose las normas del protocolo, contesta el discurso de bienvenida de su colega norteamericano Ronald Reagan con una improvisación. Alfonsín señala las consecuencias de la política exterior estadounidense. Y en Houston, anuncia un plan para facilitar las inversiones extranjeras en la producción de petróleo.

En las elecciones legislativas, realizadas en noviembre, el radicalismo obtiene el 43 por ciento de los votos, seguido por el justicialismo, que consigue el 34 por ciento. El partido del presidente ha triunfado en todos los distritos, menos Corrientes, Formosa, La Rioja y Tierra del Fuego.

La renovación peronista

Lo más significativo de estos comicios reside en el apoyo masivo del electorado peronista de la provincia de Buenos Aires a Antonio Cafiero, que dirige un sector disidente contra el oficialismo partidario de Herminio Iglesias.

En pocos años, se imprimieron billetes de 50.000 australes.

En realidad, es el resultado de una corriente renovadora que actúa dentro del peronismo bajo la dirección de Cafiero, Carlos Grosso y el gobernador de La Rioja, Carlos Menem.

Una ola de atentados y desórdenes lleva al gobierno a establecer el estado de sitio durante un mes. La medida se considera exagerada y es levantada antes de cumplirse el plazo.

Es intervenido y luego liquidado el Banco de Italia, medida que provoca gran malestar entre empleados y ahorristas. El Congreso reforma el Código Civil en los temas de filiación, igualando los hijos naturales con los legítimos, tutela y patria potestad, que en adelante será compartida por el padre y la madre.

La Cámara Federal, presidida por el doctor León Arslanián, comienza el juicio contra los ex comandantes en jefe, que concita un enorme interés internacional por ser la primera vez que se procesa en su propio país a quienes han ejercido ilegalmente el poder.

Después de escuchar centenares de testimonios y los alegatos en defensa de los procesados, el tribunal resuelve aplicar penas que van desde prisión perpetua, para Videla y Massera, hasta lapsos menores de cárcel para otros acusados y algunas absoluciones.

La sentencia, conocida el 9 de noviembre, coincide con los juicios que, en el ámbito judicial militar, se realizan contra los responsables de la Guerra de Malvinas.

El juicio a las Juntas del Proceso tuvo gran repercusión.

Mientras tanto, el aire triunfal que campea en el país se traduce, por ejemplo, en la invasión que hacen sobre la calle Florida innumerables conjuntos musicales, mimos y artistas de toda laya, que dan color y sonido al tradicional paseo porteño.

Los televidentes se embelesan este año con la miniserie española *Los gozos y las sombras*, sobre la trilogía del mismo nombre de Gonzalo Torrente Ballester.

El best seller de 1985 es la novela de Umberto Eco, *El nombre de la rosa*. Aparecen *La guerra inaudita*, de Rubén Moro, y *Retrato de un exilio*, del periodista anglo-argentino Andrés Graham Yoll. En tanto, presiones de sectores católicos intentan la prohibición de la película francesa *Je Vous salue, Marie (Yo te saludo, María)*.

La matrícula universitaria salta de 121.000 estudiantes a 600.000, obligando a las casas de estudio a un enorme esfuerzo para adecuarse a esta nueva realidad. Así, se implanta el Ciclo Básico Común (CBC) en la Universidad de Buenos Aires.

El juicio a las Juntas, el triunfo del radicalismo en las elecciones y el éxito inicial del Plan Austral, marcan el punto más alto del prestigio del gobierno de Alfonsín. Pero no tardarían en llegar los procesos que, cuatro años más tarde, lo llevarían a abandonar el poder, con anticipación.

F. L.

Cafiero y Menem durante un encuentro del peronismo renovador. Luego serían rivales en la interna del justicialismo.

«Era como si se pudiera ver la radiación. Había flashes de luz por todas partes, sustancias brillantes y chispas centelleantes.»—**El mayor Leonid Telyatnikov, jefe de la unidad de bomberos de Chernobil**

HISTORIA DEL AÑO

El desastre de Chernobyl

1 Una mañana de abril de 1986, los técnicos de una central nuclear sueca registraron por primera vez niveles de radiación muy alta en los alrededores de la planta. Una inspección demostró que no existían fugas.

Un técnico se acerca al reactor de Chernobyl.

Por la tarde, técnicos de Dinamarca, Noruega y Finlandia registraron una situación similar. Como el viento soplaba del este, los científicos, horrorizados, se dieron cuenta de que en algún lugar del mar Báltico se estaba produciendo una catástrofe sin precedentes, una fuga nuclear a gran escala. La ubicación exacta no se conoció hasta el final de la tarde, cuando la televisión soviética informó que «había ocurrido un accidente en la central nuclear de Chernobyl».

El accidente de la planta había ocurrido unos días antes, pero a pesar de la nueva política de apertura (*glasnost*) de Mijail Gorbachov, la poca disposición del gobierno soviético para dar noticias desagradables seguía vigente. Uno de los cuatro reactores de Chernobyl había explotado y liberado en la atmósfera cien millones de curíes de radiación, seis millones de veces más que la fuga de Three Mile Island, Estados Unidos (el accidente nuclear más grave antes de Chernobyl). La central estuvo en llamas durante dos semanas, lo que frustró los primeros intentos de detener la fuga. Treinta y una personas murieron de forma inmediata, la mayor parte a causa de la radiación, 135.000 fueron evacuadas (algunas semanas más tarde) de un área de 480 km^2. Las tierras de labranza y las aguas de 32 km a la redonda de Chernobyl fueron contaminadas. Los efectos se notaron mucho más allá: en Escandinavia, la leche presentaba niveles de radiación quince veces más elevados que los comunes; en otros lugares de Europa, los cultivos contaminados debieron ser destruídos. Las consecuencias totales de la fuga tóxica no se conocieron hasta una generación después. Los expertos estimaron un balance de cuarenta mil casos de cáncer y quizás 6.500 muertos.

La explosión de Chernobyl se debió a errores humanos y al mal diseño de la planta. Los técnicos cometieron una serie de equivocaciones y la central carecía de controles apropiados para contrarrestar los errores. El desastre provocó una polémica en Europa occidental, que dependía de la energía nuclear para el 30 % de la electricidad, pero pocos cambios. A pesar de los peligros, la energía nuclear todavía se consideraba más segura y más limpia que los combustibles fósiles. ◄**1979.7**

DESASTRES

Explosión del *Challenger*

2 Millones de personas presenciaron por televisión una y otra vez el peor accidente de la exploración espacial. El suceso quedó grabado en la memoria colectiva de la nación. El 28 de enero de 1986, 73 segundos después de un despegue aparentemente rutinario en cabo Cañaveral, Florida, el transbordador espacial *Challenger*, que ya había realizado nueve vuelos, explotó a una altura de menos de 16 km. Mientras la cabina de los astronautas caía al mar, la nube de la explosión indicaba la muerte de los siete tripulantes: el comandante Francis Scobee, el piloto de la armada Michael Smith, los especialistas Ellison Onizuka, Ronald McNair y Judith Resnik, y los novatos Gregory Jarvis y Christa McAuliffe. Esta, una profesora de New Hampshire que había ganado el concurso nacional «Un profesor en el espacio», era la primera civil que volaba en una misión espacial.

Cinco meses después de la tragedia, una comisión del gobierno concluyó que podía haberse evitado.

El *Challenger* se desintegró en una nube de humo.

Los ingenieros advirtieron que uno de los componentes esenciales del transbortador era defectuoso, un grupo de juntas llamadas «anillas O», que unían las secciones del cohete. Pero la NASA, en su determinación de lanzar el *Challenger* en la fecha prevista (el vuelo inmediatamente anterior había sido aplazado en diversas ocasiones), no corrigió el problema. El despegue del *Challenger* se había postergado cuatro veces y el director de la misión tomó la trágica decisión de realizar el lanzamiento a temperaturas muy bajas, a pesar de que el frío podía desencajar las anillas O. Las juntas fallaron y esto provocó un incendio en el depósito principal de combustible.

Enojados porque se había sacrificado su seguridad en favor de la conveniencia, varios astronautas abandonaron el programa. Varios funcionarios de la NASA fueron sustituidos y se suspendieron los vuelos de transbordadores hasta 1988. Al año siguiente, la NASA anunció que los civiles no formarían parte de las tripulaciones espaciales. ◄**1981.12** ►**1990.12**

FILIPINAS

Sublevación popular

3 En febrero de 1986, la presión de un movimiento masivo de oposición (así como de la guerrilla comunista y del Departamento de Estado de Estados Unidos) obligó a Ferdinand Marcos a celebrar las primeras elecciones presidenciales con varios candidatos en 17 años. El dictador se enfrentó a un rival importante: Corazón Aquino, la viuda idealista, sencilla y muy popular del líder de la oposición, Benigno Aquino. Marcos manipuló los resultados y ganó oficialmente las elecciones, pero perdió a su país.

Tras los comicios fraudulentos, Corazón Aquino hizo un llamamiento para una campaña de desobediencia civil. Unos días después, los generales Juan Ponce Enrile y Fidel Ramos encabezaron una rebelión y tomaron dos bases de Manila. Al no conseguir el gobierno, descartaron el intento de golpe de Estado y apoyaron a Aquino. Miles de ciudadanos desarmados rodearon las instalaciones para proteger a las tropas contrarias a Marcos, y bloquearon la llegada de tanques para sofocar la rebelión. La revolución se extendió.

Salvo unos cuantos cohetes lanzados por los rebeldes a una base aérea leal y al Palacio de Malacanang (la residencia presidencial), apenas hubo lucha. Unos días después del inicio del alzamiento, Marcos y sus secuaces huyeron a Hawaii. Multitudes jubilosas invadieron el palacio, donde encontraron pruebas evidentes de la «cleptocracia» de Marcos, la más curiosa: los 1.060 pares de zapatos de su esposa Imelda.

Aquino liberó inmediatamente a los presos políticos y empezó a restaurar las instituciones democráticas. Las negociaciones con los comunistas dieron paso a un alto el fuego, el primero en casi dos décadas. Pero la euforia revolucionaria disminuyó enseguida.

«Me gustaría pasar a la historia con la cabeza bien alta y la conciencia tranquila. Por eso he decidido confiar el destino de la nación a las fuerzas armadas de Haití.»—**Jean-Claude Duvalier, «Baby Doc», en su último discurso a la nación**

Filipinos protestan contra Marcos.

El gobierno se hallaba dividido respecto a la política económica y social. Los partidarios de Marcos conservaban un poder significativo, respaldado a veces por milicias privadas. A menudo, Aquino manifestaba su falta de experiencia política y no logró cumplir las promesas que había realizado a los pobres. Se reanudó la sublevación izquierdista y, en 1992, la nueva democracia había sobrevivido a siete intentos de golpes derechistas, uno del general Enrile. Ese año, Aquino decidió no presentarse a las elecciones y apoyó a Ramos (su ministro de Defensa), que ganó holgadamente. ◄**1983.2** ►**1989.NM**

EL CARIBE

«Baby Doc», depuesto

4 La noche de febrero en la que un alzamiento expulsó de Haití a Jean-Claude Duvalier, el dictador hizo esperar durante dos horas a sus escoltas norteamericanos en el aeropuerto mientras él celebraba una fiesta en casa. Esta arrogancia frívola caracterizó su gobierno, que se inició en 1971 cuando su moribundo padre, François, traspasó su título de presidente vitalicio a su hijo de 19 años. Al principio «Baby Doc» (su padre era «Papá Doc») liberó a unos cuantos presos políticos y disminuyó las restricciones a la prensa. La masiva ayuda extranjera no pudo contrarrestar los efectos económicos de la corrupción y la mala administración. Después de 1980, cuando Duvalier se casó con la hija de una familia mulata de la elite de Haití (una clase odiada, cuyos privilegios habían sido restringidos por su padre), el resentimiento popular aumentó y la represión se intensificó. El y su esposa despilfarraron los fondos de la nación, una de las más pobres. El resentimiento se convirtió en rabia.

En 1984 empezaron los disturbios. Duvalier, presionado por Estados Unidos y la Iglesia Católica, enmendó la Constitución para legalizar los partidos políticos. Pero la intimidación violenta de los *Tonton Macoutes* (la temible milicia privada creada por Duvalier padre) echó a perder un referéndum en 1985 y no se realizaron las elecciones. Las manifestaciones proliferaron por todo el país y algunas fueron dispersadas a fuerza de balas. El turismo y las inversiones extranjeras disminuyeron.

Finalmente, Estados Unidos le advirtió que su régimen estaba acabado y el dictador huyó a Francia, dejando a una junta en el poder. Tras 29 años, la dinastía Duvalier había caído.

En la siguiente explosión de furia, lincharon a dos docenas de *Tonton Macoutes* y fueron saqueadas las propiedades de los partidarios de Duvalier, incluso el mausoleo del propio dictador. El jefe de la junta, el teniente general Henri Namphy, hizo un llamamiento a la calma y prometió elecciones y «un compromiso con los derechos humanos». No obstante, la libertad tardaría aún en llegar y no duraría demasiado tiempo. ◄**1957.3** ►**1990.13**

Manifestación contra Duvalier. La pancarta dice: «Jean-Claude, gran cerdo».

DIPLOMACIA

La cumbre de Reykjavik

5 La cumbre de las superpotencias realizada en Reykjavik en 1986 constituyó el primer encuentro entre el secretario general del Partido Comunista soviético, Mijail Gorbachov, y el presidente estadounidense, Ronald Reagan. Ambos líderes se acusaron mutuamente por el fracaso de las conversaciones. Animadas por un grado infrecuente de espontaneidad, pero perjudicadas por la falta de preparación de ambos bandos, las negociaciones se convirtieron en una ocasión para las demostraciones públicas.

Gorbachov y Reagan en Reykiavik.

El clima era apropiado para el control de armas: la determinación de Gorbachov de revitalizar la economía soviética se vería favorecida por un retroceso de la producción armamentista.

En un encuentro estrictamente privado, los dos dirigentes casi dieron el último paso: un acuerdo para acabar con la amenaza de la guerra atómica. «Sería magnífico eliminar el armamento nuclear», dijo Reagan. «Podemos hacerlo», contestó Gorbachov. Pero su utópica visión de la paz fue anulada por el igualmente idealista plan de guerra de Reagan: la iniciativa de defensa estratégica (llamada «Guerra de las Galaxias»), un proyecto grandioso para construir satélites y misiles ubicados en el espacio para proteger a Estados Unidos de un ataque nuclear. A cambio de desmantelar las armas nucleares soviéticas almacenadas, Gorbachov quería que la iniciativa se limitara al laboratorio. Reagan se negó. La atmósfera de Reykjavik de «todo o nada» hizo imposible llegar a un compromiso: las dos partes regresaron a sus países con las manos vacías.

Las conversaciones de 1987 fueron más serenas y productivas: a fines de año, los líderes firmaron el primer tratado para reducir el tamaño de sus arsenales nucleares. ►**1987.10**

MUERTES

Simone de Beauvoir, escritora francesa.

Joseph Beuys, artista alemán.

Jorge Luis Borges, escritor argentino.

Broderick Crawford, actor estadounidense.

Marcel Dassault, diseñador aeronáutico francés.

Jean Genet, dramaturgo francés.

Benny Goodman, músico estadounidense.

Cary Grant, actor anglo-estadounidense.

W. Averell Harriman, político estadounidense.

Urho Kekkonen, presidente finlandés.

Harold Macmillan, primer ministro británico.

Bernard Malamud, escritor estadounidense.

Vincent Minnelli, director cinematográfico estadounidense.

Henry Moore, escultor británico.

Alva Myrdal, socióloga y diplomática sueca.

Georgia O'Keeffe, pintora estadounidense.

Olof Palme, primer ministro sueco.

Otto Preminger, director cinematográfico estadounidense.

Hyman Rickover, almirante ruso-estadounidense.

Juan Rulfo, escritor mexicano.

E. Tierno Galván, intelectual y político español.

Jean de Florette (C. Berri); *Tangos: el exilio de Gardel (Fernando Solanas); Miss Mary (M. L. Bemberg)* [...] Teatro: *Broadway Bound* (Neil Simon); *El público* (García Lorca) [...] TV: *La noticia rebelde (Argentina).*

«Los de mi generación nos hundimos en la maquinaria de la guerra, el temor y el intento de sobrevivir.»—**Kurt Waldheim**

NOVEDADES DE 1986

AZT (acidotimina, tratamiento contra el sida).

Vacuna fabricada genéticamente, aprobada por Estados Unidos, para la hepatitis B.

España y Portugal, miembros del Mercado Común Europeo.

EN EL MUNDO

►DIEZ AÑOS DE DEMOCRACIA ESPAÑOLA—El decenio que comenzó en 1976 con la aprobación de la ley para la reforma política culminó en 1986, un año en el que tuvieron lugar dos consultas electorales importantes: el referendum sobre la permanencia de España en la OTAN (12 de

marzo) y la elección legislativa para el Congreso de los Diputados y el Senado (22 de junio). En ambos, el triunfador efectivo y moral fue el presidente del gobierno socialista, Felipe González *(arriba)*. A pesar de que mientras dirigía la oposición se opuso sin éxito al ingreso de España en la OTAN, una vez en el poder defendió la permanencia en la campaña previa a un referendum que convocó en cumplimiento de sus compromisos electorales. Triunfó la opción propuesta por el gobierno que obtuvo un 52,50 % de los votos. Pero la abstención, por encima del 40 %, fue muy alta. Las elecciones generales celebradas en junio ratificaron la confianza que la mayoría de los votantes había otorgado cuatro años antes al Partido Socialista. Un 44,3 % de los votos permitieron a Felipe González mantener la mayoría absoluta, con un desgaste limitado de escaños (18 menos que en 1982). Ni el terrorismo endémico (38 muertos en 1986), ni la

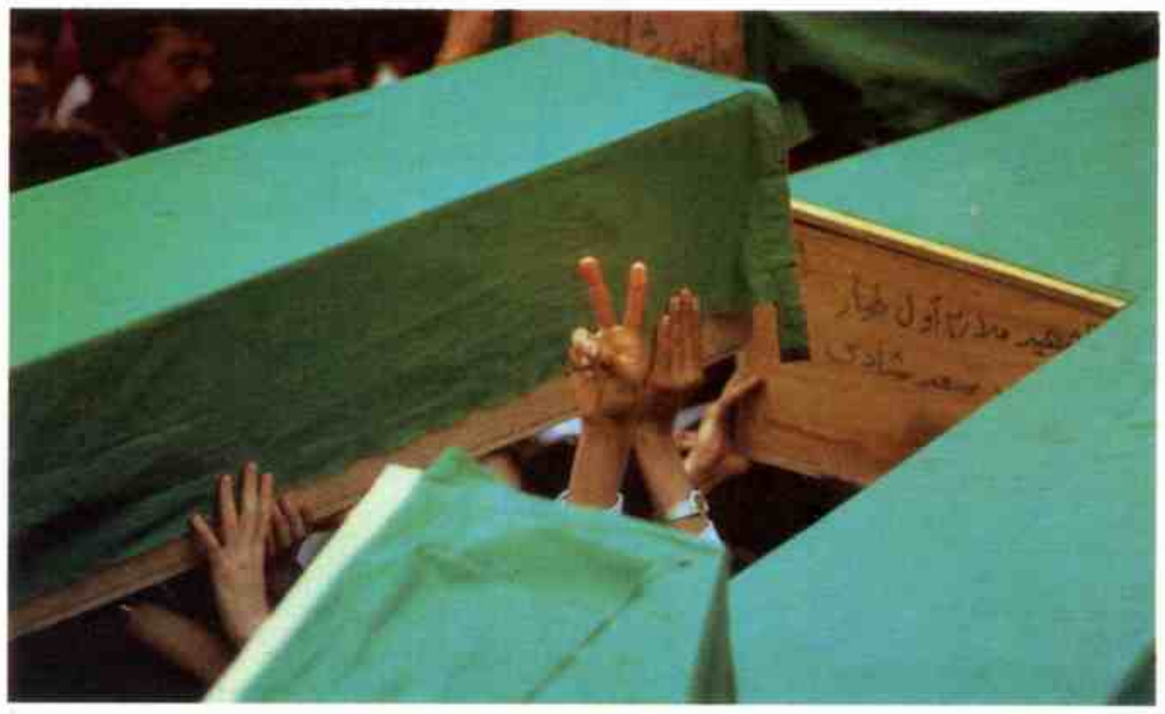
ORIENTE MEDIO

Ataque de Estados Unidos a Libia

6 Ningún líder mundial había vilipendiado de forma tan vehemente a Estados Unidos ni había elogiado tan abiertamente a los grupos terroristas como Muammar Gaddafi. Las sanciones internacionales (y los intentos de desestabilización de la CIA) no consiguieron derrocarlo o cambiar su actitud. Ronald Reagan quería utilizar la fuerza militar contra él, pero carecía de pruebas que vincularan a Libia con algún acto terrorista concreto. Finalmente, esta prueba se presentó en abril de 1986, cuando una explosión en una discoteca de Berlín, quizás la venganza de una reciente escaramuza en el golfo de Sidra, donde los aviones de EE. UU. habían hundido lanchas libias, mató a un soldado norteamericano y a una mujer turca e hirió a otras 230 personas. La inteligencia de Estados Unidos declaró que había interceptado mensajes incriminatorios de Gaddafi a la Embajada libia de Berlín oriental. Dos semanas después, 150 aviones atacaron Libia en el mayor bombardeo norteamericano desde la Segunda Guerra Mundial.

El ataque se concentró en el recinto militar de Trípoli, donde residía Gaddafi. Desde 1976, el derecho norteamericano prohibía el asesinato de dirigentes extranjeros, pero un bombardeo era otra cuestión. Aunque murieron 40 civiles, entre ellos la hija menor de Gaddafi, éste resultó ileso.

Estados Unidos fracasó en otras ocasiones. Aunque Gran Bretaña le permitió el uso de sus aeropuertos, la mayor parte de los otros aliados se opuso a la operación. Francia y España rechazaron a los aviones norteamericanos y no les permitieron cruzar su espacio aéreo. Europa condenó el ataque y el terrorismo continuó: al cabo de unos días, un rehén norteamericano y tres británicos fueron asesinados en el Líbano como represalia y hubo atentados en Londres, París y Viena. Se sabía que Irán y Siria eran más partidarios del terrorismo que Libia, pero su influencia diplomática y militar los convertían en enemigos más difíciles. **◄1981.3 ►1988.4**



Signo de la victoria en el funeral de las víctimas de Trípoli.

AUSTRIA

El pasado nazi de un presidente

7 A lo largo de una carrera política de cuatro décadas, que incluía un mandato como secretario general de la ONU (1972-1982), Kurt Waldheim construyó una biografía inofensiva en respuesta a la pregunta «¿Qué hizo en la guerra?». Afirmaba que nunca había sido nazi y que había sido reclutado por el ejército alemán tras la anexión de Austria y que luego reinició sus estudios en la facultad de derecho, tras ser herido en 1941. Pero en 1986, cuando Waldheim se presentó como candidato a la presidencia por el Partido Popular austríaco, de derecha, unos documentos recién descubiertos revelaron un pasado mucho más siniestro. No sólo se había afiliado a grupos estudiantiles nazis en 1938 sino que, además, en 1942 y 1943, había sido un alto funcionario de una división que asesinó a civiles yugoslavos y deportó a miles de judíos griegos a campos de concentración.

Waldheim respondió que sus afiliaciones nazis fueron puramente pragmáticas. Al principio, negó cualquier conocimiento sobre los crímenes de guerra (por los que su comandante fue ejecutado en 1947), luego comentó que «saberlo no era un crimen». Sus evasivas provocaron la condena mundial, pero sus compatriotas reaccionaron y lo defendieron.

Aunque la mayoría de los austríacos había colaborado con Hitler, aludieron a una declaración aliada de 1943 de que su país había sido una víctima de la agresión nazi. Muchos estuvieron de acuerdo con las proclamas de campaña de Waldheim, que afirmaban que el Congreso Judío Mundial dirigía una campaña «psicoterrorista» contra la nación. Casi toda la prensa austríaca apoyó a Waldheim. Incluso su oponente socialista, que siguió la tendencia general, amortiguó el escándalo. En junio, Waldheim ganó las elecciones con un 54 % de los votos.

A pesar de la nota de felicitación de Ronald Reagan, se le prohibió visitar Estados Unidos y muchos dirigentes europeos lo ignoraron. Israel retiró a su embajador de Viena. Un número cada vez mayor de austríacos empezó a pedir la dimisión de su presidente, pero Waldheim cumplió su mandato de seis años y no se presentó en las elecciones de 1992. **◄1938.2 ►1993.7**

ESTADOS UNIDOS

El escándalo Irán-Contras

8 Una revista libanesa publicó una sorprendente historia en noviembre de 1986: la administración Reagan había vendido misiles a Irán. Las transacciones, llevadas a cabo para liberar a rehenes norteamericanos de la guerrilla proirani del Líbano, eran ilegales y violaban los principios de Reagan de no negociar con terroristas y de aislar a quienes los apoyaban. Unas semanas más tarde, el fiscal general, Edwin Meese, realizó declaraciones aún más escandalosas: los dirigentes norteamericanos involucrados habían desviado millones de dólares de los beneficios de las ventas hacia los «contras» de Nicaragua. Esto iba contra la enmienda Boland, que prohibía la ayuda militar a los «contra». La participación directa de Reagan significaría alta traición.

Meese afirmó que el teniente coronel Oliver North, del Consejo de Seguridad Nacional, actuó por su cuenta. North fue despedido y su jefe, el consejero de Seguridad Nacional John Poindexter, dimitió. Investigaciones posteriores llevadas a cabo por el Congreso, por la Comisión Tower y por el fiscal especial Lawrence Walsh, desmintieron la historia de Meese.

«Si el comandante en jefe le dice a este teniente coronel que vaya a un rincón y haga la vertical, lo haré [...]. Y si decide echarme [...] lo saludaré con orgullo y diré "gracias [...]", y me iré.»—**Oliver North**

La CIA, el CSN y algunos miembros del gabinete de Reagan, entre ellos el vicepresidente George Bush, estaban implicados.

La confianza pública en el popular Reagan se vio seriamente afectada. En el mejor de los casos había sido negligente; en el peor, había formado parte de una conspiración delictiva. En 1987, Reagan admitió haber fomentado ayudas privadas de varios tipos para los «contras». Respecto a haber aprobado la venta de armas a Irán, dijo: «Sencillamente, no me acuerdo».

North, en cambio, no había perdido la memoria. En audiencias televisadas del Congreso, el militar convenció a muchos con su retórica patriótica. Pero mientras se jactaba de su lealtad a sus superiores, nombró una cadena de mandos que alcanzó a los más altos. «Pensaba que tenía el permiso del presidente», declaró.

En 1989, North fue el primero de los muchos condenados por el caso

La Casa Blanca intentó desacreditar la historia de North.

Irán-Contras. Más tarde, un tribunal de apelación modificó los fallos por cuestiones formales. Reagan no fue acusado; los procesos a otros dirigentes se alargaron hasta 1992, cuando Bush, ya presidente (había sucedido a Reagan), indultó a los seis últimos antes de ser juzgados. **◄1984.3**

MEDIO AMBIENTE

Catástrofe en el Rin

9 En noviembre de 1986 un incendio en una central química de la firma Sandoz, cercana a Basilea (Suiza) causó la peor catástrofe ecológica de Europa en una década. El Rin se llenó de unas treinta toneladas de veneno (pesticidas, fungicidas y otros productos químicos agrícolas). En unas horas, el río se contaminó tanto como en un año.

Aunque el desastre no provocó víctimas, la vida acuática quedó

En una caricatura alemana, un hombre acusa a las compañías químicas alemanas de matar al Rin. En el pie, el otro responde: «No importa, los suizos ya lo han hecho».

seriamente dañada. Se sacaron toneladas de peces muertos del río y los pocos sobrevivientes enfermaron. El veneno se fue hundiendo y mató a todos los microorganismos que salían a su paso, incluida la base de la cadena alimenticia del Rin. Casi 320 km del río quedaron prácticamente sin vida. La recuperación duraría diez años.

Las naciones con fronteras en el Rin (Suiza, Francia, Alemania occidental y Holanda) prohibieron la pesca, cerraron las esclusas para que la contaminación no se propagara y trasladaron agua potable en camiones. En Europa hubo manifestaciones y, en una de Basilea, los manifestantes arrojaron botellas con agua del río y anguilas muertas a las autoridades locales y a representantes de Sandoz. Suiza (con su fama de país ecológico perjudicada) fue acusada de no seguir las normas de seguridad. Finalmente el país asumió la responsabilidad del derrame químico y pagó reparaciones a sus vecinos.

El único que se benefició de la calamidad fue el Partido de los Verdes de Alemania occidental, que consiguió un apoyo mayor después de exigir medidas más severas para proteger al río. **◄1983.5 ►1989.13**

ARTE

Populismo *pop*

10 La explosión artística de los años ochenta, que amenazaba con convertir el arte en un artículo de consumo más, también convirtió en estrellas a los artistas. El neoyorquino Keith Haring se hizo famoso (y consiguió un gran éxito comercial) con sus características representaciones de contornos de bebés brillantes y perros que ladraban.

En 1986 Haring cruzó definitivamente la frontera poco definida entre arte y negocio: abrió una tienda de venta al por menor. La Pop Shop, situada en el SoHo (Nueva York), vendía artículos baratos (remeras, prendedores, imanes para la heladera) adornados con los jeroglíficos de Haring. Criticado por esta actitud, Haring alegó que «estaba rompiendo la barrera entre el alto y bajo arte», algo a lo que dedicó su carrera.

Haring empezó como «artista de *graffiti*», pintando sus imágenes en estaciones de subte. Luego continuó con esta técnica en las galerías y puso precios exorbitantes a sus

Keith Haring murió de sida en 1990. Por entonces, sus pictogramas se habían convertido en símbolos *pop* internacionales.

lienzos. Sus siguientes obras conservaron la tendencia populista: creó una serie de imágenes para campañas contra la droga y la investigación del sida, fue profesor de arte y pintó un mural en el Muro de Berlín, que enseguida fue cubierto de negro por un artista alemán que lo consideró inapropiado. **◄1982.10**

batalla en el gobierno (oposición entre Alfonso Guerra, vicepresidente, y Miguel Boyer, «superministro» de Economía), ni la aparición de los primeros escándalos de corrupción ni el indudable desgaste que supuso el referendum de la OTAN, impidieron el segundo éxito de los socialistas.

►CENTENARIO DE UNA ESTATUA—Tras una restauración de tres años, que costó 70 millones de dólares, la Estatua de la Libertad fue objeto de un lujoso centenario el 4 de julio. Regalo de Francia, el coloso del puerto de

Nueva York fue inaugurado por el presidente Grover Cleveland en 1886. El presidente Reagan inició el aniversario encendiendo la antorcha de la estatua, el 3 de julio.

►BARCELONA, OLIMPICA —El 17 de octubre Barcelona fue designada sede de los Juegos Olímpicos de verano de 1992. El presidente del COI, el barcelonés J. A. Samaranch, leyó el nombre de su ciudad tras una intencionada pausa, para aumentar el suspenso, al final de la votación que tenía como candidatas a la capital catalana y a París.

►¿QUIEN MATO A OLOF PALME?—El 28 de febrero, el primer ministro sueco, Olof Palme, pacifista de renombre internacional, fue asesinado por un hombre en las calles de Estocolmo cuando el político volvía del cine con su esposa, Lisbeth. Era el primer jefe de

Estado sueco asesinado desde 1792. La policía sospechaba de una serie de grupos terroristas internacionales pero su asesino no pudo ser detenido. ◄1976.2

POLITICA Y ECONOMIA: El «equilibrio nuclear estratégico» entre Estados Unidos y la URSS se componía de 1.910 cohetes y 12.846 cabezas nucleares de los norteamericanos frente a 2.502 cohetes y 10.716 cabezas nucleares de los soviéticos.

«Un pianista puede ser un buen norteamericano cuando interpreta a Barber, un buen polaco cuando interpreta a Chopin, un buen ruso cuando interpreta a Tchaikovsky [...]. Un pianista es un ciudadano del mundo.»—**Vladimir Horowitz**

▶CATASTROFE EN CAMERUN—El 21 de agosto ocurrió un extraño desastre natural en la ciudad de montaña de Nyos, Camerún, cuando el lago Nyos expulsó una nube mortífera de dióxido de carbono. La bruma envolvió a Nyos y a los pueblos vecinos durante la noche; mató a casi todos sus habitantes, más de 1.700 personas. Con la prisa por quemar los cadáveres para evitar enfermedades, el ejército no consiguió realizar un recuento completo de los cuerpos.

▶SUPERCONDUCTIVIDAD A TEMPERATURAS MAS ALTAS—En enero, el físico suizo Karl Alex Müller y su colega alemán Johannes Georg Bednorz presentaron su descubrimiento de un material con una temperatura transitoria excepcionalmente alta (la temperatura en la cual un material pierde resistencia eléctrica, estado llamado de superconductividad). El físico holandés Heike Kamerlingh Onnes descubrió la superconductividad a –268,8° C en 1911. Müller y Bednorz (que más tarde ganó el Nobel) encontraron un compuesto metalóxido con una temperatura de transición de –196° C, una reducción significativa. Al año siguiente, el físico norteamericano Paul W. Chu indentificó un compuesto similar que alcanzaba la superconductividad a –179° C. Los superconductores pueden utilizarse para crear campos magnéticos y sus aplicaciones incluyen computadoras, reactores de fusión y generación de electricidad. ◂1911.2

▶OSCAR PARA *LA HISTORIA OFICIAL*—La película del director argentino Luis Puenzo, interpretada por Norma Aleandro y Héctor Alterio, ganó el Oscar el 24 de marzo de 1986. El filme cuenta el caso de un matrimonio que se apropió de una hija de desaparecidos y había obtenido varios premios. Fue un ejemplo de una etapa del cine nacional que incluye grandes éxitos como *Camila*, de María Luisa Bemberg (también candidata al Oscar), *Tangos: el exilio de Gardel*, de Fernando Solanas, y *Esperando la carroza*, de Alejandro Doria.

Michael Crawford y Sarah Brightman en la producción londinense de *El fantasma de la ópera*.

TEATRO

Una producción británica en Broadway

11 En 1986 el teatro musical completó un ciclo. A principios y a fines de siglo reinaban las producciones inglesas escapistas. En el período intermedio, Rodgers y Hammerstein, Jerome Kern, Irving Berlin y Cole Porter habían dominado la escena lírica. Sin embargo, en los años ochenta, los músicos norteamericanos escribían canciones de *rock* y no melodías de Broadway. Letristas como Stephen Sondheim a menudo resultaban demasiado cerebrales para el gusto general. Andrew Lloyd Webber, un británico que mezclaba tonadas de Broadway, ópera y *pop-rock*, entró en escena para convertirse en el compositor más famoso de la historia teatral. *El fantasma de la ópera*, que fue estrenada en el West End de Londres en octubre de 1986 y trasladada a Broadway en 1988, es su obra emblemática.

Lloyd Webber, hijo del director del London College of Music, se dio a conocer en 1968 con *Joseph and the amazing technicolor dreamcoat*, seguida de las obras *Jesucristo superstar*, *Evita*, *Cats* y *Starlight express*. La crítica no trató muy bien estas obras (totalmente cantadas) por sus melodías poco originales, sus letras mediocres y sus argumentos superficiales. Pero el público las adoraba: en 1982, Lloyd Webber hizo historia con tres éxitos simultáneos en Nueva York y Londres.

Una exquisita versión de la historia de Gaston Leroux, *El fantasma de la ópera* fue representada con efectos especiales sorprendentes: el escenario ruinoso de la Opera de París se transformaba en esplendoroso; en un momento, salían velas de un lago sobre el escenario y un velero volaba sobre los espectadores y se estrellaba cerca de la heroína (interpretada por la entonces mujer de Lloyd Webber, Sarah Brightman). La música resultaba familiar —los críticos destacaron sus influencias de Puccini y Los Beatles— y la romántica aria del fantasma *Music of the night* (cantada por Michael Crawford) se popularizó como disco simple. Casi una década después de su estreno, *El fantasma de la ópera* todavía agota las localidades. ◂1975.12

LITERATURA

El Nobel de Soyinka

12 En 1986 el nigeriano Wole Soyinka se convirtió en el primer negro que ganaba el Premio Nobel de literatura. El gobierno de Nigeria, reconociendo la importancia del premio, agasajó a Soyinka con los honores más altos.

Esta aprobación oficial era algo nuevo para el escritor, educado en Gran Bretaña. Durante los turbulentos años sesenta, la primera década de la independencia de Nigeria, fue encarcelado en dos ocasiones por sus actividades políticas. La segunda vez, durante el conflicto de Biafra, pasó 22 meses de confinamiento solitario acusado de contrabando de armas. En realidad, se manifestó por la paz. Se oponía a la guerra genocida contra los secesionistas igbos. Incluso dentro de una celda muy pequeña, Soyinka se las arregló para escribir poemas y cartas en papel higiénico y hacerlos llegar de forma clandestina a sus lectores.

Su obra, escrita en inglés, combina lo ritual, la sátira y la tragedia con elementos procedentes de las mitologías europeas y yorubas. Aunque elogiado tanto por sus escritos autobiográficos (*The man died*, recuerdos de la prisión) como por sus novelas, poesía y ensayo, Soyinka es, ante todo, un dramaturgo. Fundó compañías y dirigió el departamento dramático de la Universidad de Ife. Sus obras han sido representadas en los principales teatros de Nueva York y Londres. Observador penetrante de las flaquezas de Occidente y de Africa, Soyinka acompañó la euforia independentista con *A dance of the forests* (1960), atacó al colonialismo británico con *Death and the King's horseman* (1975) y criticó a los dictadores africanos (y las actitudes de las superpotencias hacia ellos) en *A play of giants* (1984). ◂1958.12

MUSICA

Horowitz regresa a su patria

13 En 1986, gracias a las reformas de Mijail Gorbachov, Vladimir Horowitz, uno de los mejores pianistas, regresó a su patria, que había abandonado 61 años atrás.

Nacido en 1904, Horowitz abandonó la Unión Soviética en 1925. En 1928, ya muy conocido en Europa, debutó con la Filarmónica de Nueva York en un concierto en el que retó al director Thomas Beecham (tocó una pieza de Tchaikovsky a una velocidad mayor que la dictada por Beecham. Acabó cuatro compases antes que el resto de la orquesta). Programas agotadores de conciertos, un matrimonio difícil (pero que duró 56 años) con la hija de Arturo Toscanini y una serie de retiros y regresos hicieron que Horowitz estuviera dentro y fuera de la vida pública durante décadas. Tras superar una serie de enfermedades, en 1985 inició su giro más importante, que culminó con el regreso triunfal a la Unión Soviética. Primero actuó en el Gran Salón del Conservatorio de Moscú, luego viajó a Leningrado para un segundo concierto. Haciendo uso de su particular técnica, interpretó piezas de Schumann, Rajmaninov y Chopin. ◂1958.10

DEPORTES

Argentina gana su segundo Mundial de fútbol

14 El Mundial de 1986 se hizo en México, escenario de la consagración de Diego Armando Maradona. El capitán de la Selección de Carlos Bilardo marcó la diferencia desde el primer partido.

Fue muy golpeado ante Corea (Argentina ganó 3 a 1), hizo un gran gol ante Italia (1-1) y un pase estratégico para la victoria ante Bulgaria (2-0). En la segunda ronda, la Selección le ganó a Uruguay (1-0) y Maradona marcó dos goles históricos ante Inglaterra (2-1).

Uno fue el de «la mano de Dios» (un manotazo ante el arquero Shilton). El otro, uno de los mejores goles de los Mundiales, en el que Maradona eludió a varios adversarios en su camino hacia el arco.

Luego, la Selección le ganó 2-0 a Bélgica y llegó a la final. En ese partido, enfrentó a Alemania Federal. Argentina ganaba por 2 a 0, pero Alemania empató. A los 40 del segundo tiempo, Burruchaga recibió un buen pase de Maradona y puso el 3-2 definitivo. La Copa volvía a manos argentinas. Y Maradona conquistaba el mundo.

PREMIOS NOBEL: Paz: Elie Wiesel (EE.UU.; trabajo en beneficio de las víctimas del Holocausto) [...] Literatura: Wole Soyinka (nigeriano; novelista) [...] Química: D. Herschbach, Y. Lee y J. Polanyi (EE.UU. y canadiense; dinámica de reacción) [...] Medicina: Rita Levi-Montalcini y Stanley Cohen (EE.UU.; crecimiento celular) [...] Física: G. Binnig, E. Ruska y H. Rohrer (alemanes y suizo; microscopio) [...] Economía: James Buchanan (EE.UU.).

Huelgas e iniciativas

Los efectos del Plan Austral se van deteriorando lentamente. En enero, el aumento de precios al consumidor es del 3 por ciento y en febrero, del 4,6 por ciento. Oficialmente, la Dirección General Impositiva (DGI) informa que sólo el 13 por ciento de los que deberían tributar pagan sus impuestos. Y el fantasma de la deuda externa, ya de 50.000 millones de dólares, sigue pesando gravosamente sobre nuestras finanzas.

En este contexto, el 24 de enero y el 25 de marzo, la CGT organiza dos paros generales que tienen alto acatamiento. Ante estas medidas, Alfonsín, ratifica su plan económico y llama a Saúl Ubaldini «mantequita y llorón».

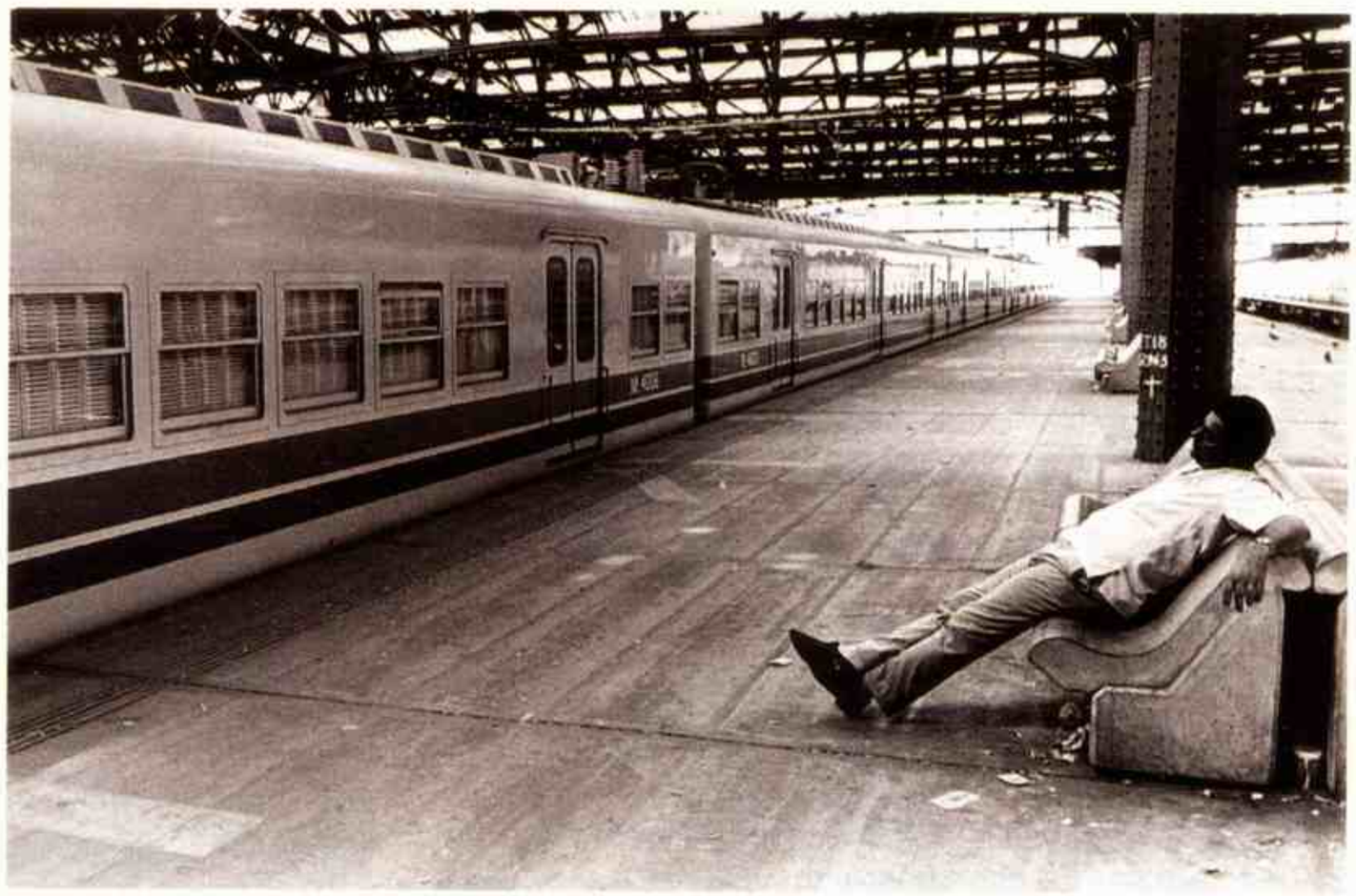
Luego, el presidente efectúa largos viajes al exterior. Primero a Australia y Japón y, luego, a España, Francia y la Unión Soviética. Además, participa activamente en el Grupo Contadora que intenta restablecer la paz en América Central.

En abril, el presidente lanza una iniciativa que sorprende a muchos: una reforma constitucional para establecer un régimen menos presidencialista y el traslado de la Capital Federal a la ciudad de Viedma. Aunque esta última es aprobada por el Congreso, las propuestas no recogen mucho entusiasmo.

También se lleva a cabo el Congreso Pedagógico, frustrado en parte por la sectorización de sus participantes. La Universidad de buenos Aires queda normalizada con la elección de su rector, Oscar Shuberoff.

La Cámara de Diputados aprueba una ley de divorcio y la Iglesia Católica presiona ante el Senado para que no se complete su sanción. Así, llega a anunciar que no se impartirán los sacramentos a los legisladores que voten este proyecto.

Un horrendo recuerdo del pasado llega a Buenos Aires en la persona de José López Rega, detenido en Estados Unidos y trasladado a nuestro país para su procesamiento.



La estación Constitución durante uno de las huelgas generales organizadas por la CGT.

La situación militar

En una visita que Alfonsín realiza al III Cuerpo de Ejército en Córdoba se halla una bomba en el lugar donde debía pasar el presidente. El artefacto es desactivado pero el grave episodio expresa el malestar que produce en el Ejército la enorme cantidad de denuncias contra oficiales que actuaron en la «guerra sucia» y que ahora deberían presentarse ante la Justicia. En tanto, el tribunal superior de las Fuerzas Armadas condena al almirante Anaya a 14 años de prisión e impone penas menores a otros jefes por su actuación en la Guerra de Malvinas.

Tiene repercusiones políticas el secuestro del empresario Osvaldo Sivak, hecho que es atribuído a «la mano de obra desocupada», según expresa el ministro del Interior, Antonio Tróccoli.

El paso del mítico cometa Halley -al que no se aprecia muy bien desde nuestro país- y el descubrimiento de una supuesta medicina contra el cáncer, la crotoxina, convoca el interés del público durante algunas semanas.

La victoria de la Selección en el Mundial realizado en México lleva al delirio la alegría popular. Diego Armando Maradona y sus compañeros del equipo son recibidos por el presidente y aclamados desde un balcón de la Casa de Gobierno (ver página 626).

Una pérdida irreparable: en junio muere en Ginebra Jorge Luis Borges, que será enterrado en esa ciudad. También muere un tanguero cuya voz hizo vibrar a todos: Edmundo Rivero. Y a los 101 años, fallece Alicia Moreau de Justo, legendaria dirigente socialista que fuera compañera de Juan B. Justo, fundador del PS.

La historia oficial, de Luis Puenzo, gana el Oscar a la mejor película extranjera y es el gran éxito del año (ver página 626). También tienen mucho éxito, *Tangos: el exilio de Gardel*, de Fernando Solanas, y *La película del rey*, de Carlos Sorín. Entre otros libros publicados este año, se destaca *Ezeiza*, de Horacio Verbitsky.

El año termina con una iniciativa del Poder Ejecutivo que traerá mucha cola: el Punto Final, plazo establecido para formular las denuncias por violaciones a los derechos humanos.

F. L.

Héctor Alterio y Norma Aleandro en *La historia oficial*.

El secuestro de Osvaldo Sivak causó gran conmoción.

«No se puede llenar la barriga de los banqueros y la de la gente a la vez.»—**Jair Meneguelli, líder laboral brasileño**

HISTORIA DEL AÑO

Brasil suspende pagos de la deuda

1 Brasil era el país en vías de desarrollo que debía más dinero al extranjero, de modo que cuando el presidente José Sarney anunció en febrero que su país suspendía el pago de intereses de su deuda de 108.000 millones de dólares, los acreedores de las naciones desarrolladas se inquietaron. No es que los bancos fueran a quebrar sin los pagos de 10.000 millones de dólares anuales de Brasil, pero las mayores deudores latinoamericanos (Brasil, México, Argentina y Venezuela) debían en total 285.000 millones de dólares. Si las otras naciones seguían el ejemplo de Brasil, las instituciones financieras serían gravemente perjudicadas. Varios bancos norteamericanos, obligados a desviar capital a sus reservas de deudas incobrables como precaución, anunciaron pérdidas para el año.

Los brasileños culpaban a los acreedores. Durante veinte años, hasta 1985, Brasil había sido gobernada por gobiernos militares y los bancos extranjeros habían financiado sus programas monumentales. Los generales construyeron carreteras, represas, centrales nucleares y fábricas de armas, con lo que contribuyeron a transformar un reducto agrícola en la octava economía capitalista del mundo. Muchos proyectos no fueron terminados o no funcionaron bien. Para pagar su gran deuda, los dirigentes brasileños pensaron campañas de exportación, pero los beneficios no se correspondían con los pagos de intereses y el consumo nacional cayó en picada. A pesar de las riquezas del país, la desnutrición y el analfabetismo continuaban siendo endémicos. La inflación aumentaba.

El declive económico provocó protestas y represalias violentas. En la foto, la policía dispersa una manifestación.

En 1986, Sarney intentó aliviar la mala situación de su pueblo congelando los precios, aumentando los salarios y los aportes de capital. La economía y la moral mejoraron. El partido de Sarney ganó las elecciones de noviembre, pero pronto y la inflación se disparó. Cuando el gobierno subió los precios de los bienes de consumo y de los servicios suministrados por el Estado, estallaron las protestas. A principios de 1987 no contaban con excedentes económicos y Sarney no podía hacer otra cosa que desafiar a los bancos.

Como sus equivalentes peruano y ecuatoriano (ambos habían declarado una moratoria en los pagos), Sarney se dio cuenta de que era tan duro vivir con la banca internacional como sin ella.

A medida que la economía empeoraba y las reformas agrarias se retrasaban, se intensificaba el descontento y el gobierno recurría cada vez más a la violencia. En febrero de 1988, Sarney cedió y finalizó la moratoria con un pago de 350 millones de dólares. ◄**1961.7** ►**1989.8**

CENTROAMERICA

El plan de paz de Arias

2 El presidente de Costa Rica, Oscar Arias, de acuerdo con la tradición neutral de su país y con sus dotes personales de mediador, intentó establecer la paz en una Centroamérica caracterizada por la guerra. El acuerdo en el que intervino, firmado en Guatemala en agosto de 1987 por Arias y los presidentes de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, estableció un alto el fuego en la zona, la liberación de presos políticos y elecciones libres en los países signatarios. Elogiado como una iniciativa interna que confiaba el proceso de paz a las personas más afectadas, el intento le valió a Arias el Premio Nobel de la paz.

Arias esperaba llevar la paz a una de las zonas más agitadas del mundo.

A pesar de la calurosa recepción del plan Arias por el Comité del Nobel, Washington lo recibió con frialdad. La administración Reagan, que apoyaba a los «contras» nicaragüenses, prefería que los rebeldes siguieran luchando hasta que derrotaran a los sandinistas. Reagan pidió 270 millones de dólares en concepto de ayuda a los «contras», en una medida que fue considerada como diseñada para socavar el frágil acuerdo centroamericano. El Congreso no se los concedió.

En enero de 1988 el presidente nicaragüense, Daniel Ortega, anunció un alto el fuego unilateral. Esta acción, junto a menor censura y la liberación de presos políticos, fue bien recibida por los signatarios del plan Arias como una prueba de las intenciones de reducir las tensiones en la zona pero rechazada por la Casa Blanca como actos de «imagen».

Ortega y los dirigentes de los «contras» iniciaron negociaciones en febrero, en lo que fue considerada la primera comunicación entre las facciones hostiles de Nicaragua en siete años de guerra civil. Los sandinistas insistían en que los «contras» depusiera las armas; sin embargo, los líderes rebeldes se negaban a considerar un alto el fuego hasta que los sandinistas estuvieran de acuerdo en compartir el gobierno. Mientras se realizaban las negociaciones, la CIA aumentaba la ayuda en armas a los «contras». Desafiando el plan de paz, que abogaba por la no intervención extranjera, los «luchadores por la libertad» de Reagan seguían enviando misiones desde la vecina Honduras. Mientras, en Estados Unidos se hizo público que el FBI entrenaba a civiles que se oponían a la política de «pacificación» de Centroamérica. ◄**1985.5** ►**1990.6**

ECONOMIA

Lunes negro

3 El lunes 19 de octubre de 1987, el índice Dow Jones cayó 508 puntos, de 2.246,73 a 1.738,41. Significó una caída del 22 %, casi el doble de la del *crack* de 1929 que inició la Gran Depresión. Unos 870 mil millones de dólares en acciones de dividendo fijo sencillamente se evaporaron. Aunque los inestables años ochenta todavía no habían finalizado de forma oficial, las necrológicas aparecieron casi de inmediato.

El desastre, que se inició el viernes anterior con un descenso de 108 puntos, pronto afectó a las inquietas bolsas de todo el mundo. Los precios de las acciones cayeron un 15 % en Tokio, un 12 % en Londres, un 11 % en Hong Kong y un 6 % en París. Las causas del descenso generalizado eran diversas, pero los analistas indicaron un factor principal: el deplorable estado de la economía de Estados Unidos. Los inversores empezaban a dudar de que EE. UU. pudiera enderezar su presupuesto y su déficit.

El presidente Reagan no consiguió aliviar los temores cuando, culpando

Tras la caída, una nerviosa multitud se reunió en Wall Street.

«Si alguien tiene un libro con buenas ilustraciones a color del techo de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel antes de la restauración, que lo guarde, se convertirá en una pieza de coleccionista.»—**James Beck, historiador de arte**

ARTE

Desafío artístico en la Capilla Sixtina

4 **Tras siete años de obras, la controvertida restauración de la Capilla Sixtina de Miguel Angel en el Vaticano, la más meticulosa desde que los frescos fueron terminados en 1512, topó con la oposición más dura hasta la fecha. En marzo de 1987, quince artistas norteamericanos de prestigio (entre ellos Robert Motherwell, Robert Rauschenberg, James Rosenquist, George Segal y Andy Warhol) pidieron al papa Juan Pablo II que detuviera el procedimiento que estaba convirtiendo una de las obras de arte más prestigiosas del mundo en empalagosa, chillona y casi irreconocible. El enemigo principal del proyecto era el historiador de arte de la Universidad de Columbia James Beck, que lo llamó «Chernobyl artístico».**

La mayoría de los expertos en arte aprobaba la limpieza de lo que el director de la restauración llamó «epidermis oscura, marrón y vidriosa» (consistente principalmente en polvo, hollín y sustancias aplicadas por restauradores anteriores). Los miembros del equipo, que usaban material de alta tecnología y de investigación artística, pusieron al descubierto colores brillantes y formas definidas, muy alejadas del matiz tenebroso, considerado mucho tiempo como esencial en la estética de Miguel Angel.

Como el crítico de arte Waldemar Janusczak escribió al final de la restauración en 1989: «El paño de limpieza ha finalizado su viaje a través de la mejor pintura del arte occidental. En mi opinión, ha mejorado sustancialmente esta pintura celebrándola como la obra de un ser humano racional, trabajador y vivo y no de un genio impulsivo, sudoroso y guiado por los dioses». Finalmente, los resultados fueron tan impresionantes que incluso los detractores de la restauración los elogiaron. ◂1982.10

del *crack* a «algunas personas que se estaban beneficiando», aseguró que «la economía real seguía firme». Herbert Hoover había dicho prácticamente lo mismo en 1929.

Durante el resto de la semana, los precios fluctuaron más desordenadamente que nunca. Muchos analistas coincidieron en que la bolsa se había sobrevalorado en exceso y que era necesaria una «corrección». El jueves siguiente al «lunes negro», Reagan anunció que se realizaría un debate en el Congreso sobre la reducción del déficit. Fue la admisión tácita de que el enorme gasto de Estados Unidos, condenado por el presidente pero exacerbado por su producción militar, no podía continuar eternamente. Aunque finalmente la bolsa se recuperó, los años noventa serían una época de austeridad, fuera y dentro de Wall Street. **◂1929.1 ▸1992.4**

ITALIA

Juicio a la mafia

5 El mayor ataque legal contra la organización criminal más conocida del mundo, la mafia siciliana, culminó en 1987 en Palermo, Italia. Durante los 22 meses que duró, fueron procesados 474 mafiosos (cien en ausencia, porque todavía estaban en libertad) acusados de delitos que iban desde la extorsión y el tráfico de drogas hasta el asesinato. En diciembre, más de trescientos de ellos fueron sentenciados a un total de 2.665 años de cárcel.

Desde fines de los años setenta, los mafiosos sicilianos habían sido los principales vendedores de heroína en Estados Unidos y Europa. Las guerras entre «familias» rivales habían provocado 300 muertos (muchos, inocentes). Varios periodistas, policías y jueces fueron asesinados, pero el atentado que instigó el juicio fue el del prefecto de Palermo y su esposa.

Los procesamientos se realizaron en una sala a prueba de bombas y protegida por 3.000 policías. Declararon más de cuatrocientos testigos, entre ellos dos ministros. Algunos recibieron amenazas de muerte (un trozo de lengua humana acompañaba un mensaje). Como el derecho italiano establecía que los acusados fueran liberados si no se los juzgaba en un período establecido, la defensa retrasaba el proceso: los abogados intentaron leer las 700.000 páginas del sumario en voz alta y uno de los acusados, obedeciendo la famosa ley de la *omertá* (silencio), se cosió la boca. Los sicilianos que dependían de docenas de negocios legales controlados por la mafia se manifestaron en contra del juicio. Finalmente, sin embargo, los intentos de intimidación y obstrucción fallaron.

Una de las 19 sentencias de cadena perpetua fue para Michele Greco, jefe de la cúpula directiva de la Cosa Nostra, conocido como «el Papa» por su poder. Pero rápidamente una nueva generación de dirigentes sustituyó a la anterior y los crímenes de la mafia continuaron.

Los acusados del juicio de Palermo estaban en celdas.

En 1992, el juez del «superjuicio», su esposa y sus guardaespaldas sufrieron un atentado mortal. En 1993, el escándalo de la implicancia del gobierno italiano en el crimen organizado hizo que el país se tambaleara. **◂1983.NM ▸1993.13**

MUERTES

Jacques Anquetil, ciclista francés.

Fred Astaire, actor y bailarín estadounidense.

Mary Astor, actriz estadounidense.

James Baldwin, escritor estadounidense.

Erskine Caldwell, escritor estadounidense.

Gerardo Diego, poeta español.

Bob Fosse, coreógrafo y director cinematográfico estadounidense.

Salvador Gilvernet, médico español.

Rita Hayworth, actriz estadounidense.

Rudolf Hess, militar alemán.

John Huston, director cinematográfico estadounidense.

Victoria Kent, política española.

Luis F. Leloir, bioquímico argentino.

Primo Levi, escritor italiano.

Louis Victor, príncipe de Broglie, físico francés.

Federico Mompou, compositor español.

Gunnar Myrdal, sociólogo y economista sueco.

Pola Negri, actriz polaca-estadounidense.

Geraldine Page, actriz estadounidense.

Andrés Segovia, guitarrista español.

Andy Warhol, artista estadounidense.

Marguerite Yourcenar, escritora francesa.

«Una reflexión histórica sobre el gusto artístico español.»—**Comentario sobre el programa *Cinco siglos de arte español***

NOVEDADES DE 1987

National Museum of Women in the Arts (Washington).

Avisos de preservativos en televisión.

Admisión de mujeres en los Rotary Club de Estados Unidos.

EN EL MUNDO

▶EL JUICIO DE LA COLZA—El juicio de la colza, el más largo de la historia de España, ocupó nueve meses de 1987. El síndrome tóxico fue un envenenamiento producido por la ingestión de aceite de colza adulterado. La defensa sostenía que eran los vegetales tratados con pesticidas los causantes de la enfermedad, tesis que quedó completamente descartada. El síndrome presentaba dos fases diferenciadas. La primera consistía en un principio brusco con un rápido encharcamiento de los pulmones: en la segunda, se producía una alteración en la piel y la destrucción de nervios aislados, especialmente de las extremidades. Entre los epidemiólogos que intervinieron en las pericias se destacaba el británico Richard Doll, catedrático de la Universidad de Oxford y

propuesto para el Premio Nobel, que no estuvo de acuerdo con la teoría de la defensa y que fue su principal opositor. La relación de causalidad entre el consumo de aceite y el envenenamiento, que antes de iniciarse el juicio se planteaba como la parte más débil de la acusación, fue establecida sin dejar dudas.

COREA DEL SUR

Alzamiento para la democracia

6 El presidente surcoreano, Chun Doo Hwan, manipuló las elecciones de 1987 y provocó una serie de manifestaciones cada vez más violentas. Día tras día, decenas de miles de manifestantes de Seúl realizaban marchas, atacaban el ayuntamiento y lanzaban piedras y cócteles Molotov a las fuerzas antidisturbios. Las batallas callejeras no eran nuevas en Corea del Sur: lo que las distinguía era la participación de la clase media. Chun ya no podía atribuir el desorden a una conspiración de extremistas.

Las protestas se iniciaron en abril, cuando Chun, bajo la presión de reformar el defectuoso sistema electoral, detuvo las conversaciones con los grupos de la oposición. Chun, cuyo mandato presidencial finalizaba en febrero de 1988 y que había consolidado su poder en 1980 con la represión violenta de un alzamiento en la ciudad de Kwangju, nombró como su sucesor al militar Roh Tae Woo.

Estudiantes, hartos de la administración y horrorizados ante la revelación de la tortura y asesinato de un disidente a manos de la policía, se rebelaron en masa. En la siguiente represión incluso adultos de clase media se opusieron al gobierno a causa de la muerte de otro estudiante (uno de los miles bajo custodia) al que golpearon en la cabeza con una granada de gas lacrimógeno.

La justificación del gobierno para la represión fue la necesidad de mantener la estabilidad para evitar otra invasión de Corea del Norte. Muchos temieron que el ejército surcoreano interviniera si continuaban las protestas.

Sin embargo, los manifestantes tenían un as en la manga: con Corea del Sur nombrada anfitriona de los Juegos Olímpicos del año siguiente, Chun no podía provocar la condena internacional e imponer la ley marcial.

Estudiantes de Seúl provocan a un cuerpo de policía antidisturbios.

Chung tuvo que capitular y revisar la Constitución para celebrar elecciones libres directas. Su retirada le salió bien: Roh Tae Woo fue elegido. ◀1953.2 ▶1994.3

ESPAÑA

Buena temporada artística

7 La temporada artística española de 1987 confirmó la progresiva difusión social del arte y la privilegiada posición de España en el sector. Entre Madrid y Barcelona se presentaron importantes muestras individuales de grandes maestros del arte contemporáneo como Munch, Ben Nicholson, los Giacometti, Diego Rivera y Rodin. Entre las importantes muestras colectivas del mejor arte internacional se destacan la colección de I. Sonnabend que, con el título *Profecía y transformación*, reunió una selección antológica de J. Beuys, I. Klein y M. Rothko, y la denominada *Raumbilder*, dedicada a la escultura alemana. Asimismo este año fue el de las grandes exposiciones históricas como las de *Rubens*, *Copistas de Tiziano*, *Pintura rusa del siglo XIX* y *Maestros antiguos de la colección Thyssen-Bornemisza*, entre otras. En cuanto a la organización de las grandes exposiciones de arte español contemporáneo se destacan *El cubismo de Picasso: 1907-1920*, *El pabellón español en la Exposición Universal de París de 1937*, *Naturalezas españolas (1940-1987)*, *El legado Miró*, *Moreno Villa (1887-1955)* y *José María Sert*.

***La lechera de Burdeos*, de Goya.**

Con el título general de *París a la hora de España*, se celebró en esta ciudad un amplio y variado programa de muestras y actividades de todo tipo, relacionadas con la cultura española del pasado y del presente, agrupadas bajo la denominación *Cinco siglos de arte español*. Este ambicioso conjunto de cuatro muestras (*De El Greco a Picasso*, *El siglo de Picasso*, *La imaginación nueva*, *Los años setenta y ochenta* y *España 87*) fue concebido como una reflexión histórica sobre el gusto artístico español. Las exposiciones reunieron obras relevantes de los mejores pintores españoles desde el siglo XVI hasta la actualidad.

ORIENTE MEDIO

Rehenes en el Líbano

8 Durante cinco años, el grupo guerrillero del Líbano Hezbollah (Partido de Dios), respaldado por Irán, había tomado rehenes extranjeros para protestar contra la opresión que sufría la minoría chiíta o para conseguir la liberación de fundamentalistas encarcelados. En 1987, el enviado de la Iglesia de Inglaterra, Terry Waite, logró liberar a tres prisioneros pero otros 23 (ocho norteamericanos, un hindú, dos sauditas y una docena de europeos) siguieron detenidos. En enero, en su quinta visita a Beirut, el negociador desapareció. Lo tomaron como rehén.

Al principio, como ninguna facción del Hezbollah se declaró autora del secuestro, se pensó que Waite había muerto. Pero en 1990 un rehén liberado explicó que había oído que un guardia hablaba con Waite en la celda contigua a la suya. Cuando Waite fue liberado en noviembre de 1991, su historia ya se había aclarado.

DEPORTES: Atletismo: Ben Johnson corre los 100 metros en 9,83 segundos y S. Bubka salta 6,03 metros en la prueba de pértiga, estableciendo dos nuevos récords mundiales.

«Está claro [...] que el uso o la amenaza de la fuerza ya no puede ni debe ser un instrumento de política exterior. Esto se aplica sobre todo a las armas nucleares.»—**Mijail Gorbachov**

Waite, liberado tras cinco años en cautiverio.

En realidad, no fue responsable de la liberación de los rehenes sino que sirvió (según él, sin querer) como mediador del intercambio de rehenes y armas entre Oliver North e Irán. Tras su secuestro, fue confinado durante cuatro años y encadenado en una pequeña celda. Finalmente, fue trasladado con el jefe del departamento de Prensa de Oriente Medio, Terry Anderson, y otras dos personas: el profesor norteamericano de origen escocés Thomas Sutherland y el periodista británico John McCarthy (liberado en agosto de 1991).

Hasta diciembre de 1991, tras la liberación de Anderson (el último rehén norteamericano, prisionero durante siete años), los otros ex rehenes no revelaron la verdad acerca de las horrendas condiciones de su detención.

Encerrados en habitaciones minúsculas por todo el Líbano, les habían vendado los ojos, encadenado, golpeado, negado comida e higiene suficientes y habían sido sometidos a torturas psicológicas. A algunos les provocaron lesiones permanentes. Varios rehenes murieron o fueron asesinados en cautiverio. Los sobrevivientes, apoyándose mutuamente, consiguieron mantenerse cuerdos. **◄1985.9**

MEDIO AMBIENTE

El cóndor de California

9 La caza del último cóndor salvaje de California hizo que por primera vez en dos millones de años las grandes aves norteamericanas dejaran de volar y, simultáneamente, fue un nuevo principio para los buitres en peligro.

A causa del abuso humano, la población de cóndores californianos había ido disminuyendo desde los años cincuenta. A menudo, las aves eran envenenadas con carroña que contenía veneno para roedores, estricnina (para los coyotes) o eran alcanzadas por balas.

Las cáscaras de los huevos de cóndor (y de otras aves rapaces) cada vez se debilitaban más porque éstos se alimentaban de animales expuestos a DDT. Algunos morían al chocar contra cables de alta tensión.

En 1965 se estimaba que sólo quedaban 60 ejemplares salvajes en California. Ocho años después, los zoológicos de San Diego y Los Angeles iniciaron un programa para mantener bajo custodia a los que quedaran hasta que su número creciera sustancialmente. En 1992, la población en cautiverio había aumentado de 27 a 52 aves. Ese año una pareja de ocho meses de edad fue liberada en el bosque nacional de Los Padres. El macho murió tras beber anticongelante de una reserva cercana a la carretera, pero siete de los cóndores fueron devueltos a su hábitat natural a mediados de 1994. Mientras tanto, continuaba la reproducción en cautiverio.

La capacidad de supervivencia de estas aves en libertad fue considerada como un resultado importante de la ley de especies en peligro de 1973, diseñada para proteger a especies amenazadas por el progreso. No obstante, en los años noventa la ley misma se hallaba en peligro a causa de los intereses económicos (como operaciones de explotación forestal) que iban contra las necesidades de los ecosistemas frágiles. En muchos países, sobre todo los más pobres, desaparecían especies a diario, mientras los humanos saqueaban sus hábitats primitivos. **◄1905.5 ►1990.NM**

DIPLOMACIA

Gorbachov en Estados Unidos

10 La visita de Gorbachov a Washington en diciembre de 1987 estuvo rodeada de publicidad.

El control de armas era el asunto principal de la agenda oficial y las conversaciones entre el líder soviético y el presidente Ronald Reagan dieron como fruto el primer acuerdo bilateral de las superpotencias para reducir su arsenal nuclear. Asimismo, la cumbre de tres días le ofreció a Gorbachov la oportunidad de presentarse ante los norteamericanos, que estaban muy interesados en el artífice de la *perestroika* y la *glasnost*. Durante su visita, el paso de la caravana de autos de Gorbachov recibió aplausos de los impasibles residentes de Washington y el líder soviético, mostrando ser un político experto, se bajó del auto y caminó entre la gente.

Los Reagan fueron anfitriones de los Gorbachov.

Antes de partir, Gorbachov firmó un tratado, el Intermediate Range Nuclear Forces Treaty, en el que ambos acordaban eliminar los misiles terrestres de alcance de entre 480 km y 5.440 km, en total unas 1.750 armas soviéticas y unas 860 de EE. UU. «Sólo podemos esperar que este acuerdo histórico no sea un fin en sí mismo», dijo Reagan. **◄1986.5 ►1989.1**

Un cóndor de California en una reserva de vida salvaje.

►CAZA EN ESPAÑA—La caza movía en España hasta cien mil millones de pesetas al año. La Secretaría General de Turismo presentó un plan para duplicar la cantidad de divisas que los cazadores extranjeros dejaban en España. Ya no se trataba de que España fuera sólo un coto de caza sino el gran coto de Europa. Sin promoción ni facilidades, eran treinta mil los cazadores extranjeros (italianos, franceses, norteamericanos, belgas, suizos, alemanes y británicos). Cazar ya no era salir al campo con la escopeta. La caza empezaba por la contratación telefónica de una cacería, a tanto la pieza. El panorama de especies a cazar se iba reduciendo anualmente. En 1987 existían sólo 45 especies que podían cazarse. Las especies de caza en España se dividían en tres apartados: caza mayor (jabalí, ciervo, gamo), mamíferos predadores (zorro, tejón, comadreja) y caza menor (perdiz, conejo, paloma, entre muchos otros).

►TRASPLANTES EN EL CEREBRO—El 16 de setiembre, un zamorano de 52 años, enfermo de Parkinson desde hacía catorce, se sometió a un trasplante de células suprarrenales en su cerebro. La operación fue llevada a cabo en el hospital madrileño Puerta de Hierro, por un equipo médico encabezado por el neurocirujano G. Bravo y el neurólogo J. J. López Lozano, y era la primera vez que se realizaba en España. Tan sólo habían transcurrido dos meses desde que en Estados Unidos empezara a practicarse esta técnica con la que se obtuvo el primer éxito a principios de 1986.

►JAPON SUPERA A ESTADOS UNIDOS—Un estudio japonés sobre la economía norteamericana, publicado en febrero, citaba la mala administración y las escasas relaciones laborales como causas de una mala situación que amenazaba con reducir a Estados Unidos en una «economía de hamburguesas». En cambio, Japón era el mayor productor y acreedor del mundo. En abril, el presidente Reagan estableció una tarifa del 100 % sobre algunas importaciones japonesas, en respuesta a lo que llamó

«¿Qué hay que lamentar?»–**Klaus Barbie, en respuesta a la pregunta de un periodista acerca de sus actividades durante la guerra**

«prácticas comerciales desleales». La medida no detuvo el déficit que llegó a los 1.650 millones de dólares en julio. ◄1987.3 ►1988.12

►REVUELTA TAMIL—En junio, tras un periodo de separación, India y Sri Lanka firmaron un acuerdo para acabar con la guerrilla de la minoría separatista tamil de Sri Lanka. Los rebeldes tamil, establecidos en la provincia de Jaffna, eran hindúes estrechamente vinculados a la India. Cuando el ejército de Sri Lanka actuó contra los insurgentes en 1987, India envió misiones a Jaffna. Una vez firmado el acuerdo, India mandó a Sri Lanka una misión de mantenimiento de paz de 20.000 soldados. Pero los rebeldes continuaron luchando y los soldados hindúes, para conservar el nuevo acuerdo con Sri Lanka, se enfrentaron a los tamil. Incluso después de la retirada de India en 1989, el conflicto continuó y la

cantidad de muertes se aproximaba a veinte mil.

►EL ULTIMO PRESO DE SPANDAU—Rudolf Hess, admirador y amigo íntimo de Adolf Hitler, se suicidó con un cable eléctrico en la prisión alemana de Spandau el 17 de julio. Hess, de 93 años, estuvo en la cárcel desde 1941, cuando fue a Gran Bretaña en una presunta misión de paz. Condenado por crímenes de guerra en el juicio de Nuremberg, fue sentenciado a cadena perpetua en Spandau, donde sobrevivió a todos sus compañeros. A partir de 1966 fue el único preso de Spandau. ◄1946.E ►1987.11

Barbie en una de sus escasas apariciones ante el tribunal.

CRIMEN

Juicio a Klaus Barbie

11 En los años cincuenta, en Francia, Klaus Barbie, antiguo jefe de la Gestapo de Lyon, fue juzgado dos veces en ausencia por el asesinato de 6.000 judíos y miembros de la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial y condenado a muerte las dos veces. No obstante, el estatuto de limitaciones de 20 años sobre los crímenes de guerra expiró antes de que Barbie fuera detenido. Cuando por fin fue juzgado en persona en Francia en 1987, se enfrentó a la acusación de haber ordenado 842 deportaciones a campos de concentración («crímenes contra la humanidad», a los que no se aplicaba ningún régimen de limitaciones). La mayoría de sus crímenes, entre ellos el asesinato del líder de la resistencia Jean Moulin, ya no podía ser juzgada por un tribunal.

Barbie había sido intocable durante mucho tiempo. Tras la guerra, como muchos altos mandos nazis, pasó a trabajar para la contrainteligencia militar de Estados Unidos realizando operaciones de espionaje a comunistas y ultraderechistas de Alemania y otros países. Sus jefes evitaron que las autoridades francesas y norteamericanas lo arrestaran y lo condujeron a un sacerdote croata que hacía salir de Europa a nazis y fascistas de forma clandestina. Establecido en Bolivia, Barbie se convirtió en consejero de los gobernantes. Francia empezó a intentar su extradición en 1972, después de ser localizado por los «cazadores de nazis» Serge y Beate Klarsfeld. Pero hasta 1983, cuando el nuevo régimen democrático de Bolivia entregó a Barbie, no se conoció su historial de posguerra.

El «Carnicero de Lyon», como lo llamaba la prensa, apareció en su juicio de dos meses en muy pocas ocasiones. Sus abogados le restaron importancia al Holocausto, destacaron los crímenes de guerra de Francia en Argelia y los de Estados Unidos en Vietnam, mientras los testigos describían el placer que sentía Barbie al torturar y su entusiasmo persecutorio (uno de sus «éxitos» fue la detención de 44 niños judíos escondidos en una granja). El jurado lo declaró culpable pero Barbie eludió la muerte una vez más: Francia había abolido la pena capital en 1981, de modo que fue condenado a cadena perpetua. ◄1963.5

ECONOMIA

Quiebra de Texaco

12 Texaco, la octava empresa más importante de Estados Unidos y la tercera compañía petrolera del país, contaba con un capital de 34.000 millones de dólares cuando quebró en 1987. Para muchos la acción resumía todo lo peor de la cultura corporativa norteamericana de los años ochenta, llenos de percances.

La quiebra de Texaco tuvo lugar después de tres años de litigios con la compañía Pennzoil, que la había demandado por desbaratar la absorción de la Getty Oil.

El caso empezó en 1984, cuando la Getty accedió a vender a la Pennzoil las tres séptimas partes de sus acciones 40 dólares más caras que el precio de mercado. Días después, la Getty se echó atrás y vendió la totalidad de sus acciones a Texaco por 16 dólares más cara cada acción (un total de 10.000 millones de dólares). Antes de firmar, los abogados de la Getty insistieron en que Texaco indemnizara a su compañía por cualquier litigio que pudiera surgir de la transacción. La Pennzoil hizo una demanda y en 1985 un jurado de Texas estableció que Texaco pagara a la Pennzoil 10.500 millones de dólares. Tras una serie de apelaciones que llegaron al tribunal supremo, Texaco tuvo que tomar una decisión difícil: o saldar la cuenta o aceptar que la Pennzoil tuviera participaciones en la compañía. Texaco optó por la quiebra.

DeCrane anuncia la quiebra de Texaco.

Finalmente los litigantes llegaron a un acuerdo de 3.000 millones de dólares y Texaco declaró la quiebra después de que un ejército de abogados y banqueros obtuvieran beneficios de más de un millón de dólares. ►1988.7

ARTE

Mercado millonario

13 En noviembre de 1987, en la casa de subastas Sotheby's de Nueva York, el cervecero australiano Alan Bond pagó 53,9 millones de dólares por *Lirios* del postimpresionista holandés Vincent van Gogh. La suma récord elevó los precios del arte, ya altos (cifras de más de un millón de dólares se convirtieron en habituales incluso para artistas vivos) a un nivel inaudito. En 1990, el alza culminó cuando el japonés Ryoei Saito, un

Los *Lirios* de Van Gogh: un nuevo récord para la belleza.

magnate editorial, pagó 82,5 millones de dólares por el *Retrato del Dr. Gachet*, la última obra maestra de Van Gogh, y 78,1 millones por el *Moulin de la Galette*, una escena de café del impresionista francés Pierre Auguste Renoir. Aunque la riqueza japonesa (y el gusto por el impresionismo) impulsaron el auge, cuando Saito realizó su compra, el mercado se estaba moderando.

Bond es quien mejor ejemplifica las vicisitudes del mercado artístico. En 1990 ostentaba una deuda de 5.500 millones de dólares y la compra de *Lirios* resultó escandalosa: en un negocio éticamente dudoso, Sotheby's prestó veintisiete millones de dólares a Bond y se guardó el cuadro como garantía.

Luego fue vendido por unos cuarenta millones al museo Paul Getty de California. El museo, dotado de unos fondos casi inagotables, se convertiría en una primera potencia dentro del mercado del arte. ◄1982.10

PREMIOS NOBEL: Paz: Oscar Arias Sánchez (costarriqueño; plan de paz) [...] Literatura: Joseph Brodsky (soviético-estadounidense; poeta) [...] Química: D. Cram, C. Pedersen y J. Lehn (estadounidenses y francés; moléculas artificiales) [...] Medicina: S. Tonegawa (japonés; anticuerpos) [...] Física: K. Alex Müller y J. Georg Bednorz (suizo, alemán; superconductividad) [...] Economía: R. M. Solow (EE.UU.).

La rebelión de Semana Santa

Los graves sucesos militares de Semana Santa marca ominosamente este año y prefiguran las dificultades que deberá afrontar el presidente Alfonsín en este campo hasta el fin de su mandato.

Desobedeciendo una orden para presentarse ante un juzgado, un oficial se refugia en un cuartel, donde cuenta con el apoyo de sus camaradas. Días después, la Escuela de Infantería de Campo de Mayo es tomada por un grupo de oficiales y suboficiales al mando del teniente coronel Aldo Rico. El grupo se caracteriza por tener los rostros embetunados y por manifestar una actitud de rebeldía.

Entre el 15 y el 19 de abril se viven momentos de incertidumbre y enormes multitudes se concentran ante el Congreso y la Casa Rosada para pedir la represión de los sublevados. Pero distintos mandos militares se muestran renuentes a atacar a los rebeldes. Finalmente, el Domingo de Pascua, el presidente se traslada a Campo de Mayo y logra que los amotinados depongan su actitud. Cuando regresa a la Casa de Gobierno, tranquiliza a la multitud y asegura que «la casa está en orden».

Luego, releva al comandante en jefe y pasa a retiro a una docena de militares. Pero, indudablemente, el malestar militar continúa, a pesar de la sanción de la ley de Obediencia Debida, que exime de juicios al personal que haya obedecido órdenes en la lucha contra la subversión. La Policía desactiva una bomba que había sido colocada frente a la casa de Andrés D'Alessio, presidente a la Cámara Federal que condenó a los comandantes del Proceso.

El papa Juan Pablo II visita la Argentina durante seis días y pronuncia discursos ante multitudes fervorosas.

Dos militares «carapintada» durante la rebelión de Campo de Mayo. Hubo grandes manifestaciones para repudiarla.

Refinanciamiento de la deuda

El ministro de Economía, Juan Sourrouille, logra el refinanciamiento de la deuda externa. Según este plan, 32.000 millones de dólares se pagarán a 19 años de plazo con siete de gracia y el resto, a 12 años con cinco de gracia, más la reducción de los intereses. De esta manera, disminuye significativamente el costo de la deuda.

Dos episodios insólitos. Ante un sermón pronunciado por el vicario castrense que contiene ataques al gobierno, Alfonsín, presente en el acto, contesta al sacerdote. El otro hecho extraño (y macabro) consiste en la mutilación del cadáver de Juan D. Perón, al que le cortan las manos.

Por su parte, jóvenes estudiantes de Catamarca y San Juan logran hacer cumbre en el cerro Ojos del Salado, de 7.010 metros de altura. Hay inundaciones en la provincia de Buenos Aires, donde las aguas cubren unos cuatro millones de hectáreas y quedan aisladas varias localidades. En Capital Federal, un temporal de inusitada violencia deja a varios barrios bajo el agua y provoca víctimas y daños materiales.

Muere el intentente porteño, Julio César Saguier, y el presidente designa en su reemplazo a Facundo Suárez Lastra.

Visita el país el presidente francés Francois Miterrand y Alfonsín suscribe en Italia una serie de convenios que califica como «los más importantes» de su gestión. Además, se sancionan la ley de divorcio y la que dispone el traslado de la Capital Federal a Viedma. Y el canciller Dante Caputo es elegido secretario general de Naciones Unidas.

En un año tan sobresaltado, una extraordinaria película logra un enorme suceso: *Hombre mirando al sudeste*, de Eliseo Subiela. Y aparece un nuevo diario: *Página 12*.

Las elecciones de setiembre fueron negativas para el gobierno. El radicalismo obtuvo el 37 por ciento de los votos, contra el 42 por ciento del justicialismo. El oficialismo perdió las gobernaciones de cuatro provincias, entre ellas la de Buenos Aires, donde gana Antonio Cafiero. Sin duda, los hechos de Semana Santa, todavía no saldados, repercuten en la opinión del electorado.

F. L.

Una ley dispuso el traslado de la Capital Federal a Viedma y Carmen de Patagones (foto).

Juan Pablo II convocó multitudes durante su visita.

«Si Salman Rushdie es un rehén, los demás también lo somos.»—**Günter Grass, novelista alemán, hablando en favor de su colega**

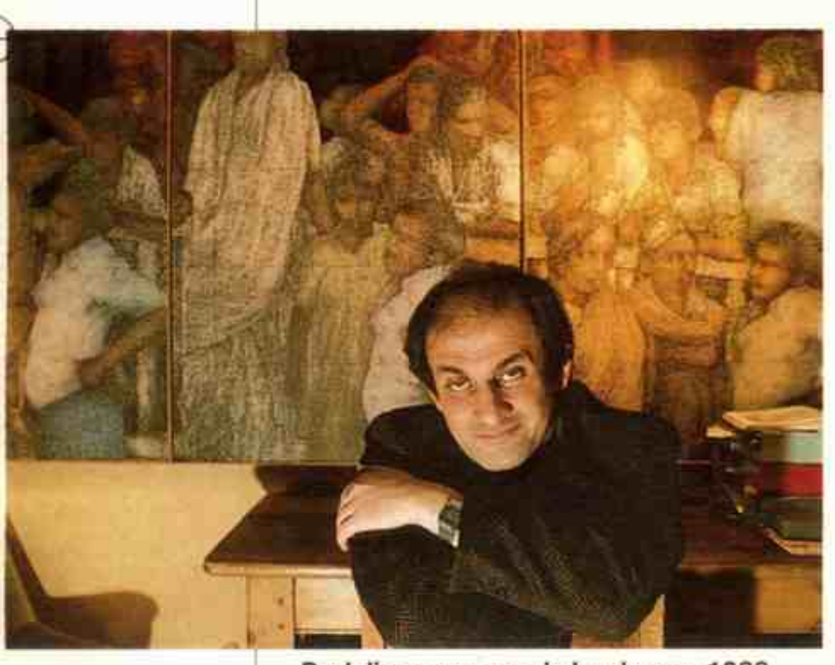
HISTORIA DEL AÑO

Sentencia de muerte para un escritor

1 Si uno de los signos característicos de los años ochenta fue el próspero *yuppie*, otro fue el puritano —y ferviente crítico— fundamentalista religioso. Junto a un mar de fondo general de fe militante se produjo una reacción contra la blasfemia artística incluso en países famosos por su libertad de expresión. En Estados Unidos, la película de Martin Scorsese, *La última tentación de Cristo*, provocó tantas condenas de cristianos evangélicos en 1988 que algunos cines se negaron a proyectarla. El mayor disturbio cultural de la década se inició el mismo año en Inglaterra con la publicación de *Versos satánicos*, un libro que convirtió a su autor, Salman Rushdie, en el fugitivo más célebre del mundo.

Rushdie, de 41 años, había ganado el prestigioso Booker Prize de Gran Bretaña por una novela anterior, *Hijos de la medianoche* (1981). Nacido en Bombay, de origen británico, y musulmán renegado, escribió acerca de sus distintas herencias con amor, escepticismo e irreverencia. Pero en *Versos satánicos* se atrevió a desafiar las ideas fundamentalistas islámicas de una religión fundada por un profeta infalible.

Con una prosa imaginativa, el libro relata las aventuras de dos hindúes musulmanes que sobreviven al ataque a un avión de separatistas sikhs. Tras aterrizar en Inglaterra, a Saladin Chamcha, uno de los personajes, le salen cuernos, pezuñas y una cola. A su compañero Gibreel Farishta, una aureola y sueña que se encuentra con un profeta llamado Mahound (uno de los nombres de Mahoma), que duda sobre la categoría divina de tres diosas y con un grupo de prostitutas que tienen los nombres de las esposas de Mahoma, entre otros personajes semicoránicos.



Rushdie en su casa de Londres en 1988 antes de tener que esconderse.

Musulmanes de Inglaterra quemaron el libro, que fue prohibido en varios países y provocó disturbios en India y en Pakistán. Sin embargo, la reacción más violenta fue la de Irán, cuyo líder, el ayatollah Jomeini, fue mencionado en uno de los sueños de Gibreel. En 1989 Jomeini condenó a muerte a Rushdie y prometió el paraíso a cualquiera que muriera al tratar de matarlo. Finalmente, el clero iraní fijó la recompensa en seis millones de dólares. Rushdie se escondió, protegido por Scotland Yard. Bombas y amenazas hicieron que muchos libreros retiraran la obra de sus estantes y los editores suspendieron el proyecto de una edición en rústica. A pesar de las condenas oficiales de Gran Bretaña y otros países, de las peticiones de intelectuales famosos y de las disculpas de Rushdie, el edicto sobrevivió al ayatollah: en los años noventa, el escritor seguía siendo un perseguido. ◂**1979.1**

SUDAFRICA

Acuerdo entre Namibia y Angola

2 El tratado que de diciembre de 1988 entre Angola y Cuba por un lado y Sudáfrica por el otro fue un gran logro diplomático.

Escolares namibios celebran las elecciones libres y la inminente independencia.

Durante 22 años, los guerrilleros de la SWAPO (Organización del Pueblo de Africa del Sudoeste) habían utilizado Angola como base de la lucha para la liberación de su país, Namibia, del dominio sudafricano. Durante trece años, desde la independencia de Angola, soldados cubanos ayudaron al gobierno de Angola a resistir las incursiones sudafricanas, así como a la guerrilla local de la Unión Nacional para la Independencia Total de Angola (UNITA), respaldada por Pretoria y Washington.

Ahora, Sudáfrica estaba dispuesta a retirar de Nambia a sus 50.000 soldados si Cuba retiraba de Angola a los suyos. Después, habría elecciones en Namibia, que serían supervisadas por Estados Unidos y, en 1990, la ex colonia alemana, ocupada por Sudáfrica desde 1915, sería libre.

El acuerdo, fruto de ocho años de negociaciones impulsadas por Estados Unidos, reflejaba la nueva buena voluntad entre Washington y Moscú y la creciente efectividad de la presión mundial sobre Sudáfrica. El país del *apartheid* rechazó la petición norteamericana de 1945 por la que renunciaba a su dominio de Namibia, desafió el fallo del Tribunal Internacional de 1966 que constataba que la ocupación era ilegal, y gobernó a Namibia a su imagen y semejanza, con una minoría blanca dominante de 75.000 miembros sobre más de un millón de negros segregados y sin derechos.

Finalmente, las sanciones económicas internacionales hicieron que los costos de la defensa de su colonia contra SWAPO y la intervención directa en la güerra civil de Angola fueran demasiado altos.

En Angola, a pesar de que el gobierno abandonó el marxismo y dejó de ser unipartidario y de un tratado de paz en 1991, UNITA y su líder, Jonas Savimbi, se negaron a abandonar la lucha, incluso después de que Estados Unidos suspendiera su ayuda en 1993. Finalmente, pareció que la paz era posible cuando a fines de 1994 UNITA (sin la presencia de Savimbi, que estaba escondido) firmó un alto el fuego con el gobierno de Angola. ◂**1975.2**

ORIENTE MEDIO

Fin de la guerra entre Irán e Irak

3 La guerra entre Irán e Irak finalizó en agosto de 1988, tras ocho años y un millón de muertos. En términos territoriales, el resultado no fue concluyente: tras violar las fronteras iraníes, Irak fue invadido y al final sólo recuperó lo que había perdido. En términos de poder en la zona, sin embargo, Irak ganó de forma decisiva.

La mayoría de los observadores predijeron otro final. Irán, con una población que triplicaba la de su enemigo y encendido con la pasión fundamentalista musulmana, aparecía como el seguro vencedor . Pero resultó que Irak contaba con más aliados. Sólo Siria y Libia, cuyos líderes eran rivales de Saddam Hussein, apoyaron a Irán. Arabia Saudita y Jordania, temiendo la difusión de la revolución islámica, apoyaron a Irak, así como Francia (que dependía del petróleo iraquí) y la Unión Soviética.

La guerra estuvo en un punto muerto durante años, con ambos bandos atacando ciudades, refinerías y envíos de petróleo y con Irán enviando a miles de jóvenes mal armados a la muerte en ataques masivos. No obstante, Irak desplegó más armas, incluido gas venenoso contra los pueblos kurdos proiraníes, a pesar de la prohibición internacional. Además, Estados Unidos apoyó cada vez más a Irak. Desde 1983, Estados Unidos apoyaba a Hussein a través de créditos y de información por satélite y animaba a sus aliados a venderle armas. En 1987, escoltas navales dirigidos por norteamericanos

Un niño kurdo desfigurado por napalm iraquí.

«Fue como si un meteoro hubiera caído del cielo.»—**Ann McPhail, habitante de Lockerbie, Escocia**

empezaron a proteger los depósitos petroleros del «neutral» Kuwait (en realidad proiraquí) en el golfo Pérsico y a hundir cañoneras iraníes.

La economía y la moral de Irán se hundieron y, en julio de 1988, después de que el crucero norteamericano *Vincennes* derribara por accidente a un avión iraní con 290 pasajeros, el ayatollah Jomeini se dio cuenta de la inutilidad de luchar contra las dos superpotencias. Calificando a su decisión «más mortal que ingerir veneno», aceptó un alto el fuego propuesto por la ONU. ◄**1980.NM** ►**1990.7**

Los restos del vuelo 103 de Pan Am cerca de Lockerbie, Escocia.

TERRORISMO

Atentado contra un Jumbo

4 La tarde del 21 de diciembre de 1988, el vuelo 103 de Pan Am entre Londres y Nueva York explotó a unos diez kilómetros de altura sobre Lockerbie, Escocia, lo que hizo llover sobre el pueblo cuerpos, regalos de Navidad y trozos de metal en llamas. Las 258 personas que iban en el Boeing 747 (tres eran argentinos) y once que se hallaban en tierra murieron. Los investigadores supieron enseguida qué había destruido al avión: explosivos plásticos. Quién los había colocado, en cambio, fue bastante más difícil de determinar.

Pronto se supo que una llamada anónima había advertido a la Embajada de Estados Unidos en Helsinki de un complot para volar un avión de Pan Am entre Frankfurt (lugar de origen del vuelo 103) y Nueva York. Había implicado a Abu Nidal, un jefe palestino que se oponía a las recientes negociaciones entre la OLP e Israel. El gobierno finlandés, sin embargo, pensó que la llamada carecía de fundamento. Pan Am no advirtió a sus clientes de la amenaza, lo que causó juicios y protestas.

Tras la bomba, otros dos grupos se declararon responsables: uno dijo haber actuado para vengar el derribamiento de un avión iraní por un barco norteamericano en julio; el otro, para vengar el ataque de Estados Unidos a Libia en 1986.

Cientos de investigadores trabajaron para resolver el caso. La policía de Alemania occidental contaba con pruebas de que el Comando General del Frente Popular para la Liberación de Palestina, una facción de la OLP dirigida por Ahmed Jibril, había colocado la bomba por orden de Irán. Pero los alemanes, quizá avergonzados por haber dejado escapar a criminales importantes, no publicaron lo que sabían y, en 1990, Estados Unidos acusó del delito a dos libios.

Se acusó a la administración Bush de exculpar a Irán para ganar un aliado en la guerra del Golfo contra Irak. La ONU impuso sanciones contra Libia y luego hubo propuestas para que los acusados fueran juzgados en Holanda. ◄**1986.6**

PAKISTAN

Ascenso y caída de Benazir Bhutto

5 El líder paquistaní Mohammad Zia ul-Haq suprimió a la oposición durante su gobierno de once años. Cuando murió, en un extraño accidente de avión en agosto de 1988, no había dejado ningún sucesor ni procedimiento para elegirlo.

Durante 25 años, Pakistán había vivido bajo un régimen militar y sus flirteos con la democracia habían terminado siempre con trastorno y represión. Aun así muchos paquistaníes deseaban el regreso de un gobierno civil. Ninguno más apasionadamente que Benazir Bhutto, hija de Zulfikar Ali Bhutto, el primer ministro que Zia depuso en 1977 y después ejecutó.

«No siento la muerte de Zia», dijo Bhutto después de que su avión se estrellara sobre el desierto matándolo a él, a diez de sus generales y al embajador norteamericano Arnold Raphel. (Se sospechó que fue un atentado pero no pudo probarse). Como líder del Partido Popular, Bhutto podía sacar provecho: ahora era posible realizar elecciones.

Durante su campaña, Bhutto abandonó la antigua retórica antimilitarista y antiyanqui de su partido. Separarse del ejército hubiera sido peligroso, del mismo modo que hacerlo de Washington, que había ayudado a Zia contra la ocupación soviética de Afganistán con miles de millones de dólares.

En noviembre ganó las primeras elecciones libres de Pakistán en más de una década y se convirtió en la primera ministra del mundo islámico. Liberó a los presos políticos, abolió las restricciones a los sindicatos y a la prensa y prometió reformas económicas.

El gobierno de Bhutto sólo duró 20 meses. No consiguió sofocar las matanzas étnicas de la provincia de Sind ni introducir algo nuevo en la legislación. Se enzarzó en disputas personales con los líderes de la oposición y finalmente sucumbió a los males endémicos de Pakistán: la corrupción y el nepotismo. En 1990 el presidente Ghulam Ishaq dio un «golpe constitucional», expulsó a Bhutto y suspendió las Asambleas Nacional y Provincial. Se eligió un gobierno de coalición pero el ejército recuperó de nuevo el poder real. Bhutto sin embargo todavía no estaba acabada: los paquistaníes volvieron a elegirla en 1993. ◄**1977.4**

Benazir Bhutto fue la primera mujer que dirigió un Estado musulmán. En el fondo, un retrato de su padre.

MUERTES

Milton Caniff, dibujante estadounidense.

Enzo Ferrari, fabricante de autos italiano.

Klaus Fuchs, físico y espía anglo-alemán.

Francisco "Chico" Mendes, activista brasileño.

Louise Nevelson, escultor estadounidense.

Kim Philby, espía anglo-soviético.

Max Shulman, escritor estadounidense.

Pablo Sorozabal, compositor español.

Josep Tarradellas, político español.

Muhammad Zia ul-Haq, presidente paquistaní.

Pintura y escultura: ***Diagrammed Couplet N° 1*** **(Brice Marden);** ***Samarkand Stiches N° 5*** **(R. Rauschenberg) [...] Cine:** ***Rain man*** **(Barry Levinson);** ***Pelle el conquistador*** **(Bille August);** ***Mujeres al borde de un ataque de nervios*** **(Pedro Almodóvar);** ***¡Adiós, muchachos!*** **(Louis Malle);** ***Sur*** **(F. Solanas);** ***La deuda interna*** **(Miguel Pereira) [...] TV:** ***Hola, Susana; Seis para triunfar*** **(Argentina).**

«Este juego no se juega según las reglas del marqués de Queensberry. No hay reglas para este tipo de subasta.»—**Un consejero de F. Ross Johnson, directivo de RJR Nabisco**

NOVEDADES DE 1988

Marcapasos impulsado por plutonio.

Prozac (remedio para el tratamiento de la depresión).

Túnel submarino más largo del mundo (el del tren Seikan, en Japón, de casi 54 km).

Anuncios norteamericanos en la televisión soviética.

EN EL MUNDO

▶ *ROSEANNE*—El 18 de octubre, con el estreno de la serie *Roseanne*, la actriz Roseanne Barr (luego Roseanne Arnold y por fin simplemente Roseanne), gorda, cínica y feminista, presentó su imagen poco común en televisión. La actriz, que interpretaba a

una obrera, esposa y madre bromista, inyectó una dosis de realismo al retrato normalmente dulzón de la familia norteamericana. La serie disfrutaría de un largo reinado en los puestos más altos de los rátings.

▶ BUSH, ELEGIDO—George Bush, paciente subordinado de Reagan durante sus dos mandatos, se convirtió en noviembre en el primer vicepresidente que sucedía al presidente a través de elecciones desde Martin Van Buren en 1836. Bush y su compañero de campaña Dan Quayle, senador de Indiana, derrotaron a los demócratas, al gobernador de Massachusetts, Michael Dukakis, y al senador de Texas, Lloyd Bentsen. Dukakis fue nominado superando a varios demócratas importantes, entre ellos el activista de derechos civiles Jesse

Las selvas, anteriormente consideradas inagotables, estuvieron sujetas a una peligrosa explotación.

MEDIO AMBIENTE

Matan a defensor de la selva

6 Francisco «Chico» Mendes Filho era un sindicalista brasileño que alcanzó la fama como defensor de la ecología. Mendes luchó por los recolectores de caucho de la cuenca del Amazonas, cuyo sustento dependía de la conservación de la selva y sus árboles de caucho. Luchó contra hacendados, que quemaban la selva para convertirla en pastos, leñadores y explotadores dentro y fuera de los tribunales: dirigidos por Mendes, cientos de recolectores de caucho marcharon por la selva y obligaron a desistir a muchos. Mendes forjó una alianza entre los recolectores y los indios amazónicos. Su unión convenció al gobierno para establecer reservas forestales. Mendes ganó un premio de la ONU y viajó a Estados Unidos para promocionar su causa pero los grandes hacendados de la frontera brasileña lo despreciaban. En diciembre de 1988 fue asesinado en su propia casa por el hijo de un hacendado.

La muerte de Mendes atrajo la atención internacional sobre la mala situación de las selvas. En sólo unos siglos los humanos habían reducido el área total de los bosques (esenciales para el clima del planeta y para muchas especies animales y vegetales) de 24 millones de kilómetros cuadrados a 9.600.000. En los años ochenta, se destruían varias hectáreas por hora. Especies de plantas medicinales estaban empezando a extinguirse.

Asimismo, los aborígenes de la selva padecían los estragos. Las minas de oro constituyen una de las mayores amenazas contra los indios brasileños. En los años ochenta, un millón de mineros invadieron la cuenca del Amazonas, contaminaron el río con mercurio (utilizado para refinar oro) y difundieron enfermedades mortales entre los ianomamis y otros pueblos.

En respuesta a la condena internacional por el asesinato de Mendes, el presidente del Brasil José Sarney y su sucesor, Fernando Collor de Mello, aumentaron sus esfuerzos para proteger las selvas. El índice de quemas descendió, pero la destrucción continuó. ◂**1980.12**

ECONOMIA

El negocio del siglo

7 Antes de cambiar de manos en noviembre de 1988, en la absorción empresarial más importante de la historia hasta las operaciones realizadas en 1988.

La RJR Nabisco era una empresa de altos dividendos (la decimonovena compañía de Estados Unidos), producía beneficios anuales de 16.000 millones de dólares y en la bolsa sus acciones se vendían a 56 dólares. Entonces fue subastada a expertos en fusiones y adquisiciones de empresas.

En una venta al mejor postor negociada en salas de reuniones revestidas de caoba, Kohlberg Kravis Roberts (KKR) hizo la mejor oferta, superando a un grupo de ejecutivos

El equipo de la KKR *(de izquierda a derecha):* George Roberts, Henry Kravis y Paul Raether.

de la RJR Nabisco, para conseguir la enorme compañía de tabaco y alimentación. La KKR pagó 25.000 millones de dólares por la compañía, unos 109 dólares por acción, cerca del doble del precio de mercado. Financiada por «bonos basura», emitidos por empresas que pagaban altas tasas debido al elevado riesgo que corrían sus competidores.

Al alto ejecutivo F. Ross Johnson, que puso en juego a la Nabisco sólo para perder la guerra contra la fiebre de adquisiciones y fusiones, el valor que habían alcanzado las acciones de RJR endulzó la derrota. Ross Johnson tenía más de 23 millones de dólares.

Para muchos «el negocio del siglo» resumió la avaricia de Wall Street, el estilo de los años ochenta, en los que negociantes pidieron prestado mucho dinero para comprar compañías solventes y luego las vendieron en partes para conseguir más dinero y pagar a sus acreedores, tal como lo refleja la película *Wall Street*, en la que Michael Douglas es un inescrupuloso especialista en este tipo de operaciones.

La licitación de la RJR Nabisco representó «la locura del capitalismo». Una megacorporación (entre sus productos se encontraban las galletitas Oreo, las verduras Del Monte y los cigarrillos Winston) se enfrentaba al desmembramiento. Algunas de sus partes constituyentes tendrían que ser vendidas para pagar deudas anuales de 2.500 millones de dólares. ◂**1987.12**

MEXICO

Elecciones bajo sospecha

8 Carlos Salinas de Gortari, un tecnócrata recibido en Harvard, ganó las elecciones presidenciales de México en julio de 1988. El resultado no sorprendió: durante seis décadas, la política mexicana había estado en manos del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y Salinas era su miembro más destacado. Lo extraño fue el estrecho margen por el que ganó. El ex ministro de Planificación y Presupuesto sólo consiguió un 50,7 por ciento de los votos, el peor resultado de un candidato del PRI. Muchos mexicanos, sin embargo, dudaron de que incluso este resultado no hubiera sido manipulado; las urnas se llenaron con votos de personas fallecidas. Para acusar al gobierno de fraude electoral, unas 250.000 personas hicieron una manifestaron ante el Palacio Nacional de México.

Salinas no fue acusado directamente de haber actuado de forma ilegal.

Paradójicamente, el presidente

DEPORTES: Fútbol: Holanda gana la copa de Europa al derrotar a la URSS por 2 goles a 0 [...] Juegos Olímpicos celebrados en Calgary y Seúl (Florence Griffith Joyner establece el récord de los 100 metros en 10,54 segundos); Argentina consigue una medalla de plata (tenis) y otra de bronce (vóley) [...] Tenis: Steffi Graf gana el Grand Slam.

«Si algún día se me pasa la necesidad de escribir, quiero que sea mi último día.»—**Naguib Mahfouz, premio Nobel de literatura**

lleva a cabo una campaña reformista, ya que conocía la necesidad de mejorar el sistema político de México. «Debemos entrar en una nueva era política con un partido mayoritario y una oposición competente», declaró. Para un líder de partido que había disfrutado de un poder sin precedentes, era una declaración sorprendente y ofendió a muchos dirigentes del PRI, los llamados «dinosaurios», que controlaban la política mexicana.

Uno de los dirigentes que criticó con dureza al PRI fue Cuauhtémoc Cárdenas, ex senador del partido e hijo del querido presidente revolucionario Lázaro Cárdenas. El joven Cárdenas, candidato de una coalición de izquierda, atacó a Salinas desde dos frentes: la corrupción y la economía. El PRI no sólo era corrupto sino que había vendido los ideales revolucionarios de México para financiar una deuda

Muchos mexicanos consideraron que Cuauhtémoc Cárdenas (*arriba*) fue el vencedor real de las sospechosas elecciones de 1988.

externa de 103.000 millones de dólares.

Salinas asumió en diciembre y prometió una «política moderna» y una modernización económica. Durante su gestión, tuvo que sostener una ardua lucha contra los «dinosaurios». **◄1985.4 ►1993.2**

LITERATURA

El Nobel para un escritor árabe

9 Naguib Mahfouz era el autor más famoso de Egipto y una celebridad controvertida en todo Oriente Medio. Sin embargo, cuando ganó el Premio Nobel de literatura de 1988 —primer árabe—, los periodistas reunidos en Estocolmo para el acontecimiento preguntaron: «Naguib, *¿qué?*». En Occidente, las 40 novelas y la docena de colecciones de cuentos de Naguib apenas se conocían, aunque la crítica lo calificaba como el padre de la novela árabe moderna, comparándolo a Balzac o Dickens por su compromiso social, sus ideas de la vida urbana y sus personajes bien definidos.

Mahfouz, de 76 años, causaba admiración sobre todo por su *Trilogía de El Cairo*, una serie de

Mahfouz en el café de El Cairo donde desayunaba todos los días.

novelas escritas a fines de los años cincuenta que hablaban de tres generaciones de una familia antes, durante y después del golpe de 1952 que colocó a Gamal Abdal Nasser en el poder.

Pero una de sus novelas, la alegórica *Los niños de Gebelawi* (1959), con sus retratos irreverentes de Moisés, Jesús y Mahoma, fue prohibida en Egipto tras las protestas de los musulmanes conservadores. Otras obras, críticas sutiles al gobierno de Nasser, provocaron malestar político y, cuando Mahfouz apoyó públicamente el tratado de paz de 1979 entre Egipto e Israel, su obra completa fue prohibida en algunos países árabes.

El presidente de la Sociedad Jordana de Escritores alegó que el autor era un «delincuente». Aun así, el presidente egipcio Hosni Mubarak enseguida lo felicitó, y en Europa y América aumentaron las ventas de sus libros. **◄1988.1**

ORIENTE MEDIO

La Intifada gana adeptos

10 La lucha palestino-israelí se intensificó en 1988 con una revuelta en los territorios ocupados de la orilla oeste y la franja de Gaza. Empezó unos días antes de Año Nuevo, cuando jóvenes árabes de los territorios comenzaron a tirar piedras y cócteles Molotov contra patrullas israelí. Aunque la OLP, los fundamentalistas islámicos y los dirigentes de izquierda se aliaron para organizar boicots y huelgas, la iniciativa se redujo a «los niños de las piedras». En 1990, más de setecientos palestinos habían muerto (y 40 israelíes), decenas de miles resultaron heridos, y miles encarcelados sin juicio previo. Pero la intifada había ayudado a la causa palestina más que cualquier otro acontecimiento en cuatro décadas.

Aunque Israel había librado todas sus guerras por la cuestión palestina, el conflicto con los propios palestinos se limitó mayoritariamente a encuentros con comandos de la OLP. Los árabes que se encontraban en Israel disfrutaban de una igualdad oficial, y la mayoría de los palestinos de otros lugares, aunque a menudo confinados en campos de refugiados, habían dejado que otros libraran su lucha. Ahora, cuando se defendían por sí mismos (incluso los árabes israelíes se rebelaron y se unieron a una huelga general) con armas que recordaban la batalla de David contra Goliat, se ganaron apoyos como no lo habían conseguido hasta entonces. Al declarar su lealtad a la OLP, rechazaron la negativa israelí a la legitimidad de la organización, pero también presionaron a los líderes para que obtuvieran resultados rápidamente, incluso a través de un compromiso.

La Intifada llevó al rey Hussein de Jordania a renunciar a su reclamo de la orilla oeste (Cisjordania) y ayudó al presidente de la OLP, Yasser Arafat, a controlar a los miembros de la «línea dura» de la organización. En noviembre, Arafat declaró un Estado palestino, renunció al terrorismo y reconoció implícitamente a Israel por primera vez. En diciembre, después de que Estados Unidos vetara su entrada en la ONU, la Asamblea General se reunió en Ginebra para escucharlo. Arafat repitió las intenciones de moderación de la OLP y nació una nueva esperanza para Oriente Medio. **◄1982.2 ►1993.1**

Para los palestinos de la orilla oeste, tirar piedras fue un acto elemental de desafío.

Jackson. El momento más difícil en una campaña dominada por las imágenes (Dukakis condujo un tanque para demostrar su dureza y Bush comió cortezas de cerdo para demostrar que era un hombre corriente) se produjo durante el debate vicepresidencial, cuando el veterano Bentsen le dijo al joven Quayle (que había citado el nombre del 35º presidente) que «no era Jack Kennedy». ◄1980.4 ►1992.4

►DOS TRIUNFOS DE GABY—Gabriela Sabatini ganó el Masters que se realizó en Nueva York y también obtuvo una medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Seúl. La tenista había sido campeona mundial juvenil y ganó su primer torneo a los 15 años. Durante una década, estuvo entre las diez primeras tenistas. En 1994, repitió su triunfo en el Masters. Dejó el tenis profesional en 1996.

►RECHAZO A PINOCHET—En un plebiscito de 1988 pensado para legitimar el régimen del general Pinochet, el electorado chileno votó contra la continuación del dictador. Fue una derrota importante para Pinochet, que había declarado ilegal los partidos políticos y suspendido los derechos civiles tras tomar el poder en 1973. Sin embargo, aceptó los resultados y al año siguiente se celebraron elecciones libres. ◄1973.4 ►1989.8

►RETIRADA DE AFGANISTAN—En mayo, cumpliendo una promesa que había hecho en la Cumbre de Ginebra de 1985, Mijail Gorbachov empezó a retirar de Afganistán a los soldados soviéticos. La intervención soviética en la república centroasiática, iniciada en 1979, provocó las condenas internacionales, minó la moral del ejército soviético y costó la vida de quince mil soldados soviéticos. Al final las tropas no consiguieron derrotar a los muhajdines, rebeldes afganos musulmanes, apoyados por Estados Unidos, Gran Bretaña y China con un armamento sofisticado. Los últimos soldados soviéticos fueron evacuados en febrero de 1989 y Muhammad Najilbullah, que había sucedido a Babrak Karmal en 1986, siguió

«Si hubiéramos podido conseguir 9,79 sin drogas, lo hubiéramos hecho.»—**Charlie Francis, entrenador de Ben Johnson**

gobernando durante tres años más antes de que su gobierno cayera ante una coalición de facciones rebeldes. ◄1979.5 ►1992.NM

►SUDARIO DATADO—El 13 de octubre, el obispo de Turín cerró un debate de siglos de antigüedad acerca de la autenticidad del

sudario de Turín, con el que presuntamente había sido enterrado Cristo. Aceptando los resultados del carbono 14, el obispo declaró que el sudario databa de entre 1260 y 1390 d. C. La Iglesia católica animó a sus miembros a seguir venerando la mortaja por su fuerza iconográfica. ◄1947.14

►EL ADIOS A OLMEDO Y EL CASO MONZON—En el verano de 1988, Mar del Plata fue el escenario de dos hechos que conmovieron a los argentinos. En febrero, Carlos Monzón fue acusado de matar a su mujer Alicia Muñiz. En marzo, Alberto Olmedo se mató al caer desde el balcón de un departamento que había alquilado frente a Playa Varese. El ex boxeador siempre dijo que era inocente, pero, en 1989, fue condenado a 11 años de cárcel. La muerte de Olmedo provocó mucha tristeza. El cómico fue una de las estrellas más queridas. Como el Capitán Piluso o como alguno de sus personajes de *No toca botón*, el «Negro» Olmedo supo ganarse el cariño del público.

TECNOLOGIA

El auge del fax

11 El fax, anteriormente considerado un elemento exótico, se convirtió en un artículo corriente en cualquier tipo de empresa. En 1988 sólo en Estados Unidos se vendieron más de un millón (en 1983, sólo cincuenta mil). Europa le seguía de cerca y en Japón, principal fabricante y usuario, los rápidos aparatos de telecomunicaciones constituían más de 20 por ciento de la telefonía.

El crecimiento del fax constituyó el clásico caso que unió demanda y buen precio. Estas máquinas ocuparon un rincón discreto del mercado del equipamiento para oficinas desde principios de los años setenta. En 1980, el fax moderno se hizo realidad gracias a un modelo

El fax, una manera muy rápida para enviar mensajes escritos.

nuevo que digitalizaba un documento, lo enviaba por vía telefónica ordinaria y era recibido en un minuto o menos. A medida que caían los precios (de 2.000 dólares en 1984 a 400 en 1988), para una gran cantidad de pequeñas empresas se hizo imprescindible. El fax era más rápido y barato que las empresas de correos y resultaba más versátil que el telex. (Entre 1984 y 1988 la Western Union perdió la mitad de sus telex.) En los años noventa, carecer de fax en una empresa significaba lentitud, un gran problema en la era de la velocidad. **◄1938.6**

ECONOMIA

Estados Unidos y Japón

12 En 1988 Estados Unidos se enfrentó a una crisis generalizada de confianza en su economía. El dólar había perdido la mitad de su valor contra el yen japonés en tres años; el déficit económico era de unos diez mil millones de dólares al mes; Estados Unidos (con la mayor economía del mundo) era la nación con más deudas, y Japón (la segunda economía) era el mayor acreedor. Aunque la administración Reagan insistía en que el desequilibrio económico contribuía a la inversión de capital extranjero en el país, los pronósticos eran menos optimistas: el llamado «siglo americano» había finalizado. El nuevo coloso se hallaba en Oriente.

En Estados Unidos aumentaron las demandas de limitación de las importaciones japonesas, incluso cuando Washington liberalizó las restricciones sobre otro mercado: en enero, Canadá y Estados Unidos firmaron un acuerdo de libre comercio, que eliminaba las tarifas entre los dos países. Ocho meses después, el Congreso aprobó la ley económica Omnibus, diseñada para congraciarse con los ciudadanos y para perjudicar a Japón. (Con el argumento de que Japón abriera sus propios mercados o se enfrentara a ciertas sanciones, se hallaba el aumento de las subvenciones al tabaco y las ayudas a las refinerías de azúcar de Louisiana.) A pesar de las protestas por los artículos japoneses, las exportaciones estadounidenses al Japón habían aumentado en un 14,5 % entre enero y septiembre. Además, según los japoneses, Estados Unidos ya castigaba a Japón: la devaluación del dólar penalizaba a los artículos importados.

Dejando aparte la disputa, las dos naciones formaban una fuerte sociedad económica. Japón necesitaba el enorme mercado estadounidense, con su apetito de autos y aparatos electrónicos japoneses. Al mismo tiempo, Estados Unidos confiaba en las inversiones niponas, posibles gracias a los excedentes mercantiles, para financiar el déficit: 1,2 trillón de dólares en 1988. **◄1987.NM ►1993.2**

Miembros del Congreso muestran su resentimiento contra los productos japoneses y destrozan una radio Toshiba.

DEPORTES

El escándalo de Ben Johnson

13 El atleta canadiense Ben Johnson llegó como favorito para la prueba de los 100 metros a los Juegos Olímpicos de Seúl de 1988. El año anterior había establecido el

Johnson tuvo que devolver su medalla olímpica.

récord del mundo con 9,83 segundos, una décima de segundo (una eternidad para la categoría) menos que el récord anterior. Parecía que Ben le había ganado definitivamente a su rival norteamericano Carl Lewis, uno de los mejores atletas de todos los tiempos. Orgulloso y arrogante, célebre por sus espectaculares salidas, Johnson pronosticó que ganaría una medalla de oro en Seúl: «Cuando se produzca el disparo, la carrera habrá terminado», dijo. En realidad, así fue: estableció el nuevo récord del mundo en 9,79 segundos. Sin embargo, dos días después las pruebas obligatorias mostraron que Johnson había consumido esteroides. Fue despojado de sus honores y de sus contratos comerciales, valuados en un millón de dólares. Su medalla fue otorgada a Lewis, el hombre «limpio» más rápido del mundo.

Hacía tiempo que el abuso de esteroides se había convertido en un problema internacional, pero nunca se había descubierto a un atleta de la talla de Johnson. Los competidores utilizan las drogas prohibidas (que pueden causar psicosis y problemas cardíacos y hepáticos) para desarrollar sus músculos. Johnson estuvo bajo sospecha durante años (sus músculos eran extraordinarios y sus ojos estaban amarillentos), pero siempre había superado las pruebas de dóping. Tras el escándalo olímpico, el gobierno canadiense inició una investigación sobre el uso de esteroides. Johnson declaró que, por consejo de su entrenador, se había inyectado drogas durante siete años. A Francis se le prohibió volver a entrenar y Johnson fue suspendido durante dos años. Cuando regresó, bastante menos voluminoso, no consiguió correr competitivamente. Dos años después, volvió a utilizar sustancias ilegales y fue suspendido para siempre. **►1989.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: Fuerzas de paz de la ONU (Nueva York) [...] Literatura: N. Mahfouz (egipcio; novelista) [...] Química: J. Deisenhofer, R. Huber y H. Michel (alemanes; proteínas y fotosíntesis) [...] Medicina: G. Elion, G. Hitchings y J. Black (EE.UU. y británico; tratamiento de drogas) [...] Física: L. Lederman, M. Schwartz y J. Steinberger (EE.UU.; partículas elementales [...] Economía: M. Allais (francés).

Alzamientos militares

Dos episodios militares marcaron el principio y el fin de este año.

El primero ocurrió en enero, cuando el teniente coronel Aldo Rico abandona un country de Bella Vista, donde se alojaba, y se traslada al Regimiento 4 de Infantería, ubicado en la ciudad correntina de Monte Caseros. Lo acompañan unos 60 oficiales y 200 suboficiales. Al mismo tiempo, militares y civiles copan el Aeroparque Jorge Newbery por unas horas y son desalojados por personal de Gendarmería.

En Monte Caseros, Rico ofrece conferencias de prensa, anuncia que jamás se rendirá, dice que «la duda es una jactancia de intelectuales» y se apresta a resistir las fuerzas que, por orden del comandante en jefe del Ejército convergen sobre esa ciudad. Finalmente, sin que se produzcan enfrentamientos, Rico se rinde.

El otro episodio de revuelta militar ocurre en diciembre, cuando efectivos de la Prefectura abandonan su puesto y se instalan en la Escuela de Infantería. Allí esperan la llegada del coronel Mohamed Alí Seineldín, ex combatiente de Malvinas, y se hacen fuertes en Villa Martelli.

Denominan a su amotinamiento Operación Virgen del Valle y exigen el cese de las supuestas persecusiones en el Ejército. El Regimiento 6 de Mercedes es la única unidad militar que se pliega a la sublevación.

El comandante en jefe ordena la represión que no llega a cumplirse, tal vez, por la ubicación de la sede de los sublevados, en una zona muy poblada. Luego de cuatro días de tensión, Seineldín se rinde y se pone a disposición de la justicia militar. El regimiento de Mercedes depone su actitud dias después.

En tanto, el presidente Alfonsín suscribe con su colega brasileño varios protocolos que inician la vía para un mercado común entre ambos países y que será la base del Mercosur.

Los procesos internos de los partidos, con vistas a las elecciones presidenciales de 1989, se acentúan durante este año.

En el radicalismo, el gobernador de Córdoba, Eduardo Angeloz, se impone fácilmente como candidato presidencial. Pero la gran sorpresa ocurre en la interna del justicialismo, en la que Carlos Menem, gobernador de La Rioja, vence a Antonio Cafiero, gobernador bonaerense. La candidatura presidencial de Menem, que asombra a todos, no deja de causar inquietud entre los empresarios, dado los exiguos antecedentes del postulante justicialista a la presidencia.

Otra sorpresa, aunque menor, es el triunfo del radical Horacio Usandizaga en la intendencia de Rosario, otrora «capital del peronismo».

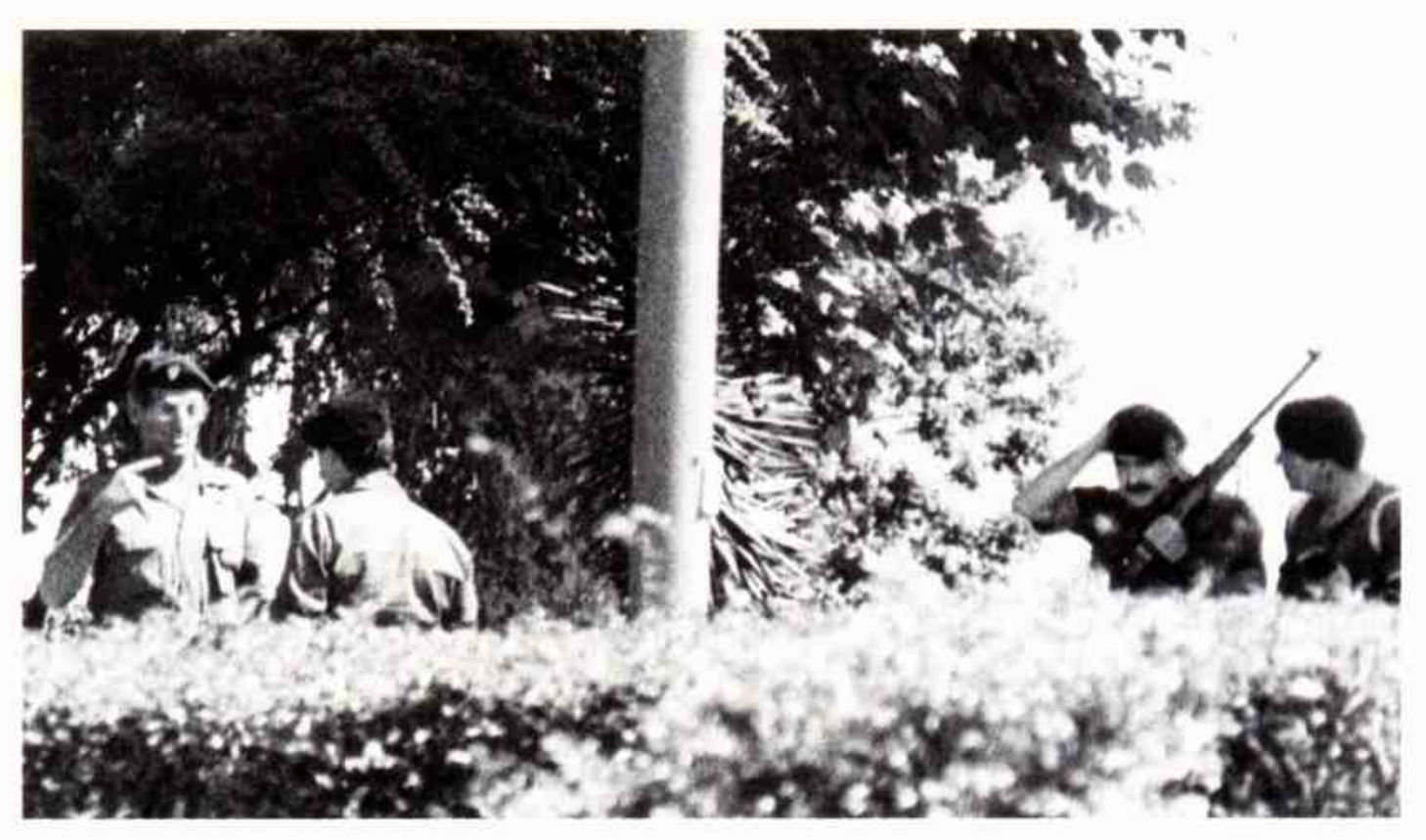
El Plan Austral se va desinflando notoriamente. Ante el aumento de los precios y la caída gradual del austral frente al dólar, Alfonsín lanza el Plan Primavera, con aumento de tarifas y concertación de precios. La nueva propuesta trae cierto alivio por algún tiempo, pero es acogida con menos entusiasmo que el Plan Austral.

Mueren Alberto Olmedo (ver página 638), Francisco Manrique y, en Madrid, la escritora Beatriz Guido. En Catamarca, fallece el gobernador y perenne caudillo Vicente Leónidas Saadi, reemplazado en la gobernación por su hijo Ramón.

También se produce un secuestro que conmueve al país: el de Rodolfo Clutterbuck, cuyo paradero no puede ser determinado a pesar de una intensa búsqueda.

En España, Ernesto Sabato recibe el Premio Cervantes. *La deuda interna* y *Sur* son dos películas que distinguen la producción cinematográfica de 1988. Un año que termina con el sobresalto de Villa Martelli y con las expectativas que provocan las próximas elecciones.

F. L.



Seineldín durante el levantamiento de Villa Martelli. Se rindió y quedó a disposición de la justicia militar.

El ministro Sourrouille, en el centro del Plan Primavera.

Alberto Olmedo y Jorge Porcel constituyeron un inolvidable dúo cómico. Olmedo murió al caer desde un balcón.

«Estamos viviendo una época de relaciones internacionales y entrando en otra.»—**Mijail Gorbachov**

HISTORIA DEL AÑO

Reformas en el Este europeo

1 Alentados por las reformas de Mijail Gorbachov y por su renuncia a la competencia por el poder con Estados Unidos, los movimientos que apoyaban una economía basada en el mercado y una democracia pluralista derrocaron los regímenes comunistas de Europa central y oriental durante 1989 y, excepto en Rumania, donde la *Securitate* mató a más de siete mil personas antes de que los insurgentes lincharan a Nicolae Ceausescu y a su mujer, los cambios no fueron cruentos.

La caída del Muro de Berlín marcó el nacimiento de una nueva era.

La transformación empezó en Hungría. El Partido Comunista expulsó al que había sido su presidente durante tres décadas, János Kádár, en 1988, a causa de la mala situación económica y del aumento del descontento. El gobierno del nuevo primer ministro, Miklós Németh, aprobó medidas cada vez más liberales y, en octubre de 1989, el partido se disolvió. Las elecciones de 1990 convirtieron en primer ministro al líder del Forum Democrático, de centro derecha, József Antall.

En Alemania oriental, en ocubre de 1989, proliferaron las manifestaciones antigubernamentales. Mientras tanto, miles de ciudadanos se dirigían hacia la recién abierta frontera entre Hungría y Austria de camino a Alemania occidental o en busca de asilo en las embajadas de Alemania Federal en Praga y Varsovia. El Politburó sustituyó al presidente del partido, Erich Honecker, por otro miembro de línea dura, pero la modesta relajación de las restricciones sobre viajes que había concedido el régimen provocó su caída. En noviembre, dos millones de alemanes orientales entraron en Berlín oeste y los guardias del muro no se movieron o se unieron a ellos cuando empezaron a derribarlo. El comunista reformista Hans Modrow se convirtió en primer ministro y, en 1990, su partido perdió las primeras elecciones libres del país ante los cristiano demócratas, cuyo líder, Lothar de Maizière, sustituyó a Modrow.

En abril de 1989, tras meses de intranquilidad y negociaciones, el gobierno de Polonia legalizó Solidaridad. En junio se realizaron elecciones en las que Solidaridad obtuvo casi todos los escaños no reservados para los comunistas o sus aliados.

El secretario general del Partido Comunista, Wojciech Jaruzelski, nombró primer ministro al miembro de Solidaridad Tadeusz Mazowiecki. En diciembre de 1990, Lech Walesa fue elegido presidente.

La «revolución de terciopelo» de Checoslovaquia culminó con la elección de Vaclav Havel como presidente. En Bulgaria, el presidente del Partido, Todor Zhivkov cayó en noviembre, lo que favoreció la realización de elecciones libres.

Ya era indiscutible: había nacido una nueva Europa.

◂1987.10 ▸1990.1

PANAMA

La caída de Noriega

2 El gobierno de Estados Unidos actuó de forma interesada con el general Manuel Noriega, comandante de las fuerzas armadas y gobernante de facto de Panamá: aunque fue un informante de la CIA generosamente pagado desde los años sesenta, también vendió información norteamericana a Cuba y permitió que el Cartel de Medellín enviara drogas a Estados Unidos a través de Panamá. Washington perdió la paciencia y, en diciembre de 1989, el recién elegido presidente George Bush envió a 25.000 soldados para detenerlo.

La invasión (la cuarta incursión norteamericana en Panamá desde 1900) causó cuantiosas pérdidas de vidas civiles y propiedades. Los tiroteos destruyeron los hogares de unos quince mil panameños; de las 516 muertes que reconoció el Pentágono, 459 eran de civiles. Hubo 23 bajas norteamericanas.

La Operación Causa Justa cumplió su principal objetivo: la extradición de Noriega a Estados Unidos para enfrentar los cargos de narcotráfico y crimen organizado. Guillermo Endara, elegido presidente en 1989 aunque no pudo ejercer a causa de Noriega, se convirtió en jefe de Estado.

Noriega en la cumbre de su poder, en 1988. Tenía cuatro yates llamados *Macho*.

Noriega consolidó su poder en 1984 y era el último y más despiadado de una serie de militares que habían gobernado Panamá tras la misteriosa muerte del populista Omar Torrijos en un accidente de helicóptero hacía tres años.

El control de Noriega sobre la seguridad del Estado y su relación con el servicio de inteligencia de Estados Unidos lo hicieron parecer invencible durante algún tiempo. Había negociado con Bush por primera vez en 1976, cuando éste era director de la CIA. Luego, trató con Oliver North para suministrar armas a los «contras» nicaragüenses.

Cuando Bush se convirtió en presidente en enero de 1989, Noriega esperó aprovecharse de su antigua relación, pero por entonces su doble juego restó importancia a su utilidad.

Juzgado en Miami en 1992, Noriega fue sentenciado a 40 años. No obstante, no se consiguió erradicar el tráfico de drogas procedente de Panamá. **◂1977.7**

SUDAFRICA

De Klerk inicia las reformas

3 En 1989 el Partido Nacional, que controlaba el gobierno sudafricano, se estaba desintegrando. Al darse cuenta de que la respuesta del presidente Botha al movimiento antisegregacionista (la represión brutal) no funcionaba, los reformistas del gobierno empezaron a buscar soluciones alternativas. Botha y sus partidarios, llamados «segurócratas» por el estado policial que habían creado, conservaban el poder suficiente para bloquear los desafíos políticos. Su autoridad, sin embargo, iba disminuyendo a causa de la mala situación económica del país, su aislamiento internacional y la lucha implacable del Congreso Nacional Africano.

En febrero, Botha sufrió una apoplejía y, aunque continuó ostentando el cargo de presidente, Frederick W. De Klerk, ministro de Educación, asumió como presidente del Partido Nacional. Siete meses después, De Klerk y sus aliados bloquearon un intento de regreso de Botha. El presidente dimitió y en setiembre el Parlamento eligió a De Klerk en su lugar. Las puertas de la reforma empezaban a abrirse.

Los últimos años de gobierno de Botha fueron una época humillante para la minoría blanca. Un estado permanente de emergencia (en el que el gobierno enviaba soldados a ocupar barrios negros) no consiguió detener las actividades guerrilleras. Los ataques del Congreso Nacional Africano aumentaron entre 1984 y 1988. Mientras, se obligó a Sudáfrica a abandonar su guerra no declarada en Angola, donde había luchado con las fuerzas rebeldes de derecha para derrocar al gobierno marxista, y a retirarse de Namibia.

Cuando abandonó la ideología moribunda de su partido, De Klerk inició una reforma «progresiva». Redujo la autoridad de las fuerzas de seguridad y abolió la segregación en las playas durante los primeros meses de su mandato. En febrero de 1990 legalizó el Congreso Nacional Africano e inició la reducción de la censura. Luego, en su mayor gesto concreto de buena voluntad, liberó

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Lo que queda del día*** **(Kazuo Ishiguro);** ***Las edades de Lulú*** **(Almudena Grandes);** ***Los cabellos del sueño*** **(Clara Janes);** ***Carta a mi madre*** **(Juan Gelman) [...] Música:** ***Don't be cruel*** **(Bobby Brown, LP);** ***Let it loose*** **(Miami Sound Machine, LP); «Como una plegaria» (Leonard y Ciccone);** ***Symphony for winds*** **(Ellen Taaffe Zwilich) [...] Pintura y escultura:** ***Historical Portraits*** **(Cindy Sherman) [...]**

«He tomado la decisión de dimitir para volver a establecer la confianza del pueblo en el gobierno.»—**Noboru Takeshita, primer ministro de Japón**

De Klerk *(izquierda)*, en campaña.

a Nelson Mandela. Tras 27 años, el líder del movimiento y símbolo viviente del antisegregacionismo era libre. **◄1988.2 ►1990.E**

CHINA

La represión de Tiananmen

4 El 3 de junio de 1989, soldados y vehículos blindados del Ejército de Liberación Popular llegaron a la plaza de Tiananmen de Pekín, donde los estudiantes se manifestaban a favor de la democracia desde hacía tres semanas. Antes del amanecer del día siguiente, los soldados ordenaron a los manifestantes que se dispersaran; luego, los tanques empezaron a avanzar, aplastando las carpas de los que permanecían en la plaza. Los estudiantes huyeron, sus líderes fueron arrestados o se escondieron y así finalizó la mayor revuelta antigubernamental desde la revolución. El sucesor de Mao Tsé Tung, Deng Xiaoping, había ganado.

Deng (que había renunciado a su puesto en 1987 pero que continuaba gobernando China entre bambalinas) había sido un reformista: defendió la descentralización económica, la incorporación de principios del libre mercado en el comunismo y los vínculos más estrechos con Occidente, pero la libertad política era otra cuestión.

Las protestas estudiantiles comenzaron en abril, ante la muerte del antiguo dirigente del Partido Comunista Hu Yaobang, a quien Deng obligó a dimitir por haberse mostrado demasiado blando con un alzamiento anterior. A medida que obreros, intelectuales y otras personas se agregaban a la manifestación, las demandas de reforma se fueron convirtiendo en exigencias mayores (entre ellas que Deng no gobernara). El gobierno acusó a los líderes estudiantiles de conspirar para «negar el liderazgo del Partido y del sistema socialista».

El 13 de mayo, algunos estudiantes iniciaron una huelga de hambre en la plaza de Tiananmen, donde Deng tenía previsto recibir a Mijail Gorbachov dos días después. Asimismo, pusieron una reproducción de la Estatua de la Libertad: una provocación definitiva.

Los periodistas occidentales que iban a cubrir la visita del líder soviético, primer contacto oficial entre China y la Unión Soviética en 30 años, concentraron la atención mundial en la sentada. El 20 de mayo, después de que un millón de chinos acudiera a Pekín para apoyar a los estudiantes, el gobierno impuso la ley marcial y los manifestantes levantaron barricadas para bloquear a los tanques.

Luego, Deng ordenó al ejército que atacara. Cientos, quizás miles, fueron asesinados. Occidente respondió, durante poco tiempo, con sanciones, pero Deng se negó a hacer otra cosa que liberar a unos cuantos presos. No permitiría que en China ocurriera lo mismo que en la Unión Soviética. **◄1984.7 ►1994.14**

Estudiantes en la plaza de Tiananmen dos semanas antes de la brutal represión de Deng.

JAPON

Escándalo en el gobierno

5 Perseguido por el escándalo, el Partido Democrático Liberal (PDL) de Japón, en el gobierno, sufrió su peor revés electoral en 1989. El PDL ostentaba el poder desde 1955 y por primera vez perdió el control de la Cámara alta en las elecciones de julio. El primer ministro, Sousuke Uno, renunció al liderazgo del partido en favor de Toshiki Kaifu *(arriba)*.

Uno acababa de alcanzar el máximo puesto hacía tan sólo un mes, cuando su predecesor, Noboru Takeshita, dimitió por un escándalo de tráfico de influencias. Kaifu era el tercer primer ministro en tres meses.

El PDL siempre había disfrutado de una alianza beneficiosa con las grandes empresas, pero nadie supo cuán amistosa había llegado a ser la relación hasta que estalló el escándalo de la compañía Recruit a fines de 1988.

A cambio de favores políticos, Recruit, un conglomerado de comunicaciones e inmobiliarias, concedió a algunos políticos descuentos por nueve millones de dólares. Las transacciones no eran ilegales en sí mismas y los sobornos eran difíciles de demostrar ante un tribunal.

No obstante, la confianza pública en el gobierno desapareció, lo que forzó la dimisión de Takeshita en abril.

Uno acababa de llegar al poder cuando una geisha lo acusó de haberle pagado a cambio de sexo. Esto, junto al asunto Recruit y un impuesto al consumo recién aprobado, condenó al partido en julio.

Kaifu, elegido para suceder a Takeshita sobre todo por no estar salpicado por la corrupción, heredó la peor crisis del PDL desde 1974, cuando el desequilibrio financiero acabó con el primer ministro Kakuei Tanaka.

Muchos expertos predijeron que el partido perdería su mayoría parlamentaria en las elecciones siguientes de la Cámara baja, pero en febrero siguiente el PDL derrotó a una oposición dividida. Kaifu siguió como primer ministro pero se rumoreaba que Takeshita todavía ejercía el control. **◄1976.8 ►1993.11**

MUERTES

Lucille Ball, actriz estadounidense.

Samuel Beckett, escritor franco-irlandés.

Nicolae Ceaușescu, presidente rumano.

Salvador Dalí, pintor español.

Bette Davis, actriz estadounidense.

Daphne Du Maurier, escritora británica.

Malcolm Forbes, editor estadounidense.

Andrei Gromyko, político soviético.

Nicolás Guillén, poeta cubano.

Hirohito, emperador de Japón.

Ayatollah Ruhollah Jomeini, líder político y religioso iraní.

János Kádár, político húngaro.

Herbert von Karajan, director de orquesta austríaco.

Silvana Mangano, actriz italiana.

Ferdinand Marcos, presidente filipino.

Laurence Olivier, actor británico.

Sugar Ray Robinson, boxeador estadounidense.

Andrei Sajarov, físico soviético.

Leonardo Sciascia, escritor italiano.

Georges Simenon, novelista belga.

Cine: ***Conduciendo a Miss Daisy*** **(Bruce Beresford);** ***Nacido el 4 de Julio*** **(Oliver Stone);** ***Mi pie izquierdo*** **(Jim Sheridan);** ***Enrique V*** **(Kenneth Branagh);** ***La amiga*** **(jeanine Meerapfel);** ***Gringo viejo*** **(Luis Puenzo) [...]**
Teatro: ***Comeme el coco negro*** **(La Cubana).**

«¿Esta guerra insensata va a continuar hasta que muera el último libanés?»—**La Voz de la Nación, emisora de radio de Beirut**

NOVEDADES DE 1989

Prohibición mundial del comercio de marfil.

Avión F-117 Stealth (primera intervención militar).

Tortugas Ninja.

Time Warner (fusión de Time y de Warner Communication).

Pólizas de seguros que cubren los daños ocasionados por virus informáticos.

EN EL MUNDO

▶TOUR DE FRANCIA
—El ciclista norteamericano Greg LeMond ganó su segundo Tour de Francia en julio, superando al francés

Laurent Fignon en el tour más disputado de la historia. Aún más destacable que el margen de la victoria de LeMond, de tan sólo ocho segundos tras tres semanas y 3.240 km, fue su regreso tras un accidente casi mortal ocurrido en 1987. Ganó su tercer tour en 1990. ◄1969.12 ►1995.8

▶QUIEBRA DE EASTERN—Eastern Airlines, perjudicada por el alto precio del petróleo, la recesión y una huelga dirigida por el líder sindical Charles Bryan, declaró la quiebra el 9 de mayo para protegerse de sus acreedores. Ese mes el presidente de Eastern, Frank Lorenzo, vendió la Boston-New York-Washington Eastern Shuttle al magnate Donald Trump por 365 millones de dólares. Ni siquiera esta inyección de dinero pudo salvar a Eastern, fundada en 1928 y una de las mejores compañías aéreas en otras épocas. En enero de 1991, tras agotar sus fondos y enfrentar una deuda de 1.000 millones de dólares, Eastern fue liquidada.

ORIENTE MEDIO

El apocalipsis de Beirut

6 La violencia que se apoderó de Beirut en 1989 fue la más intensa en catorce años de guerra civil. Empezó en marzo, cuando el general Michel Aoun, comandante de 20.000 milicianos cristianos, declaró una «guerra de liberación» a los 40.000 soldados sirios que ocupaban buena parte del Líbano. Armado por Irak (cuyo líder, Saddam Hussein, estaba enojado con Siria por haber ayudado a Irán en la reciente guerra), Aoun empezó a bombardear Beirut oeste (de mayoría musulmán). El general declaró que atacaba posiciones sirias, pero la lucha destrozó gradualmente la ciudad que había sido considerada como la joya de Oriente Medio.

En agosto, la mitad del millón y medio de habitantes de Beirut eran refugiados. Los que se quedaron tuvieron que soportar dificultades económicas, francotiradores y bombardeos. Jóvenes combatientes de las milicias cristianas, musulmanas y drusos se enfrentaron a lo largo de la línea verde que dividía la ciudad. «Nos estamos suicidando», lamentó Walid Jumblatt, líder de la milicia de los drusos, apoyada por Siria. La lucha continuó incluso después de que el Parlamento votó la disolución de las milicias y su incorporación al ejército regular.

El sirio Hafez al-Assad insistía en que su deseo era ayudar a los libaneses a «obtener la reconciliación nacional» y a restaurar un gobierno efectivo. Sin embargo, muchos pensaban que deseaba el dominio permanente sobre el Líbano. Aoun, por su parte, esperaba mantener la hegemonía de la minoría cristiana sobre la política libanesa. La mayoría del pueblo libanés estaba atrapada en medio de la disputa. **◄1983.3 ►1990.NM**

La guerra civil del Líbano se libró en mitad de la ciudad más poblada del país.

PARAGUAY

Cae Stroessner

7 Una de las dictaduras más largas del hemisferio occidental terminó en febrero de 1989, cuando el general Alfredo Stroessner fue derrocado por el general Andrés Rodríguez. Desde que tomó el poder en 1954, Stroessner había empleado el terror de un estado policial (además, pertenecer a su Partido Colorado era un requisito para la mayoría de los profesionales) para transformar un país muy inestable en un ejemplo de orden cerrado. Al final, su autoridad resultó tan inquebrantable que no permitió muestras de actividad de la oposición. No obstante, junto al gobierno de un solo hombre, llegó una singular corrupción.

Paraguay se convirtió en un paraíso para los nazis fugitivos (como Josef Mengele), dictadores depuestos y traficantes de drogas. Todos pagaron generosamente para obtener refugio, pero este lucrativo mercado de divisas de Paraguay no era nada comparado con el contrabando. La nación obtenía unos 700 millones de dólares anuales con las exportaciones ilegales, más del doble que con el comercio legal. Stroessner y sus secuaces, entre ellos Rodríguez, vivían como reyes. Mientras tanto, una economía subdesarrollada sumió a la mayoría de la población en la pobreza.

La posición de Stroessner empezó a tambalear en los años setenta, cuando la política de derechos humanos de Jimmy Carter cesó la ayuda de Estados Unidos. En los años ochenta, a medida que la economía empeoraba, estallaban las protestas callejeras y se abrían brechas entre los partidarios de Stroessner y un grupo menos conservador, «los tradicionalistas». El dictador, enfermo y de 76 años, tenía previsto nombrar a su hijo como sucesor, pero Rodríguez, apoyado por los tradicionalistas, dio un golpe de Estado. En la acción murieron más de trescientas personas y Stroessner abandonó el país. Para sorpresa de los escépticos, Rodríguez realizó elecciones y aunque permitió las candidaturas de otros partidos en décadas, fue el ganador. En 1993, los votantes eligieron a un civil para sucederlo, Juan Carlos Wasmosy, del Partido Colorado. **◄1954.NM ►1989.8**

SUDAMERICA

Las cargas heredadas

8 En tres recientes democracias sudamericanas, los votantes eligieron nuevos líderes en 1989, los cuales se enfrentarían a la herencia de la dictadura.

El retorno de la democracia en Chile era el resultado directo del plebiscito realizado en 1988. Entonces, la mayoría de los chilenos había votado contra la continuidad de Pinochet.

En 1989, Patricio Aylwin, candidato de una coalición de 17 partidos llamada Concertación, ganó las elecciones presidenciales. Su gobierno se preocupó por mantener el éxito económico de la extensa gestión anterior. Pinochet siguió como jefe del Ejército.

En la Argentina, tras una grave crisis económica, el presidente Raúl Alfonsín adelantó el traspaso del poder. En julio, el justicialista Carlos Menem, que había ganado las elecciones realizadas en mayo, asumió la presidencia (ver página 645).

En Brasil, el proceso de redemocratización había comenzado durante la presidencia de Ernesto Geisel (1974-1979) y se profundizó con Joao Figueiredo (1979-1985), cuando el gobierno convocó elecciones en las que ganó el opositor PMDB (Partido del Movimiento Democrático Brasilero).

El elegido para la presidencia fue Tancredo Neves, que murió antes de asumir. Entonces, se hizo cargo del gobierno el candidato a vicepresidente, José Sarney.

Sarney puso en marcha un ambicioso programa de distribución de la tierra que fracasó debido a la oposición de los latifundistas. Mantuvo a los militares al margen de la vida institucional y abrió el camino hacia las elecciones directas, pero no

DEPORTES: inauguración de la remodelación del estadio de Montjuïc en Barcelona, sede de los Juegos Olímpicos de 1992, con motivo de los campeonatos mundiales de atletismo.

«Me cuesta mucho reconocer la diferencia entre información confidencial y estudio minucioso de investigación.»—**Walter Wriston, antiguo presidente de Citicorp**

Los chilenos protestan contra Pinochet en 1988. Un año después votaron contra su candidato.

pudo controlar una grave crisis económica.

En 1989, Fernando Collor de Mello, un poco conocido gobernador del estado de Alagoas, ganó las elecciones. Durante su gestión estableció una severa política fiscal, pero al poco tiempo comenzaron los problemas, provocados por varias denuncias de corrupción. ◄**1988.NM** ►**1992.7**

CIENCIA

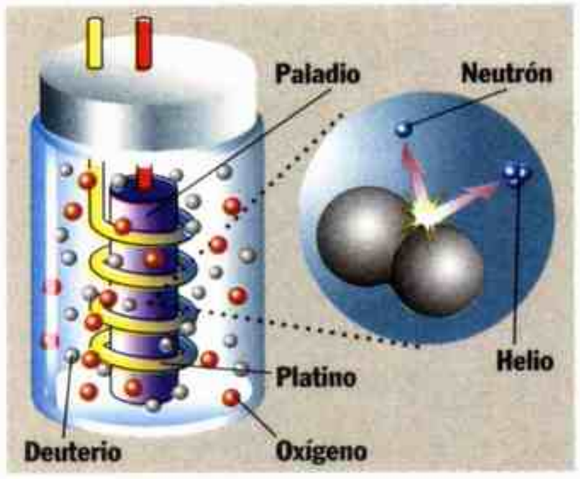
La fusión fría

9 En marzo de 1989 dos químicos dieron una conferencia de prensa en la Universidad de Utah (Estados Unidos) que conmovió al mundo científico. B. Stanley Pons (de Utah) y Martin Fleischmann (de la Universidad inglesa de Southampton) anunciaron que habían conseguido la fusión nuclear a temperatura ambiente. Llamada «fusión fría», el fenómeno violaba las leyes físicas conocidas. Si era cierto, la fusión fría prometía energía barata, limpia y casi inagotable.

Pons y Fleischmann sumergieron una célula compuesta de dos electrodos, uno de paladio y otro de platino, en agua pesada. La corriente eléctrica enviada a través del aparato producía que el electrodo de paladio se fundiera. La única explicación posible era que había tenido lugar una fusión.

Científicos de todas partes intentaron repetir el experimento, algunos dijeron que con éxito. Pons y Fleischmann declararon ante el Congreso estadounidense con la esperanza de obtener fondos federales.

Sin embargo, a fines del verano la opinión científica se opuso a ambos investigadores. Entre los errores achacados a Pons y Fleischmann se destacaban: una simple reacción química pudo haber provocado el calor que habían observado; no lograron medir helio, resultado de una fusión, y una auténtica fusión desprendería suficientes neutrones como para matar a cualquiera que estuviera cerca. Fleischmann y Pons se retiraron con su reputación destrozada, pero continuaron experimentando con la fusión fría en los noventa. ◄**1951.3**



Fusión embotellada (en teoría): cuando el paladio absorbe los átomos de deuterio, el núcleo de deuterio se funde, liberando energía, neutrones y helio.

ARTE

Dalí: la muerte de un genio

10 «Picasso es un pintor, yo también, Picasso es un genio, yo también, Picasso es comunista, yo no.» En esta frase de Salvador Dalí —una de las que jalonaron su biografía— están reflejadas, en una síntesis entre la forma y el fondo, las características de la personalidad del artista. Dalí fue un gran pintor que cultivó con esmero, y éxito, su inclusión en la categoría de los genios del siglo y, a pesar de los coqueteos con el comunismo en los años veinte su evolución política lo alejó de una postura izquierdista. Desde 1938 esta separación cristalizó en su exclusión formal del movimiento surrealista, plasmada en la transliteración *Salvador Dalí-Avida colars* que le aplicó André Breton para condenar lo que consideraba evidente: su amor al dinero como imperativo muy superior a cualquier compromiso político.

Dalí nació en Figueras en 1904; estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, donde consiguió un dominio casi perfecto de la técnica tanto en el ámbito del dibujo como en el de la utilización del color. Durante esta época el clasicismo académico de sus cuadros no impidió que se interesara por los movimientos de vanguardia cultural, artística e intelectual. La admiración por la pintura metafísica y el arquitecturismo de los italianos

***Espectro de la libido*, de Salvador Dalí.**

Carra y Chirico, la influencia del pensamiento freudiano, de la estética de García Lorca lo acompañaron en una evolución que lo condujo desde un realismo inicial, pasando por un cubismo de acusada ingenuidad, hasta alcanzar un surrealismo heterodoxo: «paranoico-crítico». La teorización literaria de su obra es una de las características distintivas de Dalí. Por esta vía consiguió ser el principal crítico de sus pinturas. La colaboración en proyectos literarios, cinematográficos o simplemente en espectáculos de masas hizo de la personalidad de Dalí el más claro ejemplo de la integración de un artista y sus propias obras. Fue una de las principales figuras del mundo artístico del siglo XX.

Otras dos aerolíneas, la Midway y Pan Am, corrieron la misma suerte al año siguiente. Trump, frente a una crisis financiera, acabó con Eastern Shuttle y la rebautizó con su nombre. En 1992, Trump Shuttle también quedó fuera del negocio.

►TEATRO CATALAN—**Durante los años ochenta, el panorama teatral español, concentrado en Madrid básicamente, vivió una revolución producida por el éxito de las compañías catalanas. El Teatre Lliure, Els Comediants, La Fura del Baus, Dagoll Dagom, La Cubana y El Tricicle son los nombres principales de entre los grupos de la *nouvelle vague* teatral en la que se destacan, a título personal, Pascual, Puigcorber, Teixidor, Flotats y Boadella.**

►TERREMOTO EN SAN FRANCISCO—**El 17 de octubre, San Francisco sufrió un terremoto de magnitud 7,1 en la escala de Richter. En el temblor de cinco segundos murieron unas noventa personas, muchas aplastadas en sus autos cuando las carreteras se doblaron. El sismo provocó pérdidas materiales por valor de 6.000 millones de dólares. Los edificios más nuevos, diseñados para resistir terremotos, superaron la prueba. El movimiento sísmico se produjo minutos antes del inicio del tercer partido de las series mundiales de béisbol, entre los San Francisco Giants y los Oakland Athletics. Las series fueron suspendidas durante once**

días. ◄**1985.4** ►**1994.12**

►VIETNAM SE RETIRA DE CAMBOYA—**El gobierno vietnamita retiró de Camboya a sus últimos 20.000 soldados el 26 de setiembre, finalizando así una ocupación de once años. Vietnam invadió Camboya en diciembre de 1978, derrocando al gobierno de los Khmer rojos e instaurando un régimen provietnamita. Tras la retirada, estalló una guerra**

«No lo sé. Sé que lo incorrecto es el racismo.»—**Spike Lee, director cinematográfico, en respuesta a la pregunta «¿Qué es lo correcto?»**

civil cuando los Khmer rojos intentaron recuperar el poder. ◄1978.9

▶**CAMBIOS EN BIRMANIA**— En junio, la junta militar, que había depuesto el régimen del general Ne Win el año anterior, cambió el nombre de Birmania por el de Myanmar. Un año después, la junta dispuso elecciones. La caída de Ne Win fue el resultado de manifestaciones violentas en favor de la democracia, pero cuando la Liga Nacional para la Democracia ganó por mayoría absoluta, la junta anuló los resultados y detuvo a la líder de la Liga, Daw Aung San Suu Kyi *(abajo, centro)*.

Hija de U Aung San, líder nacionalista, Aung San Suu Kyi recibió el Premio Nobel de la paz en 1991. El régimen se negó a liberarla de su arresto domiciliario a menos que renunciara a la política.

▶**MUERTE DE MARCOS**— Ferdinand Marcos, el dictador filipino que se quedó con miles de millones de dólares de su país, murió en Hawaii el 28 de setiembre. Tenía 72 años y había pasado los tres últimos años de su vida en el exilio, en Estados Unidos, eludiendo a los tribunales. Su esposa Imelda, una antigua reina de la belleza cuyos 1.060 pares de zapatos se convirtieron en un símbolo de la «cleptocracia» familiar, lo sobrevivió. En 1990, fue juzgada y absuelta en Estados Unidos. Regresó a Filipinas en 1991 y se fue candidata presidencial pero no tuvo éxito. ◄1986.3

DEPORTES

La tragedia de Hillsborough

11 En abril de 1989 murieron 95 personas y muchas más sufrieron daños en un partido de fútbol entre Liverpool y el Nottingham Forest. Miles de hinchas llegaron a las tribunas ya abarrotadas del estadio Hillsborough de Sheffield (Gran Bretaña) y aplastaron al público contra una valla que rodeaba la cancha. La avalancha de Sheffield, la peor tragedia británica relacionada con el deporte, fue la última mancha de sangre del historial violento del juego.

No hubo víctimas a causa de peleas, la barrera contra la que quedaron atrapadas había sido colocada para evitar que los espectadores agresivos saltaran al terreno de juego. Todo ocurrió cuando la Policía, temiendo que los aficionados del Liverpool que habían llegado con retraso causaran disturbios en las calles, abrieron las puertas del estadio para dejarlos entrar.

El desastre se produjo cuatro años después de que unos *hooligans* causaran la muerte de 39 espectadores durante un partido de la Copa de Europa en Bruselas. Tras este incidente, los aficionados y los equipos ingleses fueron apartados de las competencias europeas. Tras el de Hillsborough, el gobierno inició una segunda investigación. Entre los problemas del fútbol figuraban: una dirección que se negaba a modernizar instalaciones de la época victoriana; medidas de control inhumanas, como la de la colocación de los aficionados rivales en lugares parecidos a jaulas y aficionados violentos para quienes el fútbol era una excusa para crear disturbios. «Lo de Hillsborough no fue solamente un penoso incidente, fue una demostración brutal del fracaso del sistema», publicó *The Economist*. ◄**1930.13**

Algunos aficionados murieron aplastados contra las rejas del estadio Hillsborough.

Lee y Danny Aiello como Mookie y Sal.

CINE

El deber de Spike Lee

12 *Haz lo correcto*, de Spike Lee, polémica, divertida y vibrante película sobre el odio racial, se convirtió en una de las más controvertidas de la década. Ambientada en un vecindario negro de Brooklyn en el día más caluroso del año, la película examina las relaciones entre sus habitantes, entre ellos, un activista negro egocéntrico, un aficionado al *rap*, un repartidor de pizzas no comprometido llamado Mookie (interpretado por Lee), y personajes que no son negros y trabajan allí: Sal, honrado propietario de una pizzería, y sus dos hijos, un irascible tendero coreano y policías blancos agresivos. Las tensiones van en aumento hasta que un joven negro es asesinado y el negocio de Sal incendiado.

Lee, de 32 años, alcanzó la fama desde que su primera obra comercial, un estudio de bajo presupuesto acerca de la sexualidad femenina llamado *She's gotta have it* (1986), ganó un premio en Cannes y ocho millones de dólares. *Haz lo correcto* era la segunda obra de investigación de Lee (la primera, *School Daze*, examinaba la rivalidad entre los negros de piel oscura y los de piel clara) y conmovió a los medios de comunicación. Fue acusado de ser partidario de la violencia en respuesta al racismo y se anunció que la película provocaría disturbios, aunque no ocurrió así.

En realidad, Lee demostró su propia ambivalencia al finalizar la película con citas contradictorias sobre la autodefensa de Martin Luther King y Malcolm X (sobre quien más tarde rodaría una película). El logro del joven director fue indiscutible: aunque otros cineastas negros disfrutaron de algo de éxito (como Gordon Parks y Melvin Van Peebles en los años sesenta y setenta), Lee fue el primero en ser aceptado por el público y la crítica en general por su descripción honesta y provocativa de la vida de los negros. De hecho, abrió las puertas a una nueva generación de directores negros. ◄**1971.NM**

MEDIO AMBIENTE

La catástrofe del *Exxon Valdez*

13 En marzo de 1989, el petrolero *Exxon Valdez* chocó contra un arrecife y derramó más de treinta millones de litros de crudo en las aguas de Prince William Sound, cerca del extremo sur del oleoducto de Alaska. La marea negra se extendió a lo largo de 1.700 km de costa en una zona especialmente sensible. Aunque la Exxon (y cientos de voluntarios) intentaron contenerla, sólo pudo recuperarse una mínima parte de crudo. Ni siquiera una cuidadosa limpieza de las playas pudo eliminar el petróleo. La marea negra provocada por el *Exxon Valdez* era la mayor de la historia de Estados Unidos, ninguna otra había perjudicado tanto la vida silvestre. Entre los animales muertos hubo más de medio millón de aves y cinco mil de otras especies.

Tras el desastre de *Exxon Valdez*, numerosos voluntarios intentaron limpiar las playas de Prince William Sound.

Los ecologistas advirtieron del peligro desde que se descubrieron los campos petroleros de North Slope en Alaska, en 1968. Sin embargo, las compañías insistían en la validez de sus medidas de seguridad y en que eran capaces de limpiar cualquier escape.

La catástrofe del *Exxon Valdez* fue el resultado de una negligencia absoluta: el capitán Joseph Hazelwood había confiado el mando a un tercer oficial no instruido y la vigilancia costera no advirtió al barco que se estaba apartando de su ruta.

En 1990, Hazelwood fue absuelto de todos los cargos mayores, entre ellos negligencia criminal y navegar ebrio. En 1994, sin embargo, admitió que había bebido.

Por entonces, la Exxon había pagado: una multa de cien millones de dólares, dos millones en la limpieza, unos novecientos más en costas legales y cinco millones en daños y perjuicios a los pescadores de Alaska. ◄**1978.12**

La tormenta de la hiperinflación

Este es un año difícil, desconcertante.

Empieza con un verano muy seco, que baja los niveles de los diques que proveen de energía eléctrica a las principales ciudades. La consecuencia es la reiteración de cortes de luz, que complica la actividad y que pone de mal humor a la gente. Proliferan los grupos electrógenos que las empresas y los comerciantes ponen en la calle para paliar la situación. Mientras tanto, se va desarrollando la campaña electoral: Menem y Angeloz se disputan la presidencia.

Un hecho extremadamente grave asesta un golpe letal contra el gobierno de Alfonsín. En enero, militantes del Movimiento Todos por la Patria, dirigidos por Enrique Gorriarán Merlo, copan el Regimiento 3 de La Tablada. Fuerzas del Ejército retoman el control de la unidad tras un duro enfrentamiento en el que mueren seis militares, un sargento de la Policía y 28 guerrilleros. La opinión pública no sale de su asombro por este intempestivo suceso, en el que quedan involucrados un fraile capuchino y un puñado de jóvenes que son detenidos y luego condenados.

Para completar los infortunios que acosan al gobierno, en febrero el dólar se dispara sin motivo aparente. El ministro de Economía, Juan Sourrouille, trata de contener la estampida pero no tiene éxito. Crece el malestar y la gente se agolpa frente a las casas de cambio para comprar dólares.

Finalmente, frente a un pedido del candidato radical a la presidencia para que renuncie, Sourrouille abandona su cargo y es reemplazado por Juan Carlos Pugliese. Después de una breve gestión que no consigue aquietar las aguas en el terreno económico y financiero, el nuevo ministro también dimite y es reemplazado por Jesús Rodríguez.

Menem llega a la Presidencia

El 14 de mayo se realizan las elecciones presidenciales y Carlos Menem gana en casi todos los distritos y tiene sobrada mayoría en el Colegio Electoral. La transmisión del mando debería realizarse el 10 de diciembre, pero el desbarajuste de la economía y los saqueos de supermercados, que empiezan a producirse en el Gran Buenos Aires, Rosario y otras ciudades, demuestran que Alfonsín no podrá permanecer en la presidencia tantos meses.

En consecuencia, Alfonsín anuncia que está dipuesto a «resignar» la primera magistratura, gesto que se concreta el 30 de junio, después de febriles negociaciones entre los delegados del presidente y del mandatario electo.

La transmisión del mando se concreta el 8 de julio, cinco meses antes de lo debido: es un caso único en nuestra historia. El nuevo presidente, Carlos Menem, pronuncia ante la Asamblea Legislativa un discurso en el que llama a la concordia, aunque no fija con claridad los lineamientos de su política.

Lo que asombra y desconcierta es que Menem, cuya campaña electoral estuvo teñida de populismo, designa como ministro de Economía a Miguel Angel Roig, directivo de una poderosa transnacional de origen argentino, Bunge y Born. Su gestión será muy breve porque Roig muere poco después de asumir como ministro. Lo reemplaza otro funcionario de Bunge y Born, Néstor Rapanelli, pero su gestión es poco feliz. A tal punto que, a fines de año, la inflación trepa un 50 por ciento en sólo treinta días.

Una de las primeras medidas de Menem es la repatriación de los restos de Juan Manuel de Rosas, iniciativa que se presenta como un gesto de reconciliación y justicia histórica. En una solemne ceremonia, que acaso no está rodeada del calor popular que se esperaba, los restos del ex gobernador bonaerense y encargado de las relaciones exteriores de la Confederación Argentina durante casi 20 años son inhumados en el cementerio de la Recoleta. El presidente también firma un decreto de indulto que beneficia a unos 300 ciudadanos procesados o condenados por delitos políticos.

Una pérdida que causa gran conmoción es el fallecimiento del comisario general Juan Pirker, jefe de la Policía Federal, que logró recuperar la confianza en la institución.

F. L.

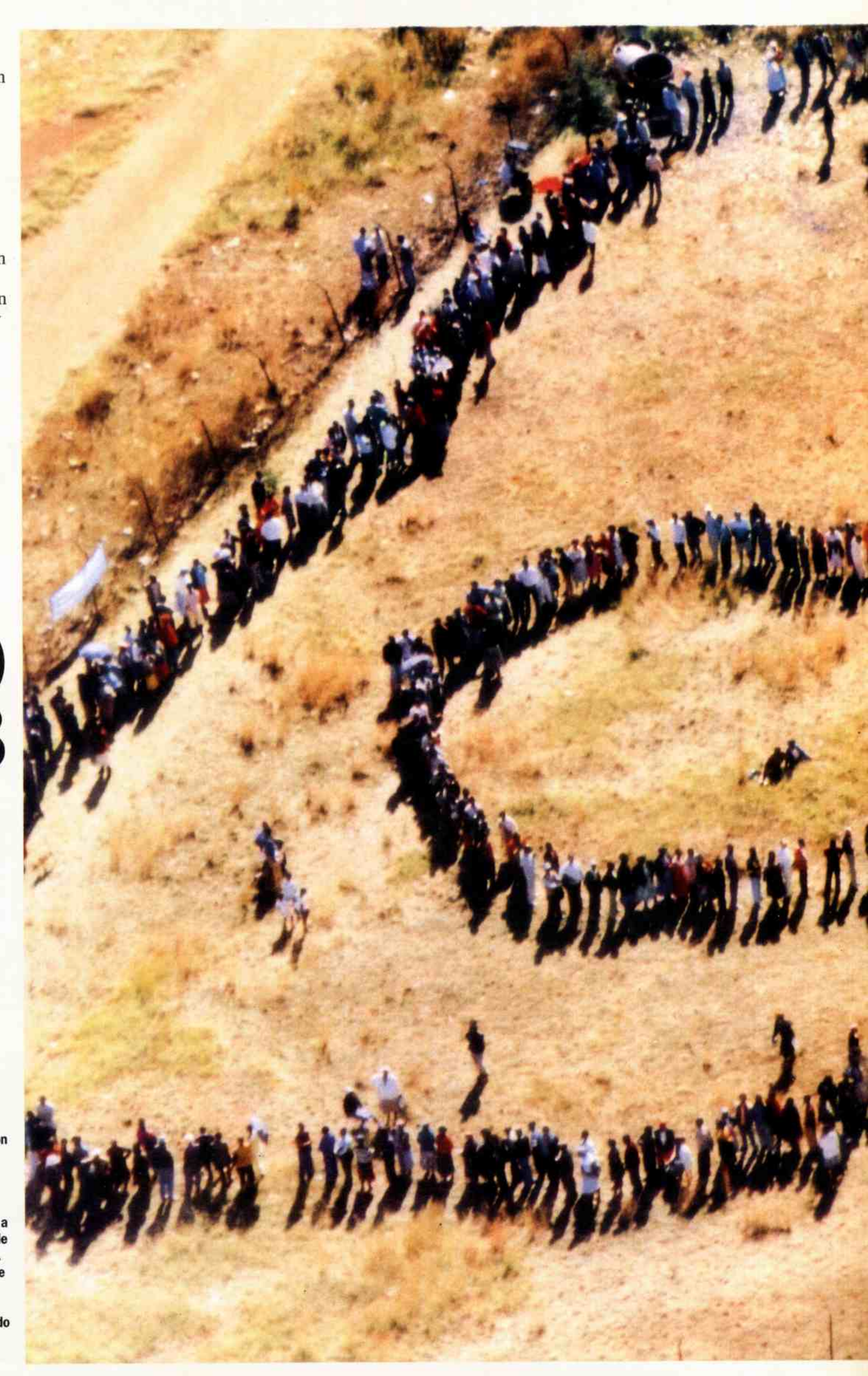
Roig fue ministro de Economía durante pocos días.

Un policía dispersa a personas que han saqueado comercios. La escena se repitió a mediados de 1989.

Militantes del movimiento Todos por la Patria ocuparon el Regimiento de La Tablada en enero.

La Guerra Fría no terminó con un golpe sino con un lamento, sin vencedores netos y con un botín escaso. Con una sola superpotencia, la democracia amplió sus dominios. Pero también aparecieron nuevos conflictos políticos. Y los cambios económicos, basados en el predominio del neoliberalismo, tuvieron efectos que fueron muy cuestionados.

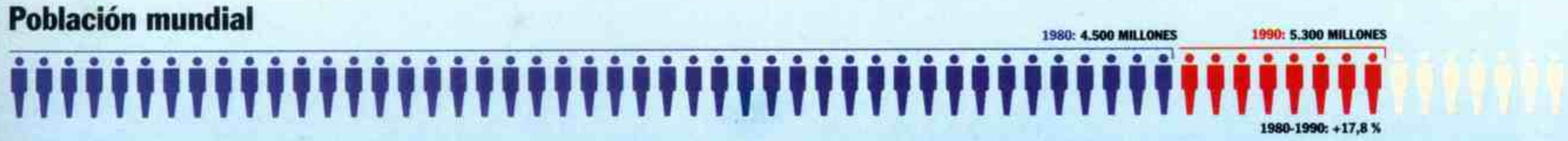
1990 1998



En Soweto (en las afueras de Johannesburgo), los sudafricanos negros, despojados de los derechos básicos de la democracia durante mucho tiempo, hicieron cola para votar en las elecciones de 1994, las primeras abiertas a todas las razas. Las reformas en la ex Unión Soviética contribuyeron a resolver crisis en lugares donde se había librado la Guerra Fría. En otros, sin embargo, el fin de las restricciones comunistas sobre el fervor nacionalista desató horrores que habían sido contenidos por el «puño de hierro» del Kremlin.

EL MUNDO EN 1990

Población mundial



La caída de la URSS

A principios de 1990 la Cortina de Hierro había sido destruída pero la Unión de Repúblicas Soviéticas, bajo el liderazgo de Mijail Gorbachov, todavía estaba intacta. El 31 de diciembre del año siguiente, Gorbachov y el Partido Comunista estaban fuera de juego y la «república invencible de Lenin» había muerto tras 69 años de gobierno comunista. Sustituyendo a la Unión Soviética estaba la Comunidad de Estados Independientes, formada por Rusia, Ucrania, Belarús y otras ocho repúblicas: Kazajstan, Kirguizistán, Tayikistan, Turkmenistán, Uzbekistán, Armenia, Azerbaiyán y Moldavia. (Georgia, Lituania, Letonia y Estonia rechazaron toda asociación formal). Los países se comprometieron a cooperar mutuamente pero la independencia vino acompañada de conflictos étnicos y colapso económico. En 1992 Rusia y 19 repúblicas de la ex URSS se unieron para crear el mayor país del mundo, la Federación Rusa.

Un futuro incierto La reflexión finisecular apareció tempranamente en el veloz siglo XX. En 1990 los habitantes de la Tierra ya pensaban en el futuro del milenio, con incertidumbre y una buena dosis de escepticismo acerca de la anteriormente incuestionable inevitabilidad del progreso. Un mundo que había sido testigo de la derrota casi milagrosa de enfermedades mortales como la tuberculosis y la polio veía con frustración cómo el cáncer y el sida se cobraban miles de vidas. Centenares de «conflictos armados» que se libraban cada día en todo el planeta creaban millones de refugiados. Otras cuestiones de «calidad de vida» —la proliferación de la delincuencia, la amenaza de la guerra nuclear— exigían soluciones. Pero, mientras la civilización mantenía el equilibrio en la antesala del siglo XXI, las soluciones eran más difíciles de encontrar que nunca.

SIDA	Casos reportados durante 1990	Casos de adultos, 1995	Promedio masculino/femenino (casos en 1992)
África subsahariana	116.568	11.449.000	1/1
América del Norte	180.337	1.495.000	8/1
Latinoamérica	28.850	1.407.000	4/1
Sudeste asiático	273	1.220.000	2/1*
Europa occidental	51.527	1.186.000	5/1

*Estimación conservadora basada en fecha limitada

Cáncer (Muertes por cada 100.000 habitantes)	1950	1960	1970	1980	1990
Francia	1.726	1.968	2.074	2.315	2.457
Alemania oriental	3.320	1.056	2.327	sin datos	10.558
Alemania occidental	1.696 sólo Berlín	2.084	2.396	2.547	3.345
Japón	777	1.004	1.166	1.384	1.761
G.B.	1.946	2.159	2.362	2.624	2.816
EE.UU.	1.393	1.487	1.615	1.855	1.991

Muertes por armas de fuego, 1990

Australia	10
Suecia	13
G.B.	22
Canadá	68
Japón	87
EE.UU.	10.567

Aunque el mundo estaba «en paz» en 1990, se libraban más de 220 conflictos armados en todo el mundo.

Los bancos más grandes del mundo

1970

		TOTAL
Bank of America	EE.UU.	$22,2
First National City Bank	EE.UU.	$19,1
Chase Manhattan Bank	EE.UU.	$19,0
Barclay's Bank	G.B.	$12,5
Manufacturer's Hanover	EE.UU.	$10,4
Royal Bank of Canada	Canadá	$9,1
Morgan Guaranty Trust	EE.UU.	$9,0
Banca Nazionale	Italia	$8,8
Westdeutsche Landesbank	Alemania O.	$8,8
Banque Nationale	Francia	$8,7

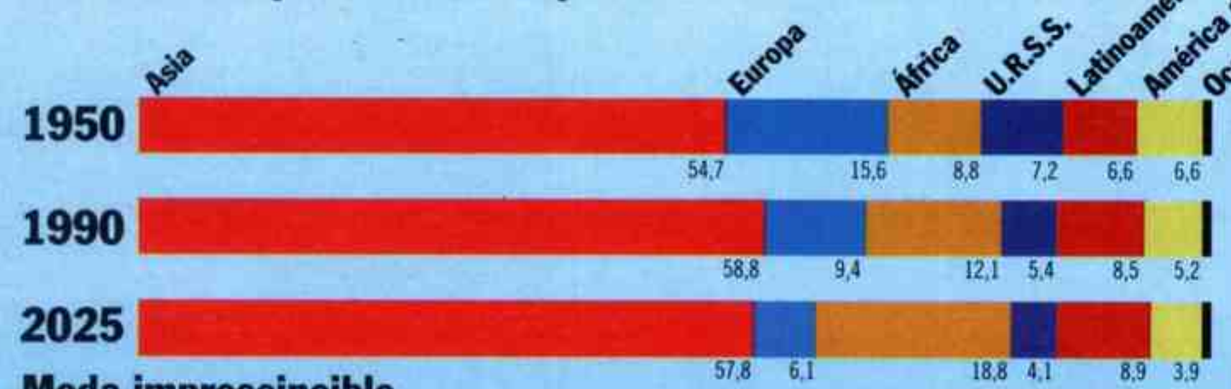
Millardos de dólares EE.UU.

1990

		TOTAL
Dai-Ichi Kangyo Bank	Japón	$428,2
Sumitomo Bank	Japón	$409,2
Mitsu Taiyo Kobe Bank	Japón	$408,8
Sanwa Bank	Japón	$402,7
Fuji Bank	Japón	$399,5
Mitsubishi Bank	Japón	$391,5
Credit Agricole Mutuel	Francia	$305,2
Banque Nationale de Paris	Francia	$291,9
Industrial Bank of Japan	Japón	$290,1
Credit Lyonnais	Francia	$287,3

Millardos de dólares EE.UU.

Distribución porcentual de población en el mundo



*Oceanía tiene 0,5% cada año

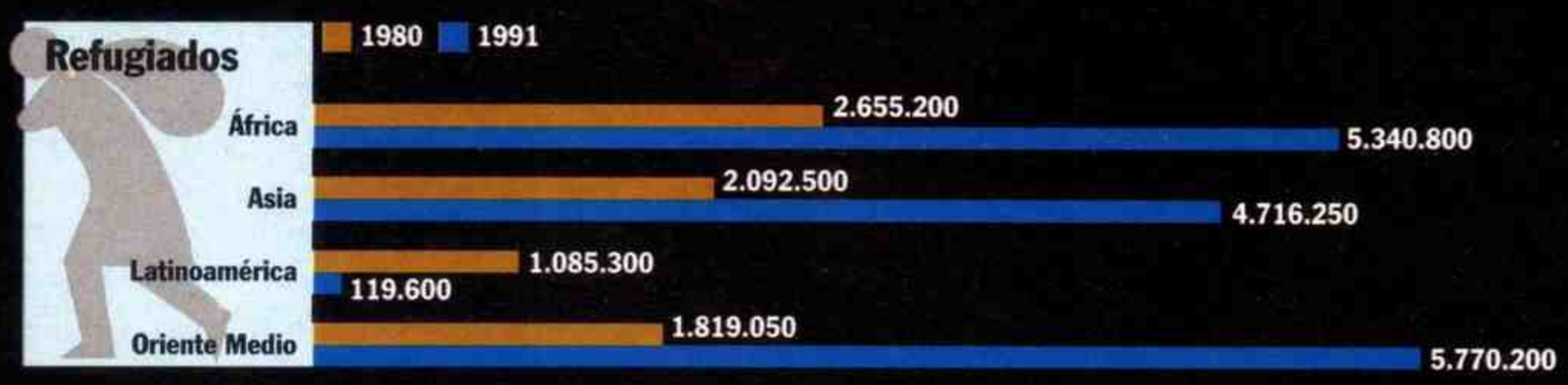
Moda imprescindible

Las ventas anuales de artículos con licencia, desde remeras y gorras hasta bijouterie y tazas, ascendían a unos 91.000 millones de dólares en todo el mundo. Warner Brothers *(derecha)*, la Federación Nacional de Básquet de EE. UU., incluso clubes de fútbol prestaron sus nombres, logotipos y fama a productos de todo el mundo.

LA DIFUSIÓN DE LA TÉCNICA

En 1990 los **videojuegos** domésticos formaban parte del paisaje moderno infantil. El primer juego comercializado con éxito, el Pong, fue presentado en 1972; le siguió el Pac-Man, con más éxito todavía, en 1981. Pero la compañía japonesa Nintendo, con sede en Kyoto, y su juego Super Mario Brothers (presentado en 1985), fue la que convirtió este juguete en un fenómeno mundial. En 1994 los videojuegos constituían una industria de 6.000 millones de dólares (de la que Nintendo controlaba el 80 %).

Refugiados



Países con arsenal nuclear

LO QUE SE SABÍA

Muchos inmunólogos creen que en el año 2000 la diabetes, la esclerosis múltiple y la artitris reumática podrán evitarse. Mientras, a través de los clones de proteínas humanas, los ingenieros genéticos habrán fabricado más de cien fármacos nuevos. Se espera que un producto de tales características —un fármaco que evite que ciertas enzimas conviertan la testosterona en DHT, un derivado que destruye las glándulas capilares— haga que la calvicie desaparezca.

■

Como los basureros están muy llenos (en 1990 el de Fresh Kills en Staten Island, Nueva York, era la estructura más grande del mundo) muchos expertos estiman que en el año 2000 las plantas incineradoras manejarán un cuarto de los residuos. La Agencia de Protección del Medio Ambiente predice que por entonces las naciones desarrolladas generarán unos 9 kilos de basura por persona y por día.

■

La revista *Life* dice que en el año 2050 los turistas visitarán Marte. El viaje durará siete meses e incluirá una parada en una estación espacial que orbite la Tierra y sirva como trampolín para las exploraciones espaciales.

■

El *Environmental Almanac* anticipa que en el año 2030 el nivel del mar habrá aumentado unos 20 cm, ya que el calentamiento general del planeta fundirá los casquetes polares de la Antártida y Groenlandia. A principios del siglo XXII la temperatura de la Tierra será 6ºC más alta que la actual.

■

La revista *Fortune* prevé la televisión holográfica en tres dimensiones en los salones de los espectadores y que la traducción oral automática romperá las barreras del idioma. Estas innovaciones serán el resultado del progreso de la tecnología informática. Robert N. Noyce, vicepresidente de la Intel, dice: «Es posible que en el año 2000 exista un chip de mil millones de transistores».

TAYLOR BRANCH

La libertad, en alza

El reto de la democracia

1990
1998

NACIDA EN LA antigua Grecia, la democracia entró en el siglo XX como un joven huérfano bullicioso pero solitario y actualmente perdura como un abuelo, algo indiferente al triunfo, con pocos en el planeta que defienda el futuro de un orden político rival. Este cambio de la realidad histórica causa estupor incluso a aquellos que fueron testigos de la desintegración de la Unión Soviética en 1991. Sólo podemos imaginar el asombro de los victorianos, que, antes de la aparición de los dictadores totalitarios, imaginaban el futuro sólo como una evolución progresiva de la monarquía tradicional. A pesar de su legado de siglos, reforzado con el descubrimiento mutuo de monarquías de culturas lejanas, la realeza desaparecía mientras el siglo despilfarraba millones de vidas experimentando con alternativas sustitutorias para guiar o gobernar a las masas. No hace tanto tiempo que democracias incipientes admiraban a una serie de reyes, sultanes, zares y emperadores. Ahora, en el primer destello de hegemonía popular, algunos monarcas son recuerdos fantasmales de la democracia.

En 1905, para evitar disturbios con el gobierno republicano, las casas reales europeas convencieron al rey Oscar de Suecia de que permitiera la separación de Noruega y estipularon que el nuevo trono fuera ofrecido al príncipe Carlos de Dinamarca y a su esposa Maud, hija del rey Eduardo VII de Inglaterra. El mismo año, Eduardo se negó a reconocer al rey Pedro de Serbia, cuyo predecesor había sido asesinado por nacionalistas serbios. «Nos veríamos obligados a cerrar nuestro negocio si nosotros, los reyes, actuáramos como si los asesinatos de reyes carecieran de importancia», declaró Eduardo. Esta comunicación fue privada, naturalmente, del mismo modo que el emperador Francisco José empleó su papel de carta personal en 1908 para notificar a unos cuantos soberanos que había anexionado Bosnia y Herzegovina del sultán de Turquía para asegurarse Serbia. La idea de la realeza era permanecer por encima de la necesidad de justificarse públicamente, así los reyes mantenían un curioso silencio sobre el estado de la monarquía, aunque el resto del mundo estuviera inmerso en la tormenta ruidosa del nuevo siglo, entre periódicos, autos, radios, teléfonos y aviones. Inevitablemente, la totalidad de esta interacción confirmó a la opinión pública como tribunal de la soberanía democrática. En la era informática de los años noventa, sólo algunos reyes consiguen resistir al cuestionamiento de sus súbditos.

El gobierno de los monarcas, fuerte y enérgico a principios de siglo, fue languideciendo incluso antes de que la Primera Guerra Mundial provocara que su entramado dinástico se deshilachara. En mayo de 1914, cuando el zar Nicolás II apareció, pequeño y solo, en el balcón del Palacio de Invierno de San Petersburgo *(derecha)* para comunicar a una multitud de súbditos la declaración de guerra de Rusia, su declive ya había comenzado por el descontento interno. Pero en otros lugares, la pasión de la guerra y las presiones del nacionalismo redujeron incluso a las monarquías más sólidas a símbolos sin importancia.

Nada menos que siete nietos de la reina Victoria ocuparon tronos nacionales antes y después de la Primera Guerra Mundial que se extendió desde Sarajevo en 1914. Después, como Lord Asquith explicó al rey Jorge V, hubo «una crisis de emperadores»: la huida del kaiser Guillermo II de Alemania y de los Habsburgo de Austria; el asesinato por los bolcheviques del zar Nicolás II de Rusia, conocido entre sus primos nobles como «el pobre Nicky». Otra prima, la reina María de Rumania, predijo que las repúblicas caprichosas «volverían de nuevo a la monarquía como un viajero cansado y débil vuelve a lo que mejor conoce».

Estados Unidos apareció como la primera fuerza democrática de la política mundial. «Ningún pacto de paz que no incluya a los pueblos del Nuevo Mundo puede ser suficiente para mantener el futuro a salvo de la guerra», comentó el presidente Woodrow Wilson, cuya importancia internacional ofendió a algunos de los que recordaban qué lugar tan atrasado del cortejo había ocupado Theodore Roosevelt en el funeral del rey Eduardo VII en 1910. El mundo católico todavía consideraba a Estados Unidos como un «territorio de misiones», lleno de materialistas engreídos como los describió el Papa León XIII en su advertencia de 1899 contra el «americanismo». Este papa condenó la teoría de la

IS
THIS
DEMOC

soberanía popular pero, progresista al fin, suavizó de mala gana el dogma de que la democracia era una herejía contra la armonía doctrinal de un dios, un papa, un rey.

Ante la llegada, tardía pero decisiva, de soldados norteamericanos, un viejo orden debilitado y defensivo aceptó la retórica igualitaria en la que el presidente Wilson enmarcó los acuerdos alcanzados en Versalles. Al solicitar «un acuerdo libre, de miras abiertas y totalmente imparcial de todas las demandas coloniales», Wilson exigió que «los intereses de los pueblos afectados» —se detuvo antes de llegar a favorecer la emancipación real de las colonias— tuvieran «el mismo peso» que las demandas de soberanía de las potencias aliadas, como Japón, que adquirió antiguos territorios alemanes en Asia. El equilibrio político de las naciones libres pasó de las clases dirigentes al control popular, cuando el electorado pronto se triplicó por término medio para incluir a la mayoría de varones adultos.

Con las ideas masculinas de gloria desacreditadas por la exterminación mutua, Estados Unidos permitió votar a las mujeres en 1920, justo después de que Inglaterra concediera el derecho a las mujeres mayores de 30 años. (Finlandia, Noruega, Australia y Nueva Zelanda ya habían establecido el sufragio femenino. Suiza se resistió hasta 1971.) La democracia suscitó temores y esperanzas mientras crecía el prestigio de Estados Unidos, aunque en las décadas venideras nacerían nuevas repúblicas (en España, Italia, Alemania y China), más espectaculares en su caída que en su fundación.

1990 1998

A MEDIADOS DE siglo, menos de una tercera parte del mundo vivía en democracias estables (algunas de las cuales retenían su apego a la monarquía), pero casi todas ellas se mostraron dignas de luchar en la Segunda Guerra Mundial. Al vencer a Japón, el general Douglas MacArthur «redujo al emperador» al despedir a 7.500 empleados de la Casa Imperial. Luego obligó a Hirohito a repudiar el antiguo mito de su divinidad y promulgar una Constitución de estilo norteamericano. Sobre el búnker de Berlín donde murió Hitler, eliminado el fascismo como heredero sangriento de la monarquía, los vencedores dividieron Alemania: una parte fue una república democrática y la otra, un Estado comunista. De este modo empezó un enfrentamiento que afectó a todo el mundo.

Ambos bandos de la Guerra Fría prometieron libertad y prosperidad en nombre de la ideología pero, encontrando muy pocos jeffersonianos y marxistas convencidos en casa, blandieron banderas más vistosas: la bomba, el dólar, la Coca-Cola contra la bomba, la guerrilla y la presa de Asuán. A causa del temor y la tentación, cada lado atacó al otro para justificar el uso de métodos del antiguo régimen. El líder soviético Stalin empleó pogroms, juicios públicos, golpes y deportaciones masivas. La CIA, tomando prestadas técnicas coloniales del Servicio Secreto de Su Majestad, derrocó de forma clandestina un gobierno popular iraní en 1953 para restaurar al sha de la dinastía Pahlevi.

No todo se pudo ocultar. Contra la inclinación de las potencias occidentales a justificar su dominio del disputado Tercer Mundo como supervisoras de la libertad, la competencia comunista apoyó protestas contra la explotación colonial, lo que forzó un nuevo orden. Empezando con la India de Gandhi en 1947, una tendencia hacia el autogobierno se extendió desde el continente africano hasta Indonesia y más allá. A principios de los sesenta, descendientes de esclavos africanos de Estados Unidos convirtieron las demandas de libertad en un recordatorio vivo de que los demócratas debían resistirse a la constante tendencia del poder hacia la tiranía. El movimiento para la libertad, en el intento de crear relaciones cívicas nuevas a través de protestas disciplinadas que se transformaron en odio o violencia, resonaron mucho más allá del conflicto norteamericano sobre el derecho al voto.

Entre estos portavoces se destacó Martin Luther King, que elevó la democracia, a través de la filosofía política de la revolución, a una posición paralela a la visión espiritual de los antiguos profetas hebreos. («Dejad que la justicia fluya como el agua», dijo.) Como Lincoln en Gettysburg, King extrajo de la democracia una gran fuerza moral, nacida durante las pruebas más severas de la historia de las creencias norteamericanas. Una unión asombrosa de almas iguales con idénticos deseos emergió para desafiar a jerarquías tenaces, cuestionando si dios y líder querían decir blanco.

En Estados Unidos y muchas otras repúblicas, la credibilidad política retrocedió para una generación sumida en duros enfrentamientos internos. Los problemas económicos de los años setenta y ochenta despertaron dudas acerca de la marcha del progreso, mientras la actuación desalentadora de repúblicas ex coloniales como Zaire (actual República Democrática del Congo) y el

La democracia representa un reto constante para quienes la practican. En muchos lugares del sur de Estados Unidos, el derecho a voto (la expresión más elemental de la democracia) fue negado a los negros o requería un proceso de registro complicado y prácticamente inviable. En la foto, en 1960, una mujer de 65 años de Petersburg, Virginia, que no ha votado hasta el momento, asiste a una clase, dada por la Asociación para la mejora de Petersburg, para aprender a registrarse como votante.

Líbano ahogaban el optimismo del mundo libre. Menos conocida fue la pérdida paralela de confianza dentro del mundo comunista, marcada por unas proposiciones poco acertadas sobre la revolución mundial y el colapso seguro de la democracia (que Lenin denominó «el mejor marco político posible para el capitalismo»). Hostiles a causa de la larga Guerra Fría, ambos bandos se amenazaban mutuamente almacenando armas poderosas.

1990
1998

AL PRINCIPIO, DIRIGENTES occidentales escépticos consideraron «coyuntural» la campaña reformista de fines de los años ochenta iniciada por el líder soviético Mijail Gorbachov; sin embargo, sus muestras humildes de autoridad sacudieron los anhelos internos imprecisos con más fuerza que la rigurosa inercia institucional. La visita de Mijail Gorbachov a Pekín en 1989 coincidió con las grandes manifestaciones (duramente reprimidas) favorables a la democracia en la plaza de Tiananmen. Cuatro meses más tarde en Berlín, cuando Gorbachov se negó a apoyar al Estado comunista alemán con soldados soviéticos, el Muro de Berlín cayó poco antes que los regímenes comunistas satélites desde Letonia hasta Bulgaria. En 1992, el progreso de la historia afectó a la propia Unión Soviética. «La democracia no sustituye a la ley y al orden», declaró el jefe de la policía secreta soviética, pero su golpe resultó impotente contra los gritos de los demócratas locales, que pronto desplazaron al mismo Gorbachov por mantener una actitud demasiado moderada. Mientras tanto, en Sudáfrica, el lobo del segregacionismo caía ante el cordero de la democracia y Nelson Mandela, preso durante 27 años, fue elegido presidente con la cooperación de sus recientes carceleros.

Los mecanismos más sofisticados de la inteligencia política no lograron prever estos milagros democráticos y ningún sabio ni ningún tonto soñó con encontrarse en paz, sin ningún signo del imaginado apocalipsis final. Sólo en Pekín existió un brote de héroes no violentos víctimas de una retirada famosa y transitoria. Desde Praga hasta Pretoria, los que cantaban himnos no violentos ganaron el liderazgo de un Nuevo Orden.

No obstante, las alegrías en repúblicas más antiguas quedaron frustradas por miedo o aprensión. Las angustias liberadas de la Guerra Fría avanzaron por otro lado. Cuando la democracia ya no pudo ser reducida a una cruzada contra el comunismo, su promesa de plenitud se redujo a una costumbre monótona en casa y a una creencia no probada fuera. En un presagio tempranamente cruel, las guerras nacionalistas de los territorios cercanos a Sarajevo evocaron las estupideces más antiguas del siglo pasado más que la primera bendición del milenio que llegaba. En otros lugares, el mundo post-ideológico cuestionó la relación legendaria entre democracia y capitalismo. En Polonia y otras repúblicas en lucha, la celebración de las primeras elecciones libres pronto dio paso a quejas sobre las estanterías todavía vacías. En la obstinada China, a la inversa, los mandarines comunistas introdujeron reformas económicas de libre mercado pero suprimieron de modo implacable la libertad política.

En épocas anteriores, las epidemias y las malas cosechas fueron más que suficientes para limitar la autoconfianza; las sociedades modernas deben inventar restricciones creadas por el hombre. El socialismo recomienda encarecidamente la franqueza eficiente del mercado abierto, pero el capitalismo intenta regular la competencia en áreas que van desde el deporte profesional y la pesca hasta los costos del cuidado médico. La democracia requiere una autodisciplina inherente a su idea principal de autogobierno. Donde los autócratas insisten en una naturaleza humana infantil que necesita una guía externa, los demócratas ven el sentido común, la mente clara del votante.

Más allá de la cuestión de la soberanía, el ingrediente más difícil de la vitalidad democrática es un compromiso determinado de ciudadanos libres que supone las fronteras culturales. El siglo que viene no puede juzgar a la democracia de forma más mordaz que confirmando su excelencia sólo donde no haya conflictos religiosos o étnicos. En el extremo opuesto, la promesa curativa de la democracia afecta nada menos que al problema teológico del mal, en donde los odios genocidas hierven. En algún sitio intermedio se encuentra el porvenir de Sudáfrica, Bosnia y Tiananmen II, en un nuevo siglo en el que las lecciones políticas se aprendan de los destinos de las democracias como antiguamente del desfile de reyes, algunos sórdidos, otros sublimes, muchos recordados por obligación. □

ARGENTINA

La consolidación de la democracia

Por Félix Luna

Estamos viviendo los últimos años de la última década del siglo, la que cierra el milenio. En la Argentina, estos años han quedado marcados por profundas transformaciones. El Estado se ha desprendido de muchos servicios que ejercía desde décadas atrás. La globalización ha llegado con todas sus implicancias, entre ellas la venta de una cantidad de empresas argentinas a firmas multinacionales, con su casi obligada secuela de despidos de personal y el consiguiente aumento de la desocupación. La inflación se ha detenido y sobre esta base el movimiento de la economía se ha hecho más previsible. Sin embargo, los problemas presupuestarios continúan y la deuda externa sigue gravitando pesadamente en nuestras finanzas. En tanto, novedades como el CD Rom e Internet ponen a nuestro alcance una fluida comunicación con el resto del mundo.

Pero lo más significativo de esta década es la afirmación de la democracia. Una democracia que es imperfecta todavía, con brotes eventuales de autoritarismo y escándalos que estallan en diversos círculos del poder y aún de la oposición y, sobre todo, con un Poder Judicial que no es confiable ante la opinión pública. Así y todo, la democracia subsiste y cada día que pasa nos aleja de los regímenes militares. También nos aleja de la violencia que flageló al país en las décadas anteriores. Y existe una civilización política que era impensable hace veinte o treinta años.

La sociedad argentina sigue mostrando tremendas diferencias y existe un déficit educacional que es preocupante. Las dirigencias políticas no convocan las adhesiones de antes ni se han alcanzado grandes banderas convocantes. Tal vez sea éste el precio de conservar el sistema democrático, que no deslumbra pero tranquiliza.

La Argentina se prepara para recibir al nuevo milenio sin grandes expectativas pero con moderadas esperanzas de mantener la convivencia, mejorar su nivel de vida, rediseñar el equilibrio de sus regiones, sacar el mejor partido del Mercosur y recobrar su respetabilidad internacional. El recuerdo de los malos tiempos que hemos vivido en este siglo seguramente ayudará para lograr estos objetivos para nosotros y nuestra posteridad. □

El «menemóvil» durante una de las caravanas organizadas durante la campaña electoral de 1989. Ese año, Menem llegó a la presidencia y pronto hubo grandes cambios en la estructura económica. Casi diez años después, se perciben signos de consolidación del sistema democrático.

«El marxismo-leninismo ha sido tirado al tacho de basura de la historia.»—**Pancarta llevada por los participantes de la manifestación de mayo de 1990 en la Plaza Roja**

HISTORIA DEL AÑO

Gorbachov tambalea en el fin de la Guerra Fría

1 Durante cinco años, el líder soviético Mijail Gorbachov mantuvo un equilibrio difícil: presionó a favor de una política exterior de futuro y de reformas económicas y sociales, contuvo a los miembros del partido que se resistían a los cambios y mantuvo a raya a las repúblicas separatistas de la Unión Soviética. Junto a él siempre estuvo el ministro de Asuntos Exteriores, Eduard Shevardnadze, cofundador de la *perestroika* y mano derecha de Gorbachov. Hasta 1990 esta asociación parecía invulnerable. Entonces, cuando las crisis empezaron a sucederse, se disolvió: un Shevardnadze visiblemente perturbado renunció en diciembre.

Shevardnadze fue quien, en 1989, anunció el cambio de dirección de la política exterior soviética. En un discurso al Soviet Supremo declaró que las naciones del bloque soviético «tenían plena libertad» para escoger sus propios gobiernos. El Pacto de Varsovia había sido disuelto y las semillas de la democracia estaban sembradas. En 1990 los soviéticos empezaron a reducir sus fuerzas armadas y a retirar de Europa oriental a sus soldados. Estas acciones ayudaron a convencer a los aliados occidentales de la sinceridad de Gorbachov. La amenaza de una invasión soviética se había disipado. Las potencias de la OTAN declararon el fin de la Guerra Fría.

Elocuente y pragmático, Shevardnadze resultó esencial para asegurar la ayuda internacional para la Unión Soviética: la economía se hundía y la comida escaseaba. Las concesiones a Europa oriental, el abandono de la ortodoxia ideológica y el fracaso económico llevaron a los extremistas del partido al borde de la revolución.

En enero, Gorbachov envió a unos once mil soldados a Azerbaiyán para sofocar un alzamiento separatista. La represión ilustró la trágica paradoja que caracterizaba a Gorbachov: para continuar sus reformas debía conservar su cargo pero la «vieja guardia» preferiría expulsarlo antes que dejar que el «imperio soviético» se desintegrara por completo.

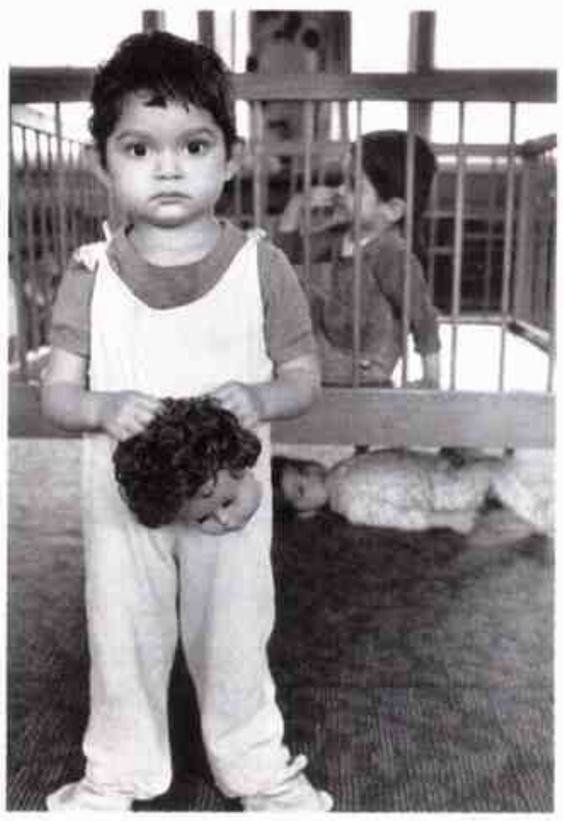
A fines de año, la sombra de un resurgimiento derechista —y la intuición de que su amigo se dejara llevar por él— habían llevado al escepticismo a Shevardnadze. «Los reformistas se dirigen a las montañas. Llega la dictadura», advirtió. A partir de entonces, Gorbachov continuaría solo. ◄**1989.1** ►**1991.3**

La renuncia de Shevardnadze dejó librado a su suerte a Gorbachov.

RUMANIA

Primeras elecciones libres

2 Los rumanos no necesitaban incentivos para salir a votar: no habían participado en elecciones libres en 53 años. En los comicios de mayo llenaron las urnas, con el fin de apoyar al candidato del Frente de Salvación Nacional, Ion Iliescu, para gobernar Rumania en la era poscomunista. Jefe del gobierno provisional inmediatamente posterior a la sangrienta caída del dictador stalinista, Nicolae Ceausescu, en diciembre de 1989, Iliescu era un antiguo dirigente del Partido Comunista que prometió reformas moderadas.



Los orfanatos rumanos se llenaron de víctimas de la política de Ceaușescu.

Cinco meses antes, cualquier reforma hubiera parecido imposible. Durante 24 años, incluso después de que la política de Gorbachov animara a los cambios, Ceausescu y su esposa Elena gobernaron Rumania con un rigor implacable.

La agencia soviética de noticias Tass declaró que Ceausescu era «uno de los dictadores más odiosos del siglo XX». Su policía secreta de 70.000 miembros (*Securitate*) sembró el terror y le permitió llevar a cabo sus extraños designios: la «sistematización», por la que destrozó pueblos medievales y construyó bloques de viviendas como cárceles sobre las ruinas y un programa de austeridad que hizo pasar frío y hambre a los rumanos, mientras él acaparaba combustible y comida para exportar.

Cuando estalló el alzamiento de diciembre de 1989, la *Securitate* mató a miles de manifestantes y espectadores. El ejército regular, sin embargo, desertó y se puso de parte del pueblo. Los Ceausescu cayeron al cabo de una semana.

Condenada por un tribunal militar por genocidio, abuso de poder y delitos económicos, la pareja fue ejecutada el día de Navidad. No obstante, incluso después de este hecho (y de la elección de Iliescu), la vida rumana continuó siendo dura.

Una de las primeras medidas del nuevo presidente fue exhortar a los mineros a que suprimieran las manifestaciones anticomunistas. Unos seis mil miembros de la *Securitate* fueron contratados para dirigir una nueva policía secreta. Y aunque la represión acabó, la pobreza se agudizó y las reformas languidecieron. ◄**1989.1**

ALEMANIA

La fiebre de la unificación

3 «Como un rayo hacia la reunificación» fue la frase utilizada por varios medios de comunicación para describir la senda por la que avanzaban las dos Alemania para convertirse en una. La fecha oficial fue el 3 de octubre de 1990, pero la unidad fue el resultado inevitable del fin del régimen comunista de Alemania oriental.

Los obstáculos eran enormes: el exorbitante costo que suponía para Alemania occidental absorber una Alemania oriental económicamente muy débil, la oposición soviética a la participación de la Alemania unificada en la OTAN (una condición para la reunificación, exigida por las potencias occidentales) y el temor ancestral de Europa a un Goliat alemán reconstituido. Sin embargo, el canciller de Alemania Federal, Helmut Kohl, estaba convencido de que había llegado el momento y estaba decidido a aprovecharlo. Sería el canciller de la reunificación.

Las elecciones de Alemania oriental, celebradas en marzo, constituyeron una primera prueba y Kohl la superó con una facilidad sorprendente. Al votar libremente por primera vez desde antes de la Segunda Guerra Mundial, los alemanes orientales apoyaron en su mayoría a un partido de coalición que apoyaba el programa de Kohl. En julio, la reunificación sorteó otro obstáculo importante, la integración económica, cuando 16,3 millones de alemanes orientales canjearon su débil moneda por el fuerte marco alemán. Para facilitar el paso de Alemania oriental a la competitiva economía de mercado, el gobierno de Alemania occidental invirtió miles de millones de marcos en una red de seguridad social.

El último golpe de Kohl fue el más decisivo: en una reunión sorpresa

«Obviamente, nadie es invencible.»—**Margaret Thatcher, en 1988**

A la sombra de la catedral de Berlín, dos niños alemanes celebran la reunificación.

con Mijail Gorbachov, celebrada en julio, logró un acuerdo que permitió que la Alemania unificada ingresara en la OTAN. Así se evitó un posible conflicto entre las superpotencias al eliminar la última barrera significativa. La recompensa de Kohl llegó en diciembre: ganó holgadamente las primeras elecciones de la nueva Alemania. Un abismo profundo, producto de 45 años de alejamiento político, cultural y económico, todavía dividía el país pero para la mayoría de los alemanes la pesadilla logística de la integración era mucho mejor que la separación. ◄**1989.1** ►**1993.6**

MEDICINA

Inicio de la terapia genética

4 De todas las enfermedades genéticas, la deficiencia de ADA es una de las peores. Se puede describir como un trastorno poco común resultante de un defecto en el gen que ordena a las células que produzcan deaminasa adenosina,

La sangre se coloca en una bolsa de laboratorio para ser alterada genéticamente.

una enzima que evita la producción de toxinas letales para el sistema inmunitario. Anteriormente los que la padecían debían pasar su corta vida aislados de gérmenes o sufrir peligrosos transplantes de médula. En los años ochenta, apareció un tratamiento llamado PEG-ADA, pero las costosas inyecciones semanales no siempre resultaban efectivas. Luego, en setiembre de 1990, se produjo un avance con resultados muy amplios: una niña de cuatro años que sufría deficiencia de ADA (y no respondía al PEG-ADA) se convirtió en la primera receptora de la terapia genética, es decir, de la reparación o alteración de las células del cuerpo utilizando alguno de los cien mil genes presentes en el ADN humano.

Los doctores W. French Anderson, R. Michael Blaese y Kenneth Culver del Instituto Nacional de Sanidad de Bethesda, EE. UU., empezaron por unir un gen de ADA de una célula sana con un retrovirus de leucemia de ratón cuyos propios genes peligrosos habían sido eliminados. Luego extrajeron unos mil millones de células T maduras (células del sistema inmunitario que sobreviven en la sangre durante meses) de la sangre de la niña y las infectaron con el retrovirus de fabricación genética. Este actuó como todos los retrovirus (como el del sida): copió su información genética en las células. Las células T, que ya contenían el gen ADA, se inyectaron de nuevo en el sistema circulatorio de la niña.

Transfusiones bimensuales pronto crearon un sistema inmunitario casi normal en la paciente. (Algo permanente debería esperar al día en que los científicos pudieran aislar gran cantidad de células de la médula espinal —las células que engendran las demás células sanguíneas— e «infectarlas» con genes de ADA.) Mientras, las tentativas de terapia genética continuaron para el cáncer, el sida, la fibrosis quística y otras enfermedades en las que la información genética puede ofrecer una ayuda curativa.

GRAN BRETAÑA

El fin de la era Thatcher

5 Cuando se retiró, en noviembre de 1990, Margaret Thatcher había ostentado su cargo más que cualquier otro primer ministro británico del siglo XX. Durante once años, transformó profundamente su país. Thatcher, defensora ferviente del mercado libre, inició una contrarrevolución desde arriba contra las instituciones que, según ella, habían debilitado a Gran Bretaña. Privatizó la industria y desmanteló el estado del bienestar y los sindicatos, defendió los restos del imperio en la Guerra de Malvinas, se opuso a la tendencia de la Comunidad Europea hacia un continente sin fronteras y trató sin miramientos a quienes se cruzaron en su camino.

El declive de Thatcher empezó en marzo, cuando su gobierno sustituyó los impuestos sobre la propiedad por una «tasa comunitaria».

El «impuesto por estar vivo» provocó protestas contra el gobierno de Thatcher.

Popularmente conocida como *poll tax*, impuso una carga altísima con modificaciones mínimas para los pobres. Sus partidarios creyeron que éste animaría la economía municipal porque hacía a todo el mundo igualmente responsable del gasto gubernamental. En realidad, como todos los impuestos uniformes, favorecía a los ricos. Muchos británicos se negaron a pagarlo, hubo disturbios por todo el país y la popularidad de Thatcher se hundió. Algunos colegas conservadores se unieron a la oposición laborista para echarla. En noviembre, después de que intentó sin éxito bloquear el plan de la CEE para la moneda común, sus rivales pidieron su dimisión. Tras una lucha por el poder, los conservadores escogieron al joven y afable ministro de Hacienda, John Major, como presidente del partido y primer ministro.

Thatcher dejó un legado ambiguo. Las propiedades nacionales, la bolsa, el consumo privado y la productividad industrial habían aumentado, pero también el desempleo, la falta de vivienda, el endeudamiento y la delincuencia. La inflación estaba en un 10 por ciento anual. ◄**1981.4** ►**1993.8**

MUERTES

Dámaso Alonso, escritor español.

Leonard Bernstein, compositor y director estadounidense.

Bruno Bettelheim, psicólogo austríaco-estadounidense.

Mario Cabré, torero español.

Sammy Davis Jr., actor estadounidense.

Lawrence Durrell, escritor británico.

Greta Garbo, actriz sueca.

Ava Gardner, actriz estadounidense.

Rex Harrison, actor británico.

Bruno Kreisky, político austríaco.

Le Duc Tho, político vietnamita.

Alberto Moravia, escritor italiano.

Lewis Mumford, escritor estadounidense.

Concha Piquer, cantante española.

Antonio Puigvert, médico español.

Mohan Chandra Rajneesh, líder religioso hindú.

Fernando Sancho, actor español.

Alfred Sauvy, demógrafo francés.

B. F. Skinner, psicólogo estadounidense.

Sarah Vaughan, cantante estadounidense.

Cine: ***Danza con lobos*** **(Kevin Costner);** ***Buenos muchachos*** **(Martin Scorsese);** ***Mujer bonita*** **(Garry Marshall);** ***Hamlet*** **(Franco Zeffirelli);** ***Cyrano de Bergerac*** **(Jean-Paul Rappeneau);** ***Los Kray*** **(Peter Medak);** ***Yo, la peor de todas*** **(M. L. Bemberg);** ***Cien veces no debo*** **(A. Doria) [...] Teatro:** ***Restauración*** **(Eduardo Mendoza);** ***Prelude to a kiss*** **(Craig Lucas) [...] TV:** ***Twin Peaks.***

«Es una imagen como la Virgen de Fátima. No tiene que hablar, sólo puede encabezar la procesión.»—**Un miembro de la Unión Opositora Nacional, sobre Violeta Barrios de Chamorro**

NOVEDADES DE 1990

Prohibición de fumar en vuelos nacionales (EE. UU.)

Túnel bajo el canal de la Mancha.

McDonald's en Moscú.

EN EL MUNDO

►**VARGAS LLOSA VS. FUJIMORI**—Las elecciones presidenciales de Perú enfrentaron a dos candidatos poco comunes: el célebre escritor Mario Vargas Llosa y el desconocido ingeniero Alberto Fujimori, hijo de padres japoneses, apodado «el Chino». El 8 de abril, en la primera confrontación, ambos quedaron prácticamente empatados. Fujimori se presentó sin el apoyo de los partidos tradicionales. Vargas Llosa recibió el apoyo de la derecha. En la segunda vuelta se produjo el triunfo del ingeniero japonés. Fujimori sumó los votos de la izquierda peruana, los de los «pueblos jóvenes» (los barrios pobres de Lima), desengañados por la política del APRA y por el desprestigiado ex presidente Alan García. Tras asumir la presidencia, Fujimori enfrentó una situación difícil. Perú sufría la mayor inflación del continente, casi el 8.000 % anual, y la violencia de los guerrilleros de Sendero Luminoso y del movimiento Tupac Amaru.

►**LA OTRA CARA DE LAS PELICULAS DEL OESTE**—En su debut como director en 1990, el actor Kevin Costner escribió una carta de amor de tres horas de duración al pueblo sioux Lakota. En *Danza con lobos*, pintoresca e idealizada, los indios eran los

buenos, y el filme revitalizó las películas del Oeste. La obra, que incluía diálogos

Violeta Chamorro, después de asumir la presidencia de Nicaragua. La aplaude el ex presidente Daniel Ortega *(derecha)*.

NICARAGUA

Nuevo gobierno

6 En febrero de 1990, unos once años después de haber derrocado al dictador Anastasio Somoza Debayle, los sandinistas convocaron a elecciones y perdieron. Violeta Barrios de Chamorro ganó con el 55 por ciento de los votos contra el 41 por ciento del líder sandinista Daniel Ortega. Entre los motivos de su derrota se encontraban el descontento con la torpe administrativa burocrática del gobierno y las cruzadas ideológicas, pero los factores decisivos fueron la larga guerra de los «contras», apoyados por Estados Unidos, y la mala situación económica. El voto para Chamorro fue un voto para la paz y la normalización.

Chamorro, de 60 años, no siempre se mostró clara acerca de los puntos importantes de su programa electoral. Entró en la política como viuda de Pedro Joaquín Chamorro, editor activista cuyo asesinato por secuaces de Somoza en 1978 desencadenó el alzamiento popular dirigido por los sandinistas. Al tomar el poder, los sandinistas la invitaron a unirse a su junta de cinco miembros. Desencantada con las tendencias izquierdistas de los sandinistas, pronto dimitió y el diario familiar, *La Prensa*, se convirtió en vocero de la oposición. En varias ocasiones los sandinistas cerraron el periódico. Pero un hijo de Chamorro se convirtió en editor del diario sandinista *Barricada*.

Ortega aceptó su derrota electoral con elegancia. El obstinado gobierno estadounidense se negó a conceder la ayuda prometida a Chamorro a menos que purgara de sandinistas el ejército y la policía. Chamorro destituyó al jefe de la policía pero se negó a romper su acuerdo con los sandinistas de mantener como comandante del ejército al hermano de Ortega. Además, como los sandinistas conservaban el control militar, los «contras» no quisieron deponer las armas. La democracia estaba viva pero todavía faltaba mucho para la estabilización. ◄**1987.2**

ORIENTE MEDIO

La invasión de Kuwait

7 La crisis que desembocó en la primera guerra internacional de la época inmediatamente posterior a la Guerra Fría empezó en agosto de 1990, cuando el hombre fuerte iraquí, Saddam Hussein, con la intención de dominar la zona y de recuperar los costos de su reciente guerra contra Irán, invadió el pequeño y rico emirato de Kuwait.

Durante meses, Hussein puso a prueba la tolerancia de Occidente antes de atacar y obtuvo respuestas suaves. Intensificó su retórica antiyanqui, ejecutó a un periodista británico nacido en Irán y amenazó a Israel con armas químicas. Envalentonado, acusó a Kuwait de competir deslealmente con el petróleo iraquí. Cuando comprobó que las concesiones de Kuwait no eran suficientes (y sus advertencias veladas al embajador de Estados Unidos, April Glaspie, no provocaron ninguna reacción), Hussein envió 100.000 soldados.

La mayor parte del ejército kuwaití huyó junto al emir Jabir al-Ahmad al-Sabah, y los iraquíes avanzaron hasta la frontera saudita. Encarcelaron o exiliaron a los posibles agitadores (miles de extranjeros, entre ellos varios diplomáticos norteamericanos, fueron retenidos como rehenes hasta diciembre) pero, ante la sorpresa de Hussein, la invasión provocó condenas en muchos países. La Liga Arabe votó por la retirada e incluso los soviéticos (sus mayores suministradores de armas) se sumaron al embargo propuesto por Estados Unidos. El presidente George Bush, anteriormente partidario de Hussein, favoreció una opción más agresiva: una acción militar para consolidar el «nuevo orden mundial».

Bush había utilizado esta frase a menudo para referirse al debilitamiento de la lucha entre la Unión Soviética y Estados Unidos y la condición de este último como única superpotencia. Ahora, en respuesta a la demanda de protección de Arabia Saudita, inició la operación Escudo del Desierto.

Cerca de medio millón de soldados norteamericanos fueron enviados al desierto saudita y al golfo Pérsico. Las fuerzas que los apoyaban no procedían sólo de los aliados tradicionales de Estados Unidos sino también de Siria. Moscú ofreció ayuda diplomática y sus antiguos «satélites», consejeros técnicos. Al cabo de unos meses, la operación defensiva Escudo del Desierto se transformó en la ofensiva Tormenta del Desierto. ◄**1988.3** ►**1991.1**

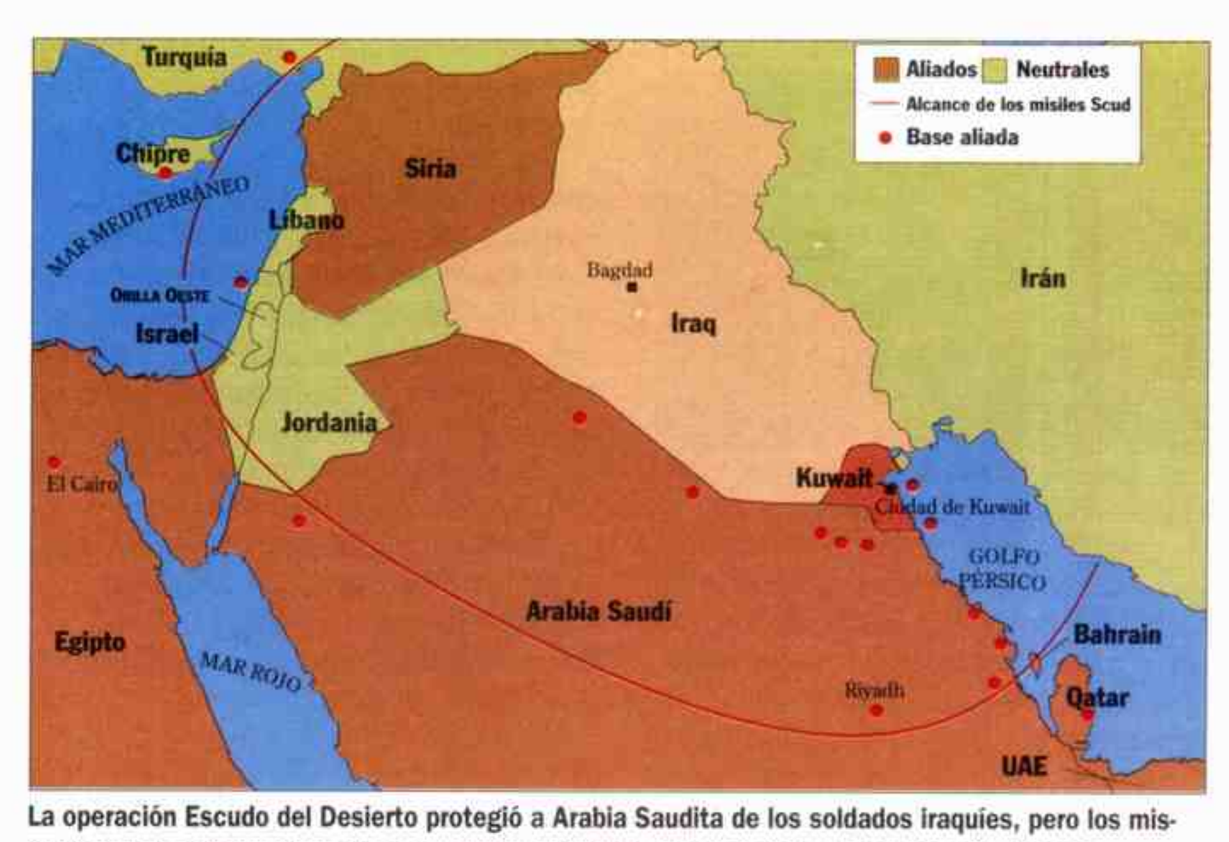
MUSICA

Los tres tenores

8 Para los amantes de la ópera, el momento culminante de la final del Mundial de fútbol, realizado en Roma en 1990, no fue deportivo sino musical. Ante unas seis mil personas y una audiencia televisiva de un millón y medio, el director Zubin Metha dirigió un concierto único con los tenores más destacados de la época.

José Carreras, de 43 años, había conseguido un público encantado con la dulzura de su timbre y la pureza de su estilo. Una circunstancia reciente añadió fuerza a la interpretación del español: en 1988 regresó a los escenarios en Barcelona después de estar retirado durante un año a causa de la leucemia.

Plácido Domingo, de 49 años y también español, vivió parte de su



La operación Escudo del Desierto protegió a Arabia Saudita de los soldados iraquíes, pero los misiles Scud de Saddam Hussein, con cabezas químicas, amenazaron a la mayor parte de zona.

DEPORTES: Tenis: Martina Navratilova gana el título de Wimbledon por novena vez [...] Fútbol: Copa del Mundo, Alemania campeón, tras vencer a la Argentina por 1 a 0 [...] Ciclismo: el español Miguel Indurain gana el Tour de Francia.

«Cuando yo era pequeño, había 30 grandes tenores, no sólo tres. No sé por qué ahora las cosas son así.»—**Luciano Pavarotti**

Los tres tenores y Metha en Roma *(de izquierda a derecha:* Domingo, Carreras, Metha y Pavarotti).

infancia en México y pasó buena parte del principio de su carrera en Israel. Famoso por su interpretación de *Otelo*, estaba considerado como el tenor lírico más elegante de su generación.

Completando el trío estaba el italiano Luciano Pavarotti, de 54 años y la estrella de la ópera más famosa del mundo. Con su tonalidad cristalina, su entusiasmo carismático y su facilidad para desenvolverse ante los medios de comunicación, Pavarotti era un Caruso de los tiempos modernos, querido en todo el mundo.

Bajo una luna llena, el trío interpretó un programa muy conocido con voces que ya no estaban en su plenitud, pero la asociación musical y la presencia en el escenario de los tenores hicieron que el concierto resultara un éxito. Sus secuelas fueron igualmente exitosas: el video superó por un tiempo al de Madonna en Gran Bretaña y en Estados Unidos el álbum llegó al puesto 43 del ránking *pop*, y fue el clásico más famoso desde los años sesenta. El trío volvió a reunirse para los Mundiales de 1994 y 1998. ◄**1902.11**

AFRICA

Guerra civil en Liberia

9 Liberia es una de las repúblicas más antigua de Africa. Fundada en 1847 por ex esclavos norteamericanos, el país había sido gobernada por sus descendientes, que ejercieron su dominio sobre la mayoría nativa, hasta 1980, cuando el sargento Samuel Doe dio un golpe militar. Doe, respaldado por Estados Unidos, resultó aún más represivo y corrupto que sus predecesores. No obstante, pocos podían imaginar la anarquía sangrienta que vendría cuando Charles Taylor, ex miembro de la junta, «invadió» Liberia en diciembre de 1989 con 150 guerrilleros entrenados en Libia.

El Frente Patriótico Nacional de

Samuel K. Doe *(centro)* fue el primer dirigente nativo de Liberia.

Liberia (FPNL) al principio sólo atacó a soldados y dirigentes. Aunque Taylor era de origen afroamericano, Doe, miembro de la minoría krhan, lo consideraba un agente de las mayorías gio y mano. Doe envió a su ejército de krhanes a destruir poblados gio y mano. Miles de personas en busca de venganza se unieron al FPNL, que empezó a masacrar a los krhan y a los mandingo, supuestamente pro krhan. En agosto, un grupo liderado por el general de brigada Prince Y. Johnson (un gio) llegó a la capital, Monrovia, y las fuerzas de Taylor la rodearon. Los soldados asediados de Doe continuaron matando a civiles, entre ellos a 600 que se refugiaron en una iglesia.

Con refugiados que huían a los países vecinos y la ONU negándose a actuar, los 16 miembros de la Comunidad Económica de Estados de Africa Occidental decidieron enviar una fuerza de paz a Liberia. Sin embargo, la mayoría de sus soldados procedían de Nigeria, que apoyaba a Doe, de modo que Taylor los consideró enemigos y los atacó. Luego, cuando Doe iba a visitar los campamentos de las fuerzas pacificadoras en Monrovia, fue secuestrado, torturado y asesinado por soldados de Johnson.

Las fuerzas de Doe se retiraron, quemando lo que encontraban a su paso. Las tropas de paz tuvieron que defenderse. En noviembre, Taylor controlaba toda Liberia a excepción de Monrovia y se declaró un alto el fuego, pero el hambre se extendió y habría más luchas. ►**1992.9**

ARTE

La conmoción Mapplethorpe

10 La mayor controversia artística de la década en Estados Unidos estalló en 1990, cuando se inauguró *The perfect moment*, una retrospectiva fotográfica de Robert Mapplethorpe (que había muerto, afectado por el sida, en 1989) en el Centro de Arte Contemporáneo de Cincinnati; el director del museo, Dennis Barrie, fue acusado de obscenidad. De las 175 fotografías de la exposición, cinco representaban relaciones entre homosexuales y sadomasoquistas y otras dos, genitales de niños.

En un clima de creciente conservadurismo, las instituciones artísticas se preocupaban enormemente. Muchos esperaban un fallo contra Barrie en la ultraconservadora Cincinnati, pero el jurado decidió que la obra de Mapplethorpe tenía valor artístico y lo absolvió. ◄**1986.10**

Autorretrato de Mapplethorpe de 1988, diez meses antes de su muerte.

subtitulados en la lengua de los Lakota, ganó siete premios Oscar, entre ellos a la mejor película y al mejor director.

►**ELECCIONES SANGRIENTAS**—Tres de los candidatos a las elecciones colombianas presidenciales de 1990 fueron asesinados antes de poder someterse a la decisión de las urnas. En agosto de 1989, Luis Carlos Galán, el líder del Partido Liberal, murió durante un atentado. La misma suerte corrieron Bernardo Juramillo, candidato comunista de la Unión Patriótica, asesinado el 21 de marzo, y Carlos Pizarro, candidato presidencial del movimiento guerrillero M 19, muerto el 26 de abril, seis semanas después de deponer las armas y optar por la vía política para conquistar el poder. Las elecciones presidenciales, realizadas en mayo, dieron el triunfo a César Gaviria, del Partido Liberal, y en las elecciones para la Asamblea Constituyente, en diciembre, lo más destacable fue la incorporación de 19 diputados del M 19 a una Cámara de 70 escaños. Los guerrilleros se habían transformado en políticos, pero el principal problema colombiano continuaba siendo el enorme poder del narcotráfico.

►**LA COALICION DE SHAMIR**—En 1990, Yitzhak Shamir, líder del partido conservador de Israel, el Likud, formó un gobierno de coalición con varios partidos ultraderechistas. Shamir, que había luchado con los Combatientes para la Libertad para fundar Israel a principios de los años cuarenta y luego fue miembro del Mossad, había sido primer ministro en dos gobiernos de coalición entre el Likud y los laboristas. Su objetivo era «la consolidación de la presencia judía en todas partes» y conservó el poder hasta 1992, cuando perdió ante el candidato laborista las elecciones generales. ►1993.1

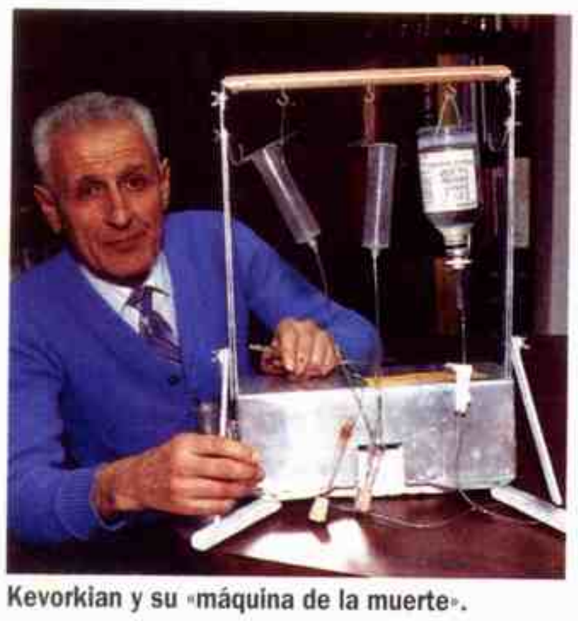
►**NOBEL PARA OCTAVIO PAZ**—El escritor mexicano Octavio Paz, poeta lírico, prosista elegante, filósofo y diplomático, ganó el Premio Nobel de literatura de 1990. Paz, uno de los escritores

«Estoy inmunizado contra el miedo.»—**Jean-Bertrand Aristide, presidente de Haití**

modernos más influyentes de Latinoamérica, en el curso de su prolífera carrera incorporó las enseñanzas de religiones de todo el mundo y las principales teorías filosóficas del siglo en obras como *Blanco* (1967), un libro de poesía, y *El laberinto de la*

soledad (1950), un ensayo sobre historia y sociedad mexicanas. Murió en 1998. ◄1944.15

►EXPULSIÓN EN EL LÍBANO —En octubre, soldados sirios derrotaron a las fuerzas cristianas del comandante libanés Michel Aoun en el este del Líbano. Como jefe del gobierno militar, Aoun había rechazado el año anterior una Constitución que hubiera concedido a los musulmanes una representación igualitaria en un nuevo Parlamento libanés, se había negado a reconocer la elección de Elías Hrawi como presidente y había continuado su «guerra de liberación» contra Siria, cuyas fuerzas ocuparon el Líbano casi desde el inicio de la guerra civil, quince años atrás. Tras la expulsión de Aoun, las fuerzas sirias e israelíes se quedaron en el país pero en 1992 el Líbano poseía la estabilidad suficiente como para realizar elecciones generales, en las que Rafia al-Hariri se convirtió en primer ministro. ◄1989.6



Kevorkian y su «máquina de la muerte».

MEDICINA

La máquina de la muerte

11 Janet Adkins, de 54 años y enferma de Alzheimer, se suicidó en junio de 1990, asistida por el doctor Jack Kevorkian. Adkins fue la primera de los veinte enfermos crónicos y terminales a quienes el patólogo retirado de Detroit ayudaría a morir durante los tres años siguientes. La paciente apretó el botón rojo de la «máquina de la muerte» fabricada por Kevorkian, que inyectaba en las venas un analgésico y luego clorato de potasio. Su corazón dejó de latir al cabo de cinco minutos.

Al ayudar a morir a estos pacientes, Kevorkian violaba una promesa esencial del juramento hipocrático, el credo de los médicos occidentales desde hacía dos mil años: «No administraré ninguna medicina mortal a nadie que me lo pida ni sugeriré un consejo de tales características». Kevorkian tenía su propio código: «Ayudaré a un paciente que sufra... cuando las circunstancias del paciente lo justifiquen, a pesar de cualquier otra cosa». Kevorkian se había convertido en un defensor de la eutanasia tras una visita a Holanda, uno de los primeros países (después de la época nazi) donde su práctica fue generalmente aceptada.

Las leyes de Estados Unidos, en cambio, la prohibían, pero la cruzada de Kevorkian tocó la fibra sensible. Una población envejecida junto a la capacidad tecnológica para mantener «vivos» a pacientes con el cerebro muerto reavivaron el antiguo debate sobre «el derecho a morir».

Aislado por sus colegas, bajo el ataque constante de fiscales y legisladores, se convirtió en un extraño personaje. Su austeridad, su mesianismo («yo no soy inmoral, la sociedad lo es») y sus obsesiones se añadieron a su triste fama. Como estudiante de medicina, fotografió pacientes terminales con el fin de intentar captar el momento de la muerte. ◄**1976.NM**

CIENCIA

El Hubble, en apuros

12 Tras cuatro décadas en la mesa de diseño, el telescopio espacial Hubble por fin fue puesto en órbita en 1990. El telescopio (con el nombre del astrónomo norteamericano Edwin Hubble) era el orgullo de la NASA, un ojo de un millón y medio de dólares diseñado para investigar la extensión del oscuro universo. Directivos de la agencia espacial afirmaron que era el mayor avance astronómico desde Galileo. Sin embargo, no resultó tan así.

El espejo principal del Hubble poseía una curvatura errónea. Este devastador error provocaba que las imágenes transmitidas fueran borrosas. Este fue sólo el primero de muchos defectos. En 1993, tres giroscopios del Hubble habían fallado y sus paneles solares chocaban tan violentamente con los cambios de temperatura que amenazaban con estropear todo el mecanismo.

El telescopio todavía podía reunir información nueva acerca de la forma y tamaño del universo, de modo que la NASA envió a una tripulación en el transbordador *Discovery* para repararlo. En 1993, siete astronautas participaron en la misión para salvar el Hubble y la reputación de la NASA, que durante el verano había perdido en el espacio al *Observer* de Marte.

En cinco días, los mecánicos de la misión realizaron cinco paseos espaciales. El Hubble quedó como nuevo, aunque la generación siguiente de telescopios terrestres sería mucho más potente y barata. ◄**1986.2**

El telescopio Hubble emplazado sobre la Tierra.

HAITÍ

El gobierno de Aristide

13 En diciembre de 1990, tras cuatro años caóticos desde la caída del dictador Jean-Claude Duvalier, un sacerdote de izquierda se convirtió en presidente de Haití. Desde la expulsión de Duvalier, los haitianos habían votado una vez: en 1988, la junta del general Henri Namphy organizó la elección de un candidato civil pero fue destituído a los seis meses. Namphy fue derrocado a su vez por el teniente general Prosper Avril, cuyas tropas se unieron a antiguos *Tonton Macoutes* en una orgía de asesinatos y vandalismo. Los disturbios y la presión de Estados Unidos obligaron a Avril a dimitir en enero de 1990. Once meses más tarde, cuando el presidente provisional, Ertha Pascal-Trouillot, convocó las primeras elecciones realmente libres de Haití: ganó el padre Jean-Bertrand Aristide *(arriba)*.

Aristide, un elocuente representante de la Teología de la Liberación, consiguió muchos partidarios entre los pobres del país, pero su postura molestaba a la jerarquía católica así como a la oligarquía de Haití. Sobrevivió a intentos de asesinato y fue apodado «*Msieu Mirak*», «Señor Milagro» en un dialecto local (*creole*).

Sin embargo, los milagros lo abandonaron poco después de su investidura. A pesar del fracaso de su partido para conseguir la mayoría en la Asamblea nacional, nombró a amigos inexpertos para su gabinete y, respaldado por grupos violentos, se negó a consultar a la Asamblea para otros nombramientos. Y enfrentó al ejército al crear su propia fuerza de seguridad, entrenada en Suiza. Los altos impuestos y la propuesta de una reforma agraria contrariaron a las empresas.

En agosto de 1991, partidarios de Aristide rodearon el edificio parlamentario para evitar un voto de censura. Unas semanas después, el ejército disolvió las fuerzas de seguridad. Aristide convocó un alzamiento popular y volvió otro reino de terror.

Miles de haitianos siguieron a Aristide hacia EE. UU. en barcos destrozados. Los que llegaron fueron internados en campos de refugiados. Al final, la mayoría fue repatriada. ◄**1986.4** ►**1994.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Mijail Gorbachov (soviético; *perestroika* y *glasnost*) [...] Literatura: Octavio Paz (mexicano; poeta y ensayista) [...] Química: Elias Corey (EE.UU.; síntesis orgánica) [...] Medicina: J. E. Murray y E. D. Thomas (EE.UU.; trasplantes) [...] Física: R. Taylor, J. Friedman y H. Kendall (canadiense y EE.UU.; confirmación de los quarks) [...] Economía: H. Markowitz, W. Sharpe y M. Miller (EE.UU.).

Plan Bonex, privatizaciones e indulto

No cesa el flagelo inflacionario. En enero, la inflación llega al 70 por ciento y en febrero, al 60 por ciento. El nuevo ministro de Economía, Erman González, adopta algunas medidas como la de «expropiar» los fondos de particulares colocados en plazos fijos. Estos depósitos se cambian por Bonex aceptados, de buen o mal grado, por los ahorristas, quienes los cobrarán meses después.

También en 1990 se lleva a cabo un plan de privatizaciones. Así, pasan a manos de empresas privadas el servicio telefónico, Aerolíneas Argentinas y el 40 por ciento de la red caminera nacional, sobre el que se cobrará peaje. La oposición señala los defectos y aspectos dudosos de los trámites de privatización, pero esta nueva política -muy diferente a la del peronismo tradicional- se realiza con toda energía.

Estallan varios escándalos. Los «bonos solidarios», los guardapolvos adquiridos por el Estado a precios muy superiores a los del mercado, el del Sanatorio Güemes -cuyos directivos son procesados por un juez que, según se descubre luego, motoriza una maniobra extorsiva con la complicidad de policías-, una compra de juguetes que involucra al vicegobernador de Santa Fe.

Además, 30 ancianas internadas en el instituto neuropsiquiátrico Braulio Moyano mueren por inanición y éste hecho provoca la renuncia del secretario de Salud. Por otra parte, las desavenencias conyugales del presidente Menem, culminan con la separación de hecho de su esposa, Zulema Yoma, y la expulsión de ésta de la Quinta de Olivos.

El gobierno restablece las relaciones diplomáticas con Gran Bretaña, interrumpidas desde la Guerra de Malvinas. Y al estallar el conflicto del golfo Pérsico (ver página 662), el presidente ordena la participación de la Argentina mediante el envío del destructor Almirante Brown y de la corbeta Spiro.

El Poder Ejecutivo también fuerza la sanción de una ley por la que aumenta el número de jueces de la Corte Suprema de Justicia de cinco a nueve. Aunque la medida es justificada por el justicialismo al sostener que facilitará la labor judicial, es evidente que se busca obtener una mayoría adicta al gobierno en el tribunal.

María Julia Alsogaray abre propuestas por la ex Entel.

María Soledad Morales.

El gobernador bonaerense, Antonio Cafiero, convoca a un plebiscito para conseguir un nuevo mandato pero su pretensión es desestimada por el electorado de la provincia.

Muerte de María Soledad

En setiembre ocurre un hecho policial que sacude al país. En Catamarca, una joven estudiante, María Soledad Morales, es encontrada muerta y desfigurada en los alrededores de la capital provincial. La investigación judicial no arriba a ninguna conclusión sobre los autores del crimen.

Pero sus compañeras, encabezadas por la hermana Marta Pelloni, directora del colegio donde estudiaba María Soledad, comienzan a realizar Marchas del Silencio que pronto son acompañadas por multitudes. Es que se sospecha que en el crimen están involucrados personajes vinculados con la familia Saadi, que gobierna la provincia. Con el tiempo, el caso María Soledad se convertirá en un escándalo nacional y tendrá importantes repercusiones políticas.

Mueren la escritora Silvina Bullrich y el novelista Manuel Puig.

El año termina con una nueva sublevación del coronel Mohamed Alí Seineldín, que ocupa el Edificio Libertador y parte del Regimiento Patricios. Menem ordena que la represión sea inmediata y que se lleve a cabo con energía. En pocas horas, esto provoca la rendición de los sublevados.

Pocos días después, el presidente estadounidense, George Bush, visita el país, en un gesto que se interpreta como de apoyo al régimen democrático argentino. También poco después del alzamiento de Seineldín, el presidente concede el indulto a los comandantes en jefe, condenados durante el gobierno de Alfonsín.

F. L.

Los miembros de la Corte Suprema de Justicia. Según el gobierno, el número de integrantes fue aumentado para facilitar la labor judicial. Desde la oposición, se criticó la medida.

«Ahora podemos volver a casa orgullosos, confiados, con la cabeza bien alta [...]. Somos estadounidenses.»—**George Bush, presidente de Estados Unidos**

HISTORIA DEL AÑO

La Guerra del Golfo

1 El 16 de enero de 1991 (casi treinta meses después del fin de la guerra de ocho años entre Irán e Irak y seis meses después de que este último país invadiera Kuwait), estalló una guerra a gran escala en el golfo Pérsico. En noviembre de 1990, la ONU había autorizado la acción militar si los soldados iraquíes no abandonaban Kuwait el 15 de enero.

Mientras ardían los pozos de petróleo, una víctima iraquí y un tanque abandonado aparecen en esta fotografía de Kuwait.

Varios mediadores (representantes de la ONU, Estados Unidos, la Unión Soviética, Francia e incluso de la OLP, proiraquí) habían negociado, sin resultado, con Saddam Hussein. Aunque los que se oponían a la acción armada comentaban que las sanciones económicas requerían más tiempo para ser efectivas, los comandantes norteamericanos, dirigentes de una coalición internacional antiiraquí (en la que participó la Argentina, ver página 667, iniciaron la operación Tormenta del Desierto según lo estipulado.

El primer ataque fue aéreo, con misiles crucero, bombas «smart» y otros proyectiles de alta tecnología lanzados contra las instalaciones militares y los soldados de Irak. Muchos pilotos iraquíes huyeron a Irán que, a pesar de una cierta mejora en sus relaciones, confiscó sus aviones.

Hussein se vengó al derramar petróleo en el golfo y al quemar cientos de pozos de Kuwait. Sus tanques intentaron invadir Arabia Saudita, pero fueron rechazados. Irak dirigió varios misiles Scud, de fabricación soviética, contra Israel y Arabia Saudita pero la amenaza de utilizar cabezas químicas no se concretó. Para proteger a Israel, Washington desplegó baterías de misiles antibalísticos Patriot por todo el país.

A fines de febrero, buena parte de Irak se hallaba en ruinas. Luego se produjo el ataque por tierra contra las fuerzas iraquíes, según la estrategia del general norteamericano Norman Schwarzkopf.

El 27 de febrero, tras 100 horas de lucha, Kuwait fue liberado y buena parte del sur de Irak, ocupado por los aliados. El presidente George Bush declaró un alto el fuego. Los objetivos principales de la operación Tormenta del Desierto habían sido cumplidos. Murieron unos 200.000 iraquíes, entre ellos cientos de civiles y las víctimas aliadas ascendieron a 148, según datos oficiales.

Los kurdos y chiítas iraquíes se rebelaron. Aun así, Hussein seguía gobernando y sus fuerzas reprimían los alzamientos, expulsando a unos dos millones de kurdos a campos de refugiados iraníes y turcos. Mientras tanto, Kuwait sufrió una catástrofe ecológica y sus habitantes palestinos, acusados de ayudar a Irak, fueron perseguidos y expulsados. ◄**1990.7** ►**1992.NM**

YUGOSLAVIA

Disolución y guerra civil

2 Formada por seis repúblicas balcánicas desde la Primera Guerra Mundial, el comunismo la había mantenido unida a Yugoslavia durante 45 años. Pero al caer el sistema, las animosidades étnicas se reanimaron. En 1991, un año después de que el Partido Comunista (durante mucho tiempo el más liberal de esta tendencia) renunció a su monopolio sobre el gobierno, Yugoslavia se desmembró, sumiendo una vez más al sudeste de Europa en un baño de sangre.

La lucha interna en la provincia de Kosovo, étnicamente albanesa y parte de Serbia (la mayor república de Yugoslavia) fue el anticipio de algo peor. En 1989, la población musulmana de Kosovo se rebeló contra la dominación serbia y el gobierno envió soldados. En 1990 se repitió la rebelión.

Ese año, Macedonia, Eslovenia (la república más rica de Yugoslavia) y Croacia eligieron gobiernos no comunistas. En junio de 1991, después de que el presidente serbio Slobodan Miloševic —nacionalista y comunista— impidió que el líder croata Stipe Mesic asumiera la presidencia colectiva de Yugoslavia, Croacia y Eslovenia se separaron. El ejército yugoslavo, dominado por los serbios, se movilizó en ambas

Los antiguos odios étnicos se reavivaron en las repúblicas de Yugoslavia.

repúblicas. Los soldados federales abandonaron Eslovenia en julio; sin embargo, en Croacia la lucha y la «limpieza étnica» (la expulsión o asesinato de ciudadanos croatas de las zonas serbias) continuaron hasta enero de 1992, cuando tuvo lugar un alto el fuego dirigido por una fuerza de 14.000 soldados de la ONU.

Para entonces habían muerto 25.000 personas y las fuerzas federales y la milicia serbia habían tomado el 30 por ciento de Croacia. El antiguo sueño nacionalista de la «Gran Serbia», que incorporaba partes de otras repúblicas donde vivían muchos serbios, se estaba convirtiendo en realidad.

La declaración de independencia de Macedonia en setiembre de 1991 no resultó violenta (aunque Grecia, que tenía una región llamada Macedonia, aplazó el reconocimiento internacional insistiendo en que el nuevo país tomara otro nombre). No obstante, en abril de 1992, después de la secesión de Bosnia-Herzegovina (que dejaba a Serbia y Montenegro como únicas partes constituyentes de Yugoslavia), los serbios atacaron con una violencia sin precedentes. ◄**1948.6** ►**1992.1**

UNION SOVIETICA

Independencia de Estonia, Letonia y Lituania

3 En enero de 1991 se pusieron a prueba en Lituania los límites de la política liberal del presidente soviético Mijail Gorbachov. Un año después de que la pequeña república báltica se declarara independiente de la Unión Soviética, soldados del Ejército Rojo se movilizaron para reprimir el movimiento separatista. Los tanques llegaron de madrugada y entraron en la capital, Vilna. Un ataque contra la mayor cadena de televisión, un refugio nacionalista, produjo catorce víctimas.

En Occidente, la invasión fue comparada con la de Hungría en 1956, la de Checoslovaquia en 1968 y otras represalias de la Unión Soviética contra sus «satélites».

Gorbachov hizo otro paralelismo. Como Abraham Lincoln, que luchó contra los Estados Confederados secesionistas para mantener la unidad de EE. UU., el líder soviético prometió salvar la Unión. Gorbachov declaró que, aunque la pérdida de vidas resultaba lamentable, sólo estaba «aplicando la Constitución». En realidad, Gorbachov no tenía elección: su esfuerzo por reformar la Unión Soviética dependía del apoyo militar y el ejército no le sería fiel si el «imperio soviético» empezaba a desmembrarse. El ataque contra Lituania fue el último coletazo.

Como Estonia y Letonia, los otros países bálticos, Lituania había disfrutado de una breve y problemática independencia tras la Primera Guerra Mundial. Los soviéticos anexaron los tres Estados en 1940. Ocupadas por Alemania un año más tarde, las repúblicas lucharon en el bando nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Después Stalin las reincorporó a la Unión Soviética.

Durante la primavera y el verano de 1991, los soviéticos lucharon por

«No importa lo que nos depare el destino. Nuestra república soviética es invencible.»—**Lenin, en 1918**

Pasaportes soviéticos colgados de una reja por nacionalistas lituanos.

conservar los países bálticos pero éstos se resistieron con fuerza. Luego, tras un golpe fallido contra Gorbachov, la autoridad soviética se derrumbó. Letonia y Estonia también declararon la independencia. El Kremlin se la concedió en setiembre y el mundo dio la bienvenida a sus tres nuevas naciones. ◄**1990.1** ►**1991.5**

ALBANIA

El gran éxodo

4 A medida que las condiciones económicas empeoraban en Albania, subdesarrollada y aislada, durante el verano de 1991 decenas de miles de refugiados cruzaron el Adriático, en dirección a Italia. En agosto unas 40.000 personas desembarcaron en los puertos de Bari y Brindisi, donde el gobierno italiano aplicó medidas disuasorias para detener el éxodo. Tras colocar a los refugiados en campos cercanos a los muelles, el gobierno empezó a enviarlos de vuelta a Tirana, la capital albanesa. Aun así, veinte mil albaneses consiguieron quedarse en Italia y muchos se dirigieron a Grecia por tierra.

El éxodo empezó en 1990, después de que los cambios ocurridos en otros países comunistas llegaron a la Albania del líder Ramiz Alia (sucesor del stalinista Enver Hoxha).

Los albaneses comenzaron a llenar las embajadas extranjeras. Alia, sin ayuda exterior y con un pueblo que huía en masa, hizo algunas reformas a fines de año. Estableció relaciones diplomáticas con Estados Unidos, abolió las restricciones sobre viajes y permitió algunas iniciativas de mercado libre.

La economía continuaba hundiéndose y el éxodo aumentó después de que Alia acordó compartir el gobierno con una coalición en marzo de 1991. Incluso después de que las elecciones de 1992 dieron el poder al demócrata Sali Berisha, la emigración seguía siendo la mejor opción para muchos: con un índice de desempleo superior al 50 por ciento, alimentos muy caros y altos índices de mortalidad infantil, la democracia no era una panacea. ◄**1985.7**

UNION SOVIETICA

Llega el fin

5 La Unión Soviética terminó con un golpe de Estado. En agosto de 1991, 74 años después de que Lenin y su facción de soñadores implacables derrocaron el gobierno provisional de Aleksandr Kerensky, los miembros conservadores del partido intentaron expulsar al presidente Mijail Gorbachov. Su objetivo: volver a establecer la supremacía del Partido Comunista y evitar que la Unión Soviética se fragmentara. Pero esta vez, el golpe fracasó. Decenas de miles de moscovitas, liderados por el presidente de la república rusa, Boris Yeltsin, respondieron a la llamada de la democracia. Colocaron barricadas ante el Parlamento y las unidades del ejército no dispararon contra ellos. Los conspiradores, y con ellos la Unión Soviética, cayeron.

Entre los golpistas se encontraban dirigentes del partido que Gorbachov había intentado neutralizar. Justificaron su tentativa como un intento para establecer un nuevo liderazgo capaz de salvar de la pobreza al país. Sus verdaderas razones eran menos honorables.

Gorbachov acababa de firmar el tratado START, por el que los soviéticos tenían que reducir su armamento nuclear en un 25 por ciento y los norteamericanos un 15 por ciento, y estaba a punto de firmar un pacto por el que concedería

Yeltsin, presidente de Rusia y líder de la resistencia, celebra el fracaso del golpe.

un grado sin precedentes de soberanía a quince repúblicas soviéticas.

Decididos a obstruir una legislación que afectaría su autoridad, algunos miembros de la «vieja guardia» se rebelaron, pero no estaban preparados para el heroico desafío público que sus maquinaciones inspiraron. Ochenta horas después de que los golpistas retuvieran a Gorbachov en su casa de Crimea, el presidente volvió a Moscú.

Gorbachov regresó a una ciudad totalmente cambiada. Los bustos de Lenin habían sido tirados por las calles, a las puertas del edificio de la KGB los manifestantes habían derribado la estatua del fundador de la policía secreta, Felix Dzerzhinsky, y, aunque Gorbachov seguía en el cargo, el poder real estaba en manos de Yeltsin. Presionado por éste, Gorbachov disolvió el Partido Comunista y concedió la libertad de acción a las repúblicas. En diciembre renunció como líder de un país que ya no existía. ◄**1990.1** ►**1992.2**

MUERTES

Claudio Arrau, músico chileno.

Frank Capra, director cinematográfico ítalo-estadounidense.

Gabriel Celaya, poeta español.

Margot Fonteyn, bailarina británica.

Max Frish, escritor suizo.

Serge Gainsbrug, músico estadounidense.

Stan Getz, músico estadounidense.

Graham Greene, escritor británico.

Soichiro Honda, empresario japonés.

Jerzy Kosinski, escritor polaco.

Michael Landon, actor estadounidense.

Fred MacMurray, actor estadounidense.

Robert Maxwell, editor británico-checo.

Yves Montand, cantante y actor francés.

Robert Motherwell, pintor estadounidense.

Olaf V, rey de Noruega.

Vasco Pratolini, escritor italiano.

Tony Richardson, director cinematográfico y teatral británico.

Rufino Tamayo, pintor mexicano.

Luigi Zampa, director cinematográfico italiano.

Refugiados albaneses llegan a Italia a bordo de un barco abarrotado.

«Esto es separarse del Estado a hurtadillas. Ahora la fundación es un papel sin importancia.»—**David Streater, reverendo de la Sociedad de la Iglesia evangélica, sobre la decisión de ordenar a mujeres en la Iglesia anglicana**

NOVEDADES DE 1991

Se aprueba el DDL en Estados Unidos (tratamiento para el sida).

Fin del boicot de 21 años del Comité Olímpico Internacional a Sudáfrica.

Discurso de la reina Isabel de Inglaterra al Congreso estadounidense.

EN EL MUNDO

▶TERRARIO EN EL DESIERTO—Un experimento seudocientífico muy elaborado se inició en octubre, cuando un grupo de cuatro hombres y cuatro mujeres empezaron una estadía de dos años en un recinto herméticamente sellado de acero y cristal en el desierto de Arizona. El lugar, llamado Biosfera II (Biosfera I era la Tierra), estaba compuesto por varios ecosistemas en miniatura —selva tropical, sabana, océano— y 3.800 especies vegetales y animales. Los miembros del equipo esperaban ser autosuficientes (aunque contaban con un generador eléctrico de 5,2 megavatios) y esperaban

obtener información útil para conquistar Marte. El proyecto, que costaba ciento cincuenta millones de dólares (invertidos por el petrolero texano Edward Bass), perdió buena parte de credibilidad tras una serie de pérdidas de cosechas y un incidente de 1992 en el que entró aire fresco en el recinto, donde faltaba el oxígeno. Sus ocupantes salieron en 1993.

▶«MAGIC» TIENE SIDA—El ídolo del básquet Earvin «Magic» Johnson se retiró el 7 de noviembre, tras declarar que tenía sida. Nombrado en tres ocasiones como mejor jugador de la NBA y el mejor

CINE

¿Quién mató a J. F. Kennedy?

6 Según una encuesta de 1991, el 56 por ciento de los norteamericanos rechazaron la explicación oficial sobre el asesinato del presidente John F. Kennedy, ocurrido en Dallas el 22 de noviembre de 1963. Entre los escépticos se encontraba el director cinematográfico Oliver Stone. Su película *JFK*, estrenada en diciembre, es un ataque despiadado al informe que la Comisión Warren hizo público en 1964 y que concluía que Lee Harvey Oswald actuó solo. La película reavivó el debate sobre quién mató «realmente» al presidente y obligó al gobierno a encubrir uno de los casos más oscuros del siglo.

En los años posteriores al informe Warren, teóricos de la conspiración publicaron cientos de libros y miles de artículos en los que cuestionaban la explicación oficial y defendían la participación de la mafia, la CIA, Fidel Castro o la Unión Soviética (por separado o juntos) en el asesinato.

La contribución de Stone contenía todas estas posibilidades. *JFK* relata la historia de un ex fiscal del distrito de Nueva Orleans, Jim Garrison (interpretado por Kevin Costner), que procesó sin éxito a un empresario como conspirador del asesinato. Con la investigación de Garrison como punto de partida, Stone mezcla hechos documentados, especulación dramática, narración cinematográfica al estilo de Hollywood y una dosis de obsesión liberal para defender que Kennedy fue víctima de una conspiración industrial-militar que temía que el presidente planeara el fin de la intervención en el sudeste asiático.

Gran cantidad de políticos e investigadores criticaron la honestidad y juicio de Stone. Jack Valenti, presidente de la Motion Picture Association y antiguo ayudante del presidente Johnson (a quien Stone implica en el encubrimiento), comparó a *JFK* con la película de propaganda nazi *El triunfo de la voluntad*. Sin embargo, Stone defendió sus fuentes y pidió que el gobierno publicara informes y pruebas.

Durante los dos años siguientes, el Congreso, el FBI y la CIA dieron a conocer cientos de documentos sobre el tema. Ninguno desacreditó al informe Warren pero el material más importante no se hizo público por razones de seguridad nacional y los que dudaban siguieron dudando. ◂1978.NM

RELIGIÓN

Sangre nueva para los anglicanos

7 Para los setenta millones de miembros de la Iglesia Anglicana, el nombramiento del nuevo arzobispo de Canterbury, en abril de 1991, supuso una nueva esperanza para una fe estancada. Como principal prelado de la Iglesia de Inglaterra, el arzobispo era el líder espiritual de los anglicanos y episcopalianos de todo el mundo. La Iglesia inglesa estaba perturbada por las luchas entre liberales, anglo-católicos (que acentuaban los elementos católicos del anglicanismo) y los evangélicos (más inclinados hacia los valores conservadores del protestantismo). El 60 por ciento de la población se declaraba creyente pero sólo un 2,3 % asistía a los servicios religiosos.

Elegido por Margaret Thatcher (metodista), el sucesor del arzobispo Robert Runcie —un anglo-católico liberal— fue el reverendo George Carey, obispo de Bath y Wells. Carey, la antítesis de Runcie, era un defensor acérrimo de la liturgia ortodoxa y de la moral «tradicional». Al igual que Thatcher, era tan iconoclasta como conservador: comparaba la situación de la Iglesia a la de «una dama de edad que murmura entre dientes en un rincón, ignorada casi siempre».

Sin embargo, Carey promovió una causa liberal con más entusiasmo que Runcie: la ordenación de mujeres.

Una sacerdote imparte su bendición según el rito anglicano.

Varias ramas del anglicanismo ya habían ordenado sacerdotes femeninas pero la Iglesia de Inglaterra, ante la insistencia de miles de clérigos, se negaba. Días antes de convertirse en arzobispo, Carey provocó una controversia declarando que tales clérigos cometían una «herejía». Enseguida modificó el término por el de «error teológico». La primera mujer llegó al púlpito dos años después. ◂1974.NM

Stone recreó escenas de la película de Zapruder (la única grabación del asesinato de Kennedy) para dar una imagen documental a *JFK*.

«Buscábamos la cooperación económica o los secretos militares e industriales que usaríamos o venderíamos [...]. En EE. UU. era fácil: el dinero casi siempre funcionaba y descubríamos a políticos que se sabía que eran corruptos.»—**Un dirigente anónimo del BCCI**

Venturi diseñó el ala Sainsbury en consonancia con el edificio principal de la National Gallery.

ARQUITECTURA

«Menos es aburrido»

8 Para el arquitecto de Filadelfia Robert Venturi, 1991 fue un año de revindicación. Un cuarto de siglo atrás, su *Complexity and contradiction in Architecture* inició el movimiento postmoderno de la arquitectura. El libro, un ataque divertido a la modernidad (con su culto a la geometría y su desdén por la ornamentación y la referencia histórica), respondía al «menos es más» de Mies van der Rohe con el aforismo «menos es aburrido». Defendía una «vitalidad desordenada» en la arquitectura y afirmaba que las principales calles de América eran «casi todas rectas». Aunque a Venturi le desagradaba el término «posmodernismo», inspiró a arquitectos de todo el mundo para que abandonaran el austero estilo internacional en favor de la incorporación de elementos pertenecientes a los antiguos templos griegos o a los casinos de Las Vegas, por ejemplo. No obstante, hasta 1992, los Venturi (el arquitecto y su esposa y colaboradora Denise Scott Brown) no inauguraron sus primeros edificios importantes: el Museo de Arte de Seattle y el ala Sainsbury de la National Gallery de Londres.

El edificio de Seattle, ubicado entre rascacielos, es tan alegre como los escritos de Venturi, una mezcla armónica de ventanas, arcos y columnas, matizado con piedra caliza acanalada y cerámica de colores. (*The New York Times* escribió que era «enormemente divertido».) El proyecto de Londres fue una paradoja: no se correspondía con la «imagen Venturi». Los Venturi, con la intención de crear edificios acordes con su entorno, construyeron el ala Sainsbury a imagen y semejanza de la estructura principal, de 1830.

La novedad residió en los detalles, como un pilar inspirado en la Columna de Nelson de Trafalgar Square y una pared de cristal yuxtapuesta a arcos neoclásicos. Los críticos británicos se dividieron en cuanto al edificio: sus detractores dijeron que era vulgar, pretencioso y mediocre. El príncipe Carlos expresó la opinión general: «Bastante satisfactorio». ◄**1984.9** ►**1994.6**

ECONOMIA

El escándalo del BCCI

9 En julio de 1991 fue clausurado el Banco de Crédito y Comercio Internacional (BCCI), congelando más del 75 por ciento de sus activos, estimados en 20.000 millones de dólares. Lavado de dinero, tráfico de armas, contrabando, fraude, chantaje, soborno... Se dijo que todas éstas eran actividades habituales del banco. Los auditores aseguraron que más de 12.000 millones de dólares habían desaparecido del BCCI desde 1972, cuando el financista paquistaní Agha Hasan Abedi lo fundó en Luxemburgo.

La misión oficial de Abedi era crear el primer megabanco musulmán. Pero su institución se habría convertido en refugio de personajes como el hombre fuerte de Panamá, Manuel Noriega, y miembros de los carteles colombianos del narcotráfico. Al establecer al BCCI como una compañía y no como un banco, Abedi burló la normativa bancaria de Luxemburgo. Cuando se expandió por todo el mundo, ningún país contaba con una jurisprudencia precisa sobre su organización, extremadamente compleja.

Las relaciones con agencias de inteligencia (entre ellas la CIA) y funcionarios de muchas naciones hicieron que la empresa funcionara. El BCCI realizó transacciones como contribuir al negocio de armas, suministrar tecnología sobre armamento nuclear a Irak y comprar en secreto tres bancos norteamericanos, entre ellos el First American Bankshares de Washington, dirigido por el ex secretario de Defensa Clark Clifford. Este y su abogado Robert Altman, que habían representado al BCCI entre 1978 y 1990, fueron procesados en julio de 1992 por haber facilitado la propiedad clandestina del banco. Ambos insistieron en que habían sido víctimas de un engaño y los cargos federales fueron desestimados en 1993. La mala salud de Clifford le evitó ser juzgado por el estado de Nueva York. Altman fue absuelto de cuatro acusaciones de fraude en agosto de 1994. La relación de Clifford con el BCCI ejemplificaba lo que un periodista llamó su destreza «para infiltrar a la elite del poder del mismo modo que servía como conducto económico para terroristas y traficantes de armas y de drogas». Asimismo, Abedi se había asociado con Jimmy Carter, con contribuciones a la Fundación Global 2.000, una institución de caridad para el Tercer Mundo.

Aunque en 1990 el BCCI se declaró culpable de lavado de dinero,

Clark Clifford *(izquierda)* y su socio Robert Altman estuvieron implicados en el escándalo del BCCI.

continuó operando incluso después de que una auditoría de una firma norteamericana revelara irregularidades en los libros de cuentas. Cuando el escándalo estalló, los investigadores acusaron al Departamento de Justicia de Estados Unidos de trabar la investigación. La caída del banco afectó a más de un millón de clientes. En 1994, un tribunal de Abu Dhabi condenó a doce ejecutivos del BCCI por varios delitos. Abedi, sentenciado en ausencia a ocho años, permaneció en Pakistán.

jugador en asistencias de todos los tiempos, Johnson se convirtió en el portavoz de la lucha contra sida más destacado del país. Las pruebas del sida aumentaron enormemente en toda la nación y el presidente George Bush nombró a Johnson para integrar una comisión nacional sobre la enfermedad, pero el jugador dimitió diciendo que no era eficaz. ◄**1979.NM** ►**1992.10**

►ESCANDALO EN LA ARMADA DE EE. UU.—En una convención de altos oficiales de aviación de la armada estadounidense (Tailhook Association), celebrada en Las Vegas, muchos aviadores abusaron sexualmente de 85 mujeres y siete hombres. Una investigación sobre el escándalo (al principio bloqueada por altos oficiales) reveló que el abuso sexual había sido tolerado por la institución.

►EL CARNICERO DE MILWAUKEE—El asesino serial Jeffrey Dahmer fue detenido en julio después de que una de sus víctimas escapó, esposada, del departamento de Milwaukee que ocupaba el criminal y llamó a la policía. Durante trece años Dahmer, empleado de una fábrica de golosinas y de 31 años, había matado al menos a 17 jóvenes que llevaba a su casa para mantener relaciones sexuales y a las que luego drogaba. Normalmente practicaba el sexo con los cadáveres antes de mutilarlos y, a veces, cocinarlos y comérselos. En 1992 un juez sentenció a Dahmer a 15 condenas seguidas. Dos años después fue asesinado a golpes en la cárcel donde cumplía esta condena.

►OTRO GANDHI ASESINADO—Una dinastía política llegó a su fin en mayo, cuando Rajiv Gandhi, líder del Partido del Congreso de la India, fue asesinado con una bomba en Tamil Nadu

«Si asaltara un banco iría a la cárcel. Lo que hizo Maxwell fue peor. Robó a los pobres para pagar a los ricos, y a él mismo.»—**Ivy Needham, jubilado de una de las compañías de Robert Maxwell**

mientras realizaba la campaña parlamentaria. Gandhi, que había sucedido a su madre, Indira, como primer ministro después de que ésta fuera asesinada en 1984, intentaba recuperar el poder después de que su partido perdió las elecciones de 1989. Se pensó que su asesina (ella y quince espectadores murieron al estallar la bomba) estaba relacionada con rebeldes secesionistas tamil de la vecina Sri Lanka, grupo que el gobierno hindú había intentado suprimir. Narasimha Rao sucedió a Gandhi como presidente del Partido del Congreso y en junio se convirtió en primer ministro. ◂1984.2 ▸1993.9

▸COLERA EN SUDAMERICA —Perú, ya afectado por la rebeldía armada y una gran deuda externa, fue afectado por una epidemia de cólera en enero. La enfermedad, muy contagiosa, causada por la contaminación del agua potable, mató a miles de peruanos en cuestión de meses y, aunque otros países

latinoamericanos prohibieron los viajes a Perú, la epidemia se extendió. Así, hubo casos de cólera en el norte de la Argentina (ver página 673). Fue el primer brote de esta enfermedad en el mundo desde el siglo XIX. ◂1907.3

Maxwell con un ejemplar de uno de los diarios que manejaba.

ECONOMIA

La muerte de Maxwell

10 Su muerte fue tan sensacional como su propia vida. En noviembre de 1991, el editor británico Robert Maxwell desapareció durante un crucero por las islas Canarias a bordo de su lujoso yate, el *Lady Ghislaine*. Su cuerpo fue encontrado flotando boca arriba cerca de Tenerife.

Turbulento, tosco y llamativo, el multimillonario fue una de los personajes de los años ochenta. En las semanas posteriores a su muerte, una investigación sobre sus empresas, entre las que figuraban diarios de Londres y Nueva York, reveló que el magnate había realizado un esfuerzo fraudulento e inútil para salvarlas.

Confidente internacionalmente reconocido de la nobleza y de los políticos, Maxwell había trasvasado unos 2.800 millones de dólares de sus compañías públicas y de fondos de pensiones de sus empleados.

Nacido en Checoslovaquia y cuyo verdadero nombre era Jan Ludvik Hoch, llegó a Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial. Utilizó varios nombres antes de decidirse por el de Robert Maxwell.

Gracias a su encanto, adulación y mentiras, reunió una serie de empresas financiadas de forma sospechosa. Las instituciones financieras más importantes del mundo hicieron cola para prestarle dinero. Cuando llegó la recesión a fines de los años ochenta y sus acreedores le cerraron la puerta, Maxwell empezó a realizar maniobras fraudulentas. Tenía una deuda de unos 4.000 millones de dólares.

Maxwell murió cuando todo iba a hacerse público. Se sospechó que se había suicidado pero hubo quien pensó que planeaba fingir su muerte para evitar un proceso. Fuera lo que fuera (la autopsia indicó que le habían fallado los pulmones y el corazón), el escándalo Maxwell hizo que se cuestionaran las prácticas bancarias que habían hecho posibles sus planes.

COLOMBIA

La última fuga de Escobar

11 Pablo Escobar Gaviria, jefe del Cartel de Medellín, estaba harto de escaparse en 1991. Sus perseguidores se sintieron satisfechos en junio, cuando se entregó y fue a la cárcel. Escobar negoció con las autoridades (que accedieron a no extraditarlo a Estados Unidos) y consiguió ser encerrado en una lujosa cárcel construida según sus deseos. Una vez dentro, continuó dirigiendo su imperio ilegal sin mayores impedimentos. Cuando trece meses más tarde, el gobierno intentó trasladarlo a dependencias menos cómodas, Escobar y sus hombres (las visitas libres formaban parte de las condiciones de su rendición) tomaron como rehenes a dos oficiales. Al día siguiente, cuando 400 soldados consiguieron entrar, Escobar ya no estaba.

Durante los años ochenta, Escobar había transformado la ciudad industrial de Medellín en el centro mundial del narcotráfico. Una milicia de unos 1.000 hombres defendía el negocio matando a cualquiera que interfiriese, desde policías a competidores. En 1989, Colombia, ante la presión de Estados Unidos, inició una campaña contra Escobar. Y este respondió con una declaración de guerra. Durante el año siguiente se trasladó de escondite en escondite mientras sus hombres liquidaban a sus enemigos (incluso volaron un avión, matando a 107 pasajeros).

Escobar aterrorizaba al país mientras negociaba su ingreso en la «cárcel» de Envigado. Su fuga encolerizó al presidente César Gaviria y sus asesinatos le habían creado demasiados enemigos. Por eso, en la cárcel estaba más seguro. Escobar eludió a sus enemigos hasta diciembre de 1993, cuando un batallón del ejército lo encontró en Medellín y lo mató. **◂1985.8**

CINE

Una linterna prohibida

12 En 1991, Zhang Yimou acabó la que probablemente sea la mejor película china desde la revolución. No obstante, *La linterna roja*, segundo filme chino nominado para un Oscar a la mejor película extranjera, fue prohibido en su país. En el ambiente posterior a los sucesos de la plaza de Tiananmen, cualquier cosa china respaldada por el extranjero resultaba sospechosa. Además, la película contenía lo que quizá era una crítica sutil al gobierno chino: su villano, como en el anterior trabajo de Zhang *Judou* (también prohibido), es un hombre dominante y manipulador.

Ambientada en los años veinte, *La linterna roja* narra el declive de una joven universitaria (la radiante Gong Li) que se convierte en la cuarta esposa de un patriarca rico y arrogante. Las esposas viven por los días en que la linterna está sobre su puerta, lo que indica la presencia de su esposo, porque esto les concede privilegios sobre las otras. La lucha por conseguir el favor del esposo destruye la confianza entre ellas y finalmente las lleva a la traición, la locura y la muerte.

Si Zhang hubiera pretendido que la película constituyera una metáfora de los males del despotismo, hubiera podido inspirarse en su propia experiencia. Como hijo de un mayor anticomunista del ejército del *Kuomintang*, cayó en el ostracismo. A pesar de sus dotes académicas, las autoridades lo convirtieron en conserje de una fábrica. Aprendió fotografía solo y durante el deshielo que siguió a la muerte de Mao consiguió ingresar en la única escuela de cine de China, en Pekín. Fue camarógrafo de la película de Chen Kaige *Tierra amarilla* (1984) y luego de *Sorgo rojo* (1987).

No obstante, la popularidad de ambas películas en China no garantizaba la libertad artística. Chen emigró al cabo de poco tiempo a Nueva York. Zhang se quedó. No quería abandonar la tierra que le proporcionaba inspiración. **◂1950.11**

Fotograma de *La linterna roja*, protagonizada por Gong Li (*arriba*).

PREMIOS NOBEL: Paz: Daw Aung San Suu Kyi (birmana; defensa de la democracia en Myanmar) [...] Literatura: Nadine Gordimer (sudafricana; novelista) [...] Química: Richard Ernst (suizo; resonancia magnética nuclear) [...] Medicina: Edwin Neher y Bert Sakmann (alemán; funciones celulares) [...] Física: Pierre-Gilles de Gennes (francés; cristales líquidos) [...] Economía: Ronald Coase (estadounidense).

ARGENTINA

El Plan de Convertibilidad

La inflación, siempre la inflación... El año anterior, el costo de vida aumentó un 1.350 por ciento y en febrero de 1991 sube un 27 por ciento. En el mismo mes se produce un enroque ministerial y Domingo Cavallo, ministro de Relaciones Exteriores, reemplaza a Erman González en Economía.

Inmediatamente, Cavallo obtiene del Congreso algunas leyes tendientes a detener la inflación. El Poder Ejecutivo se compromete a no emitir moneda sin respaldo y el austral queda «atado» al dólar, no pudiendo variarse su cotización sin que una ley lo autorice.

Estas y otras medidas causan una mejora en la economía. En setiembre, la inflación apenas llegará al 1 por ciento: es la cifra más baja de los últimos 18 años. Como consecuencia de esta nueva situación, la Bolsa recupera su ritmo, sube el valor de las acciones, bajan las tasas de interés y la gente se acostumbra a no perseguir al dólar. Incluso se anuncia que en enero de 1992 habrá una nueva moneda, el peso, cuya paridad con el dólar será absoluta.

Erman González, Terence Todman y el «Swiftgate».

Cavallo puso en marcha el Plan de Convertibilidad.

Varios escándalos

Pero a esta indudable mejora de la situación general se une una cadena de escándalos que hará declarar a la Conferencia Episcopal Argentina que «existe una corrupción generalizada». En enero, estalla el «Swiftgate», un pedido de coimas al frigorífico norteamericano Swift. El embajador estadounidense, Terence Todman, interviene en el caso al denunciar a los responsables y renuncian el ministro de Obras y Servicios Públicos, Roberto Dromi, y Emir Yoma, ex cuñado y asesor del presidente.

En tanto, la hermana de Emir, Amira Yoma, es involucrada en una maniobra de lavado de narcodólares por la justicia española y debe abandonar su cargo de secretaria del presidente. Otro de los escándalos es el que afecta al secretario privado de Menem, Miguel Angel Vicco, involucrado con una venta al Estado de leche no apta para el consumo. También se descubre que varios «famosos» se han beneficiado con la importación de autos para discapacitados. Y Diego Armando Maradona es detenido por consumo de drogas.

Pese a que algunos de estos hechos salpican al gobierno, las elecciones ponen de manifiesto la opción del electorado por Menem. El justicialismo gana en la provincia de Buenos Aires, donde el vicepresidente, Eduardo Duhalde, se ha presentado como candidato tras abandonar su cargo. En Tucumán, gana el ex cantante Ramón «Palito» Ortega y en Santa Fe, el ex piloto de Fórmula 1, Carlos Reutemann, candidatos del justicialismo. La UCR gana en Capital Federal, Córdoba y Chubut. En Catamarca, intervenida por el Poder Ejecutivo debido al caso María Soledad Morales, la gente le da la espalda a los Saadi e impone al candidato radical, Arnoldo Castillo.

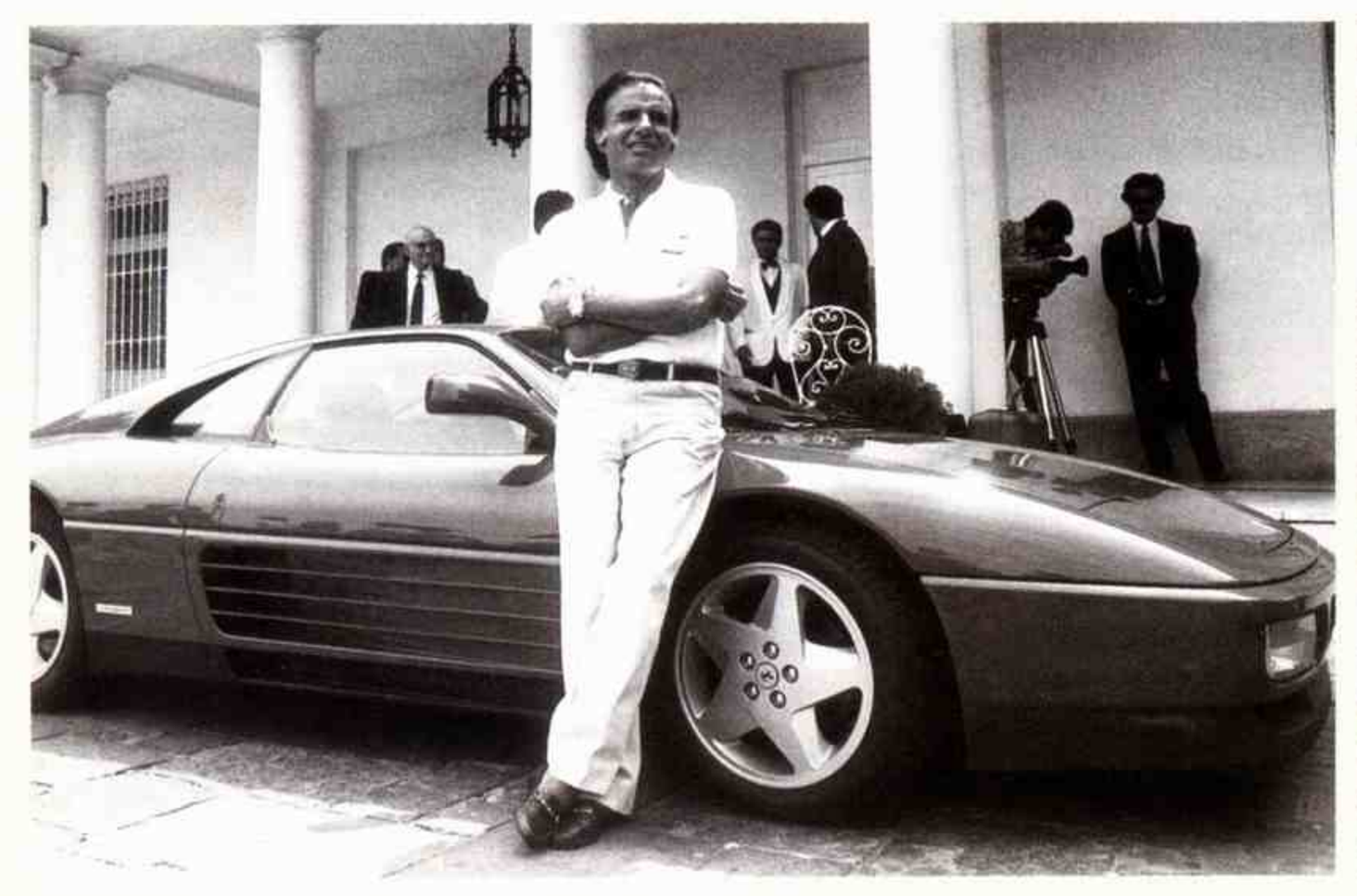
En tanto, la Cámara Federal impone severas penas a Seineldín y a sus cómplices por el levantamiento militar de 1988. Con dinamita, es demolido un edificio que constituye una vergüenza nacional: el Albergue Warnes. Y en Santa Cruz, el volcán Hudson vomita una espesa capa de cenizas que afecta vastas áreas de la Patagonia. Por otra parte, el director de cine Fernando «Pino» Solanas sufre un grave atentado a manos de desconocidos.

Adolfo Bioy Casares recibe el premio Cervantes y Rafael Alberti, el poeta andaluz, visita el país, donde vivió durante su exilio.

Gabriela Sabatini llega a la final de Wimbledon y la Selección gana la Copa América. En cambio, otra exhibición deportiva, la del presidente Menem corriendo a 150 kilómetros por hora desde Buenos Aires hasta Pinamar en una Ferrari que le han regalado, provoca muchas críticas.

El año termina con la detención de Raúl Guglielminetti, acusado de violaciones a los derechos humanos en complicidad con policías y agentes del servicio de inteligencia.

F. L.



El presidente Menem junto a la Ferrari que le regalaron y que usó para un rápido y polémico viaje a Pinamar.

El edifico del Albergue Warnes fue demolido con explosivos.

«Hemos tenido que aceptar la guerra porque las alternativas —rendición o traición— no existen para nosotros.»
—El general Blagoje Adzic, jefe del estado mayor del ejército serbio

HISTORIA DEL AÑO

El sitio de Sarajevo

1 El conflicto europeo más sangriento desde la Segunda Guerra Mundial empezó en 1992, cuando la república yugoslava de Serbia, presidida por el nacionalista Slobodan Miloševic y presionada por los serbios-bosnios, inició una campaña para incorporar zonas de la república de Bosnia-Herzegovina. Yugoslavia, étnicamente dividida, ya había empezado a desintegrarse: las repúblicas de Eslovenia y Croacia habían declarado su independencia (la última, tras una guerra contra Serbia), y la república de Macedonia había anunciado su secesión. En abril, después de que la comunidad internacional reconoció la independencia de Bosnia, el ejército yugoslavo, de mayoría serbia, y las milicias serbo-bosnias se movilizaron para apoderarse de todo el territorio posible para formar «la gran Serbia».

Bosnia era un compendio de grupos étnicos y religiosos (44 % musulmana, 31 % serbia y 17 % croata). Su centro político y espiritual era la histórica y elegante Sarajevo. Durante 500 años la población diversa de la ciudad había vivido en una paz relativa, interrumpida por brotes de furia nacionalista como el que provocó la Primera Guerra Mundial (en 1984, una época más feliz, Sarajevo fue sede de los Juegos Olímpicos). Ahora, la capital estaba sufriendo un sitio despiadado. Sus habitantes se acurrucaban en sótanos y pisos fríos, bajo la amenaza de bombardeos y francotiradores y sufriendo falta de comida, medicinas y combustible.

Otras comunidades bosnias también fueron sometidas a la «limpieza étnica» de los serbios. Al resucitar un odio que se remontaba al siglo XIV, cuando los turcos-musulmanes conquistaron Serbia, los soldados de Miloševic vaciaron de musulmanes pueblos enteros. A veces mataban a sus habitantes directamente, otras los sometían a una rutina de violación y tortura y los dejaban morir de hambre en campos de concentración. A fines de año, más de un millón de personas habían dejado sus casas y decenas de miles habían fallecido. Las unidades paramilitares croatas, bosnias y musulmanas, a veces aliadas, a veces rivales, cometieron atrocidades en una escala menor.

Habitantes de Sarajevo observan las consecuencias de un ataque con morteros.

La Comunidad Europea, Estados Unidos y la ONU impusieron sanciones a Serbia y organizaron misiones de socorro (bloqueadas sistemáticamente por los serbios). Sin embargo, ni los negociadores ni las fuerzas pacificadoras, que llegaron a la zona en marzo, lograron detener la lucha. Mientras tanto, Croacia también empezó a apoderarse de zonas de Bosnia. Las fuerzas gubernamentales de Bosnia, de mayoría musulmana, con menos armas que sus enemigos, lucharon con tenacidad pero fue en vano. ◄1991.2 ►1994.9

UNION SOVIETICA

Tras la desintegración, el caos

2 En las repúblicas del sur de la ex Unión Soviética, la guerra civil estalló en 1992. Desde Moldavia en el oeste, a través de los países del Cáucaso de Georgia, Armenia y Azerbaiyán, hasta Tayikistán en la frontera afgana, se despertaron las enemistades étnicas. La Unión Soviética se había desintegrado pero la tarea de imponer el orden todavía residía en Rusia, el país dominante de la zona. Boris Yeltsin, el presidente ruso, tenía que definir el papel de su nación.

El problema de Yeltsin se remontaba a José Stalin. Para asegurar la hegemonía de Moscú, Stalin se preocupó de que en todas las repúblicas soviéticas la mayoría étnica estuviera equilibrada con una minoría significativa. Con este fin, promovió la emigración rusa a territorios lejanos. Según el principio «divide y vencerás», trazó las fronteras de las repúblicas dividiendo territorios étnicamente homogéneos. Nagorno-Karabaj, con una mayoría armenia cristiana, pasó a formar parte de Azerbaiyán, islámico, y a fines de los años ochenta se convirtió en el centro de una guerra brutal entre Azerbaiyán y Armenia. La región de Dniester, un reducto étnico ruso y ucraniano, fue fusionada con Moldavia, rumana, y estableció las bases para un futuro movimiento secesionista en los 90.

Con el separatismo se acentuaron los deseos de pureza étnica. En la foto, miden a un crimeo para determinar su pureza.

En Georgia, el presidente Eduard Shevardnadze, antiguo ministro soviético de Asuntos Exteriores, heredó dos conflictos de este tipo: Ossetia del Sur, hasta 1990 una zona autónoma de habla iraní dentro de Georgia, pidió la independencia (la obtuvo en mayo de 1992); Abkhazia, una zona musulmana del mar Negro, también quería la secesión. Cuando la violencia se intensificó, Shevardnadze, antes defensor de la autodeterminación, pidió a Rusia que interviniera y Yeltsin envió soldados.

En realidad, los soldados rusos iban a cualquier sitio donde había guerra civil. Yeltsin reclamaba su papel neutral de pacificador pero dada la historia imperialista de Rusia muchos se mostraban escépticos ante tales motivos. Otros consideraban que el presidente, inmerso en una lucha de poder contra los comunistas, carecía de la autoridad suficiente para evitar que el ejército de su país interviniera donde quisiera. ◄1991.5 ►1993.4

EL SALVADOR

Acuerdos por la paz

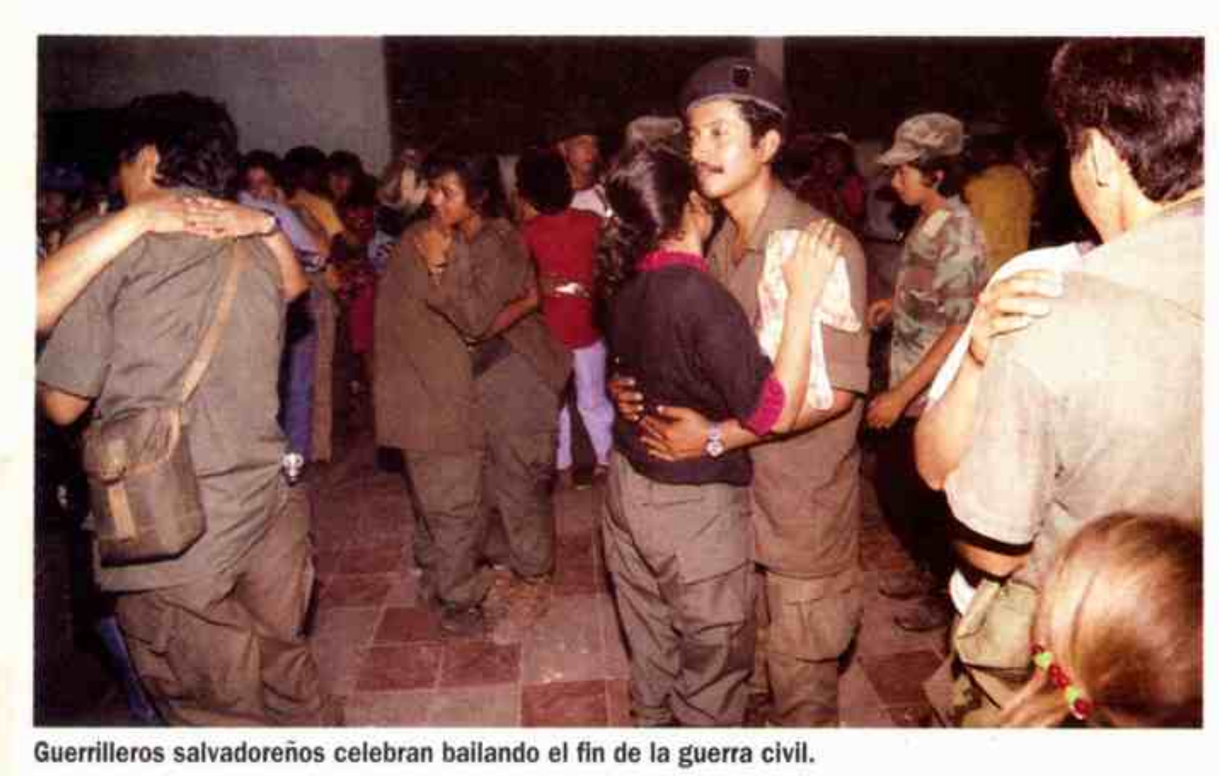
3 La guerra civil de El Salvador finalizó en febrero de 1992 con los acuerdos de paz entre la Alianza Republicana Nacional (ARENA), de derecha, y los rebeldes izquierdistas del Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí (FLNFM). Más de 75.000 personas murieron durante los doce años de guerra que habían enfrentado a estudiantes, intelectuales, sindicalistas, sacerdotes y campesinos contra un régimen controlado por una oligarquía intransigente y por un ejército despiadado. Ahora, ambos bandos sacrificaban la victoria por la paz, el único deseo de muchos salvadoreños.

El tratado, en el que intervinola ONU, imponía un alto el fuego inmediato seguido del desarme progresivo de los rebeldes. Se acordó purgar al ejército de oficiales corruptos (los militares habían cometido el 85 % de los crímenes de guerra, entre ellos torturas y asesinatos de civiles, sacerdotes y monjas) y reducirlo a la mitad, y abrir el sistema político del país. La transición, supervisada por mil soldados de la ONU, duró dos años.

La solución del conflicto es una más de las que se vienen consiguiendo en los 90. Los cambios democráticos en el este de Europa, la desintegración de la Unión Soviética y la derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua obligaron a los rebeldes a replantear su misión. El gobierno a su vez ya no podía contar con la ayuda de Washington, que había ascendido a más de cuatro millones de dólares durante la guerra para apartar a El Salvador de Moscú.

A pesar de los obstáculos del proceso de paz (indulto de criminales de guerra, aplazamiento de la reducción del ejército, asesinatos por algunos escuadrones de derecha), se realizaron elecciones en 1994. El candidato de ARENA, Armando Calderón, le ganó a Rubén Zamora, candidato de una coalición encabezada por el FLNFM, pero los ex guerrilleros obtuvieron un número significativo de escaños en la

«Queremos un futuro seguro y yo intento contribuir a que lo tengamos.»—**Bill Clinton durante su campaña presidencial de 1992**



Guerrilleros salvadoreños celebran bailando el fin de la guerra civil.

Rubén Zamora, candidato de una coalición encabezada por el FLNFM, pero los ex guerrilleros obtuvieron un número significativo de escaños en la Asamblea nacional. Ni siquiera el fraude electoral de ARENA (votos de muertos) ahogó el entusiasmo por el cambio de las balas por las urnas. **◄1987.2**

ESTADOS UNIDOS

Fin de la era republicana

4 La diferencia esencial entre el presidente republicano George Bush y de su oponente demócrata Bill Clinton en la campaña presidencial de 1992 residió, en buena parte, en el aspecto económico. Bush, heredero de una compañía petrolera y continuador de la política económica de Reagan, insistía en que la recesión no era tan mala y en sus logros en la política exterior. Clinton convirtió la recuperación económica en su tema principal. Presentó planes complejos para estimular el crecimiento, recordó al electorado sus raíces de clase obrera y dio como receta: «Trabajo, trabajo y trabajo».

La estrategia de Clinton funcionó. El y su compañero de fórmula, Albert Gore, senador de Tennessee y defensor del medio ambiente, obtuvieron un 43 por ciento de los votos en noviembre, Bush un 38 por ciento y Ross Perot, un multimillonario de Texas, el 19 por ciento.

La victoria de Clinton terminó con un mandato republicano de doce años en la Casa Blanca y significaba el fin de la era Reagan. El propio Bill Clinton, joven y dinámico, había hecho de la palabra «cambio» su muletilla. No obstante, su ajustada victoria y el déficit presupuestario aseguraban que el cambio no sería drástico. Tras asumir en enero de 1993 Clinton, el primer presidente de la época posterior a la Guerra Fría y el primero nacido después de la Segunda Guerra Mundial, vio desintegrada su propuesta de creación de empleo por el Congreso; su plan para dar seguros de salud para todo el mundo dio contra el mismo obstáculo. A nivel internacional, Clinton, que se había opuesto públicamente a la Guerra de Vietnam, abandonó la actitud militarista de sus predecesores inmediatos sin condenarla en principio. Fue muy criticado por no intervenir rápidamente en asuntos como los de Haití y Bosnia.

La estrategia de la campaña de Clinton consistió en describir a él y a su partido (considerados por muchos como liberales defensores de «los impuestos y el gasto») como centristas moderados. El ambiente de conservadurismo se disipaba, pero no existían indicios de grandes cambios. **◄1988.NM ►1994.NM**

Hillary y Bill Clinton en enero de 1993. Estados Unidos tenía nuevo presidente.

CANADA

Referéndum por Quebec

5 En 1992 los canadienses rechazaron el intento más ambicioso de su gobierno para resolver una cuestión muy importante: la situación de Quebec. Desde los años sesenta, el tema de la secesión dominó la política de la provincia francófona, cuestionando la unidad de Canadá. Aunque en 1980 los habitantes de Quebec rechazaron un plan de independencia, incluso los dirigentes provinciales no separatistas habían empezado a apoyar una campaña para conseguir mayor autonomía. Las autoridades federales negociaron el acuerdo de Meech Lake, pero en 1990 las otras provincias no lo ratificaron. En 1992, dirigentes locales y federales diseñaron una serie de cambios constitucionales destinados a lograr que un Quebec más autónomo resultara aceptable para el resto de Canadá.

Las enmiendas propuestas concedían algo a casi todas las partes. Los habitantes de Quebec obtendrían el control principal sobre su economía, sus asuntos municipales y sus actividades culturales. Su provincia sería reconocida como «una sociedad diferente». Las provincias occidentales podrían elegir directamente a los miembros de un Senado federal. Los pueblos indígenas alcanzarían cierto grado de autogobierno.

Detractores de los cambios constitucionales protestan en Montreal.

Sin embargo, las disposiciones referentes a Quebec defraudaron las esperanzas de la mayoría de los francófonos, los que se oponían a la autonomía se quejaron de que las concesiones eran excesivas y muchos canadienses se inclinaban a oponerse a «cualquier» medida respaldada por el primer ministro Brian Mulroney, cuya incapacidad para dominar la profunda recesión lo había convertido en el dirigente menos popular en medio siglo.

En octubre se realizó un referéndum nacional sobre el programa y el 54 por ciento del electorado lo rechazó. **◄1976.6**

MUERTES

Néstor Almendros, director cinematográfico español.

Isaac Asimov, escritor estadounidense.

Francis Bacon, pintor británico.

Menahem Begín, primer ministro israelí.

John Cage, compositor estadounidense.

Marlene Dietrich, actriz alemana.

Alexander Dubček, líder político checo.

José Ferrer, actor y director estadounidense.

Juan García Hortelano, escritor español.

Benny Hill, actor británico.

Petra Kelly, política alemana.

Antonio Molina, cantante español.

Astor Piazzolla, compositor argentino.

Anthony Perkins, actor estadounidense.

Emilio Pucci, diseñador de modas italiano.

Janio Quadros, político brasileño.

Luis Rosales, poeta español.

Atahualpa Yupanqui, cantante y compositor argentino.

Pintura y escultura: ***Naked man, back view*** **(Lucien Freud);** ***The Caliph's Garden*** **(Anthony Caro) [...] Cine:** ***Los imperdonables*** **(Clint Eastwood);** ***El jugador*** **(Robert Altman);** ***Malcolm X*** **(Spike Lee);** ***El lado oscuro del corazón*** **(Eliseo Subiela);** ***Un lugar en el mundo*** **(A. Aristarain);** ***Dónde estás amor de mi vida que no te puedo encontrar*** **(Juan J. Jusid) [...] Teatro:** ***El pícaro*** **(Fernando Fernán Gómez).**

«Que los cerdos se revuelquen en el barro. No es nuestro lugar.»—**Fernando Collor de Mello, presidente de Brasil, sobre los periodistas y la comisión parlamentaria que investigaban los cargos de corrupción en su contra**

NOVEDADES DE 1992

El mayor complejo comercial de Estados Unidos (Mall of America, en Minnesota, con el mayor parque de diversiones cerrado).

Se aprueba el uso de los parches de nicotina como tratamiento para combatir la adicción al tabaco.

EN EL MUNDO

▶HURACAN ASESINO —Cuando el huracán Andrés llegó a la costa del golfo de México en agosto, agentes federales evacuaron a un millón de personas entre Miami y Fort Lauderdale. Aún así, los vientos de la tormenta mataron a catorce personas y dejaron sin hogar a 250.000. El Andrés provocó daños valuados en más de 20.000 millones de dólares sólo en el estado de Florida.

▶SEVILLA 92—Entre el 20 de abril y el 12 de octubre se realizó en Sevilla la Exposición Universal que continuaba una tradición iniciada en Londres en 1851. Estas manifestaciones, cuyo carácter espectacular ha

crecido a lo largo de casi siglo y medio de existencia, han servido de vidriera al progreso económico y tecnológico. Desde la primera, cuyo emblema pudiera ser el Cristal Palace, paradigma de la arquitectura nueva del acero y el vidrio, hasta la de Sevilla, que contaba con un Pabellón del Futuro, las exposiciones han sido un exponente del desarrollo de la técnica y de la cultura de su época. Así, en 1867, nació el *Danubio azul* de Richard Strauss para la Exposición de París, la primera retransmisión de un concierto se realizó en Amberes en 1885. Barcelona plasmó su desarrollo económico y urbanístico en

AFRICA

Anarquía en Somalia

6 Tras más de un año de guerra civil y hambre, Somalia (con una población de siete millones) por fin atrajo la atención mundial en agosto de 1992. Este mes, países de Europa occidental, Estados Unidos y la ONU empezaron a enviar alimentos a Somalia. Antes de que finalizara el año, Estados Unidos y la ONU también mandaron fuerzas de pacificación, pero la tragedia pronto adquirió dimensiones terribles.

La lucha había empezado en enero de 1991, cuando Muhammad Siad Barre fue derrocado por el general Muhammad Farah Aidid. Los políticos se dividieron y el golpe provocó una lucha entre los clanes hawiye, partidario de Aidid, y darod, partidario de Barre. Cuando Muhammad Ali Mahdi (hawiye y miembro de la facción rebelde de Aidid, el Congreso Somalí Unido) se convirtió en presidente provisional también estalló la lucha entre facciones rivales hawiye. Cuando los envíos de socorro empezaron a llegar, Somalia no contaba con un gobierno que supervisara su distribución. Las milicias leales a los clanes en guerra se apoderaban de los suministros de alimentos.

En diciembre, en uno de sus últimos actos como presidente, George Bush mandó fuerzas militares para imponer el orden, pero sin un líder somalí capaz de gobernar legalmente, la anarquía continuó. La campaña de ayuda alivió el hambre, los esfuerzos de los ocupantes para desarmar a las facciones rivales fracasaron y la tentativa de apoyo a Somalia se convirtió en resentimiento. Después de que soldados de Aidid mataran a 24 paquistaníes de las fuerzas de paz en junio, el nuevo presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, envió a su ejército para que capturara a Aidid. Cuatro meses más tarde, una incursión mal organizada en los cuarteles del general terminó con la muerte de 18 norteamericanos. Fotos de somalíes que arrastraban el cadáver mutilado de un norteamericano por la capital, Mogadiscio, ahogaron el entusiasmo en Estados Unidos. En la primavera de 1994 los soldados estadounidenses se habían retirado, pero Somalia seguía siendo un caos. ◂1984.4

BRASIL

Un presidente desacreditado

7 En Brasil, una nación rica en recursos naturales pero empobrecida por malos gobiernos, ningún líder había recibido tantas de corrupción como Fernando Collor de Mello *(izquierda)*, que renunció en 1992 tras ser procesado. Durante sus tres años en el gobierno, Collor fue acusado de haberse quedado con más de 32 millones de dólares cuando fue elegido precisamente por prometer acabar con la corrupción. Tras décadas de dominio militar, tanto el pueblo como la elite económica habían creído en él.

La revelación del tráfico de influencias y los desfalcos de Collor (su hermano menor lo acusó en mayo de abuso de drogas) supuso un grave desafío para la joven democracia brasileña.

En el pasado, los líderes indeseables eran derrocados con golpes de Estado o mantenían el poder con la ayuda del ejército, pero esta vez el Congreso decidió expulsar al culpable. Después de que una investigación revelara pruebas de evasión de fondos, los diputados votaron su procesamiento. Collor se declaró inocente y afirmó que no era el tipo de hombre que dimitía, pero cuando en diciembre empezó su juicio estuvo claro que había perdido, aunque finalmente fue absuelto en 1994. Collor se convirtió en el primer jefe de Estado de la turbulenta historia latinoamericana que fue legalmente expulsado de su cargo y reemplazado por el vicepresidente Itamar Franco.

La democracia brasileña sobrevivió al engaño de Collor pero la confianza nacional se hundió. Brasil, lleno de problemas —una inflación que aumentaba un 20 por ciento mensual, las profundas diferencias entre ricos y pobres, una deuda externa enorme y problemas sociales de vivienda, mortalidad infantil y delincuencia— recibió una bocanada de aire fresco en 1994 con la elección de Fernando Henrique Cardoso. Ex ministro de Economía, Cardoso había establecido un plan económico que por fin consiguió dominar la inflación. ◂1989.8

Milicianos somalíes patrullan las calles de Mogadiscio.

PERU

El autogolpe de Fujimori

8 En abril de 1992 el presidente peruano Alberto Fujimori suspendió la Constitución y disolvió el Parlamento, medidas que consideró necesarias para derrotar a los guerrilleros de Sendero Luminoso. En doce años de violencia, Sendero Luminoso, de tendencia maoísta, había ocasionado daños valorados en 20.000 millones de dólares y 25.000 muertes.

El líder de Sendero Luminoso era Abimael Guzmán, ex profesor de filosofía que abandonó el Partido Comunista peruano por ser «revisionista» y defendía una forma de lucha de clases particularmente despiadada, inspirada en la revolución cultural de Mao con ecos del genocida Pol Pot de Camboya. Su visión utópica mezclaba una China comunista idealizada con la resurrección del imperio inca. Los seguidores de Guzmán, los senderistas, iniciaron sus ataques terroristas cerca de la ciudad andina de Ayacucho en 1980. Pronto, Sendero Luminoso y el «camarada Gonzalo», como se autodenominó Guzmán, controlaron buena parte de las zonas rurales y actuaron en Lima y otras ciudades. Los coches-bomba, los asesinatos, la destrucción de plantas eléctricas, las matanzas de trabajadores sociales en villas de

«Se parece mucho a viajar con doce estrellas del rock.»—**Chuck Daly, entrenador del «Dream Team»**

emergencia, las masacres de campesinos que se negaban a colaborar y los alardes de fuerza convirtieron a Guzmán en el hombre más temido del país.

Cuando Fujimori, un ingeniero de origen japonés que derrotó al novelista Mario Vargas Llosa en las elecciones de 1990, concentró el poder, el terror de Sendero Luminoso, la alta inflación y la emigración de campesinos a Lima condujeron a Perú al borde de la anarquía. Afortunadamente para Fujimori, cuyas medidas habían despertado el rechazo internacional, agentes del gobierno pronto capturaron a Guzmán en Lima. El terrorista fue condenado a cadena perpetua pero antes fue desmitificado por Fujimori, que lo mostró con anteojos y barrigón, en una jaula. **◄1985.8**

El terrorista Abimael Guzmán fue detenido y mostrado en una jaula.

DEPORTES

El «Dream Team»

10 Aprovechando una nueva normativa que permitía a los profesionales competir en los Juegos Olímpicos, Estados Unidos presentó al mejor equipo de básquet de los Juegos de Barcelona de 1992 (en realidad, uno de los mejores equipos de cualquier deporte). Capitaneado por Michael Jordan, los doce hombres del «Dream Team», David Robinson, John Stockton, Karl Malone, Larry Bird, Earvin «Magic» Johnson, Chris Mullin, Patrick Ewing, Charles Barkley, Christian Laettner, Scottie Pippen y Clyde Drexler, ganaron los siete partidos por un promedio de 44 puntos.

Rápido, atlético y dominado por afroamericanos, el básquet era el deporte que crecía más rápidamente (aunque el fútbol americano todavía era el más practicado), y los tres hombres responsables de su popularidad (Bird, Johnson y Jordan) jugaron en Barcelona.

Para Bird y Johnson esta actuación fue una despedida. Lesionado en la espalda, Bird se retiró al cabo de dos semanas. Johnson lo había hecho en 1991, tras un diagnóstico positivo sobre sida, y regresó a las canchas sólo para los Juegos Olímpicos. Jordan acabaría otra gloriosa temporada con los Chicago Bulls antes de retirarse. ◄1991.NM ►1993.NM

AFRICA

Fin de la tregua en Liberia

9 La guerra civil de Liberia se reavivó en marzo de 1992 tras un alto el fuego de 17 meses. Antes de la tregua, conseguida por catorce países africanos, habían muerto unas 25.000 personas de un total de dos millones y medio. Desde entonces, el hambre se intensificó y las campañas de socorro de las fuerzas pacificadoras de Africa occidental (el ECOMOG, dirigido por la Comunidad Europea) fueron bloqueadas por el líder rebelde Charles Taylor, cuyo Frente Patriótico Nacional de Liberia (FPNL) controlaba toda Liberia excepto la capital, Monrovia. Allí el ECOMOG estableció un gobierno provisional presidido por Amos Sawyer, un disidente de la dictadura de Samuel Doe. El rival de Taylor, Prince Johnson, se había retirado con sus soldados a un recinto suburbano. Esta paz insegura se convirtió en una guerra cuando una cuarta facción, los restos del ejército de Doe, llamada Movimiento Unido de Liberación de Liberia (ULIMO) atacó a las fuerzas de Taylor cerca de la frontera de Sierra Leona.

Cuando la lucha se intensificó, Taylor acusó a los soldados del ULIMO de ser miembros camuflados del ECOMOG. En agosto, tras la negativa de la ONU a enviar a sus propias fuerzas pacificadoras, Taylor atacó al ECOMOG.

El ejército de Sierra Leona se sumó a la lucha para combatir a un grupo guerrillero apoyado por Taylor. La guerra llegó a Monrovia cuando las fuerzas del FPNL atacaron una base militar del gobierno y la ciudad. El ECOMOG respondió bombardeando posiciones del FPNL. El mundo no se enteró de la agonía de Liberia hasta noviembre, cuando cinco monjas norteamericanas que dirigían un orfanato cerca de la capital fueron asesinadas, aparentemente por hombres de Taylor.

Finalmente, la ONU impuso un embargo de armas a Liberia, con excepción del ECOMOG, que intentaba consolidar su dominio sobre Monrovia. En julio de 1993, los combatientes firmaron un acuerdo para deponer las armas y realizar elecciones. Pero un año después, todavía no había indicios de paz. **◄1990.9**

Los rebeldes de Liberia portaban extraños complementos para luchar.

1888, Eiffel construyó su torre, símbolo de Paris, para la de 1889 y, durante la segunda mitad del siglo XX, buena parte de los últimos adelantos técnico-científicos, como las aplicaciones de la electrónica, la televisión color, la conquista del espacio y los usos pacíficos de la energía nuclear, fueron exhibidos en estas exposiciones. La de Sevilla recibió más de 41.800.000 visitantes, acreditó a 23.900 periodistas y contó con pabellones de un centenar de países.

►TYSON, CULPABLE—En julio Mike Tyson, campeón de boxeo de los pesos pesados tres veces consecutivas, fue condenado por haber violado a la aspirante a Miss América negra Desiree Washington, de 18 años. Tyson, que en 1990 perdió su título en una humillante derrota ante Buster Douglass, se declaró inocente pero fue sentenciado a seis años de prisión.

►GUERRA CIVIL EN SUDAN —La guerra civil iniciada diez años atrás en Sudán, el mayor país de Africa, entró en una nueva fase de violencia en 1992 cuando el dictador Omar Hassam Ahmed al-Bashir intentó imponer la ley islámica en el sur, animista y cristiano, donde la guerrilla luchaba por la autonomía. En febrero, el gobierno expulsó de Jartum, la capital del norte, a 400.000 refugiados, lo que aumentó los problemas ya graves, de desplazamiento. Mientras el hambre causado por la guerra se intensificaba en el sur, el gobierno dirigía la ayuda internacional al norte y atacaba poblados sospechados de refugiar a rebeldes. En setiembre, la ONU suspendió su operación de ayuda porque sus efectivos eran atacados tanto por el gobierno como por los guerrilleros.

►GOLPE EN AFGANISTAN —Muhammad Najibullah, líder comunista de Afganistán, fue derrocado en abril, más de tres años después de la retirada de las tropas soviéticas. El nuevo gobierno de coalición no consiguió dominar la situación y Afganistán pronto se vio inmerso en una guerra civil. ◄1988.NM

«Un año de horrores»–Isabel, reina de Inglaterra

▶EL GATO Y EL RATON—En agosto, los aliados de la Guerra del Golfo establecieron una zona de exclusión aérea para detener la ofensiva de Saddam Hussein contra los musulmanes chiítas. Hussein enfrentó a otros enemigos en Irak. En el norte, empleó armamento pesado contra los separatistas kurdos pero estos reistieron y en setiembre, las dos facciones principales se unieron. En Bagdad un equipo de inspectores nucleares de la ONU jugaron al gato y al ratón con Hussein durante todo el verano, pero en otoño anunciaron que Irak no contaba con fuerzas nucleares efectivas. ◀1991.1 ▶1993.NM

En 1992, fue anunciado el divorcio de Carlos y Lady Di .

GRAN BRETAÑA

Conflictos en la familia real

11 El que en principio tenía que ser un año de celebración para la reina Isabel de Inglaterra, el 40º aniversario de su ascenso al trono, resultó ser un desastre .

El año 1992, marcado por los problemas matrimoniales de la joven generación de la casa de Windsor, los ataques públicos a la reina porque no tenía que pagar impuestos y un incendio en el castillo de Windsor, fue uno de los peores años de la monarquía desde el siglo XVI.

La primera de las tres parejas reales que tuvieron problemas, la del príncipe Andrés y su esposa Sarah Ferguson, se separó en marzo. Anteriormente se habían publicado fotos de «Fergie», en compañía de su «consejero financiero», haciendo *topless* en la Riviera francesa. En abril, la princesa Ana, la única hija de la reina, se divorció. Pero estos problemas no fueron nada comparados con los de Carlos y Diana, príncipes de Gales.

En junio se publicó una biografía semiautorizada de Diana (permitió que sus amigos hablaran con el autor), según la cual Carlos había sido infiel y Diana había intentado suicidarse varias veces. Mientras tanto, los periódicos de Londres publicaron dos conversaciones telefónicas subidas de tono: una entre Carlos y su amante y otra entre Diana y el suyo. En diciembre, el Palacio de Buckingham anunció la separación de la pareja.

En noviembre se produjo el incendio del castillo de Windsor y por entonces muchos británicos habían perdido sus simpatías por la monarquía.

El dinero era uno de los motivos: a pesar de que la reina poseía una de las mayores fortunas del mundo, se esperaba que las reparaciones se hicieran con dinero público y la monarquía ya costaba unos cien millones de libras anuales. Unos días después, la reina se avino a pagar impuestos. ◀**1981.4**

EUROPA

El Tratado de Maastricht

12 El Tratado de Maastricht fue fimrado el 7 de febrero de 1992. Nacía así la Unión Europea que agrupaba a los doce países miembros de la Comunidad Europea. Era el proyecto más ambicioso para crear una Europa unificada. En un plazo relativamente corto (siete años), los Estados firmantes se comprometían a crear un mercado único en todos sus ámbitos, a garantizar la libre circulación de bienes y personas por lo que sería el mayor espacio económico del mundo, a llevar a cabo una unión monetaria, creando una moneda común destinada a sustituir a las nacionales en una fase posterior, a realizar una política exterior comunitaria y a desarrollar una intensa cooperación en los asuntos internos.

Los cambios producidos en 1990-1991, con la desintegración de la Unión Soviética y la radical modificación de la situación en Europa oriental cobraban una especial relevancia en relación con el proceso de unificación.

La Europa unida aparecía como la única alternativa posible (a la vez económica y política) a la hegemonía mundial de Estados Unidos. Sin embargo, las nuevas condiciones producidas por la retirada de Rusia del este de Europa no sólo ofrecían oportunidades sino que también planteaban nuevos problemas.

La reunificación alemana ampliaba el espacio de la Comunidad Europea pero añadía incógnitas al precario equilibrio entre unas divisas débiles en su mayoría frente a un gobierno alemán preocupado por financiar sin inflación la incorporación de la ex República Democrática Alemana. El retraso en la realización del mercado interior repercutiría en las siguientes etapas consensuadas en Maastricht: la unión monetaria, la política exterior común y la cooperación en los asuntos internos.

Miembros de la nueva Comisión de la Comunidad Europea (6 de enero de 1993).

GUATEMALA

Nobel para defensora de los derechos indígenas

13 El comité del Premio Nobel realizó toda una declaración política en 1992, el 500º aniversario del primer viaje de Colón a América, al otorgar el Premio de la paz a la defensora de los derechos humanos guatemalteca Rigoberta Menchú, una india quiché de 33 años, que

había trabajado durante más de una década para denunciar la sistemática opresión que sufría la población indígena de su país, un 80 por ciento del total. Durante 32 años de insurrección civil (la más larga de la historia latinoamericana), una serie de regímenes militares había asesinado a unos 150.000 ciudadanos, muchos de ellos campesinos indios que se rebelaron contra el sistema de plantaciones de Guatemala. Otras 50.000 personas habían «desaparecido» y miles más se habían convertido en refugiados.

La misma Menchú había perdido a cinco parientes. Uno de sus hermanos, que trabajaba en una plantación de café, murió a causa de los pesticidas y otro, por desnutrición. Otro hermano fue azotado y quemado vivo por las fuerzas de seguridad, que lo acusaron de «comunista». Su padre, un sindicalistas, fue uno de los 39 refugiados muertos en la Embajada española, incendiada por soldados del gobierno. Su madre fue violada y torturada por los soldados hasta morir. En 1980 Menchú, a riesgo de morir, ayudó a organizar una huelga en una plantación, que fue apoyada por 80.000 campesinos. Cuando las fuerzas de seguridad se acercaron, huyó del país.

Los activistas internacionales la apoyaron, pero en su país se la consideraba subversiva. Utilizó el dinero del Nobel para establecer una fundación para los derechos humanos con sede en México dirigida a todos los indios de América. En 1993, a pesar de la represión, regresó a su país. Al año siguiente, la guerrilla y el gobierno de Guatemala firmaron un pacto de paz. Entre las estipulaciones figuraba una investigación de la ONU sobre los abusos del pasado. ◀**1984.8**

PREMIOS NOBEL: Paz: Rigoberta Menchú (guatemalteca; derechos indígenas) [...] Literatura: Derek Walcott (trinidadiense; poeta y dramaturgo) [...] Química: Rudolph Marcus (EE.UU.; comportamiento de moléculas) [...] Medicina: E. Fischer y E. Krebs (EE.UU.; proteínas celulares) [...] Física: George Charpak (francés; detector de partículas) [...] Economía: Gary Becker (EE.UU.).

Atentado contra la Embajada

El año comienza con una nueva moneda, el peso, cuyos billetes muestran la imagen de varios próceres, entre ellos, Juan Manuel de Rosas y que se cotiza igual que el dólar. El ministro de Economía, Domingo Cavallo, anuncia que se ha iniciado el prolongado trámite que permitirá al país ingresar al Plan Brady.

En tanto, el secretario privado del presidente, Miguel Angel Vicco, es procesado por el negociado de la leche (ver página 667). El Poder Ejecutivo interviene la provincia de Corrientes, donde se presentaba un conflicto institucional. Se designa como interventor a Lautaro Durañona y Vedia y, luego, a Claudia Bello, que anuncia que va a «peronizar» la provincia, reducto de los partidos Autonomista y Liberal.

El 17 de marzo, una tremenda explosión destruye la Embajada de Israel, causa graves daños en edificios vecinos y provoca 30 muertes. La investigación que realiza la Suprema Corte de Justicia se demora y no llega a ninguna conclusión.

Más privatizaciones

Por otra parte, avanzan las privatizaciones. Este año pasan a manos privadas Gas del Estado, los ferrocarriles Roca (en su línea Zapala-Buenos Aires) y Belgrano, parte de SEGBA, SOMISA, Obras Sanitarias y la Caja de Ahorro.

En Falda del Carmen (Córdoba) y ante presiones de Estados Unidos, se desmontan las instalaciones para construir el misil *Cóndor*. En esa misma provincia, el pueblo de San Carlos Minas es arrasado por un alud que provoca 29 muertes.

En el norte aparece un brote de cólera que causa alarma y que hace poner en marcha una campaña de prevención en todo el país.

El Congreso es el escenario de otro escándalo. Una persona ajena al cuerpo ocupa una de las bancas de Diputados para conseguir el quórum que necesita el oficialismo. Es el «diputrucho».

Cuestionado por el Concejo Deliberante y la opinión pública, renuncia el intendente porteño, Carlos Grosso, quien es reemplazado por Saúl Bouer. También renuncia el gobernador de San Juan, Jorge Escobar, imputado de varias irregularidades. Y, hacia fines de año, el ministro del Interior, José Luis Manzano, que también era criticado por supuestos manejos ilícitos, debe dimitir y es reemplazado por Gustavo Beliz.

Cavallo anuncia que el Banco Central cuenta con un respaldo de 10.000 millones de dólares y Menem, que los jubilados cobrarán el 82 por ciento móvil. Pero esta promesa no se concreta y ello provoca manifestaciones y protestas, que se repiten entre los docentes. Además, hay duras críticas contra el pabellón argentino en la Expo Sevilla que conmemora el V Centenario del descubrimiento de América (ver página 670). Se asegura que la muestra es pobre y su costo, enorme.

En las elecciones que se realizan en la Capital Federal para nombrar senador nacional, el radical Fernando de la Rúa obtiene más del 50 por ciento de los votos.

Este año mueren el médico Florencio Escardó, un grande del folclore, Atahualpa Yupanqui, el ex canciller del Proceso, Nicanor Costa Méndez, el político Emilio Hardoy, que poco antes de su fallecimiento pide perdón por los fraudes cometidos por los conservadores, y el artista Federico Peralta Ramos. También muere, en París, el músico Astor Piazzolla, víctima de un ataque cerebral que lo deja en estado de coma durante varios meses.

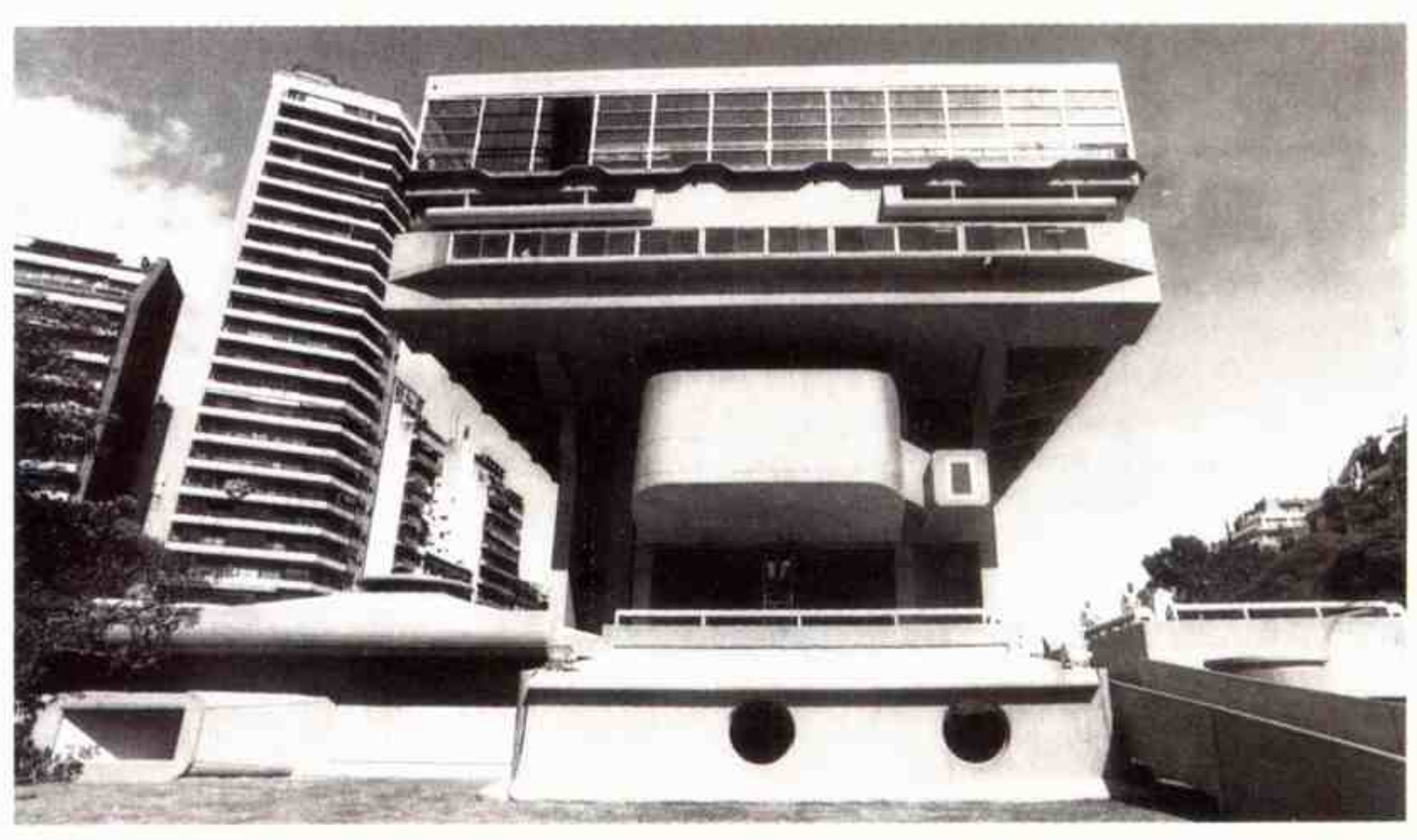
Un libro que causa conmoción es *Robo para la corona*, de Horacio Verbitsky, una dura acusación sobre corrupción en el gobierno.

Por primera vez se realiza en el país una operación de trasplante de hígado. Y, como una afirmación de fe en la cultura nacional, se inaugura el edificio de la Biblioteca Nacional, una obra cuyos primeros pasos habían sido dados durante el gobierno de Arturo Frondizi.

F. L.

La música de Astor Piazzolla provocó una revolución en el tango.

Los escombros de la Embajada de Israel. El atentado provocó 30 muertos y fue investigado por la Corte Suprema.



El nuevo edificio de la Biblioteca Nacional, una obra esperada desde hacía varias décadas.

«Nosotros que hemos luchado contra ustedes, palestinos, hoy les decimos en voz alta y clara: ¡Basta de sangre y de lágrimas! ¡Basta!»—**Yitzhak Rabin, primer ministro israelí**

HISTORIA DEL AÑO

Acuerdo de paz entre Israel y los palestinos

1 El apretón de manos asombró al mundo. El presidente de la OLP, Yasser Arafat, se levantó con impaciencia; el primer ministro israelí Yitzhak Rabin necesitó un codazo del presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, que acogió la ceremonia de la firma en el jardín de la Casa Blanca, pero por fin, el 13 de setiembre de 1993, los líderes de dos pueblos que llevaban 45 años en guerra se dieron la mano. Sólo habían concluido un tratado preliminar pero significaba la mayor esperanza para Oriente Medio desde los acuerdos de Camp David de 1978.

La imagen recorrió el mundo: acompañados por Bill Clinton *(centro)*, Yitzhak Rabin *(izquierda)* y Yasser Arafat se dan la mano en la Casa Blanca.

El impulso para el compromiso se había dado desde varias direcciones. Desde diciembre de 1987, el alzamiento de la Intifada forzó a los dirigentes de la OLP a conseguir algún logro para ofrecer a su pueblo. Cuando esta revuelta logró que los fundamentalistas islámicos obtuvieran más adeptos, los líderes israelíes empezaron a ver a la OLP como un mal menor. El final de la Guerra Fría implicaba que ningún bando podría contar con el apoyo de las superpotencias rivales para una beligerancia perpetua. El apoyo de la OLP a Irak durante la Guerra del Golfo (1990-1991) provocó que los gobiernos árabes le retiraran su ayuda. Muchos israelíes estaban cada vez más disgustados con el costo moral de los territorios ocupados. Aun así, las conversaciones entre los palestinos e Israel, iniciadas en 1991, llegaron a un punto muerto. El acuerdo actual era el resultado de negociaciones secretas que sólo conocían altos funcionarios de ambos bandos.

El pacto de paz estipulaba cinco años de autogobierno provisional de los palestinos en los territorios ocupados, empezando en la franja de Gaza y en Jericó, y negociaciones para un arreglo permanente, programadas para 1995. Al cabo de nueve meses, los soldados israelíes reducirían su presencia en Cisjordania y se realizarían elecciones para un Parlamento palestino. Israel seguiría siendo responsable de la seguridad de la frontera para proteger a sus ciudadanos (entre ellos 134.000 colonos) de los territorios.

A pesar de los graves aplazamientos y de la continuación de la violencia, el pacto entró en vigencia en 1994 y Arafat regresó triunfalmente a Jericó.

No obstante, el futuro estaba plagado de obstáculos, sobre todo en Gaza, donde los campos de refugiados seguían engendrando odio. «Es muy fácil para cualquiera iniciar una guerra pero es muy difícil conseguir la paz», advirtió el presidente de la OLP. ◄**1988.10** ►**1994.5**

ECONOMIA

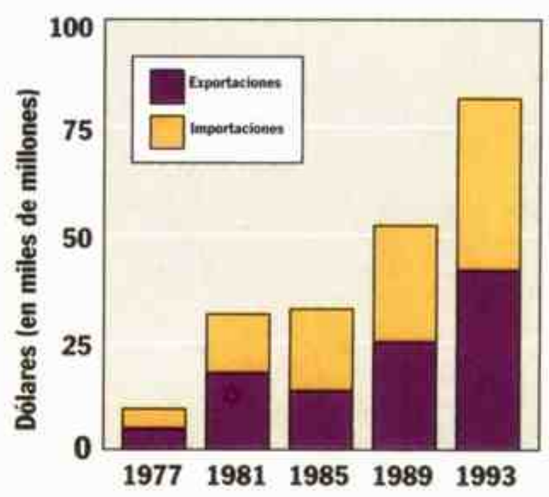
Ratificación del NAFTA

2 El magnate con ambiciones políticas Ross Perot lo describió con una frase memorable: «El gran alcance de este tratado es que se están perdiendo puestos de trabajo en el país». El tema era el North American Free Trade Agreement (Tratado de Libre Comercio, NAFTA) y en 1993 el debate se hallaba en un punto culminante. Por un lado, estaban Perot y sus partidarios; por otro, los ecologistas (que temían que los niveles de antipolución de Estados Unidos cayeran para igualar a los de México); y por último, los sindicalistas y los proteccionistas (que afirmaban que Estados Unidos perdería empleos ante la barata mano de obra mexicana en un mercado libre continental). Los partidarios del NAFTA, entre ellos el gobierno de Clinton y la mayoría de los empresarios, declaraban que la apertura de mercados extranjeros estimularía la economía nacional.

Firmado por dirigentes de Canadá, Estados Unidos y México en 1992, el NAFTA estipulaba la eliminación de los impuestos y de las barreras económicas entre las tres naciones en un período de quince años. (Estados Unidos y Canadá habían firmado un tratado similar en 1988). El presidente George Bush, que firmó el NAFTA, y Bill Clinton, que heredó la tarea de presionar al Congreso para la ratificación final, presentaron este acuerdo como un modo de aumentar la competitividad de Estados Unidos en una economía global cada vez más compleja. Decían que un arreglo mercantil equipararía a Norteamérica con la Comunidad Económica Europea y otros bloques económicos.

Al final, el Congreso aprobó el NAFTA tras un debate televisivo en el que el vicepresidente Al Gore desarmó a Perot. Cuando se concluyera el acuerdo, el NAFTA tendría muy pocos efectos inmediatos en la economía de Estados Unidos; sin embargo, se esperaba que beneficiara significativamente a México, donde las reformas económicas del presidente Carlos Salinas de Gortari dependían de la cooperación de Estados Unidos. En este sentido, el NAFTA era una cuestión de seguridad: un México próspero garantizaría la estabilidad política de la zona. Paradójicamente, los mexicanos, que se oponían al tratado, pronto llevarían a cabo el alzamiento de Chiapas. ◄**1982.5** ►**1994.8**

COMERCIO ESTADOS UNIDOS – MEXICO



Incluso antes del NAFTA, las exportaciones e importaciones de Estados Unidos y México crecían.

TECNOLOGIA

El boom de Internet

3 En 1993, la Fundación Nacional de Ciencia de Estados Unidos, principal financista de la red informática internacional, llamada Internet, sustituyó la espina dorsal tecnológica de la red por un nuevo sistema llamado T3. Capaz de manejar 45 millones de bits (dígitos binarios, unidades de información electrónica) por segundo, el T3 era treinta veces más rápido que su predecesor. Internet, según una metáfora utilizada en las comunicaciones electrónicas, dejaba de ser una carretera nacional para convertirse en una autopista (la «superautopista de la información», seguía siendo un proyecto). Así, Internet irrumpía en lo que se conocía generalmente como «ciberespacio», un tejido de redes informáticas accesible para cualquiera que tuviera una PC y ganas de intercambiar información con otros «cibernautas».

La Internet conecta a usuarios informáticos de todo el mundo.

El Departamento de Defensa de Estados Unidos inició el sistema que se convertiría en Internet en 1969. Diseñada para conectar las computadoras de investigadores militares, la red se fue ampliando para incluir otros departamentos gubernamentales, universidades, bibliotecas y, finalmente, unas doce mil redes informáticas de 45 países. En 1993 más de quince millones de personas se conectaban

«La gente no tiene dinero ni nada que comer y la vida es sólo para los especuladores.»—**Un votante ruso explicando el éxito de Vladimir Zhirinovsky en las elecciones rusas de 1993**

regularmente al sistema para participar en conversaciones electrónicas sobre cualquier tema.

Internet resultaba barata. En Estados Unidos, se podía acceder a ella por 20 dólares mensuales y algunos municipios empezaron a ofrecer sistemas de acceso público, como las antiguas bibliotecas. Además, era rápida: un usuario podía enviar o recibir un mensaje en cuestión de segundos. La red informática permitió transmitir más información y de forma más eficiente que nunca. Como herramienta de comunicación resultó un sistema tan revolucionario como la imprenta, el telégrafo y el teléfono.

RUSIA

Los retos de Yeltsin

4 En 1993, el año más turbulento para Rusia desde la caída del comunismo, el presidente Boris Yeltsin intentaba mantener el control del gobierno y defender sus reformas económicas contra los desafíos agresivos de los comunistas más duros del Parlamento. Tras una batalla dialéctica con las fuerzas reaccionarias lideradas por el presidente del Parlamento, Ruslan Khasbulatov, y el vicepresidente, Aleksandr Rutskoi, Yeltsin disolvió la asamblea en setiembre y convocó elecciones.

Khasbulatov, Rutskoi y cientos de colegas radicales (muchos de los cuales defendían la expansión territorial) se atrincheraron dentro del edificio del Parlamento en el centro de Moscú. Yeltsin rodeó el edificio.

Los rebeldes convocaron una huelga general y pidieron la dimisión de Yeltsin, pero la gran mayoría de los rusos, entre ellos el ejército y la policía, fueron leales al presidente. El 1º de octubre finalizaron sin éxito las negociaciones entre ambos bandos y los amotinados se negaron a rendirse. Tres días más tarde, después de que 10.000 partidarios de los rebeldes rompieron el cordón policial y ocuparon cinco pisos del Parlamento, Yeltsin ordenó al ejército que aplastara el alzamiento. Al final del conflicto más violento de Rusia desde la revolución de 1917, habían muerto unas 500 personas, Khasbulatov y Rutskoi fueron detenidos y el golpe fracasó.

No obstante, los problemas de Yeltsin y de Rusia estaban lejos de resolverse. En las elecciones parlamentarias de diciembre, una gran parte del electorado apoyó a Vladimir Zhirinovsky, candidato de la extrema derecha. Zhirinovsky, detractor del capitalismo, nacionalista beligerante y antisemita declarado (aunque su padre era judío), se benefició de la frustración popular ante el desorden económico y político de la Rusia postsoviética. Yeltsin, a su vez, experimentó preocupaciones similares cuando consiguió que el electorado apoyara una nueva Constitución (la primera de Rusia después del comunismo), que concentraba el poder en el Poder Ejecutivo. Aunque inquietos ante los defectos de Yeltsin como demócrata, muchos de los reformistas liberales rusos, y casi todos los dirigentes occidentales, lo apoyaron. La alternativa parecía ser un retorno al autoritarismo. ◄**1992.2**

El Parlamento ruso fue liberado por el ejército tras una violenta batalla.

CHECOSLOVAQUIA

Una separación inevitable

5 Tras 74 años de unión, Checoslovaquia fue disuelta oficialmente el Día de Año Nuevo de 1993. En lugar de Checoslovaquia nacieron así la República Checa y Eslovaquia como naciones independientes con su propia lengua, su propio gobierno y problemas económicos y sociales específicos. Se palpaba el sentimiento popular de que la separación, deseable o no, resultó inevitable.

Desde su unión en 1918 a partir de los restos de Austria-Hungría (el antiguo imperio), Checoslovaquia estuvo dominada por la mayoría checa de las ciudades. La rural Eslovaquia, al este, era la parte menos importante del país. En el clima de libertad que se extendió por el país tras el rompimiento incruento con el comunismo en la «revolución de terciopelo» en 1989, Eslovaquia empezó a pedir más autonomía. En 1992, la minoría eslovaca del Parlamento creció lo suficiente como para bloquear el programa unionista del presidente checoslovaco Vaclav Havel (*arriba*). Cuando declaró que no quería presidir la disolución del país, el idealista hombre de Estado dimitió. El primer ministro Vaclav Klaus no tenía tales escrúpulos: pactó la separación, anunciada en agosto.

Vladimir Mečiar fue elegido primer presidente de Eslovaquia. Para conseguir partidarios, resaltó el sentimiento nacionalista al comparar a Eslovaquia con una colonia oprimida e insinuar que los altos índices de desempleo e inflación eran fruto de conspiraciones checas. Su propuesta para la recuperación económica era el aumento del control estatal sobre la economía y la revitalización de las fábricas de armas (aunque la disolución del Pacto de Varsovia había eliminado este mercado). La nueva República Checa continuó promulgando reformas liberales y, en 1993, Havel fue reelegido como presidente. ◄**1989.1**

MUERTES

Marian Anderson, cantante estadounidense.

Arthur Ashe, tenista estadounidense.

Balduino I, rey de Bélgica.

Juan Benet, escritor español.

Anthony Burgess, novelista británico.

Raymond Burr, actor estadounidense.

César Chávez, líder sindical mexicano-estadounidense.

James Doolittle, general estadounidense.

Federico Fellini, director cinematográfico italiano.

Dizzy Gillespie, músico estadounidense.

William Golding, novelista británico.

William Randolph Hearst, empresario estadounidense.

Audrey Hepburn, actriz belga-estadounidense.

Myrna Loy, actriz estadounidense.

Joseph Mankiewicz, director cinematográfico estadounidense.

Mario Moreno, «Cantinflas», actor mexicano.

Rudolf Nureyev, bailarín ruso-estadounidense.

Severo Ochoa, científico español.

Vincent Price, actor estadounidense.

Frank Zappa, músico estadounidense.

Pintura y escultura: ***T. S. Eliot*** **(Ray Smith);** ***Lifesaver*** **(David Salle) [...] Cine:** ***La lista de Schindler*** **(Steven Spielberg);** ***Filadelfia*** **(Jonathan Demme);** ***La lección de piano*** **(Jane Campion);** ***Adiós a mi concubina*** **(Chen Kaige);** ***El guardaespaldas*** **(Mick Jackson);** ***Tango feroz*** **(Marcelo Piñeyro);** ***Gatica, el mono*** **(L. Favio);** ***De eso no se habla*** **(M. L. Bemberg) [...] Teatro:** ***El beso de la mujer araña*** **(Harold Prince).**

«Ya tenemos bastantes desocupados. No necesitamos que vengan extranjeros. Nos roban el trabajo y la casa.»—**Un obrero de Rostock, Alemania**

NOVEDADES DE 1993

Legalización de la eutanasia en Holanda.

Categoría de combatiente para las mujeres en el ejército de Estados Unidos.

Entrada paga en el Palacio de Buckingham.

EN EL MUNDO

▶ATENTADO EN NUEVA YORK—El 26 de febrero se produjo una gran explosión en el World Trade Center de Nueva York. Murieron cinco personas y hubo cientos de heridos. Decenas de miles de oficinistas quedaron atrapados en los 110 pisos de las torres gemelas. La explosión era obra de un grupo de musulmanes fundamentalistas que decidieron atacar el centro comercial para protestar contra la política de Estados Unidos en Oriente Medio. En marzo de 1994 cuatro

hombres, seguidores del jeque egipcio Omar Abdel Rahman, fueron condenados por la explosión (que ocasionó pérdidas de 705 millones de dólares). Fueron sentenciados a 240 años de cárcel. ◄1916.M

▶CONFLICTO DE WACO—El tenso conflicto de 51 días entre agentes federales y la secta Branch Davidian de Waco, Texas, que se inició en febrero cuando cuatro agentes fueron asesinados mientras investigaban el arsenal ilegal de armas y explosivos en el recinto de la secta, terminó el 19 de abril, cuando un incendio destruyó el lugar. El fuego fue provocado por miembros de la secta después de que los agentes empezaron a atacar el recinto con vehículos blindados y gas lacrimógeno. El incendio destrozó el edificio en una hora, murieron 85 personas (entre ellas 17 niños) y el líder de la secta, David Koresh. ◄1978.2

ALEMANIA

Violencia contra los inmigrantes

6 Durante los años noventa, la larga recesión alimentó la idea de que los inmigrantes estaban usurpando el empleo, la vivienda y los fondos destinados al «estado de bienestar» en varios países.

El xenófobo Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen atrajo a una minoría significativa de votantes franceses; el Partido para la Libertad del «fascista *yuppie*» Jörg Haider constituía la tercera fuerza política de Austria. Por toda Europa, jóvenes rapados neonazis atacaban a los «extranjeros», personas no blancas de cualquier nacionalidad (los *skinheads* de Gran Bretaña, cuya imagen imitaron los demás, llevaron a cabo la mayoría de las agresiones). En junio de 1993, cuando quemaron a cinco mujeres turcas en Solinger (Alemania) el mundo empezó a inquietarse.

La violencia de los *skinheads*, sobre todo contra turcos y vietnamitas, se convirtió en algo habitual en Alemania: en 1992 hubo 2.280 incidentes de este tipo, entre ellos 17 asesinatos. Pero esta vez los turcos se alzaron para protestar. Además, el ataque se produjo días después de que el Parlamento, cediendo a la presión contra la inmigración, restringió severamente el derecho al asilo político. Las leyes liberales sobre el asilo habían atraído a unos 700.000 refugiados desde 1991, la mayor parte del ex bloque comunista. Aunque finalmente se les negó a muchos el permiso de residencia, era más cómodo legislar contra ellos que contra los «trabajadores huéspedes» de Turquía y otros lugares, que eran esenciales para la economía de buena parte de Europa.

De hecho, el problema de Alemania era un reflejo del de Europa (Francia e Italia también habían endurecido las leyes de inmigración recientemente). Sin embargo, también reflejaba un problema propio: la rica Alemania occidental corría con los gastos de la absorción de su parte oriental, con un índice de desempleo creciente y pérdida de servicios sociales. Aunque los *skinheads* todavía eran un grupo marginal (millones de alemanes se manifestaron en su contra) y la policía los perseguía, muchos temían que el nazismo pudiera prender una vez más en la desdicha alemana. ◄**1990.3**

EL HOLOCAUSTO

Un enigma de la guerra

7 En setiembre de 1993, seis años después de que un tribunal de Jerusalén lo condenara a la horca por la muerte de miles de judíos durante la Segunda Guerra Mundial, el ucraniano John (Iván) Demjanjuk fue absuelto tras una apelación. Trece testigos lo identificaron como «Iván el Terrible», un guardia del campo de concentración de Treblinka que, cuando no accionaba las cámaras de gas, se dedicaba a disparar, apuñalar o pegar a los internos. Demjanjuk afirmaba que era víctima de una confusión de identidad y finalmente el tribunal Supremo de Israel encontró dudas razonables.

Demjanjuk reconoció que había sido capturado por los alemanes en 1942 cuando era miembro del Ejército Rojo pero negó los cargos de que había sido enviado a un centro de entrenamiento para guardias de campos de concentración y de allí a Treblinka. Según su historia fue transferido al Ejército de Liberación Nacional de Ucrania. Sólo admitió que había ocultado este hecho a las autoridades norteamericanas cuando emigró en 1951.

Junto a los testigos, el caso se basó en un carnet del centro de entrenamiento. Demjanjuk afirmaba que era una falsificación soviética para vengarse de la comunidad ucraniana exiliada, pero otros documentos demostraron que había servido en varios campos de concentración. A pesar de todo, como los nazis habían quemado los archivos de Treblinka, el juicio se estancó. Además, no todos los testigos lo identificaron como Iván. Algunos pensaban que el sádico guardia fue asesinado en un alzamiento de 1943; otros recordaban que su segundo apellido

Demjanjuk en su juicio en Israel.

era Marchenko. Aunque Demjanjuk había escrito este apellido en el visado de Estados Unidos, podía ser una coincidencia.

Los jueces del tribunal supremo, siguiendo la antigua tradición de las leyes judías, se negaron a condenar a Demjanjuk sin pruebas concluyentes: «La verdad completa no es competencia del juez humano», dijeron. ◄**1987.11**

Skinheads **neonazis en Dresde. La rabia contra los inmigrantes no era un problema exclusivamente alemán.**

ECONOMÍA

Lentamente, hacia la Unión Europea

8 El Tratado de la Unión Europea fue ratificado en octubre de 1993, casi dos años después de haber sido aprobado por dirigentes de las doce naciones de la Comunidad Europea. Llamado Tratado de Maastricht, por la ciudad holandesa donde se firmó, el documento provocó una viva polémica entre los europeos: fue aprobado en referéndum nacionales pero por márgenes muy estrechos. El tratado aspiraba a crear una moneda única europea y un banco central, ampliaba las competencias del Parlamento y comprometía a la CE a trabajar para una política exterior y militar común. Pero el optimismo generado por medidas anteriores hacia «una Europa sin fronteras» se había

«La gente te mira y puedes ver lo que piensan: ¿Es hindú o musulmán?»—**Ramesh Shetty, empleado de Bombay**

Agricultores franceses protestan contra los recortes de subvenciones tirando papas en la calle.

disipado.

Desde la firma del Acta Unica Europea en 1986, habían caído la mayor parte de las barreras económicas de Europa occidental; sin embargo, los costos laborales habían aumentado más rápidamente que la productividad y, tras un crecimiento de breve duración, la participación de la CE en los mercados mundiales disminuyó. El desempleo se hallaba en un índice medio superior al 10 por ciento (en España alcanzaba el 21 por ciento). Mientras tanto, la superproducción agrícola hizo que Washington pidiera a la CE que restringiera las subvenciones. En 1992, los agricultores franceses se rebelaron contra los recortes propuestos y contra Maastricht. Los pasos hacia la unión monetaria se habían basado en la necesidad de Alemania de modificar los tipos de interés para contener la inflación, disparada por la reunificación. Los desacuerdos acerca de la guerra en la ex Yugoslavia mermaron las esperanzas de una política exterior común. Gran Bretaña rechazó cualquier medida que significara la pérdida de la soberanía nacional.

Al final, Gran Bretaña rechazó una cláusula del tratado que otorgaba a los ministros de la CE más poder en cuestiones de seguridad social y, junto a Dinamarca, la de la moneda única europea. **◄1985.11 ◄1992.12**

RELIGION

Conflictos en Egipto, Argelia y la India

9 En 1993, hubo varios conflictos cuyas causas estuvieron relacionadas con la religión. Los más importantes ocurrieron en Egipto, Argelia y la India.

El presidente egipcio Hosni Mubarak respondió a los ataques terroristas de Fraternidad Musulmana contra turistas con una serie de ejecuciones. Argelia todavía languidecía bajo la ley marcial, impuesta después de que el Frente de Salvación Islámica derrotó al Frente de Liberación Nacional en diciembre de 1991 en la primera ronda de las elecciones. La victoria fundamentalista hizo que el presidente Chadli Benjedid dimitiera en favor de una junta cívico-militar que canceló las elecciones. Los radicales islámicos asesinaron al presidente de la junta pero no

Hindúes destruyen una mezquita musulmana en Ayodhya.

consiguieron tomar el poder.

En la India, los musulmanes fueron víctimas de los extremistas religiosos. El problema se inició en diciembre de 1992, cuando miles de hindúes de la ciudad de Ayodhya, instigados por el partido derechista Bharatiya Janata (PBJ), destruyeron una mezquita musulmana de 464 años de antigüedad que se alzaba en el supuesto lugar del nacimiento del dios hindú Rama. Por todo el país estallaron disturbios que duraron hasta febrero. Unas 3.000 personas murieron (muchos eran musulmanes, asesinados por hindúes que asaltaron sus hogares).

El primer ministro, P. V. Narasimha Rao, fue muy criticado por no haber evitado la violencia (el PBJ hacía tiempo que daba indicios de sus intenciones) y por responder débilmente contra ella. En marzo, quizá como venganza por las matanzas de musulmanes, estallaron trece bombas en Bombay que mataron a 317 personas. Estas acciones violentas quedaron en un segundo plano ante una gran catástrofe natural: en setiembre se produjo un terromoto en Maharashtra que provocó 30.000 víctimas.

ARTE

Regreso con gloria

10 Entre las manifestaciones artísticas, a menudo extrañas, de la 45° Bienal de Venecia, celebrada en 1993, la escultura de Louise Bourgeois, de 81 años, se destacó por su elocuencia emocional y cruda. En una una muestra individual en el pabellón norteamericano, Bourgeois presentó obras como *Cell (Arch of hysteria)* (1992-1993), una reproducción en mármol rosa de la casa francesa donde pasó su infancia, rodeada por cadenas y amenazada por una guillotina. La intención de la artista era: «Quiero molestar a la gente. Quiero que se preocupe».

Bourgeois, que emigró a EE. UU. desde Francia en 1938, era reconocida como una de las principales escultoras de la Escuela de Nueva York durante los años cuarenta, pero su angustia por el erotismo (una de sus obras emblemáticas, *Femme Couteau*, es un desnudo femenino en mármol agujereado con señales de puñal) pasó de moda durante los años sesenta, minimalistas. En los ochenta regresó y la Bienal de Venecia lo confirmó. **◄1982.10**

***Mamelles (en la pared)* y *Decontrée*, ambas obras de Bourgeois, se exhibieron en la Bienal de Venecia de 1993.**

►**CUARTA VICTORIA SOCIALISTA**—El Partido Socialista ganó las elecciones españolas del 6 de junio por cuarta vez consecutiva, aunque no pudo conservar la mayoría absoluta. Felipe González, secretario general del Partido Socialista, tuvo que buscar apoyo para gobernar. Ante dos alternativas de fórmulas de apoyo, Izquierda Unida o los nacionalistas, Felipe González escogió a estos últimos que, aunque se negaron a entrar en el Poder Ejecutivo, apoyaron su gobierno.

►**EL RETIRO DE JORDAN**—En octubre, tres meses después de haber ganado por tercera vez el campeonato de la NBA con los Chicago Bulls, Michael Jordan, seguramente el mejor jugador de básquet de la historia, se retiró a los 30 años, con siete títulos de la NBA, tres premios al mejor

jugador de la liga y dos medallas olímpicas de oro. El jugador se enriqueció con los contratos publicitarios, pero su supuesta inclinación al juego y la muerte de su padre en agosto contribuyeron a su desencanto con el estrellato. Jugó en la liga menor de béisbol y, 17 meses después, volvió con los Bulls. **◄1992.10**

►**POLONIA DESPUES DEL COMUNISMO**—El presidente Lech Walesa tuvo una sorpresa desagradable en las elecciones de setiembre, destinadas a dar a Polonia un Parlamento nuevo y más manejable (el anterior estaba formado por 29 partidos): dos facciones comunistas ganaron 301 de los 460 escaños de la asamblea. La Alianza Democrática de Izquierda y el Partido Campesino Polaco dominaron las elecciones prometiendo reducir la velocidad de las reformas económicas, incrementar el gasto social y, en el caso del PCP, aumentar las ayudas al campo. El partido de Walesa sólo consiguió 20 escaños. La parte buena era que la economía de Polonia tenía un crecimiento anual de un 3 %.

«Los fantasmas están en la filmación cada día.»—**Ben Kingsley, actor de *La lista de Schindler***

el más alto de los antiguos países comunistas.

►INDEPENDENCIA DE ERITREA—En el referéndum de abril, el 99,8 por ciento de los votantes de Eritrea escogieron separarse de Etiopía. La decisión, reconocida por la comunidad mundial, fue el final de una guerra de 30 años en la ex provincia del norte de Etiopía. ◄1978.NM

►ATAQUES CONTRA IRAK —Las consecuencias de la Guerra del Golfo continuaron manifestándose durante 1993. En enero, en respuesta a la violación de las órdenes de la ONU de desmantelar las armas de destrucción masiva y de respetar una zona de exclusión, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia bombardearon objetivos industriales y militares iraquíes (entre ellos una supuesta fábrica de componentes nucleares). A principios de julio, el presidente Clinton, como represalia por un intento de asesinato del ex presidente George Bush presuntamente patrocinado por Irak, envió 23 misiles Tomahawk contra la sede de la inteligencia iraquí en Bagdad. En ambos ataques, los misiles mataron a civiles. ◄1992.NM

JAPON

Cambios políticos

11 A pesar de su nombre, el Partido Democrático Liberal de Japón era conservador, una asociación de burocracia y grandes empresas que había gobernado de forma ininterrumpida durante casi cuarenta años. El PDL era atacado porque, según sus detractores, se caracterizaba porque realizaba contratos industriales a cambio de comisiones mientras ignoraba al ciudadano medio japonés, un consumidor urbano que pagaba los precios más altos del mundo.

En 1993 el electorado terminó con la tradicional mayoría parlamentaria del partido. Una contradictoria coalición de partidos conservadores y socialistas se hizo cargo del gobierno, con Morihiro Hosokawa *(arriba)* como primer ministro.

Apenas catorce meses antes de asumir, Hosokawa había sido un hombre del PDL. Hastiado de la resistencia al cambio de su partido, decidió fundar el Nuevo Partido Japonés, reformista. Este acto, por el que Hosokawa fue muy criticado, constituyó el punto de partida de la batalla contra el gobierno conservador.

El PDL ya había perdido un apoyo significativo a causa de una serie de escándalos de tráfico de influencias. La ofensiva final se produjo en junio de 1993, cuando el primer ministro, Kiichi Miyazawa, renunció a una serie de reformas que había prometido. En el parlamento, 39 de sus colegas del PDL se unieron a la oposición para rechazar un voto de confianza. Miyazawa se vio forzado a convocar a elecciones y en julio (poco después de que el príncipe heredero Naruhito rompiera otra tradición al casarse con una diplomática de carrera educada en Estados Unidos, Masako Owada), el electorado votó en contra del PDL.

Hosokawa prometió acabar con la corrupción y abolir el anticuado sistema electoral. Presidente de una frágil coalición unida tan sólo por su oposición al PDL, enfrentó una dura batalla. El nuevo primer ministro tenía una ventaja: sus índices de apoyo público eran los más altos de la historia, pero en 1994 estuvo implicado en un escándalo de corrupción. Así, se sucedieron varios primeros ministros que no consiguieron mantener la estabilidad de la coalición. **◄1989.5 ►1994.NM**

CINE

Hollywood y el Holocausto

12 El director de cine Steven Spielberg realizó dos películas importantes en 1993. La primera fue *Jurassic Park*, notable por el sorprendente realismo de sus dinosaurios y porque se convirtió en el mayor éxito de taquilla, superando a *E.T.*, también de Spielberg. La segunda película se destacó por algo más solemne: tocaba un tema poco habitual en Hollywood, el Holocausto. *La lista de Schindler* era la adaptación de la novela, basada en hechos reales, de Thomas Keneally sobre un empresario, Oskar Schindler, que empieza explotando a judíos polacos en su fábrica y que termina por rescatar a más de un millar de internos de Auschwitz.

Rigurosamente documentada y angustiante por su realismo, la película ganó siete Oscar, entre ellos a la mejor película y al mejor director. En Estados Unidos, los profesores llevaron a sus alumnos a verla. En Alemania, Polonia e Israel, el público lloró y hubo desmayos. Para millones de personas que no sabían mucho del Holocausto fue un viaje al infierno.

La lista de Schindler es un producto típico de Hollywood. Su protagonista es un hombre misterioso, sin compromisos y con defectos, que, cuando las cosas le salen mal, se comporta en forma noble y se gana la redención. La fotografía en blanco y negro es brillante. En la pantalla, nadie muere en las cámaras de gas. El filme tiene, incluso, un final feliz.

Sus detractores acusaron a Spielberg de no haber descripto la resistencia heroica de muchos judíos, de ignorar las muertes de otros «indeseables» en los campos y de no ser más condenatorio. Después de todo, Schindler fue un caso excepcional, la mayoría de los europeos no hicieron nada en contra del Holocausto. «Esta película demuestra que, para Spielberg, existe un poder más importante que el bien y el mal: el del cine», dijo un crítico. **◄1982.9**

Oskar Schindler, interpretado por Liam Neeson *(izquierda)*, empresario y héroe.

ITALIA

Atentado contra el museo Uffizi

13 El coche-bomba que se estrelló contra el museo Uffizi de Florencia en mayo de 1993 pulverizó tres cuadros de artistas renacentistas menores, dañó 30 obras de arte y destrozó una torre que contenía archivos. Además, mató a cinco personas, entre ellos a la cuidadora de la torre y a su familia.

El hecho enojó a los italianos, ya afectados por el mayor escándalo gubernamental desde la Segunda Guerra Mundial: el involucramiento de 2.500 políticos e industriales en un caso de corrupción relacionado con la mafia.

Los investigadores relacionaron la explosión con la mafia, cuyo jefe,

Uno de los museos de arte más importantes del mundo sufrió un ataque con explosivos.

Salvatore Riina, había sido detenido en la última redada policial. Las obras de valor incalculable de Botticelli, Miguel Angel, Leonardo y Caravaggio no resultaron dañadas, pero el ataque al museo, uno de los más importantes del mundo ubicado en un palacio construido por los Medici, era un ataque directo al corazón de Italia.

En abril, los italianos aprobaron en un referéndum las medidas necesarias para romper los vínculos entre el crimen organizado y el gobierno. Veinte mil florentinos hicieron manifestaciones para exigir el fin de estas masacres(una explosión en Roma había herido a 23 personas).

Sin embargo, las «masacres» continuaron: estallaron bombas en dos de las iglesias más antiguas de Roma y en el centro histórico de Milán. **◄1987.5 ►1994.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: F. W. de Klerk y N. Mandela (sudafricanos; fin del *apartheid*) [...] Literatura: Toni Morrison (EE.UU.; novelista) [...] Química: K. Mullis y M. Smith (EE.UU. y canadiense; genética) [...] Medicina: P. Sharp y R. Roberts (EE.UU.; división de genes) [...] Física: J. Taylor y R. Hulse (EE.UU.; estrellas ultradensas) [...] Economía: R. Fogel y D. North (EE.UU.).

El Pacto de Olivos

En las elecciones legislativas realizadas en octubre, el oficialismo gana en 18 distritos, incluyendo la Capital Federal. El radicalismo gana en Santiago del Estero, Córdoba, Río Negro y Catamarca. La victoria peronista refuerza el movimiento que desde principios de año reclamaba la reelección de Menem. Ahora se dice que la reelección podría salir por una ley del Congreso y hasta por un dictamen favorable de la Comisión de Asuntos Constitucionales.

La gravedad de esta posibilidad lleva al ex presidente Alfonsín a reunirse con Menem. De las conversaciones, realizadas en noviembre, surge el Pacto de Olivos. El acuerdo incluye la aceptación por parte del radicalismo de una nueva y única reelección presidencial con el acortamiento del mandato de seis a cuatro años. A cambio, el oficialismo aceptaría la autonomía de la ciudad de Buenos Aires, la creación de un Consejo de la Magistratura, la elección de tres senadores por distrito (uno de ellos por la primera minoría) y la designación de un jefe de gabinete. Aunque en la UCR algunos son contrarios al Pacto, la convención partidaria, finalmente, acepta el acuerdo.

Alfonsín y Menem se abrazan tras la firma del Pacto de Olivos que abrió las puertas a la reforma constitucional.

En el verano, vuelven a recrudecer los brotes de cólera, que matan a 14 personas. En Santo Tomé, Corrientes, chocan dos micros y mueren 56 personas: es uno de los accidentes de tránsito más cruentos de la Argentina. Una gran sudestada provoca seis muertos y unos 4.000 evacuados en el Gran Buenos Aires.

También causa gran conmoción la muerte de 25 personas que habían tomado vino mezclado con alcohol metílico. Las emanaciones de gases tóxicos en Avellaneda, que causan el fallecimiento de otras siete personas. Y, a fin de año, un incendio ocurrido en una discoteca de Olivos y en el que mueren 17 jóvenes. Otro incendio provoca daños en el edificio de Telefónica ubicado en avenida Corrientes y Maipú.

El Plan Brady

Pero también hay noticias alentadoras. El país deposita 4.000 millones de dólares en la Reserva Federal de Estados Unidos como garantía para ingresar al Plan Brady. Y el presidente Menem anuncia la creación de un millón de puestos de trabajo para combatir la desocupación que afectaría a igual cantidad de personas. Además, comienza la transformación del sistema jubilatorio, que incluye las AFJP, y Menem es recibido por Bill Clinton.

En Corrientes, la interventora Claudia Bello, que ha gastado decenas millones de pesos durante una gestión de seis meses, es reemplazada por el ex magistrado judicial Ideler Tonelli, quien termina su gestión con la entrega del poder al candidato del Pacto Autonomista Liberal. Después de denunciar que está «dentro de un nido de víboras», renuncia el ministro del Interior, Gustavo Beliz, quien es reemplazado por Carlos Ruckauf.

El ex intendente Carlos Grosso es procesado y, al llegar a Tribunales, insultado por varias personas. El presidente de la Cámara de Diputados, Alberto Pierri, es acusado de haber pedido favores especiales a directivos de la empresa Gas Natural. La Cámara Federal absuelve a Amira Yoma, involucrada en el lavado de dólares. Seis provincias se quedan sin ferrocarriles porque no hay interés de empresas privadas en adquirirlos.

El Congreso, a iniciativa del Poder Ejecutivo, elimina la figura jurídica del desacato. Hay dos ataques contra periodistas: Marcelo Bonelli, de *Clarín* y *Radio Mitre*, y Hernán López Echagüe, de *Página 12*, son golpeados por desconocidos.

Este año muere el ex vicepresidente de la Revolución Libertadora, almirante Isaac Rojas, la escritora Silvina Ocampo y el diputado Federico Clérici, una figura respetada en todos los sectores políticos.

Por otra parte, un episodio erótico de tintes tragicómicos envuelve al gobernador de San Luis, Adolfo Rodríguez Saa, cuyas explicaciones convencen poco pero no afectan su popularidad en la provincia. Además, en Santiago del Estero, hay violentas protestas por la demora en el pago de sueldos. Los manifestantes provocan daños en varios edificios gubernamentales y en la casa del caudillo peronista de la provincia, Carlos Juárez, entonces senador nacional.

F. L.

El choque de Santo Tomé fue uno de los más graves.

El vino con alcohol metílico provocó varias muertes.

«Esta bella tierra jamás volverá a experimentar la opresión ni sufrirá la vergüenza de ser el bufón del mundo.»
—Nelson Mandela

HISTORIA DEL AÑO

Una nueva era en Sudáfrica

1 En abril de 1994, los negros sudafricanos pudieron participar en elecciones por primera vez en la historia y llevaron a la presidencia al líder del Congreso Nacional Africano, Nelson Mandela. Los comicios marcaron el nacimiento de la democracia en un país donde la injusticia, la violencia y la persecución racial habían dominado durante mucho tiempo. Asimismo, significaron la culminación de la batalla heroica de un hombre contra el *apartheid*.

Mandela, líder durante toda su vida de la lucha por la igualdad racial y huésped durante 27 años de las prisiones estatales, ahora era un hombre de 75 años preparado para llevar a la práctica su idea de «una nueva Sudáfrica donde todos fueran iguales, donde todos los sudafricanos trabajaran juntos para conseguir la seguridad, la paz y la democracia de su país».

La histórica elección, que duró cuatro días, provocó colas kilométricas ante las urnas. Unos dieciséis millones de negros y nueve millones y medio de blancos, asiáticos y mestizos ejercieron su derecho al voto. Tras el recuento de votos, Mandela había obtenido más del 60 por ciento, dejando muy atrás a su rival más próximo, el ex presidente F. W. De Klerk, el hombre que había empezado a abolir el *apartheid* cinco años antes.

Mandela y Sudáfrica habían recorrido un largo camino, pero décadas de abusos metódicos habían creado problemas de lenta y difícil solución.

La propia campaña electoral había sido violentamente interrumpida tanto por enfrentamientos entre blancos y negros. Milicias traficantes de terror, como el Movimiento de Resistencia Afrikaner, emplearon bombas y balas para apoyar una patria sólo de blancos.

El zulú Mangosuthu Buthelezi, líder del Partido Inkatha, recurrió al terrorismo para imponer un boicot a las elecciones. Su motivo para apartar a la gente de las urnas era asegurar la autonomía zulú en la Sudáfrica del postsegregacionismo. Una semana antes de los comicios, la esperanza triunfó sobre el odio, y Buthelezi desactivó el boicot.

Campaña para la elección de Nelson Mandela.

Mandela asumió el cargo bajo la presión de una expectativa enorme. Muchos negros vivían sin electricidad ni agua corriente, el 50 por ciento era analfabeto a causa de la enseñanza discriminatoria. Se esperaba que el 87 por ciento de la tierra cultivable, reservada a los blancos, fuera redistribuida. «No esperen que hagamos milagros», advirtió Mandela. Pero el hecho de que hablara como presidente de Sudáfrica indicaba que ya había ocurrido uno. ◄1990.E

El mayor campo de refugiados ruandeses, en Goma (Zaire) recibió a un millón de hombres, mujeres y niños. Las enfermedades mataban a miles cada día.

AFRICA

La agonía de Ruanda

2 La batalla empezó en abril de 1994, después de que un avión en el que viajaban los presidentes de Ruanda y Burundi fuera derribado en Kigali, la capital de Ruanda. Al cabo de tres meses, medio millón de ruandeses había fallecido, y casi la mitad de los ocho millones del país había abandonado sus hogares. Los miembros del grupo étnico hutu fueron los que cometieron la mayor parte de los asesinatos pero, a fines de año, la minoría tutsi obtuvo una sorprendente victoria militar.

El problema étnico de Ruanda era un fenómeno relativamente nuevo. Los hutus y los tutsis habían convivido de forma pacífica durante bastante tiempo. Los hutus como agricultores y los tutsis como pastores de vacas y reyes. Ambas etnias adoraban a los mismos dioses, hablaban la misma lengua e incluso había casamientos entre ellas. Los conquistadores belgas, que sucedieron a los alemanes en 1916, exacerbaron las divisiones sociales y reservaron la educación y los puestos burocráticos de importancia a los tutsis. En 1959 los hutus se rebelaron, mataron a 20.000 tutsis y obligaron a exiliarse a otros 150.000. Tres años más tarde, Bélgica concedió la independencia a Ruanda y los hutus quedaron como gobernantes.

Los nuevos dirigentes reprimieron brutalmente a los tutsis que quedaban. Sin embargo, en 1993, tras tres años de guerra civil contra el Frente Patriótico Ruandés (FPR), liderado por los tutsis y con base en Uganda, el presidente Juvénal Habyarimana fue obligado a compartir el gobierno.

La acción le costó la vida. Los soldados radicales hutus derribaron su avión cuando regresaba de una conferencia de paz hutu-tutsi, pero culparon al FPR. Luego, soldados y milicianos hutus mataron a civiles tutsis, a hutus moderados (entre ellos al primer ministro de Ruanda), a sacerdotes católicos y a diez miembros de las fuerzas de paz de la ONU.

Las fuerzas del FPR, mejor armadas y disciplinadas que las de su enemigo, derrotaron a las tropas del gobierno y un gran número de hutus se sumó a los tutsis en campos de refugiados de los países vecinos.

En julio, el FPR tomó Kigali y estableció un gobierno mixto. El líder rebelde Paul Kagame animó a los refugiados para que regresaran a su país. La mayoría de los tutsis lo hizo, pero los oficiales hutus exiliados, que desconfiaban de las promesas de seguridad del FPR (y con la intención de utilizar los campos de refugiados como bases guerrilleras), pidieron a su pueblo que se quedara.

El cólera mató a miles de personas en los campos mientras los soldados hutus acumulaban comida e impedían que sus hermanos se marcharan. El gobierno tutsi era sumamente débil. ◄1972.NM

COREA

Conflicto nuclear

3 Corea del Norte no respetó el Tratado de No Proliferación Nuclear de 1968. Tras meses de obstrucción a las investigaciones rutinarias de la Agencia Internacional de Energía Atómica, el líder Kim Il Sung impidió que el organismo de la ONU investigara una infracción de seguridad en una de las nueve centrales nucleares del país. Corea del Norte negó que estuviera fabricando armas nucleares. Sin embargo, según los servicios de inteligencia de Estados Unidos, el país estaba utilizando plutonio de las

Visión satírica de un dibujante acerca de los esfuerzos de la ONU para detener el programa nuclear de Corea del Norte.

«El oso llamado Paz aún no se ha cazado pero ya ha sido despellejado y todos se hacen trajes con él.»—**Meir Shalev, novelista israelí, al saber que Yasser Arafat, Yitzhak Rabin y Shimon Peres habían recibido el Nobel de la paz de 1994**

instalaciones para construir bombas.

China se opuso a la intervención de la ONU. Cuando Estados Unidos pidió apoyo internacional para sancionar económicamente a Corea del Norte, ya aislada y pobre, Kim Il Sung prometió que convertiría a Corea del Sur en un «mar de llamas». En junio, el ex presidente Jimmy Carter se reunió con Kim, quien le aseguró que su país suspendería su programa nuclear. «La crisis ha finalizado», declaró Carter.

En cierto modo, sólo acababa de empezar: dos semanas después, al principio de las conversaciones de Ginebra entre Estados Unidos y Corea del Norte sobre armas nucleares, Kim falleció. De 82 años y respetado como el «gran Líder», Kim había tomado el poder en 1948.

En la primera sucesión dinástica del comunismo, Kim Jong Il, el hijo mayor de Kim Il Sung, accedió aparentemente al poder (no se sabía quién gobernaba realmente). Se reanudaron las conversaciones de Ginebra y en octubre se llegó a un acuerdo que exigía a Corea desmontar sus reactores de plutonio a cambio de recibir ayuda económica y el pleno reconocimiento diplomático de Estados Unidos. No obstante, a fines de diciembre el acuerdo estuvo en peligro cuando un helicóptero norteamericano que había ingresado en el espacio aéreo coreano fue derribado. Un piloto murió y otro fue detenido. ◄**1968.6**

IRLANDA DEL NORTE

Una luz de esperanza

4 El anuncio del IRA de «la detención completa de operaciones militares», efectivo el 31 de agosto de 1994, inició una serie de celebraciones espontáneas de católicos y protestantes en Irlanda del Norte. El motivo del alto el fuego derivaba de una iniciativa de los primeros ministros de Gran Bretaña e Irlanda, John Major y Albert Reynolds, que prometieron al Sinn Fein, el brazo político del IRA, que negociarían si los guerrilleros suspendían de forma permanente las hostilidades. En última instancia, el destino de Irlanda del Norte, gobernado por Gran Bretaña, sería decidido en las urnas.

Cauteloso para no parecer muy dispuesto a abandonar a los leales a Gran Bretaña pero ansioso por resolver un problema que costaba 4.500 millones de dólares al año, en setiembre, Major insistió en que las conversaciones no se iniciarían hasta que el IRA mantuviera la tregua durante tres meses (altos el fuego similares iniciados en 1972 y 1975 habían durado muy poco).

En Belfast, una generación cumplía la mayoría de edad marcada por 25 años de lucha interna.

Muchos grupos paramilitares protestantes también prometieron deponer las armas. Aun así existían numerosos obstáculos para la paz: el IRA se negaba a entregar su arsenal, los presos políticos seguían siendo una cuestión delicada tanto para el IRA como para su contraparte protestante y el portavoz y líder del Sinn Fein, Gerry Adams (que mejoró su situación política en febrero cuando se le concedió un visa para Estados Unidos) pedía que Gran Bretaña retirara de Irlanda del Norte a sus 17.600 soldados. No obstante, se había avanzado algo.

Adams dijo que se «comprometería no sólo con los británicos sino también con los unionistas». Esta nueva muestra de flexibilidad alentó las esperanzas de que el problema de Irlanda del Norte tuviera solución. ◄**1981.9**

ORIENTE MEDIO

Paz y sangre

5 Nunca la paz de Oriente Medio había estado tan cerca como en 1994. Sin embargo, en febrero, cinco meses después de que Israel y la OLP firmaron su tratado, un fanático israelí mató a 29 persons en una mezquita de la Tumba de los Patriarcas de Hebrón. El asesino, un médico nacido en Brooklyn, fue golpeado hasta morir por los sobrevivientes. Más palestinos murieron cuando los soldados israelíes, asustados, empezaron a disparar contra la multitud. Siguió una serie de represalias de los guerrilleros árabes y los guardias israelíes. En Buenos Aires, una bomba destrozó la sede de la AMIA y el atentado fue vinculado con la situación en Oriente Medio (ver página 685).

La violencia aplazó la primera fase de autogobierno limitado palestino en los territorios ocupados, el acuerdo principal del tratado, hasta mayo, cuando los israelíes entregaron Jericó y la franja de Gaza a las autoridades palestinas. Dos meses más tarde, Yasser Arafat regresó del exilio para ser recibido como un héroe. Sin embargo, muchos palestinos se apartaron de Arafat por su tendencia a la autocracia y los radicales le reprocharon su cooperación con Israel. En octubre, Hamas, un grupo musulmán fundamentalista, lanzó una ofensiva contra el proceso de paz y la autoridad de Arafat.

Los terroristas secuestraron a un soldado judío, lo filmaron mientras pedía la liberación de presos y lo asesinaron cuando los comandos israelíes asaltaban su escondite. Días después, un suicida armado con una bomba destrozó un colectivo en Tel Aviv, matando a 23 personas.

Resultado del ataque suicida contra un colectivo en Tel Aviv.

Ni siquiera la firma de un pacto entre Israel y Jordania, que disfrutaban de relaciones relativamente cordiales, consiguió establecer el optimismo. En noviembre, cuando las fuerzas de seguridad de Palestina mataron a quince miembros de Hamas en Gaza, el cumplimiento del tratado entre Israel y la OLP fue aplazado indefinidamente. ◄**1993.1**

MUERTES

Jean-Louis Barrault, actor y director cinematográfico francés.

Charles Bukowski, escritor estadounidense.

Elias Canetti, escritor suizo-búlgaro.

Rosa Chacel, escritora española.

Vitas Gerulaitis, tenista estadounidense.

Erich Honecker, líder comunista alemán.

Eugène Ionesco, dramaturgo francés.

Jacqueline Kennedy, estadounidense.

Kim Il Sung, presidente norcoreano.

Burt Lancaster, actor estadounidense.

Carmen McRae, cantante estadounidense.

Melina Mercuri, actriz y política griega.

Richard Nixon, presidente estadounidense.

Luis Ocaña, ciclista español.

John Osborne, dramaturgo británico.

Linus Pauling, químico estadounidense.

Karl Popper, filósofo austro-británico.

Fernando Rey, actor español.

Wilma Rudolph, atleta estadounidense.

Dean Rusk, político estadounidense.

Ayrton Senna, piloto brasileño de Fórmula 1.

Roberto Viola, presidente de facto argentino.

Cine: ***Forrest Gump*** **(Robert Zemeckis);** ***Tiempos violentos*** **(Quentin Tarantino);** ***Quiz Show*** **(Robert Redford);** ***Belle Epoque*** **(Fernando Trueba).**

«Nuestro enemigo quiere guerra y la tendrá.»—**Radovan Karadzic, líder serbio**

NOVEDADES DE 1994

Relaciones diplomáticas entre Israel y el Vaticano.

Buey Vu Quang vivo en Vietnam (especie identificada por primera vez en 1992 a partir de cráneos).

Prueba concluyente de la existencia de agujeros negros (descubiertos por el telescopio Hubble).

EN EL MUNDO

►ARDE ESPAÑA—El fuego fue el trágico protagonista del verano de 1994 en la cuenca mediterránea española. Las llamas afectaron 405.000 hectáreas de las que más de la mitad eran zonas forestales (más del 2 por ciento de los bosques del país). El balance de pérdidas humanas arrojó un saldo de 36 víctimas. De ellas, 27 participaban en la tarea de extinción de los incendios. En otro orden de cosas, pero con el mismo protagonista, el fuego, se perdió uno de los teatros de ópera más prestigiosos del mundo. El Liceo de Barcelona fue pasto de las llamas el 31 de enero (*abajo*).

►CONFLICTO EN EL HIELO —En enero, un mes antes de los Juegos Olímpicos de Lillehammer, Noruega,

cómplices de la patinadora Tonya Harding intentaron eliminar de la competencia a su rival, Nancy Kerrigan, dándole un golpe en la rodilla.

Gehry comparó la marquesina de zinc del American Center con un «tutú de bailarina».

ARQUITECTURA

Un americano en París

6 En junio de 1994, uno de los arquitectos más célebres de la época presentó un monumento parisino a su patria. El American Center de Frank Gehry constituía un ejemplo del estilo «deconstructivista» del diseñador establecido en Los Angeles. A diferencia de los edificios que lo rodeaban, Gehry construyó el edificio (destinado a exposiciones de cultura norteamericana) en piedra caliza, típicamente parisina. Algunos críticos locales expresaron su desacuerdo: el edificio parecía demasiado francés. **◄1991.8**

CIENCIA

Restos de dinosaurios

7 En abril de 1994, una expedición de científicos del Museo de Historia Natural de Estados Unidos y de la Academia de Ciencias de Mongolia presentó una sorprendente serie de fósiles desenterrados el verano anterior en el desierto de Gobi. Entre las piezas se encontraban 140 cráneos de mamíferos de ochenta millones de años de antigüedad y los restos de un animal que se parecía tanto a un pájaro como a un dinosaurio. En noviembre, el equipo presentó un hallazgo aún más importante: el primer embrión identificado de un dinosaurio carnívoro.

El embrión, descubierto por Mark Norell, en un huevo fosilizado, arrojó nueva luz sobre los hábitos de crianza de los dinosaurios. Siete décadas antes, el paleontólogo Roy Chapman Andrews había encontrado el esqueleto de un animal adulto similar en Gobi, sobre un montón de huevos. Andrews pensó que los huevos pertenecían a otras especies y que constituían el alimento del adulto. El hallazgo de 1994 sugirió que el animal había empollado sus huevos. Hasta entonces se creía que sólo lo hacían los dinosaurios vegetarianos. **◄1959.5**

Huesos fosilizados de un dinosaurio.

MEXICO

Rebelión en Chiapas y crisis económica

8 Un período de reformas económicas y de relativa estabilidad en México acabó de forma violenta el 1° de enero de 1994 con un alzamiento campesino en el estado de Chiapas. El Ejército de Liberación Nacional Zapatista, de 20.000 hombres y cuya base de operaciones se encontraba en Chiapas, una de las regiones con mayor desigualdad social del país, tomó siete ciudades antes de retirarse a las montañas bajo el fuego del ejército mexicano. El objetivo de los guerrilleros era conseguir la entrega de tierras a las comunidades indígenas.

Los zapatistas iniciaron su rebelión el día que entraba en vigencia el NAFTA, que liberalizaba el comercio entre Estados Unidos, Canadá y México y que era la culminación de una campaña de seis años para reconstruir México llevada a cabo por el presidente Carlos Salinas de Gortari. Sus múltiples reformas económicas convirtieron a México en un lugar atractivo para las inversiones del mundo desarrollado, pero los rebeldes afirmaban que la corrupción en el gobierno evitaba que la prosperidad llegara a la población rural: ya había desaparecido demasiado dinero en los bolsillos de los burócratas de la «vieja guardia» del PRI.

En abril, se produjo otro grave episodio cuando el candidato presidencial Luis Donaldo Colosio, escogido por Salinas como su sucesor en la presidencia, fue asesinado durante la campaña electoral. Su reemplazante, Ernesto Zedillo, también del PRI, fue elegido.

El asesinato de Colosio, el primero de una figura política desde 1928, no fue el último del año: José Francisco Ruiz Masseiu, secretario general del PRI, murió en setiembre. Dos meses más tarde, su hermano acusó al PRI de complicidad en el crimen.

En diciembre, cuando Zedillo asumió la presidencia, México estaba totalmente dividido. Los rebeldes zapatistas volvían a actuar y el peso se devaluaba mientras los inversores

En los enfrentamientos entre los rebeldes zapatistas y el ejército se produjeron unas cien muertes.

extranjeros cerraban sus empresas. Antes de superar la desconfianza internacional, Zedillo tendría que convencer a su propio pueblo de que iba a realizar reformas reales, sociales y económicas. **◄1993.2**

BOSNIA

Muerte en los Balcanes

9 El alto el fuego acordado entre los serbios y los musulmanes de Bosnia en febrero de 1994 fue un símbolo del conflicto bosnio: considerado internacionalmente como el principio de la paz, fue sólo un acto diplomático sin efecto real. Los serbo-bosnios, en lucha para convertir a Yugoslavia en la «Gran Serbia», continuaron bombardeando Sarajevo y otras ciudades bosnias. El ejército bosnio, de mayoría musulmana, luchó desesperadamente para conservar el 30 por ciento del territorio bosnio aún no ocupado por los serbios. Los dos bandos continuaron torturando y matando en su afán de «limpieza étnica» y la OTAN y la ONU siguieron con su política dilatoria que no hacía nada por detener la

DEPORTES: Ciclismo: el español Miguel Indurain gana su cuarto Tour de Francia [...] Fútbol: Copa del Mundo, Brasil campeón, tras derrotar a Italia por penales (3-2) [...] Vélez, campeón de la Copa Libertadores y de la Intercontinental [...] Tenis: Gabriela Sabatini gana el Master de Nueva York.

«Mi sueño es la democracia. Decir que lo abandone es decir que deje de respirar.»—**Jean-Bertrand Aristide, presidente de Haití**

Cascos azules de la ONU evacuan a un civil herido en un ataque serbio a Gorazde.

matanza.

Las víctimas aumentaban —200.000 muertes (el 85 por ciento, civiles) y cuatro millones de personas expulsadas de sus hogares— mientras la OTAN intentaba negociar con el líder serbio, Radovan Karadzic, amenazándolo con ataques aéreos.

Karadzic, respaldado por el presidente serbio, Slodoban Miloševic, animaba a sus soldados impunemente. Mientras tanto, se quedó en evidencia la impotencia de las fuerzas de la ONU cuando los serbios lanzaron una ofensiva brutal contra Bihac, un enclave musulmán y supuesta «zona de seguridad» de la ONU al noroeste de Bosnia. En su mayor actuación de la guerra, la OTAN bombardeó una base aérea bosnia. Los serbios respondieron tomando rehenes de entre los soldados de la ONU. «Bihac volverá a ser una zona de seguridad cuando los serbios la ocupen», declaró Karadzic.

Para empeorar la cuestión, la OTAN estaba dividida. Estados Unidos culpaba a los serbios y proponía enviar armas a los musulmanes; Inglaterra y Francia acusaban a ambos bandos y decían que el aumento de armamento sólo agravaría la situación. La guerra iba a entrar en su tercer año y un dirigente de la ONU declaró: «Todos somos cómplices». **◄1992.1**

HAITI

Regreso de Aristide

10 Durante tres años, el primer presidente electo de Haití permaneció exiliado en Estados Unidos mientras los militares que lo habían derrotado aterrorizaban a su pueblo: unos tres mil haitianos fueron asesinados por grupos paramilitares. Un embargo encabezado por Estados Unidos intensificó la miseria de una de las naciones más pobres del hemisferio sin afectar a sus dirigentes. La junta rompió su promesa de celebrar elecciones y miles de refugiados se dirigieron a Florida. La mayoría fue internada en campos en la base naval norteamericana de Guantánamo, Cuba, junto a miles de cubanos). Por fin, en 1993, Washington ayudó a Jean-Bertrand Aristide. Promovió un bloqueo después de un acuerdo firmado por representantes de Cedras y de Aristide y por el representante de la ONU, el ex canciller argentino Dante Caputo.

El presidente Clinton proyectó una invasión para mayo de 1994 aunque vacilaba frente a las críticas. Sus detractores decían que Aristide era un «separatista» radical y que Haití no resultaba vital para los intereses de Estados Unidos.

La mayoría de los norteamericanos se oponía al empleo de la fuerza pero en setiembre, después de que el aumento de sanciones sólo consiguió acrecentar la actitud desafiante de la junta, Clinton ordenó un enorme despliegue militar frente a Haití. Luego envió una delegación formada por el ex presidente Jimmy Carter, el general Colin Powell y el senador de Georgia Sam Nunn a Puerto Príncipe en misión diplomática. La junta de Haití, constituida por los generales Raoul Cédras y Philippe Biamby y el teniente coronel Joseph Michel François, se avino a renunciar.

Unos veinte mil soldados norteamericanos arribaron a Haití con la misión de ayudar a las autoridades a mantener el orden durante la transición; sin embargo, tras un brote de nuevos asesinatos y un tiroteo entre la policía y los *marines*, la misión se extendió.

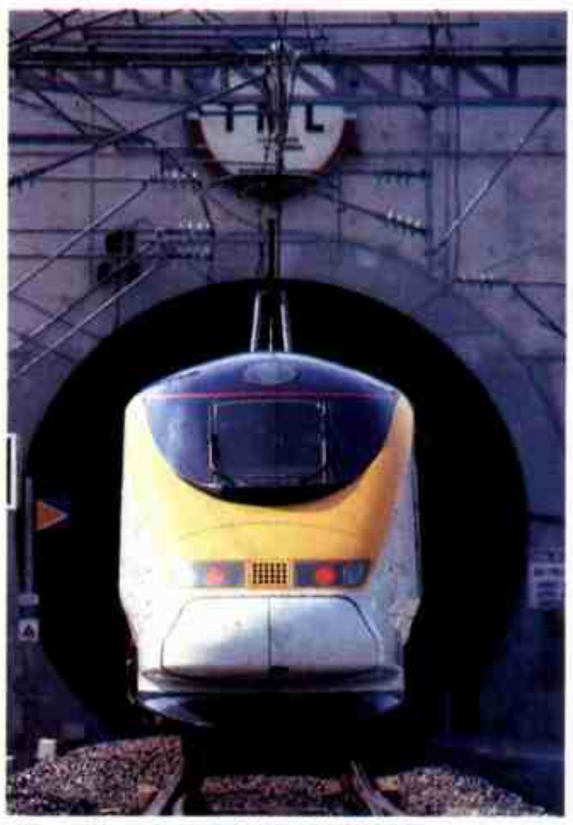
Aunque la multitud saqueó los edificios de la policía y del ejército, la mayoría de los haitianos acató las peticiones de Aristide de renunciar a la venganza. Regresó el 15 de octubre, dos días después de que Cédras y Biamby se marcharan a Panamá. El enemigo del capitalismo y del imperialismo yanqui agradeció a Clinton su ayuda y alentó a los empresarios. El nuevo gobierno trata de reconstruir su nación. **◄1990.13**

Los haitianos le dan la bienvenida a Aristide —y a los soldados norteamericanos— al final de la dictadura.

TECNOLOGIA

El túnel del Canal de la Mancha

11 Desde la época de Napoleón, los ingenieros soñaban con salvar los 48 km de agua que separan (física y psíquicamente) Inglaterra y el resto del continente europeo con un túnel. Napoleón aprobó los planos de un túnel para diligencias, completado con «chimeneas» que sobresalían del mar para la ventilación. En mayo de 1994, unos doscientos años después, estos sueños se hicieron realidad cuando la reina Isabel II de Inglaterra y el presidente de Francia, Francois Mitterrand, inauguraron el túnel del Canal, el proyecto de financiación privada más ambicioso de la historia (15.000 millones de dólares).



El tren Eurostar de Alta Velocidad entra en el túnel en Calais.

Excavado a una profundidad media de unos 48 metros bajo el suelo marino (una obra en la que trabajaron 15.000 obreros durante siete años), el túnel, abierto en noviembre, permitió que los trenes cruzaran el canal en tan sólo 35 minutos. **◄1959.2**

Vilipendiada pero no condenada, Harding conservó su puesto en el equipo estadounidense. En la confrontación de Lillehammer entre la «buena» y la «mala», Harding patinó muy mal. Kerrigan se había recuperado e hizo una buena actuación pero quedó segunda, detrás de la patinadora ucraniana Oksana Baiul.

►MUERTE DE UNA ESTRELLA DEL *ROCK*—Kurt Cobain fusionó la ampulosidad del *heavy metal*, la agresividad *punk* y el lirismo del *pop* en un

estilo musical llamado *grunge*. Cuando Cobain, líder del grupo de Seattle, Nirvana, se suicidó en abril a los 27 años, muchos interpretaron su muerte del mismo modo que su música rítmica y a menudo desesperada, como un ejemplo de la llamada Generación X.

►DETENCION DE HEMORRAGIAS—Los equipos científicos rivales de dos de las compañías bioquímicas más importantes de Estados Unidos anunciaron en setiembre que habían aislado la trombopitina, la hormona que estimula la producción de plaquetas en la médula espinal. La investigación había llegado a su fin gracias a nuevos métodos relacionados con la terapia genética y la mutación celular. **◄1900.12**

►ESCANDALO WHITEWATER—En enero, la fiscal general Janet Reno nombró al abogado Robert Fiske como fiscal especial para investigar a una compañía inmobiliaria de Arkansas llamada Whitewater, fundada a fines de los años setenta por Bill y Hillary Clinton y James McDougal. Presuntamente, McDougal dirigía la compañía como una especie de financiera ilegal para los políticos de Arkansas y también había utilizado dinero de sus clientes para apoyar transacciones de Whitewater. Sin pruebas concluyentes, el escándalo

«Ya no los llamamos desastres. Los llamamos plagas. Y sólo nos faltan dos de las siete plagas del antiguo Egipto.»—**Dan Shnur, ayudante del gobernador de California Pete Wilson, sobre los desastres naturales de Los Ángeles**

fue suficiente para perjudicar la imagen de Clinton. Su administración sufrió derrotas importantes en proyectos clave. ◂1992.4

▸ASCENSO Y CAIDA DE BERLUSCONI—Mientras una investigación ponía al descubierto la corrupción gubernamental, los italianos eligieron como primer ministro a Silvio Berlusconi, pero la investigación alcanzó su imperio empresarial. Admitió que sus ejecutivos habían sobornado a inspectores de Hacienda, pero negó toda implicación personal; después, renunció.

▸CULTO A LA MUERTE —53 miembros de la Orden del Templo Solar, una secta apocalíptica, murieron en un suicidio masivo. Las muertes, ocurridas en Suiza y Canadá, fueron ordenadas, aparentemente, por los líderes de la secta, Luc Jouret y Joseph di Mambro. Ambos habían estado implicados en tráfico de armas y lavado de dinero.

▸*BELLE EPOQUE*—Por segunda vez en la historia, una película española ganó el Oscar. *Belle Epoque*, protagonizada por Maribel Verdú, Miriam Diaz Aroca, Penélope Cruz, Ariadna Gil, Jorge Sainz y Gabino Diego fue dirigida por Fernando Trueba, que dedicó su premio a Billy Wilder.

Autopista de Los Ángeles destruida por el terremoto, que alcanzó 6,6 grados de la escala Richter.

DESASTRES

El gran terremoto

12 El movimiento sísmico que se produjo en Los Angeles durante la madrugada del 17 de enero de 1994 quizá no fue el «gran terremoto» que muchos californianos habían temido durante décadas, pero resultó enormemente destructivo. Murieron 57 personas y las pérdidas materiales ascendieron a 15.000 millones de dólares. El epicentro se encontraba en un vecindario llamado Northridge, donde sucedió el incidente más mortífero del terremoto: un edificio de departamentos se derrumbó con un balance de 16 muertes. Por toda la ciudad miles de casas, empresas, iglesias y escuelas quedaron destruidas. Once carreteras principales -las vías de acceso a la ciudad- quedaron cortadas.

Menos cuantificables que los daños físicos fueron los psíquicos en una ciudad que recientemente había sufrido una serie de calamidades naturales y humanas, desde los disturbios de Rodney King hasta grandes incendios. Los habitantes de la zona expresaban su consternación con una especie de humor negro. Decían que el cálido sur de California en realidad tenía cuatro estaciones: terremoto, fuego, inundación y sequía. El primero constituyó la gota que colmó el vaso para muchos que hicieron el equipaje y se trasladaron a lugares menos turbulentos.

ESTADOS UNIDOS

El caso O. J. Simpson

14 En junio de 1994, la ex esposa del ex jugador de fútbol americano Orenthal James Simpson (que se había retirado en 1979 con una fortuna calculada en 10 millones de dólares), Nicole Brown fue apuñalada junto a su amigo Ronald Goldman. O. J. Simpson se convirtió en el principal sospechoso de los crímenes y la policía de Los Angeles encontró pruebas que lo comprometían.

Simpson se niega a entregarse y ocurre una tenaz persecución por autopistas de Los Angeles que es transmitida por televisión a todo el país. Millones de personas ven como Simpson y un amigo huyen en una camioneta blanca en la que lleva su pasaporte, un arma y 10.000 dólares.

Finalmente, Simpson fue detenido y juzgado en 1995. Después de un juicio que duró nueve meses, un jurado integrado en su mayoría por mujeres negras lo declaró inocente.

La defensa había logrado convencer al jurado de que la policía había manipulado las pruebas contra Simpson. También, que uno de los detectives que intervinieron en la investigación, Mark Fuhrman, era racista.

Simpson, en cambio, perdió el juicio civil y, en 1997, fue condenado a pagar una indemnización de 25 millones de dólares a los familiares de las víctimas.

DEPORTES

Frustración argentina en el Mundial de fútbol

15 El Mundial de fútbol de 1994, realizado en Los Angeles, provocó tristeza y desencanto entre los argentinos. En los primeros partidos, la Selección le ganó a Grecia (4-0) y a Nigeria (2-1). Pero al finalizar este encuentro, Diego Maradona tuvo que realizarse un control antidóping que dio positivo. Y Maradona fue suspendido durante 15 meses por la FIFA. Ya sin Maradona, la Selección perdió ante Bulgaria por 2 a 0 y fue eliminada en octavos de final por Rumania (3-2).

En tanto, el Mundial del 94 fue para Brasil que, así, sumó cuatro títulos mundiales.

En la final, Brasil le ganó a Italia por penales (fue la primera vez que una Copa del Mundo tuvo esta definición). La selección brasileña no se parecía a la que había conquistado el título de 1970. Dirigidos por Carlos Parreira, los brasileños se esforzaron más en evitar los goles que en conseguirlos. Los salvaron las arremetidas de Bebeto y Romario. Italia, otro grande del fútbol, había llegado a la final con mucho sufrimiento.

CIENCIA

Colisión en el cielo

13 Durante seis días de julio de 1994, astrónomos y aficionados de todo el mundo enfocaron sus telescopios hacia Júpiter mientras 21 fragmentos grandes e incontables pequeños del cometa Shoemaker-Levy 9 caían sobre el planeta gaseoso. El bombardeo (las colisiones desprendían más fuerza que todas las bombas y misiles de la Tierra) engendró bolas de fuego de 3.200 km de altura y dejó «marcas» negras sobre las nubes de Júpiter. David Levy, escritor y aficionado a la astronomía que había descubierto el cometa en 1993 con el matrimonio de astrónomos Carolyn y Eugene Shoemaker, observó: «Júpiter se está quedando sin fuerzas». Los científicos estudiaron el acontecimiento, el más violento de la historia conocida, para aprender más sobre Júpiter. Los profanos se preguntaron qué hubiera pasado si un cometa hubiera chocado contra la Tierra a 214.400 km/h. Es posible que los dinosaurios se hubieran extinguido a causa de una colisión de estas características. ◂1990.12

PREMIOS NOBEL: Y. Arafat, Y. Rabin y S. Peres (palestino, israelíes; acuerdo de paz) [...] Literatura: K. Oe (japonés; novelista) [...] Medicina: A. Gilman y M. Rodbell (EE.UU.; proteínas G) [...] Química: G. Olah (EE.UU.; hidrocarbonos) [...] Física: C. Shull y B. Brockhouse (EE.UU., canadiense; estructura atómica) [...] Economía: J. Nash, J. Harsanyi y S. Reinhard (EE.UU. y alemán).

Reforma de la Constitución

Una ley del Congreso convoca a elecciones de constituyentes, que se realizan en abril con un amplio triunfo del justicialismo, aunque en la Capital Federal se impone una lista del Frente Amplio. La Convención Constituyente se reúne el 25 de mayo en la ciudad de Santa Fe, con la presidencia del senador Eduardo Menem. Durante dos meses se llevan a cabo amplios debates y, finalmente, se aprueba el texto de la nueva carta magna, que es jurada por los convencionales el 24 de agosto en el Palacio San José, antigua residencia del general Justo José de Urquiza, ubicada en Entre Ríos.

De acuerdo con las pautas fijadas en el Pacto de Olivos, la nueva Constitución establece un mandato presidencial de cuatro años, con una sola reelección; crea el Consejo de la Magistratura para la remoción y designación de los jueces; dispone la autonomía de la ciudad de Buenos Aires, cuyos ciudadanos podrán elegir su propio gobierno; establece que habrá tres senadores por provincia (uno por la minoría) que hasta el año 2000 serán elegidos por las legislaturas y luego por elección popular; y crea la Jefatura de Gabinete.

Además, la Constitución reformada establece diversas formas de control de los actos de gobierno por parte del electorado e incorpora diversos tratados internacionales, ya firmados por nuestro país y referidos a los derechos humanos.

Pero lo que recoge el público es que el presidente Menem podrá aspirar a ser reelecto en 1995. En la provincia de Buenos Aires, un plebiscito habilita al gobernador Eduardo Duhalde a la reelección.

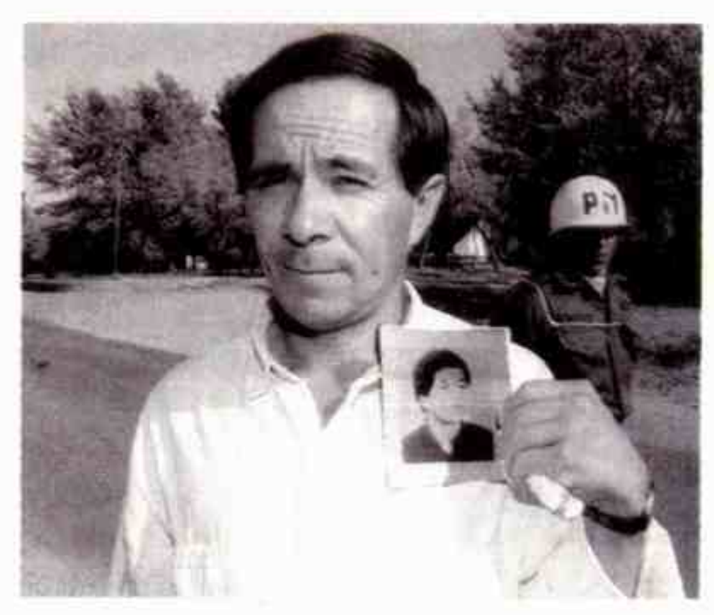
Durante el Mundial de fútbol, provoca gran conmoción la suspensión que la FIFA le impone a Diego Armando Maradona, sancionado por uso de drogas durante el torneo (ver página 684).

También tiene repercusión internacional la tremenda explosión que destruye la sede de la AMIA, entidad de beneficiencia perteneciente a la comunidad judía de la Argentina. El atentado provoca 86 muertos y más de un centenar de heridos. Su investigación, como la del atentado que destruyó la Embajada de Israel en 1992, no arroja resultados positivos.

Otra tragedia, ésta en el seno del Ejército, conduce a la eliminación del servicio militar obligatorio. Es el asesinato del soldado Omar Carrasco, sometido a vejámenes por sus superiores inmediatos, que ocultan su cadáver y tratan de enredar la investigación judicial. Un subteniente y dos suboficiales son condenados por el homicidio y la indignación popular lleva al presidente Menem a establecer un sistema de conscripción voluntaria.

En Bariloche, es detenido y luego extraditado a Italia Erich Priebke, ex oficial del ejército nazi acusado de haber ordenado el asesinato de 355 rehenes italianos en las Fosas Ardeatinas. Priebke será juzgado y condenado a prisión perpetua en Roma.

Este año proliferan las AFJP: algunas de ellas caerán en pocos meses y otras, sobre todo las vinculadas con grandes bancos, consiguen miles de aportantes. El gobierno anuncia la Segunda Reforma del Estado, que incluye las privatizaciones de las centrales nucleares (Atucha I y II y Embalse), de la Casa de Moneda, del polo petroquímico de Bahía Blanca, del Correo y de los aeropuertos.



El padre de Omar Carrasco muestra una foto de su hijo.

Hay disturbios en Jujuy, donde empleados estatales realizan una manifestación frente a la Legislatura para exigir aumentos salariales. Y más de 80.000 personas participan en la Marcha Federal, realizada en Plaza de Mayo para protestar contra el programa económico.

En tanto, la inflación parece ser un mal recuerdo. Y en las calles de Buenos Aires y de otras ciudades mucha gente parece hablar sola debido a la proliferación de teléfonos celulares, que permiten comunicarse desde cualquier parte.

F. L.

Ceremonia de jura de la nueva Constitución. La reforma permitió la reelección presidencial.

El atentado contra la AMIA provocó 86 muertes.

«Estamos orgullosos de nuestros primeros 50 años [...] mientras otros fueron llamados para tratar los problemas del presente, la ONU demostró ser capaz de prevenir y tratar los problemas del futuro.»—**Butros Butros-Ghali, secretario general de la ONU en 1995**

HISTORIA DEL AÑO

Los 50 años de la ONU

1 En octubre, la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas se reunió para celebrar el cincuentenario de esa institución. Aunque el balance de este período no resultaba plenamente satisfactorio, la ONU podía mostrar el cumplimiento de su propósito fundacional. Como su antecesora, la Sociedad de las Naciones, la ONU había sido creada con un doble objetivo, organizar el mundo tras una guerra mundial y evitar el estallido de un nuevo conflicto global.

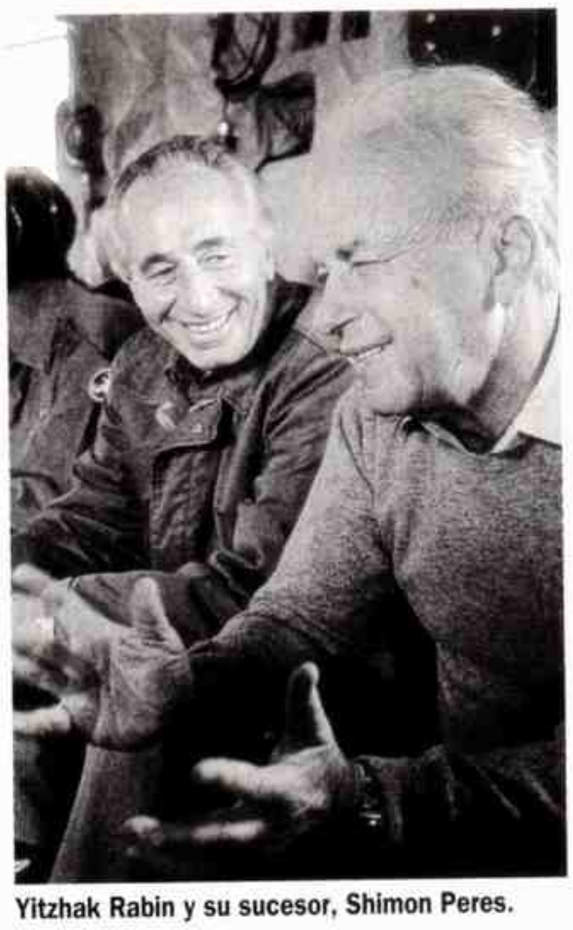
La Segunda Guerra Mundial supuso el fracaso de la Sociedad de las Naciones. En cambio la ONU, medio siglo después de su fundación, presentaba un balance positivo: se había evitado una nueva guerra mundial. La organización internacional no constituyó el único factor en este logro.

Las relaciones diplomáticas directas entre las grandes potencias y el equilibrio del miedo, que convertía a la guerra nuclear en el último de todos los conflictos por su capacidad de destruir el planeta, desempeñaron un papel decisivo. Por otra parte, la multiplicación de guerras menores marca los límites de la capacidad arbitral del organismo internacional.

Ni un solo año desde la fundación de la ONU estuvo libre de conflictos bélicos localizados. Ni un solo año, la no existencia de la guerra total fue acompañada por el triunfo de la paz general para cada uno de los pueblos del mundo. Luchas de liberación nacional, cristalizaciones de la Guerra Fría en conflictos bélicos locales, guerras entre naciones y guerras civiles coexistieron con la vigencia de la ONU.

La labor de la ONU a lo largo de medio siglo ha permitido establecer un nexo positivo entre la consecución de la paz, la extensión de los sistemas democráticos y el desarrollo económico. En palabras de Butros Butros-Ghali, secretario general de la ONU, con motivo de su cincuentenario: «Se pueden identificar cinco aspectos para la democratización de las relaciones internacionales. En primer lugar, existe la necesidad de democratizar el propio sistema de la ONU. En segundo lugar, la cooperación entre la ONU y las organizaciones y acuerdos regionales resulta vital para la democratización. En tercer lugar, el crecimiento de las organizaciones no gubernamentales [...] puede ser un poderoso factor para la democratización de todo el sistema internacional. En cuarto lugar, garantizar la independencia de los medios de comunicación social es un camino para garantizar la libertad de pensamiento y el flujo de ideas. Y en quinto lugar, la capacidad de la ONU de convocar conferencias internacionales es esencial para reforzar los principios democráticos en los asuntos mundiales». ◂1946.2

Los líderes de 170 Estados reunidos para celebrar el cincuentenario de la ONU.


Yitzhak Rabin y su sucesor, Shimon Peres.

ORIENTE MEDIO

Atentados contra la paz

2 Los acuerdos de paz que arrancan de la Conferencia de Madrid de 1991 sufrieron, a lo largo del año, el ataque de extremistas árabes e israelíes que intentaron frenar el proceso recurriendo a la violencia. Los ataques suicidas auspiciados por los fundamentalistas islámicos encontraron un trágico paralelo en el asesinato de Yitzhak Rabin, primer ministro israelí, víctima de un atentado cometido por fanático de derecha.

El 4 de noviembre, un estudiante judío de 27 años, vinculado a extremistas ultraortodoxos, asesinó a balazos al primer ministro israelí, que acababa de pronunciar un discurso en defensa de la paz ante una multitud reunida en Tel Aviv para apoyar los acuerdos.

La muerte alcanzó al primer mandatario de Israel pero el objetivo político del atentado era el proceso de paz. La eficacia con que el gobierno israelí superó rápidamente la crisis creada por el asesinato (Shimon Peres asumió el cargo de primer ministro de forma casi inmediata) constituyó una muestra del fracaso de la intentona ultraderechista. En su discurso de investidura, Peres proclamó que la mejor manera de honrar la memoria de Yitzhak Rabin era continuar manteniendo a Israel en la senda de la paz.

Sin embargo, el asesinato del mandatario judío es también una prueba de la fuerza que poseen en Israel los fundamentalistas religiosos, que se oponen drásticamente a cualquier cambio del actual *statu quo* territorial y que consideran cualquier cesión a las justificadas demandas de los palestinos como una traición al Estado de Israel y como una transgresión de las exigencias de su particular interpretación religiosa, y de hecho racista, de lo que debe ser la patria judía. El alcance que en el conjunto de las fuerzas políticas israelíes ostentan estas tesis supera ampliamente el ámbito controlado por la minoría ultraextremista. El resultado de las elecciones de 1996, que darían una apretadísima victoria a los partidos de la coalición de derecha, mostrarían las reticencias de parte del país frente a la política de Rabin y Peres, que puede sintetizarse en el axioma: paz a cambio de territorios. Pero la solidaridad mundial con la política de entendimiento árabe-israelí quedó plasmada en la asistencia de más de sesenta jefes de Estado a las exequias de Rabin. ◂1994.5

EUROPA

El largo camino hacia la moneda única

3 El 15 y el 16 de diciembre se reunió en Madrid el Consejo de Europa, que aprobó entre otros acuerdos el nombre y el calendario para conseguir unificar las diferentes monedas europeas en una nueva unidad monetaria: el euro. Se definía así uno de los elementos fundamentales para llevar a cabo la tercera fase de la unión económica y monetaria de los países miembros de la asociación. El calendario prevé una incorporación gradual para cada uno de los distintos países en función del cumplimiento de las exigencias económicas previamente pactadas en los acuerdos de Maastricht. Luego, los países que cumplan con las condiciones iniciaron la tercera fase de la unión monetaria y un banco central europeo asumirá competencias del sistema europeo de bancos centrales. El 1º de enero de 1999, se dará el siguiente paso con la introducción de la moneda única, el euro, que coexistirá con las monedas nacionales hasta el año 2002. El 1º de julio del 2002, como fecha tope,

Bandera de la Comunidad Europea.

«Una novela de amor es tan válida como cualquier otra. El deber de un escritor, el deber revolucionario si lo prefieres, es el de escribir bien.»—**Gabriel García Márquez**

comenzarán a retirarse las monedas nacionales y las operaciones financieras solamente podrán realizarse con la nueva moneda.

Finalizará así el proceso de integración económica y financiera para los países que cumplan las condiciones preestablecidas. Esto supondrá la renuncia a una política monetaria propia, sustituida por otra común, posiblemente más rigurosa y estricta. Desaparecerán las devaluaciones como instrumento para mejorar la competitividad comercial y la política fiscal deberá ajustarse de forma permanente a criterios de equilibrio. El escalonamiento a lo largo del tiempo de la incorporación de los países de la Unión Europea en función del cumplimiento de las exigencias previas creará tensiones en el seno de la comunidad. Sólo aquellas naciones que consigan integrarse de lleno en este proceso podrán beneficiarse con las ventajas que les ofrecerá la creación de un espacio macroeconómico saludable, estable y predecible. ◂**1993.8**

LITERATURA

El *boom* perdura

4 La literatura creada por los escritores latinoamericanos continuó dominando la producción editorial española. Junto a nombres consagrados en la primera etapa del *boom* (Gabriel García Márquez, Guillermo Cabrera Infante, Alfredo Bryce Echenique, José Donoso y Augusto Roa Bastos —*izquierda*—), aparecieron nuevas figuras que garantizan la continuidad de la narrativa de América latina. José Donoso publicó una obra, *A donde van a morir los elefantes*, que constituye un paradigma de la aventura humana de los intelectuales latinoamericanos exiliados de su patria y obligados a radicarse en otros países. La recuperación de la obra de Guillermo Cabrera Infante *Tres tristes tigres* que, a pesar de haber ganado treinta años antes el premio Biblioteca Breve, había sufrido los rigores de la censura, y que en 1995 se publicó en su versión íntegra en edición de bolsillo, se vio acompañada por otro libro a la altura de lo mejor de la producción del mismo autor *Delito por bailar chachachá*. Gabriel García Márquez toma como pretexto las bodas de plata de la protagonista de *Diatriba de amor contra un hombre sentado* para relatar en forma de monólogo el análisis que una mujer realiza de su fracaso vital.

La literatura política está representada por *Contravida*, una obra autobiográfica de Augusto Roa Bastos que recoge la historia y la realidad de su patria, Paraguay. *No me esperen en abril*, ambientado en Perú, y los *Cuentos completos* son la contribución de Alfredo Bryce Echenique. El éxito de una película en los circuitos de Arte y Ensayo, *El Cartero*, sirvió para popularizar la novela de Antonio Skarmeta *El cartero de Neruda*, prácticamente desconocida hasta entonces, cuya calidad le permite combinar el compromiso político y las vivencias íntimas de dos personalidades contrapuestas por su cultura pero unidas por su extraordinaria humanidad. Dos exiliados cubanos en lugares tan diferentes como Miami y París aportan su testimonio en forma literaria: René Vázquez Díaz con *La isla de Cundeamor* y Zoe Valdés con *Café nostalgia*.

BOSNIA

Paz en Bosnia

5 A mediados de 1995 una paz precaria, con múltiples problemas aplazados para encontrar soluciones en el futuro, puso fin a la guerra entre las diversas facciones enfrentadas por el dominio de Bosnia. Durante cuatro años, serbios, bosnios y croatas habían luchado sin que las fuerzas de intervención de la ONU, las mediaciones diplomáticas de la Unión Europea o las de los diversos países europeos pudieran conseguir un acuerdo de paz. La intervención más decidida de Estados Unidos y la sustitución de las fuerzas militares de la ONU por las de la OTAN sin que, en algunos casos, se produjera un relevo real de las tropas que se hallaban en Bosnia, propiciaron la firma de la paz en París el 14 de diciembre.

En el Palacio del Eliseo, Slobodan Milosevic por los serbios, Franjo Tudjman, por los croatas, y Alia Izetbegovic, por los bosnios, acordaron mantener Bosnia como un Estado soberano independiente constituido por dos repúblicas: la de los serbios y la de la federación de croatas y bosnios.

La cohesión de la federación entre los croatas (católicos en su gran mayoría) y los bosnios de religión musulmana, unidos frente a los serbios pero con conflictos históricos sin resolver, es una de las hipotecas que pesan sobre el futuro de la nueva Bosnia. Por otra parte, la superación de los enfrentamientos históricos entre las tres comunidades, agravados por los crímenes cometidos durante cuatro años de guerra, acentúa el carácter precario de la paz.

La presencia de 60.000 soldados de la OTAN con el fin de garantizar el fin de la violencia se solapa con la perduración de dos ejércitos, uno para cada república, y la posibilidad de establecer relaciones particulares con Serbia y Croacia, los Estados vecinos.

Más de dos millones de refugiados, teóricamente con derecho a regresar a sus territorios de origen, deben reubicarse en la nueva Bosnia, dividida de facto en zonas étnico-militares con una independencia casi absoluta frente al débil poder central. La reconstrucción de un territorio dañado por la guerra es otro de los desafíos que se deberán superar para garantizar la continuidad de una Bosnia capaz de vivir en paz. ◂**1994.9**

Los tres presidentes balcánicos y los testigos de la ceremonia tras la firma, el 14 de diciembre de 1995, del acuerdo de paz suscrito en el Eliseo. Sentados y de izquierda a derecha: Slobodan Milosevic (Serbia), Franjo Tudjman (Croacia) y Alia Izetbegovic (Bosnia). De pie y en el mismo orden: Felipe González (en nombre de la Unión Europea), Bill Clinton (Estados Unidos), Jacques Chirac (Francia), Helmut Kohl (Alemania), John Major (Reino Unido) y Viktor Chernomirdin (Rusia).

MUERTES

Kingsley Amis, escritor británico.

Julio Caro Baroja, antropólogo español.

María Luisa Bemberg, directora cinematográfica argentina.

Gilles Deleuze, filósofo francés.

Gerald Durrell, escritor británico.

Juan Manuel Fangio, piloto argentino de Fórmula 1.

Arturo Frondizi, presidente argentino.

Patricia Highsmith, escritora británica.

Néstor Luján, escritor español.

Carlos Monzón, boxeador argentino.

Juan C. Ongania, presidente de facto argentino.

Hugo Pratt, dibujante italiano.

Yitzhak Rabin, político israelí.

Henry Roth, escritor estadounidense.

Harold Wilson, político británico.

Cine: ***Sol ardiente*** **(Nikita Mikhalkov);** ***Guantanamera*** **(Tomás Gutiérrez Alea);** ***La flor de mi secreto*** **(Pedro Almodóvar);** ***Waterworld*** **(Kevin Costner);** ***Disparos sobre Broadway*** **(Woody Allen);** ***Memorias de Antonia*** **(Marleen Gorris);** ***Buenos Aires, viceversa*** **(Alejandro Agresti).**

«Al cruzar la meta no piensas en nada[...] las reflexiones empiezan "el día después". Y ese día vuelves a pensar que, por fin, tus sueños se hicieron realidad.»—**Miguel Indurain, sobre su primera victoria en el Tour de Francia (1991)**

NOVEDADES DE 1995

Windows 95, nuevo sistema operativo de Microsoft, la empresa infomática de Bill Gates.

EN EL MUNDO

▶UN ESPAÑOL DIRIGE LA OTAN—En diciembre de 1995, el ministro español de Asuntos Exteriores fue nombrado secretario general de la OTAN.

Javier Solana sucedía a Willy Claes, que desempeñaba el cargo desde 1994 y que dimitió en octubre del año siguiente por su presunta participación en un escándalo financiero relacionado con la compra de armas. Los problemas más inmediatos planteados al nuevo secretario general eran la participación de 60.000 hombres de la Alianza Atlántica en Bosnia-Herzegovina y la posible ampliación de la Organización a los países de Europa oriental a pesar de las suspicacias de Rusia.

▶VOCABULARIO DE AUTOR—El relativo éxito de obras de autor que no pertenecen al género de ficción constituyó una de las sorpresas literarias del año. Las colecciones Diccionarios de Autor con obras como el *Diccionario de Filosofía* de Fernando Savater, el *Diccionario de las Artes* de

Félix de Azúa *(arriba)*, el *Diccionario de Historia* de José M. Valverde y el *Diccionario de Política* de Eduardo Haro Tecglen, que ocultan bajo la forma de breves diccionarios enciclopédicos, auténticos ensayos sobre cada uno de los temas, superó el marco de las librerías especializadas hasta alcanzar una difusión que los llevó a los quioscos.

Mapa de Latinoamérica que muestra los conflictos fronterizos.

LATINOAMERICA

Las reivindicaciones territoriales

6 Los conflictos fronterizos suscitados por la desaparición de la URSS, la inestabilidad de Oriente Medio, la crisis de los Balcanes y las disputas entre los Estados africanos convierten a los problemas territoriales en uno de los temas conflictivos de alcance mundial. En 1995, una docena de conflictos territoriales tenían como escenario la geografía americana.

Al norte, Guatemala, Haití y Cuba proclamaban su soberanía sobre Belice, Navassa y Guantánamo, las dos últimas frente a Estados Unidos. En el extremo sur del continente, otro conflicto suscitado por el reclamo argentino sobre las islas Malvinas continúa por vía diplomática, tras la guerra de 1982.

Ecuador y Perú no están de acuerdo sobre 78 km de su frontera común y este problema provocó una guerra en 1995. Más de 300 militares murieron en combates realizados en plena selva amazónica y tanto Perú como Ecuador afirmaron haber ganado la guerra. Luego se estableció una zona «desmilitarizada» y fue desplegada una fuerza internacional.

Chile (que llegó a acuerdos con la Argentina en las disputas por el canal de Beagle, por Laguna del Desierto y por la región de los Hielos Continentales) enfrenta las reclamos de Bolivia, por Antofagasta, y de Perú, por Tarapaca. Guyana y Venezuela se disputan más de 130.000 km² de bosque tropical.

Este último país y Colombia tienen un litigio por la frontera marítima en el golfo de Maracaibo. Nicaragua reclama el archipiélago de San Andrés y Providencia, en posesión de Colombia. Finalmente, Surinam reivindica frente a Guyana y a Guayana francesa unos 20.000 km².

AFRICA

Elecciones en Argelia

7 Liamín Zerual ganó las elecciones realizadas el 17 de noviembre, con un 61 por ciento de los votos y una participación muy próxima al 75 por ciento del electorado. Las elecciones constituían un éxito para el presidente que, desde la convocatoria de los comicios del año anterior, enfrentaba un doble desafío: la abstención, pedida por los partidos de la oposición, y el islamismo político, representado por Hamas, partido que obtuvo un 25 por ciento de los votos. Argelia daba así un paso adelante para superar la crisis más difícil de su historia desde que en 1962 consiguió su independencia tras ocho años de guerra.

Desde enero de 1992, cuando el jefe de Estado, Chadli Benydid, fue depuesto, el enfrentamiento entre las fuerzas de seguridad y el activismo islámico ofrecía un cálculo aproximado de treinta a cincuenta mil muertos, la mayoría civiles, con un significativo número de asesinatos de periodistas, religiosos y extranjeros, víctimas del fundamentalismo religioso.

Con las elecciones de 1995, Argelia retomaba su senda constitucional en un intento por superar por la vía democrática el enfrentamiento que dividía el país

Zerual, sexto presidente de Argelia.

desde 1992. La aceptación del fundamentalismo islámico como una opción política no discriminada, a pesar de que su programa difícilmente resulta compatible con una democracia pluripartidista y laica, constituiría el primer paso para superar la guerra civil no declarada. Pero contra estas esperanzas, la continuidad de los atentados proyecta una sombra siniestra sobre el futuro del país. ▶**1996.1**

DEPORTES

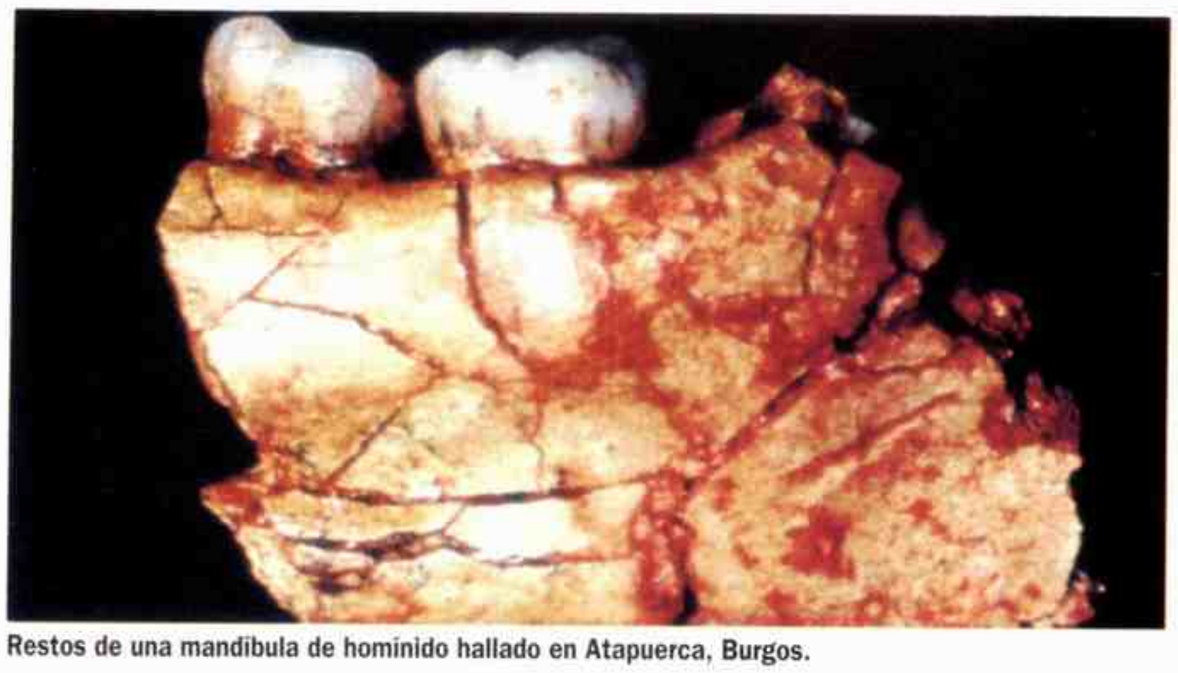
El quinto Tour de Indurain

8 El Tour de Francia es la prueba ciclista por etapas más importante del mundo. Quien gana esta carrera se convierte en el número uno del ciclismo, aunque los campeonatos mundiales otorguen

Miguel Indurain.

cada año los títulos oficiales de las diversas especialidades del ciclismo. Sólo unos pocos corredores han sido capaces de ganar más de una vez la durísima carrera gala y por eso constituyen la aristocracia del ciclismo. No obstante, la realeza de los deportistas del pedal está formada por un reducidísimo grupo de ciclistas que lograron la victoria en París en cinco ocasiones. Eran tres hasta 1995: Jaques Anquetil, Edi Merckx y Bernard Hinault. Entre 1957 y 1964, Anquetil transformó su superioridad en las pruebas cronometradas en cinco victorias en la gran carrera. Merckx repitió la hazaña al ganar las pruebas de 1969, 1970, 1971, 1972 y 1974 y, cuatro años más tarde, Hinault inició la serie que le proclamaría vencedor del Tour de los años 1978, 1979, 1981, 1982 y 1985. En los años noventa, estas marcas fueron superadas por Miguel Indurain, que consiguió vencer de forma consecutiva las cinco carreras que se celebraron entre 1991 y 1995. Dada su quinta victoria sin interrupciones, el ciclista español alcanzó el mejor récord de la historia del ciclismo de todos los tiempos. ◀**1969.12**

«El padre de Europa tiene más de 780.000 años.»—**Revista *Science***



Restos de una mandíbula de homínido hallado en Atapuerca, Burgos.

CIENCIA

Los primeros europeos

9 La revista *Science* publicó en agosto los resultados de una excavación paleontológica realizada en Atapuerca, en la provincia de Burgos (España), dirigida por Luis Asuraga, Eudald Carbonell y José M. Bermúdez Castro. El yacimiento, excavado en dos campañas a lo largo de 1994 y 1995, permitió hallar restos humanos asociados a utensilios de piedra. Un análisis basado en el magnetismo terrestre del estrato situado por encima del nivel donde fueron encontrados los fósiles humanos y los útiles pétreos, realizado por J. M. Pares y publicado en la misma revista, permitió estimar la antigüedad de los hallazgos. La estimación los sitúa como mínimo 780.000 años antes de nuestra era. Esto hace de los hallazgos de Atapuerca las muestras paleontológicas humanas más antiguas encontradas hasta ese momento en Europa y obliga a modificar las teorías que situaban la aparición de los antepasados del hombre actual en el Viejo Continente hace 500.000 años. Aunque los análisis de los restos fósiles (dientes, fragmentos craneales y de mandíbulas pertenecientes a dos adultos, un adolescente y un niño) no permiten definir con exactitud la tipología del grupo, son, sin duda, paleohumanos. ◄**1994.7**

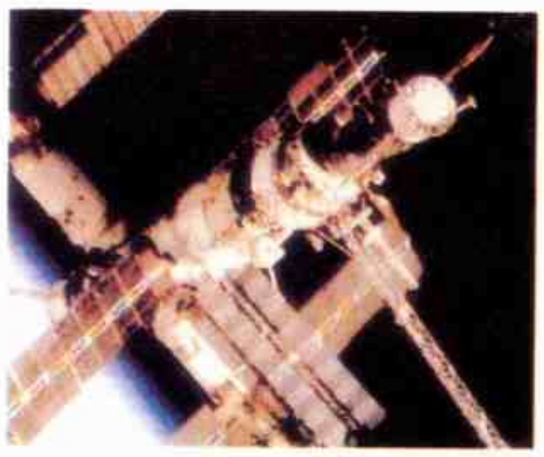
CIENCIA

Encuentro espacial

10 Dos artefactos espaciales se acoplaron a 400 km de altura sobre la Tierra el 29 de junio de 1995. Los encuentros en el espacio no constituían una novedad pero esta vez había algo distinto. La nave que participaba en la operación, el *Atlantis*, era norteamericana. Su punto de atraque se hallaba en una estación orbital rusa, la *Mir*. La cita espacial se transformaba así en un símbolo de las buenas relaciones entre los dos países, después de la desaparición de la URSS. Pero además de las implicaciones políticas, el logro técnico era importante. Los dos vehículos, de más de cien toneladas cada uno, se habían acoplado a una velocidad de 28.000 km por hora. La operación se realizó a la perfección y los diez astronautas, tres rusos y siete norteamericanos, constituían un récord de población situada conjuntamente en órbita terrestre.

La cita fue preparada con sumo cuidado. En febrero, el transbordador *Discovery* se aproximó a la estación rusa para realizar un reconocimiento virtual previo al acoplamiento del *Atlantis* y de la *Mir*. El encuentro no constituía un hecho aislado sino que formaba parte de un proyecto mucho más ambicioso. Durante noviembre, se repitió la cita espacial. Se ponían así las bases para desarrollar la puesta en órbita de una estación internacional.

Se trata del proyecto Alfa. Además de rusos y norteamericanos participan Japón, Canadá y quince países de la Agencia Europea del Espacio. ◄**1990.12**



La estación orbital rusa *Mir*, fotografiada en 1995 desde el *Discovery*.

SOCIEDAD

La demografía europea

11 En 1995 la tasa de fecundidad europea era la más baja del mundo. Mientras en Europa se producían 1,54 nacimientos por cada mujer en edad fértil, la tasa de América del Norte era de 2,06 y la de Africa de 5,58. Sólo la entrada de emigrantes compensaba, de forma limitada, la tendencia hacia el envejecimiento de la población y la parálisis de una situación de crecimiento o de una regresión demográfica. Los países europeos, a lo largo de los últimos veinte años, vieron cómo disminuían los nacimientos de forma progresiva. La evolución de las tasas de fecundidad reflejaba este fenómeno de forma clara. A comienzos de la década de los sesenta los principales países de Europa occidental tenían índices de natalidad situados entre el 2 y el 3. Entre 1970 y 1980 las cifras cayeron por debajo de la franja de dos nacimientos por cada mujer en edad fértil.

En 1995, la tasa de natalidad en América del Norte superaba en 0,52 a la europea.

Aunque este proceso afectó a todos los países, fue en las naciones del sur donde la caída de la fecundidad tuvo lugar de forma más rápida e intensa. En 1995 la tasa de fecundidad europea era de 1,59. España quedaba muy por debajo de la media con 1,26 hijos por mujer, lo que constituía la tasa más baja del mundo. Italia con un 1,27 era la segunda. Aunque la disminución de la mortalidad y una pirámide de edad con una proporción muy alta de mujeres en edad fértil permitiera mantener el crecimiento natural de la población, la caída de la natalidad era el resultado y, a la vez, constituía un reflejo de una serie de profundos cambios en la sociedad europea: la incorporación tardía de los jóvenes al

►**ATENTADO CRIMINAL**—Se sospecha que la Verdad Suprema, una secta cuyo nombre resulta tan ambiguo como sus programas, fue la responsable de un atentado cometido en el subte de Tokio en la franja horaria de mayor afluencia matinal al transporte público. El 20 de marzo, once personas resultaron muertas y más de cinco mil afectadas por emanaciones de un gas letal, el sarín, que afecta al sistema nervioso, y que fue difundido en las 16 estaciones más utilizadas. Shoko Asahare, dirigente de la secta, fue detenido acusado de instigar el crimen.

►**MERCOSUR**—Desde el 1º de enero de 1995 no hay fronteras comerciales entre los cuatro países que integran el Mercado Común del Cono Sur (Mercosur). Este es un bloque comercial con casi 200 millones de consumidores que en el próximo siglo será un mercado común al estilo europeo. Las bases jurídicas para el Mercosur fueron establecidas por el Tratado de Asunción (1991). En 1995 comenzó a funcionar una zona de libre comercio y una unión aduanera imperfecta. En 1996, Chile firmó un acuerdo con el Mercosur.

►**PROTESTAS EN FRANCIA**—Desde 1968 no se habían producido en Francia manifestaciones de descontento ciudadano y de oposición a las medidas gubernamentales como las que agitaron París y varias provincias durante 1995. Sin embargo, a diferencia de las protestas para que «cambiara todo», características de mayo de 1968, las manifestaciones de diciembre de 1995 eran para que «no cambiara nada» en el sistema de seguridad social, amenazado por las reformas que la política de austeridad del presidente Chirac había propuesto. Más

de un millón de manifestantes en un solo día, gigantescos embotellamientos en el sistema de accesos a París, empleados de subtes, micros y trenes en huelga y

«Nada hay en el mundo que limite mi total libertad.»—**F. Mitterrand**

sindicatos enfrentados con el gobierno son algunas muestras del alcance que tuvo la protesta en Francia.

▸**ESCRITOR CENTENARIO** —El escritor y pensador alemán Ernst Jünger cumplió cien años en 1995. Jünger, considerado por algunos como «la conciencia del siglo» y criticado por otros que lo consideran un reaccionario, saltó a la fama literaria en el período de entreguerras con su obra *Tormenta de acero*, fruto de su experiencia como combatiente —laureado con la máxima condecoración alemana «*pour le mérite*»— durante la Primera Guerra Mundial. Es autor de una serie de obras (*Los acantilados de mármol, El trabajador, Eumesville*) donde recoge, en clave de parábola, su juicio sobre la sociedad industrial, dominada por la técnica y la producción masiva, y alcanza altas cotas proféticas. En *Radiaciones* recoge sus diarios de la Segunda Guerra Mundial y años posteriores.

▸**PRUEBAS NUCLEARES** —El gobierno de Francia, desafiando a la opinión pública mundial, inició el 5 de setiembre la primera de una serie de ocho explosiones nucleares subterráneas en un atolón de la Polinesia francesa. Las pruebas suscitaron el repudio internacional, especialmente firme entre los países del Pacífico. Desde 1966, Francia ha realizado explosiones de este tipo en atolones de la Polinesia.

▸**BOCCA Y GUERRA, JUNTOS** —Los máximos bailarines de la Argentina, Julio Bocca y Maximiliano Guerra, bailaron juntos en 1995. Interpretaron *Segunda rapsodia*, una coreografía especialmente creada para ellos. Fue para celebrar el 50º aniversario de la fundación de *Clarín*.

mercado laboral, la integración de las mujeres en el mundo del trabajo, la permanencia de los jóvenes en el hogar paterno durante años después de alcanzar la mayoría de edad y el retraso progresivo de la constitución de parejas y de la primera maternidad.

RUSIA

Elecciones y guerra

12 La guerra en el Cáucaso, la precaria salud del presidente Boris Yeltsin, que sufrió dos crisis cardíacas que mantuvieron hospitalizado durante meses, y las enormes dificultades derivadas de la transición desde una economía socialista hacia otra de libre mercado

Los rusos entran en Grozni, capital de Chechenia.

y desde la URSS a una Federación Rusa cohesionada y viable, constituyeron a lo largo de 1995 el camino que condujo al triunfo del Partido Comunista, que fue el más votado en las elecciones legislativas realizadas el 17 de diciembre.

Más de una tercera parte de los escaños de la Duma, el Parlamento ruso, fueron para el partido de lidera G. Ziuganov, «el comunista ruso» que, con modificaciones importantes en relación con el sistema de articulación entre propiedad privada y propiedad estatal, es considerado heredero del Partido Comunista Soviético. Con cien diputados, los «nuevos comunistas» podían constituir el núcleo de una oposición muy poderosa, enfrentada al bloque que apoya al presidente Yeltsin.

En el norte del Cáucaso una rebelión separatista dirigida por Pzmojar Dudaiev que, con el apoyo mayoritario del pueblo checheno, reclamaba la creación de una república independiente, conseguiría resistir a pesar de la presencia masiva del ejército ruso. El 19 de enero el palacio presidencial de Grozni, la capital de Chechenia, fue tomado por las tropas rusas, pero la guerra continuó: las tácticas de guerrilla —urbana y rural—, el recurso del terrorismo y el apoyo que los rebeldes encontraron en el integrismo religioso musulmán transformaron lo que parecía iba a ser un «paseo militar» en un calvario, cuyos costos en términos económicos y de vidas humanas amenazaban con romper el precario equilibrio político de Rusia.

Grozni en manos de los independentistas.

Una parte significativa de la sociedad, más de 40 millones de personas, no tenía ingresos suficientes para vivir. En contraste, una minoría —entre el 3 y el 4 por ciento de la población— constituye la elite que disfruta de una riqueza que supera en mucho la calidad de la vida de la mayoría de los rusos.

Los resultados electorales de fines de año recogieron esta escisión de Rusia, dividida entre los partidarios —a pesar de la dura realidad— del presente y los nostálgicos —a pesar de la amarga memoria— del pasado soviético.

FRANCIA

Mitterrand: final de un reinado

13 El 7 de junio el neogaullista Jacques Chirac entraba en el Eliseo y se hacía cargo de la presidencia de Francia. Sucedía al socialista François Mitterrand, quien durante catorce años había ejercido el cargo de tal forma que había sido calificado de «presidente absoluto» o de «rey de la república». Por eso, en esta ocasión, más importante que el cambio de partidos políticos, que la sustitución de la izquierda por la derecha en el poder, lo que realmente era trascendente era el final de la carrera política de Mitterrand. Afectado por un cáncer de próstata que acabaría con su vida pocos meses después, el 8 de enero del año siguiente, hacía más de 50 años que la historia de Francia y su vida estaban confundidas. O, mejor, como escribió Sege July en su necrológica «la ambición de François Mitterrand fue partir a la conquista de la historia de Francia como se sube una a una las cumbres más duras de los Alpes y forzar a la historia a aceptar a este político que nunca toleró la autoridad de nadie». Precisamente esta rebelión a cualquier voluntad ajena fue una de las constantes de la carrera política de Mitterrand.

Colaborador del régimen de Vichy, rompió con el mariscal Pétain para unirse a la Francia libre de De Gaulle con quien se enfrentaría más tarde. Fue ministro de la Cuarta República y se opuso a la independencia de Argelia.

En 1971 refundó el Partido Socialista y diez años más tarde ganó las elecciones que le dieron la presidencia. Controvertido, independiente y pragmático renovó —por un período más— su cargo y fue capaz de ostentar la presidencia tanto con una mayoría socialista como con una Asamblea y un primer ministro de centroderecha «cohabitando» con él.

ECONOMIA

El efecto Tequila

14 El 20 de diciembre de 1994, el gobierno mexicano tomó una decisión que provocaría una gigantesca crisis: devaluó el peso mexicano.

Esta devaluación provocó el llamado Efecto Tequila que afectó, principalmente, las economías de América latina durante 1995. La devaluación fue decidida por el presidente Ernesto Zedillo, que había asumido a principios de diciembre de 1994.

El peso mexicano perdió la mitad de su valor en poco tiempo. La cotización del dólar pasó de 3,40 pesos a un récord de 8 pesos, para caer a 6,11 en julio de 1995.

Los capitales extranjeros, en su mayoría de Estados Unidos, iniciaron la fuga. En 1995, los efectos de la crisis se extendieron a otros países, entre ellos la Argentina, donde cayó el valor de las acciones y también hubo fuga de divisas.

En México, se dispararon los precios, se interrumpieron los créditos y, debido a la parálisis productiva, resurgió la desocupación.

Para enfrentar la crisis, Zedillo recurrió a Estados Unidos, su principal socio en el NAFTA. Este país puso a su disposición un fondo de 20.000 millones de dólares. También, puso en marcha un severo ajuste.

A fines de 1995, la situación estaba bajo control pero ese año, el PBI había retrocedido, habían cerrado 10.000 empresas y la inflación era de más del 50 por ciento anual.

PREMIOS NOBEL: Paz: J. Rotblat (británico; activismo en contra de las armas nucleares) [...] Literatura: S. Heaney (irlandés; poeta) [...] Química: F. Sherwood Rowland, M. Molina y P. Crutzen (estadounidenses y holandés; capa de ozono) [...] Medicina: E. B. Lewis, E. F. Wieschaus y C. Nüsslein-Volhard (estadounidenses y alemana; genética) [...] Física: F. Reines y M. L. Perl (estadounidenses; partículas elementales) [...] Economía: R. E. Lucas (estadounidense).

La reelección de Menem

El año empieza con incertidumbre en el campo financiero debido al efecto Tequila, producto del derrumbe de la moneda mexicana, ocurrido a fines de 1994. Aunque hay un pico de recesión y bajas en la Bolsa, el sistema resiste razonablemente bien los coletazos de la crisis mexicana: es la primera vez que la Argentina siente los efectos de la globalización (ver página 690).

El 15 de marzo, una trágica noticia causa gran conmoción. Carlos Menem hijo muere en un accidente al caer el helicóptero en el que viajaba desde Rosario junto al automovilista Silvio Oltra. La ex esposa del presidente, Zulema Yoma, inicia una larga lucha judicial para demostrar que no se trató de un accidente sino de un atentado.

También durante ese mes los medios se hicieron eco de la guerra entre Gabriela Osswald y Eduardo Wilner por la tenencia de Daniela, de cinco años.

Dos meses después, en las elecciones presidenciales, Menem, habilitado por la reforma constitucional de 1994, obtiene el 51 por ciento de los votos. Así, logra un nuevo mandato, que se extiende hasta 1999.

Por otra parte, la cifra de desocupación es récord. El 18 por ciento de la fuerza laboral, es decir más de 2.200.000 personas, está sin trabajo. Menem anuncia que se crearán 330.000 empleos.

En tanto, el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Martín Balza, reconoce públicamente los abusos cometidos por los militares durante el Proceso. El ex capitán de corbeta, Adolfo Scilingo, cuenta con lujo de detalles los «vuelos de la muerte», cumplidos por él y otros camaradas, en los que llevaban a personas para arrojarlas al río o al mar.

El ministro de Economía, Domingo Cavallo, denuncia la existencia de mafias en el gobierno y, por primera vez, menciona al empresario Alfredo Yabrán como jefe de las mismas. Sus declaraciones causan malestar en el gobierno y tensan las relaciones con el presidente. Además, se descubre un caso de coimas durante un contrato suscripto entre el Banco Nación y la empresa IBM.

En México, capturan a Enrique Gorriarán Merlo, quien es extraditado para ser juzgado como jefe del copamiento del Regimiento de la Tablada, en enero de 1989. El secretario para la Prevención de la Drogadicción y Lucha contra el Narcotráfico, Alberto Lestelle, es forzado a renunciar. Lo reemplaza Gustavo Green, con varias causas penales pendientes de las cuales es sobreseído sorpresivamente, 24 horas antes de asumir.

En Córdoba, renuncia a la gobernación Eduardo Angeloz, acusado por supuesto enriquecimiento ilícito. En esa misma provincia, una explosión devasta la ciudad de Río Tercero como consecuencia de un aparente accidente en la planta de Fabricaciones Militares ubicadas en la localidad.

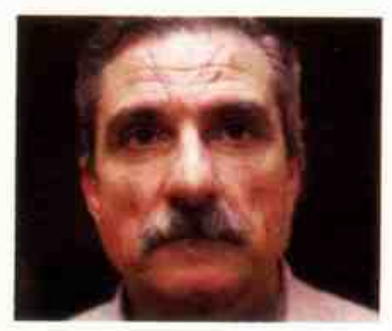
Este año, termina la construcción de la autopista Buenos Aires-La Plata. Se conoce el fallo arbitral sobre la zona de Laguna del Desierto, que adjudica a nuestro país la mayor parte del territorio. La Argentina obtiene 40 medallas de oro y 45 de plata en los Juegos Panamericanos, que se realizan en Mar del Plata. La cosecha de girasol es récord: 4.759.000 toneladas.

Después de la reforma constitucional de 1994, Carlos Menem fue reelecto con el 51 por ciento de los votos.

Renuncia a la Corte Suprema de Justicia, Ricardo Levene, que será reemplazado por Adolfo Vázquez, quien, al asumir, se declara amigo del presidente. Se descubre una venta ilegal de armas argentinas a Ecuador, durante su conflicto con Perú (ver página 688). El diputado Eduardo Varela Cid es acusado de recibir coimas y luego es expulsado de la Cámara.

El implacable Carlos Tacchi, titular de la DGI, debe renunciar por un grave problema de salud. Pero este año la moratoria decretada supera todo lo previsto y el Estado recoge 4.000 millones de dólares de los deudores acogidos a ese beneficio.

El ex campeón de boxeo, Carlos Monzón, muere en un choque ocurrido durante una salida de la cárcel donde cumplía una condena por la muerte de Alicia Muñiz (ver página 638). También mueren la directora de cine María Luisa Bemberg y el ex presidente Arturo Frondizi. En otro accidente, muere el presidente de YPF, José Estenssoro. Desaparece un ídolo del automovilismo Juan Manuel Fangio y el maestro Osvaldo Pugliese, inigualable director de orquesta y compositor de tangos inolvidables.



El ex capitán de corbeta Adolfo Scilingo dijo que participó en los «vuelos de la muerte», realizados durante el Proceso.

Diego Armando Maradona retorna al fútbol, tras la suspensión que le impuso la FIFA en el Mundial del 94, ante el júbilo de muchos argentinos. Además, Julio Bocca y Maximiliano Guerra bailan juntos en el Hipódromo de Palermo (ver página 690).

F. L.

Los deportistas argentinos tuvieron una destacada participación en los Juegos Panamericanos de Mar del Plata.

«Se encuentran aquí muchos profesionales de las organizaciones humanitarias que hacen grandes negocios».—**Servando Mayor, marista asesinado por las milicias hutus en Zaire**

HISTORIA DEL AÑO

Tragedias africanas

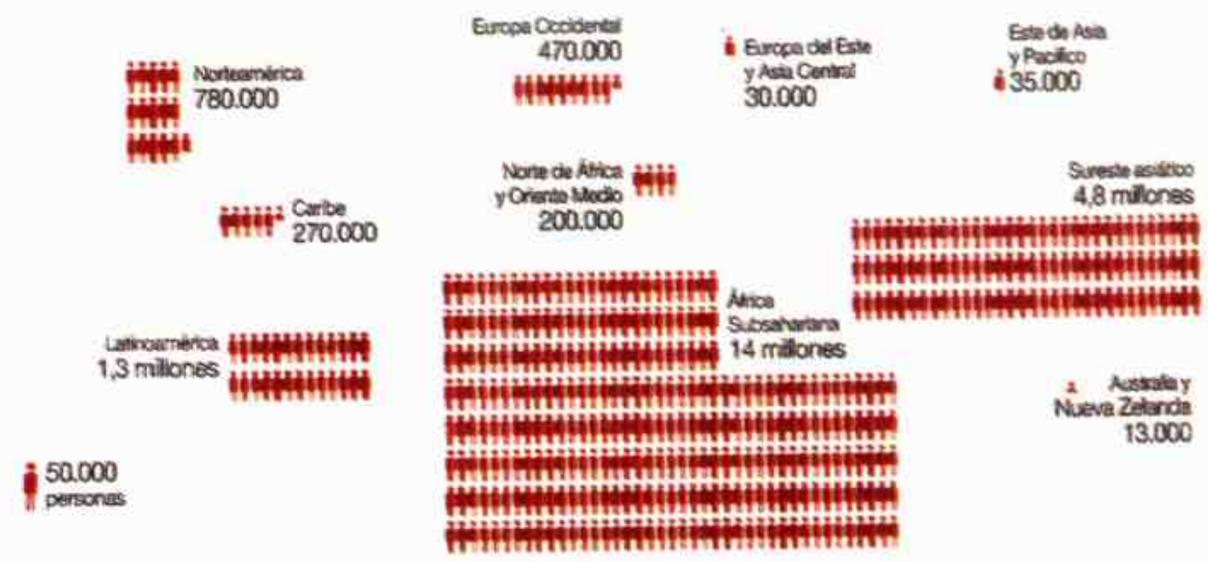
1 Durante un año en el que los conflictos de todo tipo sacudieron al mundo y los hombres de Palestina, Kurdistán, Ulster, Afganistán, Irak continuaron siendo noticia porque no se cumplieron las esperanzas de paz que se habían suscitado en 1995, Africa fue el continente donde las tragedias humanas se perpetuaron con mayor crudeza. En Argelia, en Liberia y, sobre todo, en la región de los lagos, en Ruanda, Zaire, Uganda, Burundi y Tanzania, la herencia colonial (o, mejor dicho, el fracaso del proceso de descolonización), los odios tribales, los fanatismos religiosos y las injerencias exteriores siguieron recolectando su trágica cosecha.

En Argelia, el enfrentamiento entre el ejército y la guerrilla integrista, a pesar de las perspectivas optimistas que abrieron las elecciones de noviembre del año anterior, continuó aumentando el sangriento balance que en los últimos cinco años alcanzó los 50.000 muertos. En febrero, un coche bomba estalló frente a la Casa de la Prensa en Argel causando 20 víctimas. En diciembre, un atentado en el subte de París, que mató a dos personas, mostraba la extensión del conflicto a la antigua metrópoli. Sólo en las referencias a los tiempos de la guerra de la liberación nacional se podían hallar niveles de violencia semejantes.

Las luchas entre las distintas facciones que intentaban controlar la capital de Liberia, Monrovia, que culminaron en una ola de crímenes perpetrados ante los periodistas extranjeros durante mayo, fueron un capítulo más de la absurda matanza, con más de 150.000 víctimas, causadas por el enfrentamiento de los «señores de la guerra» liberianos.

En la región de los Grandes Lagos la secular confrontación entre hutus y tutsis, instrumentalizada, una vez más, desde el exterior, desde los países que alimentan con armas el conflicto a la vez que intentan paliarlo con ayudas humanitarias, produjo un éxodo masivo y reavivó las amenazas de genocidio. Durante octubre, los *banyemulengas* tutsis establecidos en Zaire derrotaron a las milicias hutus que apoyaban al régimen de Mobutu Sese Seko y eran las responsables del exterminio masivo de tutsis en 1994 y que habían provocado su huida hacia el Zaire e impedían su vuelta a Ruanda. En noviembre 700.000 hutus, rehenes hasta aquel momento de sus propios líderes, emprendieron el regreso hacia Ruanda. Allí las posibilidades de futuro no eran fáciles. Las tierras que abandonaron en 1994 estaban ocupadas por otros refugiados, descendientes de los exiliados que en 1954 huyeron de Burundi y Uganda. ◄**1994.2**

Refugiados de vuelta a Ruanda.



El sida en el mundo.

MEDICINA

El sida provoca temor y esperanza

2 Las pautas que enmarcan la difusión de la mayor epidemia de los últimos veinte años del siglo ofrecen signos contradictorios. En 1996 continuó la tendencia al crecimiento de los afectados por el sida, su extensión a escala planetaria y el impacto, ya mayoritario en muchas zonas de la Tierra, en los grupos que durante los años ochenta eran considerados como de menor riesgo. Ya no aparece como una enfermedad propia de los homosexuales o de los drogadictos sino que alcanza a todos los sectores de la población.

En el mundo, el Africa subsahariana, con catorce millones de afectados, es la zona más castigada. Pero aparecen indicios de que —aunque no a corto plazo— las esperanzas de enfrentarse a la gran epidemia no son vanas.

En la Conferencia Mundial contra el sida, realizada durante el mes de julio en Canadá, se presentaron nuevos tratamientos que, combinados entre sí o con los ya conocidos, producen la desaparición del virus en la sangre de los portadores.

Se trata de los cócteles de drogas que han provocado esperanza entre los especialistas. Uno de estos cócteles fue desarrollado por el médico argentino Julio González Montaner, que trabaja en Canadá. González Montaner utilizó una combinación de nevirapina, zidovudina y DDI para eliminar el VIH de los ganglios de varios pacientes.

Aunque los tratamientos son costosos, los resultados son todavía aleatorios y siempre a medio o largo plazo. Con todo, esta es una cuestión que pertenece al futuro. Por el momento, la prevención de la enfermedad sigue siendo la única arma realmente eficaz para combatirla.

LITERATURA

Muerte de un escritor

3 José Donoso, unos de los principales representantes del *boom* de la narrativa latinoamericana, murió en Santiago de Chile, a los 72 años, en diciembre de 1996. Dos años antes, en una entrevista, había resumido así su vida: «Nací en 1924 y no en 1925, como aparece en algunas enciclopedias. Lo que sucede es que para pedir una beca me quité un año. Estudié en Santiago de Chile lo que se llamaba Pedagogía, ya que no había estudios de humanidades. Después fui a la Patagonia, luego, tras una beca en Estados Unidos, volví a Chile, después marché a Buenos Aires, donde conocí a mi mujer y me casé allá. Una estancia de ocho años en Chile precedió mi viaje a México, a la casa de Carlos Fuentes, esperando para ir a Estados Unidos, donde se iba a publicar la traducción de mi primera novela. Y es curioso, me fui por dos meses y estuve 18 años afuera. Dos en la Universidad de Iowa y de ahí a España: Mallorca, Vallvidrera, Sitges y Calaceite. Al nacer mi hija, volvimos a Chile».

En 1955 publicó *Veraneos*, un libro de cuentos, al que dos años después siguió *Coronación*, que obtuvo un

José Donoso.

«El mundo de lo grotesco, de lo amputado, lo roto, lo ruinoso, lo trunco, lo deforme, ha atrapado a Donoso con una ferocidad que puede igualar, pero no superar ninguno de sus contemporáneos.»—**Miguel García Posada, crítico literario**

doble éxito de crítica y público. *Charleston* (1960), *El lugar sin límites* (1966) y *El obscuro pájaro de la noche* (1969) constituyeron su aportación al *boom* de los años sesenta. En el año anterior a su muerte publicó dos de sus obras más representativas, *Donde van a morir los elefantes* y *Conjeturas sobre la memoria de mi tribu*.

Sobre su obra acusa la influencia de algunos de los más destacados escritores del siglo XX. Además de Thomas Mann —*La montaña mágica* es de obligada referencia— José Donoso entronca con una amplia gama de autores; la literatura y la vida se confunden en su existencia: «yo leía a Sartre y a Camus antes que a Henry James, Melville, D. H. Lawrence, Virginia Woolf. Luego, toda la novela popular, evasiva, pero muy inteligente, como Waugh. Soy escritor las veinticuatro horas. No hago deporte ni cualquier actividad fuera de leer y escribir, de ahí que mi mujer diga que soy un ente novelante. Soy más bien apacible, no me meto en política y no soy una persona de grandes ideas, sino de grandes imágenes, porque con ellas uno no está diciendo, sino que está buscando algo. No predico ni termino con una respuesta, sino con una pregunta. Es esta precariedad en el fondo del ser humano lo que me impulsa a escribir y lo que me lleva a animar a mis personajes con esa precariedad, no con ideologías».

ESPAÑA

Elecciones generales

4 Las elecciones realizadas el 3 de marzo pusieron fin a más de trece años de gobierno socialista. El Partido Popular obtuvo 156 escaños frente a 141 del Partido Socialista Obrero Español. La consulta electoral confirmaba así los vaticinios que preveían el triunfo del PP y la derrota del PSOE. Pero el resultado de las elecciones quedaba muy lejos de la euforia que habían despertado las encuestas preelectorales entre los que deseaban un triunfo arrollador del centro-derecha y un descalabro de los socialistas. El escaso margen que separó a una y otra formación política (1,4 punto, unos 360.000 votos) obligaba al PP a negociar con los partidos nacionalistas y dejaba al PSOE con fuerza suficiente para consolidarse como la única oposición en el futuro. «Nunca hubo una victoria tan triste ni una derrota tan dulce». Esta frase, aunque posiblemente exagerada por la distancia entre lo previsto y lo sucedido, entre las esperanzas frustradas y los temores no

José María Aznar llegó al gobierno español en 1996.

confirmados, resume las condiciones creadas a partir de los comicios. El PSOE, después de mantenerse trece años en el poder, había perdido las elecciones pero había conseguido más votos que en 1993 a pesar del desgaste y los escándalos que salpicaron su última etapa. El PP era el partido más votado pero necesitaba el apoyo de los diputados de las minorías nacionalistas (16 catalanes de CIU, cinco vascos del PNV y cuatro canarios de la CC).

A pesar de que durante la campaña electoral las relaciones entre el PP y los partidos nacionalistas fueron muy tensas, en parte porque se disputaban una parte del electorado que pertenecía a los mismos grupos sociales, el 29 de abril José María Aznar, el candidato del partido de centro-derecha, asumió como presidente del gobierno con el apoyo de los tres partidos nacionalistas, y el 5 de mayo, tras constituir un equipo con catorce ministros, juró ante el rey.

En octubre, el gobierno de Aznar firmó con los sindicatos el Acuerdo Económico y Social que garantizaba, hasta el año 2000, el poder adquisitivo de las pensiones mediante su revalorización automática. Aunque esta medida ayudó a mejorar el clima social del país, el congelamiento del sueldo de dos millones de funcionarios públicos para 1997, el 14 de setiembre, abrió un nuevo conflicto entre este gremio y el gobierno.

◂**1995.NM**

FILANTROPIA

Centenario del Nobel

5 En 1996 se cumplieron cien años desde que el legado testamentario de Alfred Nobel, que murió en 1896, estableció las bases financieras para los premios que llevan su nombre. Las dificultades derivadas de la complejidad para llevar a la práctica la voluntad del filántropo retrasaron hasta 1901 la concesión de los galardones correspondientes a literatura, física, medicina, química y de la paz. En 1969 fue ampliado al añadirse un nuevo premio anual para la economía.

En 1996, Felipe Ximenes Belo, obispo católico, y José Ramos, abogado, quien manifestó que haría entrega de su premio a Xanana Gusmao, líder guerrillero del Fretilin, encarcelado por las autoridades indonesias, fueron premiados en Oslo con el Nobel de la paz por sus actividades en favor de la independencia de Timor en su conflicto con Indonesia.

El mismo día, el 10 de diciembre, como es tradicional se celebró, horas después, en Estocolmo, la entrega del resto de los Nobel. El rey Carlos Gustavo de Suecia presidió la ceremonia en la que se concedieron el resto de los premios correspondientes al este año.

Wislowa Szymborska, una poeta polaca, recibió el de literatura. Recibieron a continuación sus premios David Lee, Robert Richardson y Douglas Osheroff, estadounidenses, galardonados en física. Peter Doherty, australiano, y Rolf Zinkernagel, suizo, recibieron después el de medicina.

Harold Kroto, inglés, y Robert Curl y Richard Smalley, de Estados Unidos, recibieron el de química. El galardón de economía fue recogido por James Mirrlees, británico, quien lo compartió con William Vickrey, norteamericano, fallecido la misma semana en que le fue concedido.

En el discurso de aceptación de su premio, pronunciado tres días antes, titulado *El poeta y el mundo*, Wislowa Szymborska había descripto las fuentes de inspiración de su obra y algunos de los aspectos que caracterizan la condición de poeta: «la inspiración no es un privilegio exclusivo de los poetas o de los artistas. Siempre ha existido y existirá una categoría de personas que están expuestas a la inspiración. Son, sobre todo, esas personas que han tenido la suerte de poder elegir un trabajo que les agrada, para ellas la vida es una aventura. La inspiración, sea lo que sea esto, nace siempre de un eterno «yo no sé». Si Isaac Newton no hubiera confesado

MUERTES

Antonio, bailarín español.

José Luis Aranguren, filósofo español.

Bokassa, político centroafricano.

Carmen Conde, escritora española.

Luis Miguel Dominguín, torero español.

José Donoso, escritor chileno.

Marguerite Duras, escritora francesa.

Ella Fitzgerald, cantante estadounidense.

Gene Kelly, actor y bailarín estadounidense.

Dorothy Lamour, actriz estadounidense.

Alejandro Lanusse, presidente de facto argentino.

Marcello Mastroianni, actor italiano.

François Mitterrand, político francés.

Stavros Niarchos, armador griego.

Andres Papandreu, político griego.

Carl Sagan, divulgador científico estadounidense.

Antonio de Spinola, militar portugués.

Pintura y escultura: Exposición Goya en el Museo del Prado [...] **Cine:** *Corazón valiente* (Mel Gibson); *Adiós a Las Vegas* (Mike Figgis); *Fargo* (Ethan y Joel Coen); *Caro diario* (Nani Moretti); *Antes de la lluvia* (Milcho Manchevski); *Underground* (Kusturica); *Eva Perón* (J. C. Desanzo); *Cazadores de utopías* (I. Blaustein).

«En poesía nada es normal. Ni una sola piedra ni una sola nube. Ni un solo día, una noche o una sola existencia.»
—Wislowa Szymborska, poeta polaca que obtuvo el Nobel de literatura en 1996

NOVEDADES DE 1996

Melatonina en Europa.

Descubierta la proteína que el virus del SIDA utiliza para infectar las células inmunitarias.

Posibles pruebas de la existencia de vida extraterreste en un meteorito de origen marciano.

EN EL MUNDO

▶ CAMBIOS EN EL FUTBOL EUROPEO—Dos factores hicieron de 1996 el año de la revolución en el mundo del fútbol en Europa. Los derechos de los ciudadanos de la Unión Europea para trabajar en cualquiera de los países de la Comunidad alcanzaron a los deportistas profesionales, gracias a la jurisprudencia establecida por el resultado de un proceso que duró seis años y fue finalmente resuelto a favor de un futbolista belga, Jean-Marc Bosman. De esta manera se acabaron las limitaciones que la FIFA y las federaciones nacionales imponían en los torneos europeos y locales con respecto a los jugadores extranjeros que podían participar en ellas.
Por otra parte, los clubes deportivos —los de fútbol especialmente— recibieron un considerable aporte económico de las cadenas de televisión. Las nuevas perspectivas que se abrían en el mundo de las comunicaciones multiplicaron los recursos, que fueron utilizados para comprar los derechos de transmisión de los acontecimientos deportivos. Como consecuencia de esta confluencia entre la liberación de los contratos y el aporte de capitales, se dispararon las cotizaciones de los jugadores. Y, por otra parte, la programación televisiva de varios países europeos fue inundada, todos los días y a toda hora, por los programas deportivos. Esta tendencia se extendió a la Argentina.

▶ FUSION DE ALTO VUELO—Las dos compañías norteamericanas Boeing y McDonnell-Douglas anunciaron su intención de unificarse en una sola empresa. Se crearía así una

La poeta Wislowa Szymborska recibió el Premio Nobel de literatura.

que no sabía, sus manzanas se hubieran podrido en el suelo. Si mi compatriota Marie Sklodowska Curie no hubiera dicho en su momento «no lo sé», habría terminado enseñando química a jóvenes de buena familia, en lugar de acudir dos veces a Estocolmo a recoger el Nobel». ◀**1901.5**

ORIENTE MEDIO

Elecciones entre la paz y la guerra

6 El sábado 20 de enero Yasser Arafat fue elegido presidente de la Autoridad Nacional Palestina con el 88,1 por ciento de los votos. Poco más de cuatro meses después, el 21 de mayo, los votantes israelíes dieron el triunfo al candidato de la derecha, Benjamin Netanyahu, por un margen inferior al 1 por ciento. Menos de treinta mil votos lo separaron del laborista Shimon Peres.

El ajustado resultado de las elecciones producía efectos contradictorios. Por una parte, Netanyahu, que había basado su campaña electoral en el temor que el desarrollo de Palestina despertaba entre sus compatriotas, alimentado por los atentados de los extremistas árabes, necesitaba para gobernar apoyarse en una coalición que aglutinase a la derecha tradicional, los partidos religiosos y el nuevo partido de Netan Sharansky, el defensor de los inmigrantes rusos. Esta situación encaraba su política hacia la dureza. Pero el hecho de que prácticamente la mitad de sus compatriotas hubiera votado por Shimon Peres y su política de acuerdo con los palestinos no podía quedar al margen.

Netanyahu debía así hacer compatible una política de garantía para los votantes de su coalición —concretada en el mantenimiento del control exclusivo por los israelíes de la ciudad de Jerusalén, de las Alturas del Golán y la continuidad del desarrollo de las colonias judías de Cisjordania— con la continuación de las negociaciones con Yasser Arafat, que precisamente encontraban sus mayores puntos de fricción en estas mismas cuestiones.

Las dificultades para conciliar esta doble exigencia se pusieron trágicamente de manifiesto durante el mes de setiembre. La apertura al público de un túnel, cuya existencia se remonta a varios siglos, que atraviesa el subsuelo sobre el que está construida la mezquita de Al Aqse, en Jerusalén, fue considerada como inaceptable por los palestinos. Los musulmanes valoran esta mezquita como la tercera entre todas las construidas y consideraban que la apertura del túnel amenazaba sus cimientos. Los enfrentamientos entre palestinos —civiles y militares— y el ejército israelí costaron unas setenta víctimas.

ECONOMIA

Desempleo y crecimiento

7 La relación inversamente proporcional de desempleo y crecimiento económico ya no está considerada como una verdad absoluta. El mantenimiento, y aun el aumento, de los índices de desempleo puede producirse durante un período de crecimiento económico. La constatación de este fenómeno se hizo evidente en la reunión que el Grupo de los Siete (G-7) y el Fondo Monetario Internacional tuvieron en Washington durante abril.

Benjamin Netanyahu, premier israelí.

El G-7 estaba formado por los países más industrializados del mundo: Estados Unidos, Japón, Alemania, Francia, Italia, Canadá y el Reino Unido. El objetivo principal de la reunión era tomar las medidas necesarias para sacar a los países europeos del estancamiento económico.

Las expectativas de desarrollo de las dos principales economías del Viejo Continente, Alemania y Francia, se habían reducido a la mitad en contraste con el crecimiento sostenido de Estados Unidos y la recuperación de Japón.

La política monetaria oscilaba entre dos exigencias de difícil conciliación. Mientras Washington pedía a sus socios europeos que redujeran sus tipos de interés para conseguir un equilibrio entre sus monedas y el dólar, éstos apostaban por una continuidad en el alza de la cotización de la moneda estadounidense. El alto valor del dólar favorece las exportaciones a EE. UU. de los productos de Europa y contribuye a su desarrollo.

Por otra parte, la reducción de la inflación y del déficit público permitiría al G-7 mantener un tono optimista en el comunicado final de su reunión: «Creemos que pese a la reciente pausa en el crecimiento en algunos países los datos fundamentales del G-7 son muy alentadores».

DEPORTES

Los Juegos de Atlanta

8 Entre el 20 de julio y el 4 de agosto se celebraron en la ciudad estadounidense de Atlanta los Juegos Olímpicos correspondientes a 1996. Su organización había sido sido encomendada a promotores privados. En la ceremonia de clausura, el presidente del COI, J. A. Samaranch, rompió una tradición. No afirmó, como había sido habitual hasta entonces, que aquellos habían sido los mejores juegos de la historia. Sin embargo, la progresión que caracteriza a los Juegos Olímpicos de la era moderna había continuado. Los récords deportivos habían sido logrados en un porcentaje satisfactorio, el número de espectadores —presentes en los estadios y a través de la televisión— había sido mayor que nunca y los atletas y equipos participantes también se habían superado. No faltaron tampoco, como en todos los juegos, las figuras deportivas que se transformaban en mito y adquirían así un carácter emblemático. Carl Lewis, de 35 años, ganó la medalla de oro en salto en largo y fue considerado el mejor atleta de la

«Una segunda bomba habría acabado con los juegos. Nunca más se volverá a ceder la organización de los Juegos a la iniciativa privada.»—**J. A. Samaranch, presidente del COI, tras los Juegos Olímpicos de Atlanta**

Carl Lewis fue una de las figuras de los Juegos Olímpicos de Atlanta.

historia. Michael Johnson, por su parte, ganó en 200 y 400 metros llanos y se convertió en la figura más relevante de estos juegos.

Las fallas de organización que suscitaron quejas entre los participantes y los espectadores (deficiencias en los transportes y las comunicaciones, problemas en la alimentación y con las entradas en los recintos deportivos) ensombrecieron el panorama. Sobre todo el atentado terrorista (una bomba mató a dos personas e hirió a 110) cometido en la madrugada del 27 de julio en el Parque del Centenario de Atlanta aumentó las críticas contra los organizadores.

Los deportistas argentinos consiguieron dos medallas de plata y una de bronce.

En fútbol, el equipo argentino llegó hasta la final, en la que perdió ante los eficaces jugadores de Nigeria por 3 a 2. Era la segunda vez que la Argentina llegaba a la final olímpica de fútbol: la otra fue en 1928 (Juegos de Amsterdam).

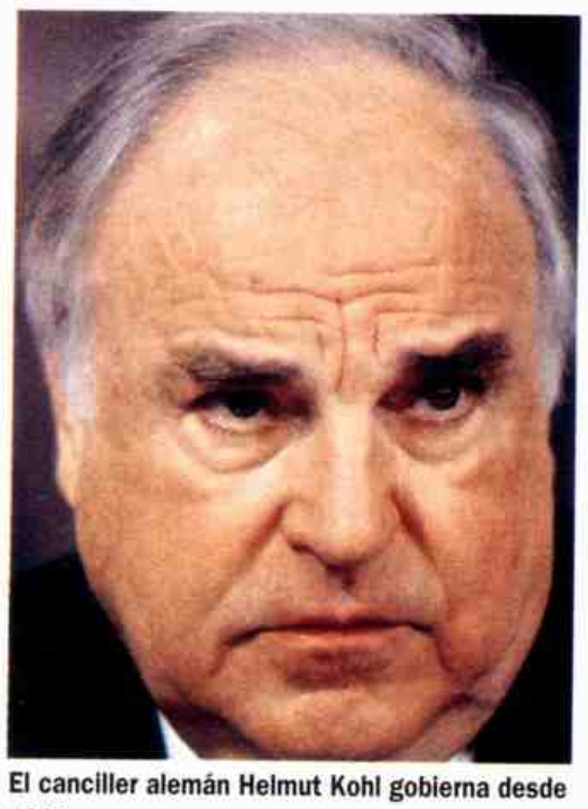
Carlos Espínola ganó la otra medalla de plata al competir en windsurf (clase Mistral). Era el reconocimiento a un trabajo silencioso que había comenzado en los Juegos de Barcelona.

En tanto, el boxeador Carlos Chacón obtuvo la medalla de bronce en la categoría pluma. En semifinales, perdió ante el tailandés Somluk Kamsing, que luego conquistó la de oro. ◄**1992.E**

POLITICA

Otra reelección para Kohl

9 En la historia de Alemania dos cancilleres ostentan los récords de permanencia en el gobierno. Durante el siglo XIX Otto von Bismarck, el «canciller de hierro», que fue el artífice de la unificación alemana que cristalizó en el Segundo Reich, se mantuvo en el poder durante 19 años. Konrad Adenauer, después de la Segunda Guerra Mundial, fue el primer canciller de la República Federal Alemana y durante los años que ocupó el poder (1949-1963) se desarrolló el «milagro alemán»: la transformación de su país, empobrecido tras la derrota de 1945, en el más próspero de Europa. En 1996 Helmut Kohl, que dirigió la reunificación y, con más de catorce años como canciller, superó a Adenauer en la permanencia al frente del gobierno. Si, como postula su partido y entra dentro de sus posibilidades, gana las elecciones de 1998, Kohl superaría también a Bismarck.


El canciller alemán Helmut Kohl gobierna desde 1982.

SANIDAD

Las «vacas locas»

10 Encefalopatía espongiforme bovina. Este es el nombre científico de una enfermedad que durante diez años había afectado al ganado vacuno británico. En 1996 fue conocida popularmente como la enfermedad de «las vacas locas». Pero la gravedad de esta cuestión no radica en un cambio de nombre. Desde diciembre de 1995 las posibilidades de que la enfermedad se contagiara a los consumidores de carne de reses afectadas por la encefalopatía espongiforme había provocado una caída de las ventas de carne vacuna en un 20 por ciento. Durante marzo de 1996, los temores se confirmaron.

El 21 de ese mes, el gobierno británico admitió que la enfermedad podía pasar de una especie a otra y que durante el último año unas diez personas podían haber sido víctimas fatales de este fenómeno. Cuatro días después, el 25 de marzo, la UE prohibía la exportación de ganado bovino británico a todo el mundo. En los países de la Comunidad Europea cayó de forma drástica el consumo de carne y en el Reino Unido comenzaba una hecatombe: diez millones de cabezas de ganado debían ser sacrificadas y quemadas.

El mal de las vacas locas afectó gran parte del rodeo vacuno de Gran Bretaña.

ITALIA

Nuevo gobierno

11 El 21 de abril, los italianos votaron por la coalición de centroizquierda Olivo y Romano Prodi asumió como nuevo primer ministro. Este economista logró poner fin a la inestabilidad política que dominaba Italia.

Desde 1992, con la excepción del período de Silvio Berlusconi, el país tuvo gobiernos caracterizados por la falta de un dirigente que uniera a la mayoría. La coalición de Prodi está formada por el PDS (de perfil socialdemócrata), los ecologistas, socialistas, católicos, liberales y los ortodoxos de Refundación Comunista.

Prodi recibió instituciones deterioradas por el continuo enfrentamiento entre los políticos y los efectos del operativo anticorrupción *Mani Pulite*. Entre sus desafíos, figura el cumplimiento de las medidas económicas que permitan cumplir con los tratados de Maastricht, que establecen las condiciones para adherir a la moneda única europea.

corporación gigantesca que controlaría la construcción de aviones comerciales de gran tamaño. El 75 por ciento de los aviones de más de cien plazas sería producido por la misma firma. El anuncio de esta operación suscitó la desconfianza de la compañía europea Airbus que controla el 20 por ciento del mercado de aviones de estas características.

►**ESCLAVITUD DEPORTIVA**—¿Qué prefieres, una hija o una medalla? En esta pregunta, planteada a su madre, la española María Pardo resumía los motivos que la impulsaron a abandonar el equipo de gimnasia rítmica un mes antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos de Atlanta. La férrea disciplina, las dietas drásticas, la soledad de las atletas, todavía unas niñas, confinadas en casas aisladas y sometidas a un entrenamiento intensivo que impidió durante todo un año la continuación de los estudios, tipificaban un régimen de vida más propio de un sistema esclavista que de una residencia deportiva. María Pardo perdió así la oportunidad de ganar la medalla de oro que obtuvo el equipo español. Tres meses después de que se publicara su diario personal, que recoge las condiciones durísimas de la concentración, la Federación Española de Gimnasia suprimía el régimen de aislamiento de las gimnastas y prescindía de la entrenadora que lo había propiciado.

►**VARGAS LLOSA, ACADEMICO**—El escritor peruano Mario Vargas Llosa ingresó en la Real Academia de la Lengua Española el 15 de enero. En el discurso de ingreso, *Las discretas ficciones de Azorín*, puso de

«No cederemos a las demandas de los terroristas.»—**Un vocero del gobierno peruano durante la toma de la residencia del embajador japonés**

manifiesto su devoción por el elegante escritor: «*La ruta de Don Quijote* (1905) es uno de los libros más hechiceros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él solo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua y el creador de un género en el que se alían la fantasía y la observación, la crónica de viaje y la crítica literaria, el diario íntimo y el reportaje periodístico, para producir, condensada como la luz en una piedra preciosa, una obra de consumada orfebrería artística», dijo Vargas Llosa.

▶ **JUAN PABLO II RECIBE A CASTRO**—El 19 de noviembre, el Papa y el líder cubano Fidel Castro se reunieron en el Vaticano. Castro agradeció al Papa la postura de la Iglesia contra el embargo estadounidense y luego lo invitó a viajar a Cuba.

PERU

Tupac Amarú contra Fujimori

12 El presidente del Perú creía que 1996 podía ser un buen año. A pesar de que las desigualdades sociales provocaban tensiones y continuaban existiendo en el país sectores muy amplios de la población sujetos a niveles de vida bajísimos, las cifras macroeconómicas eran muy favorables. Por otra parte, la represión contra la guerrilla había neutralizado a Sendero Luminoso, el grupo de oposición armada más famoso de Perú.

Pero el 17 de diciembre el asalto a la residencia del embajador japonés en Lima, llevado a cabo durante una recepción ofrecida al cuerpo diplomático y a la que asistían muchos de los miembros de la elite política y social peruana, provocó la aparición en los medios de comunicación de todo el mundo del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA).

La operación, que había sido muy bien planificada y se realizó de forma muy eficaz, puso en manos del comando Tupac Amaru a unos 460 rehenes.

Poco después, los rebeldes exigieron la liberación de 450 miembros del MRTA detenidos en cárceles peruanas. Amenazan con matar a los rehenes si su demanda no es atendida.

Entonces, Fujimori descarta el uso de la fuerza para recuperar la residencia y el MRTA libera a 225 rehenes poco antes de Navidad. También para esa fecha, Uruguay y el MRTA llevan a cabo un canje entre dos supuestos guerrilleros detenidos en Montevideo y el embajador uruguayo en Perú. A fin de año, fue liberado el cónsul argentino, Juan Antonio Ibáñez.

Durante enero hay negociaciones entre el gobierno peruano y el MRTA, pero Fujimori reitera su negativa a liberar detenidos. Tras sucesivas negociaciones, quedan 72 rehenes.

En marzo de 1997 hubo gestiones para que los rebeldes reciban asilo político en Cuba o República Dominicana, pero el MRTA rechaza esta propuesta y sigue exigiendo la liberación de los detenidos. Las negociaciones son suspendidas cuando se descubre que el ejército construye un túnel para ingresar a la residencia.

El 22 de abril, 140 hombres de las fuerzas especiales peruanas asaltan la residencia en un operativo relámpago. Durante la operación mueren los 14 guerrilleros del MRTA y uno de los rehenes que estaban en la residencia. El resto de los rehenes fue liberado.

Después de la operación, hubo denuncias sobre el fusilamiento de al menos dos de los guerrilleros del MRTA que habían intervenido en la toma de la residencia.

CIENCIA

Indicios de vida primitiva

13 Tres descubrimientos realizados durante el año convirtieron a la vida primitiva en la gran protagonista de las investigaciones científicas. Quizá la más espectacular fue la noticia de que la NASA había encontrado indicios de vida en Marte.

En 1984 se había recogido en la Antártida un meteorito de procedencia supuestamente marciana que debía haber caído a la Tierra hacía unos 13.000 años. Las investigaciones llevaron a la suposición de la existencia de una vida primitiva marciana en forma de pequeños microbios de unos 4.000 millones de años de antigüedad.

En noviembre científicos británicos apoyaron esta tesis tras haber estudiado el meteorito en cuestión y otro más reciente. A fines de año se inició el nuevo programa de exploración del planeta rojo pero no hubo tiempo para dotar a las sondas con instrumentos adecuados para investigar los indicios de vida.

En cuanto a la vida primitiva terrestre se descubrieron indicios de 3.850 millones de años de antigüedad (datación tan antigua como la referida a la de la vida en Marte) en una roca de Groenlandia, lo que abrió un nuevo interrogante científico referente a la rápida regeneración de la vida en la Tierra tras su supuesto período de esterilidad.

La tercera noticia sobre vida primitiva consistió en la identificación completa de una arqueobacteria descubierta en las profundidades marinas en 1977, que llevó a un replanteo de los cinco reinos tradicionales en los que se había dividido la vida.

LATINOAMERICA

Problemas en Colombia y Paraguay

14 En julio, el gobierno estadounidense canceló la visa al presidente de Colombia, Ernesto Samper, y lo acusó de mantener estrechos vínculos con el Cartel de Cali. Según Estados Unidos, Samper habría recibido dinero del narcotráfico durante su campaña electoral. El ex tesorero electoral de Samper, Santiago Medina, había denunciado que el presidente sabía de las negociaciones con el Cartel de Cali. A esta afirmación se sumó una denuncia del ministro de Defensa, Fernando Botero, y estalló una grave crisis política.

En abril, el presidente paraguayo, Juan Carlos Wasmosy, ayudado por Estados Unidos y por los gobiernos del Mercosur, controló un cuartelazo del general Lino Oviedo. Este se rebeló para evitar su relevo como jefe del ejército y entorpecer las elecciones en el Partido Colorado, donde iba a ser derrotado. Wasmosy lo hizo pasar a retiro a cambio del Ministerio de Defensa, que luego le negó como parte de su estrategia.

Salida de los rehenes liberados en Perú.

«Se descubren indicios de vida marciana», infografía del diario *La Vanguardia*, agosto de 1996.

PREMIOS NOBEL: Paz: F. Ximenes Belo y J. Ramos (independencia de Timor Oriental) [...] Literatura: Wislowa Szymborska (polaca, poeta) [...] Química: H. Kroto, R. Curl y Richard Smalley (británico y estadounidenses) [...] Medicina: P. Doherty y Rolf Zinkernagel (australiano y suizo) [...] Física: D. Lee, R. Richardson y D. Osheroff (estadounidenses) [...] Economía: James Mirrlees y William Vickrey (británico y estadounidense).

Autonomía porteña

A comienzos de año hay incendios de bosques en la Patagonia. Esto lleva a la oposición a criticar la impavidez de la secretaria de Recursos Naturales, María Julia Alsogaray, ante estas catástrofes.

Un juez dispone investigar la responsabilidad del jefe de la Fuerza Aérea, brigadier Juan Paulik, y del ministro de Defensa, Oscar Camilión, por la venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia. Camilión renuncia ante la posibilidad de un juicio político.

Alegando problemas de salud, Eduardo Bauzá también abandona la jefatura de gabinete y pasa a ser senador nacional por Mendoza. Lo reemplaza el ministro de Educación, Jorge Rodríguez, quien es sustituído, a su vez, por Susana Decibe.

El presidente Menem y su colega chileno, Eduardo Frei, conversan en Buenos Aires sobre el litigio de los Hielos Continentales, último conflicto de límites con Chile.

El intendente Jorge Domínguez, que se postula para ser elegido jefe de gobierno de la ciudad autónoma de Buenos Aires, inaugura un tramo de la autopista Arturo Illia, pone rejas al tradicional paseo del Rosedal para evitar depredaciones y erradica la villa de emergencia ubicada bajo el puente de las avenidas Córdoba y Juan B. Justo.

El 30 de junio, los porteños eligen a Fernando de la Rúa como su primer jefe de gobierno. Graciela Fernández Meijide es nombrada convencional constituyente y presidirá el cuerpo encargado de la redacción de la Constitución de la ciudad autónoma.

Se comete una agresión contra la hermana del fiscal Lanusse, que estaba investigando la «mafia del oro». También hay un atentado contra la casa del senador Eduardo Menem, en el que muere un custodio. El secretario de Justicia, Rodolfo Barra, renuncia después de comprobarse una denuncia periodística que reveló su participación, en los años 70, en un grupo ultranacionalista de derecha.

La renuncia de Cavallo

El 27 de julio también abandona su cargo Domingo Cavallo. Desde el llano seguirá denunciando a las mafias que, según asegura, controlan diversos sectores de poder, y continuará con sus ataques contra Alfredo Yabrán. Cavallo es reemplazado por Roque Fernández, que no hace mayores cambios en la política económica.

El 8 de agosto, la CGT realiza una huelga general, medida que se repite el 26 y 27 de setiembre (el «paro y medio»). Ese mes, también se realiza un «apagón», organizado por partidos y gremios opositores.

En la provincia de Buenos Aires, Duhalde separa de su cargo al jefe de la Policía, Pedro Klodczyk, a quien había elogiado dos meses antes como «el mejor hombre que he tenido», y lo sustituye por Adolfo Vitelli, anunciando que se hará una vasta purga en la institución.

El juez Francisco Trovato es suspendido por mal desempeño de su cargo. Y el juez Hernán Bernasconi detiene a Guillermo Cóppola, representante de Maradona, acusado de tenencia de drogas.

En 1996, Fernando de la Rúa asumió como jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires.

Camilión (*centro*) debió renunciar por el caso de las armas.

Se realiza un festival de cine en Mar del Plata, que recibe muchas críticas por los enormes gastos que insume y la desorganización que impera. Oscar Sbarra Mitre es designado director de la Biblioteca Nacional en reemplazo de Héctor Yánover. Y la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) propone a Ernesto Sabato como candidato al premio Nobel de literatura.

Llega a Buenos Aires el director de cine Alan Parker, que filma una película sobre Eva Perón con Madonna en el papel principal. La película del año es *Sol de otoño*, de Eduardo Mignona, con Norma Aleandro y Federico Luppi, que obtiene varios premios.

El animador Leonardo Simmons se suicida y de la misma manera muere la actriz Cristina Lemercier, conocida por su actuación como Jacinta Pichimahuida. También mueren el ex presidente de facto Alejandro Lanusse, el político Oscar Alende, el poeta Ricardo Molinari, los actores Tato Bores y Niní Marshall, el escritor Enrique Molina y el novelista chileno José Donoso, muy conocido por el público argentino.

Tiene muchísimo éxito el espectáculo de Sandro, *Historia viva*, que completa 27 funciones a sala llena. También reúnen mucho público los cantantes Joan Mauel Serrat y Luis Miguel.

F. L.

Norma Aleandro y Federico Luppi en una escena de *Sol de otoño*, una pelicula que ganó varios premios internacionales.

La fórmula para solucionar la cuestión de Hong Kong, un país dos sistemas, ha sido un gran invento de Deng Xiaoping.»—**Li Lan Quing, viceprimer ministro de China**

HISTORIA DEL AÑO

El traspaso de Hong Kong

1 El 1° de julio de 1997, mediante una ceremonia que fue transmitida a todo el mundo, Hong Kong volvió a pertenecer a China como una Región Administrativa Especial. El gobierno británico de estos territorios, ocupados por Gran Bretaña en 1842, había comenzado en el siglo XIX después de la derrota china en la Guerra del Opio.

Fuegos artificiales y muchas luces para festejar el traspaso de Hong Kong a China.

El traspaso de la soberanía fue acordado en 1984 por la primera ministra británica, Margaret Thatcher y Deng Xiaoping, líder de la República Popular China.

Según el compromiso asumido entonces, China respetará la vigencia del estilo de vida capitalista de Hong Kong durante 50 años. Para China, la devolución de Hong Kong, de 1.076 km² y seis millones de habitantes, fue una reparación al orgullo nacional y, también, la obtención de una de las plazas financieras más imporantes, el mayor puerto de tráfico de contenedores y la séptima economía del mundo.

De esta manera, Hong Kong se transformó en una vidriera de los cambios ocurridos en China durante los últimos años. Para el gobierno chino, uno de los desafíos consiste en aumentar la corriente de inversiones extranjeras, alentada por la transformación del país.

Otra herencia del traspaso es el papel de la ex colonia británica como centro de cuestionamiento. Una de las mayores preocupaciones al ocurrir el traspaso era la posible limitación de las libertades civiles, como resultado de la aplicación de las leyes vigentes en China, más restrictivas.

La mayoría de los habitantes de Hong Kong recibió con alegría el traspaso de la soberanía. Confían en que el estilo de vida «hiperconsumista» que los caracteriza no será alterado por la incorporación del territorio a China. El primer aniversario del traspaso fue ensombrecido por la crisis del sudeste asiático y matizado con protestas para exigir mayores libertades civiles frente al presidente de China, Jiang Zemin.

Con todo, la recuperación de la soberanía en Hong Kong provoca expectativas para que la colonia portuguesa de Macao sea devuelta a China en 1999, tal como ha sido pactado. El éxito de la fórmula «un país, dos sistemas» también podría mejorar las perspectivas sobre el futuro de Taiwán, cuyo gobierno se resiste a la incorporación a China. ◂**1987.**

La oveja *Dolly*, creada mediante la técnica de la clonación, provocó una polémica.

CIENCIA

La oveja Dolly

2 El 23 de febrero, un equipo científico de Escocia presentó a la primera oveja creada por la técnica de clonación a partir de una sola célula de la madre.

Un año antes, el mismo equipo, dirigido por Ian Wilmut, había conseguido cinco ovejas por clonación de un único embrión.

La diferencia en el caso de *Dolly* es que ahora no fue necesaria la fertilización con un espermatozoide.

Dolly fue creada con una célula de la ubre de la oveja y un óvulo que permitió leer la información genética que trae el núcleo de la célula.

Aunque hubo otros experimentos similares (la primera vaca por clonación fue creada en 1986, se realizaron experimentos similares con ranas y la técnica es de 1967), la aparición de *Dolly* provocó un amplio debate sobre los alcances de la clonación.

Esta técnica fue calificada de «profanación genética» por la Iglesia Católica y muchos gobiernos la criticaron. Ante la atemorizante perspectiva de contar con «dobles» de personas, Wilmut aseguró que la clonación era imposible en humanos.

Pero la genética y la biotecnología podrían constituir la base para formidables negocios en las áreas del agro, la ganadería y la industria farmacéutica, entre otras.

Meses después del nacimiento de *Dolly*, apareció la primera oveja transgénica (que posee un gen humano): *Polly*. Un año después de este experimento, *Dolly* tuvo cría. Se trata de *Bonnie*, de 2,7 kilos, que nació el 13 de abril de 1998 (*Dolly* había sido apareada naturalmente con un carnero a fines de 1997).

En 1998 hubo más casos de clonación. Entre ellos, el de la ternerita *Marguerite*, que nació el 20 de febrero de ese año. Fue clonada por un grupo de científicos franceses a partir de la célula de un feto de 60 días. También nacieron terneros clonados en Estados Unidos y hubo experimentos similares con monos y ratones.

Para esa misma época, los responsables de la creación de *Dolly*, miembros del Instituto Roslin de Escocia, que habían recibido varias críticas de sus colegas, admitían la posibilidad de que se trate de un clon obtenido con una célula de un feto y no de un animal adulto. ◂**1967.11**

CUBA

Los restos del Che

3 Durante una ceremonia realizada en Santa Clara, el líder cubano Fidel Castro despidió por última vez a Ernesto «Che» Guevara, cuyos restos fueron enterrados en Cuba en octubre de 1997.

La urna de Guevara fue ubicada junto a las de otros seis guerrilleros muertos por el ejército boliviano en 1967. Los restos de Guevara habían sido encontrados en una fosa común de Vallegrande (Bolivia).

En julio, un grupo de especialistas cubanos y argentinos había trabajado en su identificación. La búsqueda de los restos del «Che» se inició tras los datos aportados, en 1995, por el general retirado Mario Vargas Salinas al periodista estadounidense John Lee Anderson, autor de una de las mejores biografías sobre el guerrillero argentino.

Vargas Salinas, que participó de la captura y entierro del «Che», aseguró que sus restos estaban en una fosa

«Estoy más cerca de la gente de clase baja que de la alta. Y no me lo perdonan»—**Lady Di durante un reportaje concedido al diario francés *Le Monde***

Los restos de Guevara fueron inhumados junto a los de otros guerrilleros muertos en Bolivia.

común cavada en la antigua pista de aterrizaje de Vallegrande.

Entre 1995 y 1997, se realizó la búsqueda de los restos. Finalmente, fueron encontrados, entre otros, los del «Che» y de otros tres guerrilleros. **◄1967.NM**

ECONOMIA

Crisis en el sudeste asiático

4 Entre octubre y noviembre, una abrupta caída de la bolsa en Hong Kong se extendió por otros mercados: Londres, Wall Street, Brasil y la Argentina. En la Bolsa de Buenos Aires, el valor de las acciones cayó un 20 por ciento.

Pero la crisis había comenzado en julio cuando el gobierno de Tailandia dispuso una devaluación de un 18 por ciento. También, hubo devaluaciones importantes en Filipinas, Singapur y Malasia. La abrupta caída de estas monedas ocurría en países que se habían convertido en modelo de desarrollo para muchos economistas.

La mayoría de estos países tenía grandes déficit en sus balanzas de pagos y sus exportaciones caían debido a la revalorización de sus monedas y la caída de la demanda mundial.

La crisis del sudeste asiático repercutió en el resto del mundo porque se esperaba una caída de las utilidades de empresas estadounidenses y europeas que recibirán menos dividendos de sus filiales en Asia. También, se esperaban menos exportaciones porque los productos asiáticos serían más competitivos.

Los efectos en la Argentina se debieron a que resultaba más difícil y caro el financiamiento de la deuda pública estimada en 20.000 millones. Además, porque existen mayores dificultades para exportar porque en varios países, y sobre todo en Brasil, se compran menos productos argentinos.

GRAN BRETAÑA

La muerte de Lady Di

5 Un accidente ocurrido en un túnel de París terminó con la vida de Diana Spencer, ex esposa del príncipe Carlos de Inglaterra y una de las figuras más queridas por los británicos.

El 31 de agosto, el Mercedes Benz en el que viajaba junto a Dodi Al Fayed, con el que vivía un reciente romance, se estrelló contra las paredes del túnel de l'Alma. El auto era perseguido por *papparazzis* que iban en motos. Para evitarlos, en su camino desde el restaurante Ritz hasta un petit hotel de Fayez, el chofer de Lady Di, Henri Paul, habría tomado por el túnel y conducido a gran velocidad.

La muerte de Diana provocó una gran tristeza y, enseguida, todo tipo de acusaciones. Contra los *papparazzi* que la perseguían (varios fotógrafos fueron detenidos poco después del accidente), contra el chofer, que habría manejado bajo los efectos del alcohol... También agregó una cuota de misterio la amnesia sufrida por el único sobreviviente de la tragedia: Trevor Rees-Jones, guardaespaldas de la princesa.

Millones de personas (y casi 2.000 invitados especiales) despidieron a la princesa en un cortejo que recorrió parte de Londres precedido por los hijos de Diana, Henry y William, su hermano Charles y el príncipe Carlos.

La ceremonia, rodeada por el silencio y la congoja, fue transmitida por televisión a muchos países. Y fue tan vista como la ceremonia que marcó el ingreso de Diana a la familia real británica en 1981. Ese año, Diana se casó con el príncipe Carlos, heredero del trono.

La vida de la pareja estuvo rodeada del escándalo, especialmente, cuando trascendieron sus desavenencias y casos paralelos de infidelidad (él con Camilla Parker Bowles; ella con James Hewitt). En 1992, el gobierno británico anunció la separación de Carlos y Diana. Un año después, ella dijo que abandonaba la vida pública. En 1995, Diana visitó la Argentina. Poco antes, ante las cámaras de la BBC, hizo devastadoras declaraciones que la alejaron de la familia real.

Los británicos, en cambio, tenían gran simpatía por Diana, que se había animado a criticar a la familia real y que dedicado a realizar obras de beneficiencia. Por su labor en la Campaña Internacional para Prohibir las Minas Terrestres, hubo gestiones para que fuera candidata al Nobel de la paz. Finalmente, el comité del Nobel otorgó ese galardón a la entidad que exige la prohibición de las minas. Lo recibió Jody Williams, coordinadora del grupo. **1981.4 1992.11**

La princesa Diana murió cuando el auto en el que viajaba chocó en un túnel de París. Sus relaciones con la familia real británica fueron conflictivas.

MUERTES

Fernando Ayala, director cinematográfico argentino.

Bao Dai, emperador de Vietnam.

Virgilio Barco, presidente de Colombia.

Isaiah Berlin, filósofo británico.

William Burroughs, escritor estadounidense.

Melvin Calvin, bioquímico estadounidense.

Madre Teresa de Calcuta, monja católica albanesa.

Jacques Cousteau, oceanógrafo francés.

Deng Xiaoping, político chino.

John Denver, cantante estadounidense.

Marco Ferreri, director cinematográfico italiano.

Allen Ginsberg, poeta estadounidense.

Chaim Herzog, presidente israelí.

Roy Lichtenstein, artista estadounidense.

Pilar Miró, directora cinematográfica española.

Robert Mitchum, actor estadounidense.

Mobutu Sese Seko, político congoleño.

Andrés Rodríguez, presidente paraguayo.

Darcy Ribeiro, antropólogo brasileño.

Mobutu Sese Seko, político congoleño.

Osvaldo Soriano, escritor argentino.

Diana Spencer, princesa británica.

James Stewart, actor estadounidense.

Gianni Versace, diseñador de modas italiano.

Cine: ***El paciente inglés*** **(Anthony Minghella);** ***Kolya*** **(Jan Sverak);** ***Contra viento y marea*** **(Lars von Trier);** ***Martín Hache*** **(A. Aristarain);** ***La furia*** **(Juan B. Stagnaro);** ***Cenizas del paraíso*** **(Marcelo Piñeyro).**

«Hay que dar, pero dar hasta que duela.»—**Madre Teresa de Calcuta**

NOVEDADES DE 1997

Oveja Dolly.

EN EL MUNDO

▶CAMBIOS EN FRANCIA—El 21 de abril, el presidente de Francia, Jacques Chirac, disolvió la Asamblea Nacional, de 577 diputados, y convocó a elecciones. En los comicios, la izquierda logró un importante triunfo (pasó de 63 a 240 escaños) que obligó a la «cohabitación» entre Chirac, de centroderecha, y el primer ministro socialista, Lionel Jospin. Los franceses le pusieron un freno a la reforma impulsada por Chirac debido a problemas como el desempleo, el futuro del llamado «Estado de Bienestar» (alto gasto social y fuerte presencia del Estado en la economía) y la corrupción. Los socialistas, que recibieron el apoyo del Partido Comunista, prometieron crear 700.000 puestos de trabajo sin aumentar el déficit, mantener el sistema de prestaciones sociales y mejorar la educación. Jospin nació en 1937 en Meudón, cerca de París. Egresado de la Escuela Nacional de Administración, tiene un estilo moralista basado en los viejos valores del socialismo francés. En 1981, cuando Francois Miterrand asumió la presidencia, Jospin quedó al frente del Partido Socialista. En 1988, fue nombrado ministro de Economía. Después de la derrota de 1993, perdió su escaño y fue concejal. Considerado un dirigente honesto, Jospin se dedicó a levantar a su alicaído partido. Y lo consiguió.

▶MASACRES EN ARGELIA—Después de la victoria del oficialismo en las elecciones realizadas en Argelia en junio, recrudecieron las matanzas en ese país. El gobierno culpa por estas masacres al Grupo Islámico Armado, una de las agrupaciones fundamentalistas que desde 1992 luchan para derrocar al presidente Liamine Zeroual. Este trata de evitar el avance del fundamentalismo islámico. La escalada de violencia, que parece no tener fin, ya provocó la muerte de 60.000 personas.

Bucaram durante una de sus polémicas presentaciones como cantante. En 1997, el Congreso ecuatoriano lo destituyó tras considerar la «incapacidad mental» del presidente.

ECUADOR

Destitución de Bucaram

6 El 7 de febrero de 1997, en medio de una gran crisis institucional, Ecuador tuvo tres presidentes: el «loquito» -así le gustaba autodefinirse- Abdalá Bucaram, la vicepresidenta electa Rosalía Arteaga, que en 1996 se había distanciado de su compañero de fórmula por sus excentricidades, y Pablo Alarcón, presidente del Congreso.

En la sesión del 6 de febrero el Congreso votó la destitución de Bucaram por «incapacidad mental» y nombró en su reemplazo a Alarcón. La vicepresidenta resistió la ofensiva del Congreso -ya que por ley de acefalía le correspondía asumir- hasta que finalmente cedió a las presiones y el 10 reconció a Alarcón. Bucaram fue acusado de «protagonizar actividades artísticas, musicales y deportivas reñidas con la majestad de la presidencia y por montar una gigantesca red de familiares y allegados que son el eje de corrupción que vive el país».

Sin embargo, en este país de sistema constitucional débil, la destitución estuvo condicionada a la posición de las fuerzas armadas. Cuando éstas se declararon prescindentes, el camino hacia la destitución estuvo allanado.

INDIA

El adiós a la Madre Teresa

7 La Madre Teresa de Calcuta murió a los 87 años, el 15 de setiembre de 1997. Había vivido la miseria y practicado la solidaridad como pocas personas en el mundo. Por eso, no llamó la atención que más de un millón de personas acompañara sus restos, que recibieron honores propios de un jefe de Estado en las calles de Calcuta.

Teresa de Calcuta había nacido en Albania en 1910. Se convirtió en monja en 1928 y un año después llegó a la India, donde enseñó geografía en la escuela de un convento de Calcuta. Desde 1946, dedicó su vida a los más pobres y desvalidos, especialmente a los leprosos, que en la India sumaban cuatro millones.

Luego, estableció la orden de las Misioneras de la Caridad, que se extendió por el mundo tras ser aprobada por el papa Pío XII en 1950. En los 90, tenía 1.400 miembros en 87 países. En 1978, esta congregación se radicó en la Argentina.

En 1979, la Madre Teresa recibió el premio Nobel de la paz. Ese mismo año, realizó una visita de cuatro días a la Argentina. Allí, estuvo en la guardería de Zárate que atendían hermanas de su congregación. Volvió al país en 1982, invitada por su amigo el científico argentino Meny Bergel, dedicado desde hace 50 años a combatir la lepra.

En 1986 se reunió, en Cuba, con Fidel Castro. Desde 1989, padeció problemas del corazón (le pusieron un marcapasos), artitris y fallas en la vista. Renunció a presidir las Misioneras de la Caridad debido a su estado de salud pero, por expreso pedido de sus monjas, continúa con esta actividad.

A partir de 1996, cuando se fracturó la clavícula y fue internada en Calcuta, empeoró su estado de salud. Se negaba a ser intervenida quirúrgicamente, argumentado «hasta mis achaques son un regalo de Dios». Un año después, la hermana Nirmala, fue designada como su sucesora al frente de las Misioneras de la Caridad.

En setiembre de 1997, el corazón de la Madre Teresa dejó de latir. El funeral duró cinco horas y fue transmitido por televisión a todo el mundo. Bajo lluvias intermitentes y con un calor agobiante, casi un millón de personas le dio las gracias a la Madre Teresa por última vez.

En 1998, el gobierno de la India preparaba un homenaje para conmemorar el primer aniversario de la muerte de la Madre Teresa. La iniciativa creó controversias entre los organizadores y la orden religiosa. Los organizadores pretendían abrir una cuenta y una fundación para recaudar fondos; la hermana Nirmala dijo que esto era contrario a los principios dictados por la Madre Teresa de no aceptar mensualidades ni subsidios porque sólo dependían de la Divina Providencia, es decir, de la caridad. **1979.11 1910.NM**

GRAN BRETAÑA

La propuesta de Tony Blair

8 En 1997, el laborista Tony Blair (*abajo*), de 43 años, se convirtió en el primer ministro más joven de Gran Bretaña. Era el fin de la era conservadora que había dominado la política británica durante los últimos 18 años.

En esta campaña electoral, el lema de los laboristas (o Nuevo Laborismo, como también se denomina a esta camada de políticos encabezada por Blair) fue «economía de mercado con conciencia social».

Desde 1995, el laborismo se alejó de la izquierda y redujo su tradicional dependencia del aporte de los sindicatos. Ahora, rescata antiguos ideales como el reparto equitativo de la riqueza y el manejo por parte del Estado de la salud, la educación y la defensa pero también incorpora valores propios de la economía de mercado y de la globalización. Así, por ejemplo, Blair defiende las privatizaciones, deplorada en la carta orgánica del laborismo.

Con la victoria de Blair quedaron atrás 18 años de gobierno conservador, iniciado por Margaret Thatcher y continuado por John

«Tengo una ventaja. Puedo cambiar mi forma de jugar. La máquina, no.»—**Gary Kasparov**

Major. Esta larga gestión se caracterizó por el crecimiento de la economía, la reducción de la inflación y la privatización de empresas públicas. Pero también en este período, aumentó la pobreza y, en los últimos tiempos, hubo numerosos escándalos por corrupción.

Un año después de haber asumido, Blair exhibía como éxitos de su gestión el acuerdo de paz en Irlanda del Norte, una reforma que le dio autonomía a Escocia y Gales y el Windfall tax, creado para ayudar a encontrar trabajo a 250.000 jóvenes que tenían menos de 25 años. **1979.3**

AJEDREZ

Deep Blue le gana a Kasparov

9 En mayo, la supercomputadora Deep Blue le ganó al campeón mundial de ajedrez, Garry Kasparov, de 34 años. Era el final de un match (seis partidas) que duró nueve días y que se hizo siguiendo las reglas de un torneo internacional. Y aunque no había ningún título en juego y Kasparov conservó el trono del ajedrez mundial, el triunfo de Deep Blue provocó sorpresa y gran revuelo.

Con 19 movimientos y en 84 minutos de juego, Deep Blue (capaz analizar 200 millones de jugadas por segundo) también marcó otro récord. Ningún campeón mundial de ajedrez, en ejercicio del título, había perdido en menos de 20 movidas. Antes, hubo tres empates y una victoria para Kasparov y otra para Deep Blue.

No era la primera vez que Kasparov enfrentaba a una máquina. En 1989 había jugado contra Deep Tough, que analizaba 700.000 jugadas por segundo. En 1996, enfrentó a Deep Blue que podía analizar 100 millones de jugadas por segundo. En ambos casos, Kasparov fue el vencedor.

Después de la derrota, el ajedrecista puso en duda la transparencia del match. Aseguró que el equipo de la compañía IBM, responsable de Deep Blue aceptó la intervención de algún otro gran maestro para «asesorar» a la máquina. Lo cierto es que IBM aumentó su popularidad después del match. La versión comercial de Deep Blue se llama IBM RS/600 SP y es cerebro central de las reservas de pasajes de varias líneas aéreas, controla los negocios de grandes cadenas comerciales, hace pronósticos meteorológicos y es capaz de simular pruebas atómicas.

EUROPA

La OTAN se extiende hacia el este

10 En mayo, Rusia y los 16 países integrantes de la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) firmaron en París un acuerdo de cooperación que permitió la incorporación a esta alianza militar de países que estuvieron bajo la influencia de la URSS.

En julio, durante una reunión realizada en Madrid, Hungría, Polonia y la República Checa se convirtieron en los primeros países ex comunistas que pasaron a formar parte de la OTAN.

La OTAN fue fundada en 1949 por las potencias occidentales para contrarrestar el poderío de la URSS y contener la expansión del comunismo. En tanto, la Unión Soviética y sus aliados constituyeron el Pacto de Varsovia, una organización militar similar y opuesta a la OTAN.

Tras la desaparición de la URSS y del Pacto de Varsovia, la OTAN debió reformular su doctrina y sus objetivos militares.

En 1997, durante la reunión de París, el presidente ruso Boris Yeltsin hizo sorprendentes declaraciones. Anunció la desactivación de los misiles nucleares que apuntaban a los países de la OTAN. El anuncio recibió muchas críticas en Rusia y provocó desconcierto entre los expertos en temas militares de ese país.

En julio, al incorporarse Polonia, Hungría y la República Checa, el gobierno de Estados Unidos consideró que se había dado un paso muy significativo para construir una Europa sin divisiones y democrática. Pero la ampliación fue recibida con desagrado. Rusia se opone a la inclusión de países ex comunistas en la OTAN. Considera que la disolución del Pacto de Varsovia debió haber sido acompañada por la disolución de la OTAN.

La «marcha hacia el este» de la OTAN parece irreversible. Para el año 2000 ha sido fijada la incorporación de Eslovenia y Rumania; Lituania, Letonia y Estonia ha manifestado su deseo de ingresar a la organización y ésta ha firmado acuerdos con Ucrania.

Desde enero de 1998, los representantes de Polonia, Hungria y la República Checa participan (sin derecho a voto) en las reuniones de la OTAN. La próxima reunión cumbre de la organización fue anunciada para 1999. **1949.2**

DEPORTES

La gran temporada de Martina Hingis

11 Martina Hingis nació en Eslovaquia en 1980, pero desde los siete años vive en Suiza, tiene la nacionalidad de ese país, y se ha convertido en una de las mejores tenistas del mundo. En 1997 fue la más joven en alcanzar la punta del ránking femenino y ganó tres de los cuatro Grand Slams.

Su madre, Melanie Molitor, fue una tenista de primera categoría en Checoslovaquia y le enseñó los secretos del tenis a su hija que, se dice, tomó una raqueta por primera vez cuando tenía tres años. A los 12, Martina ganó el torneo junior de Roland Garros. Fue campeona mundial junior en 1994, cuando debutó en el circuito mayor de profesionales. En 1995 trepó al 16º lugar del ránking. Un año después, consiguió su primer título en el circuito, Filderstadt, y el de Oakland, donde arrasó con Monica Seles. De esta manera alcanzó el sexto lugar del ránking.

En un solo mes de 1997, Hingis se quedó con los torneos de Sydney y Tokio y el Abierto de Australia. Allí marcó otro récord: fue la ganadora más joven de una cita del Grand Slam.

Su consagración llegó meses después en las canchas de césped de

Final del match entre Garry Kasparov y la supercomputadora Deep Blue. La máquina había superado al hombre. Al menos, en un tablero de ajedrez.

▶SCHUMI-VILLENEUVE—El campeonato mundial de Fórmula 1 tuvo un apasionante final en el Gran Premio de Europa, realizado en España. Los candidatos al título eran el alemán Michael Schumacher, que corre con Ferrari, y el canadiense Jacques Villeneuve, hijo del legendario Gilles y piloto de Williams. Schumacher tenía un punto más que Villeneuve y tomó la punta hasta la vuelta 48. Entonces, Villeneuve trató de pasarlo, el alemán le cerró el paso y los autos se tocaron. La Ferrari salió de la pista y Schumacher tuvo que abandonar. Villeneuve terminó en el tercer lugar y obtuvo su primer campeonato.

▶¿JUBILAR LA ORTOGRAFIA?—En el marco del I Congreso Internacional de la Lengua Española realizado a principios de abril en México, el escritor colombiano Gabriel García Márquez propuso «jubilar la ortografía». Muchos intelectuales y escritores de habla hispana respondieron a las provocaciones del escritor con largas y acaloradas refutaciones. En realidad la intención de García Márquez había sido simplificar el idioma. En su discurso propuso: «jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde la cuna, enterremos las haches rupestres, firmemos un tratado de límites entre la *g* y la *j*, y pongamos más uso de razón en los acentos escritos, que al fin y al cabo nadie ha de leer «la grima» donde dice «lágrima» ni confundir «revólver» con «revolver». La polémica la inició el escritor peruano Mario Vargas LLosa, flamante miembro de la Real Academia de Lengua Española, que calificó de «irreverente» la iniciativa del colombiano. Señaló también que la Academia es la encargada de fijar y aceptar los cambios del habla. A la ofensiva se sumaron también el poeta y ensayista mexicano Octavio Paz y el novelista venezolano Arturo Uslar Pietri, entre otros. Ambos reivindicaron el idioma castellano por su variedad de matices y regionalismos y se opusieron al pragmatismo que supone la anulación de las reglas ortográficas. La controversia llegó a su fin cuando García Márquez aclaró

POLITICA Y ECONOMIA: Tony Blair, primer ministro británico [...] Lionel Jospin, primer ministro de Francia [...] Traspaso de Hong Kong a China [...] En la Argentina, la UCR y el Frepaso forman la Alianza. La oposición gana las elecciones legislativas.

«Gallo altanero que no deja escapar ninguna gallina»—**Significado atribuído al nombre Mobutu Sese Seko**

que su intención no era suprimir las reglas ortográficas sino, simplemente, simplificarlas.

▶**ASESINATO DE VERSACE**— Uno de los más prestigiosos diseñadores de modas, el italiano Gianni Versace, fue asesinado el 15 de julio. Esa mañana, Versace estaba abriendo la puerta de su mansión, ubicada en la avenida Ocean Drive de Miami, cuando un joven le disparó dos tiros a quemarropa. El asesino siguió caminando con tranquilidad sin que fuera detenido por quienes presenciaron el ataque. Se llamaba Andrew Cunanan y vigilaba la casa de Versace desde hacía tiempo. Si bien el FBI creyó en un primer momento que se trataba de un asesino serial, luego se comprobó que había conocido al diseñador, aunque el motivo del crimen nunca se supo con claridad porque Cunanan se mató el 23 de julio y su cuerpo apareció en los muelles de Miami. La muerte de Versace causó consternación en el mundo de la moda. Su obsesión por los colores estridentes y sus diseños búlgaros eran muy apreciados por el «jet set» internacional. Su imperio, ahora a cargo de su hermana Donatella, tiene una facturación de unos 1.100 millones de dólares por año. Esta cifra sólo es superada por otro diseñador italiano, Giorgio Armani.

▶**BIENAL DEL MERCOSUR**— El 2 de octubre se inauguró la Primera Bienal del Mercosur en la ciudad brasileña de Porto Alegre. Organizada por un grupo de empresarios de Río Grande do Sul y la Fundación Artes Visuales, contó con la participación de artistas de Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y Venezuela. La muestra tuvo como objeto afianzar la integración económica de los países del Mercosur con aspectos culturales para que actuaran como potenciadores de futuros negocios e inversiones. Si bien cada uno de los países participantes llevó su propio curador, el prestigioso crítico e historiador del arte Federico de Morais, de gran experiencia en la Bienal de San Pablo, estuvo a cargo de la curaduría general. El logo

La tenista suiza Martina Hingis alcanzó el primer puesto del ránking femenino en 1997.

Wimbledon, donde le ganó la final a Jana Novotna. Había alcanzado la cima del ránking femenino a los 16 años y medio.

Con 1, 67 metro de altura y 52 kilos, Hingis posee gran capacidad de concentración y mucho talento. Uno de sus mejores golpes es el revés que logra con la raqueta tomada con las dos manos.

Hingis fue imparable en el 97, pero otras jóvenes tenistas le dan batalla en las canchas. La estadounidense Venus Williams y la rusa Ana Kournikova figuran entre las nuevas aspirantes al número uno.

Las tres forman parte de una larga lista de «niñas prodigio» del tenis en la que figuran Tracy Austin, Andrea Jaeger, Steffi Graf (ganó una medalla de oro en Los Angeles cuando tenía 15 años), Gabriela Sabatini (campeona mundial junior a los 14), Monica Seles (número uno a los 16) y Jennifer Capriati (ganó su primer título a los 14).

AFRICA

El fin de Mobutu

12 La República Democrática del Congo (ex Zaire) es uno de los países más grandes y ricos de Africa. Pero su población figura entre las más pobres del mundo. El territorio, que se llamó Zaire entre 1971 y 1997, fue gobernado por el dictador Mobutu Sese Seko.

Mobutu tomó el poder del ex Congo belga en 1965 tras un golpe que contó con el apoyo de Estados Unidos y con el que derrocó a Joseph Kasabuvu. Unos años antes, había muerto el primer ministro, Patrice Lumumba, uno de las figuras de la independencia del Africa negra (Lumumba había sido asesinado tras la aventura secesionista de Katanga).

Ya en el poder, Mobutu prohibió los partidos políticos, excepto el Movimiento Popular de la Revolución, que él mismo había fundado. En 1971 cambió el nombre del país por el de Zaire y hasta el final de la Guerra Fría, en los 90, su gestión fue considerada como un freno a la expansión del comunismo (mercenarios de Occidente lo ayudaron en varias oportunidades a enfrentar a su eterno rival: Laurent Kabila).

Pero en los últimos años, gobiernos occidentales reclamaron a Mobutu la realización de elecciones multipartidarias. Y a fines de 1996, debió enfrentar un incontenible avance guerrillero liderado por Kabila.

Las fuerzas opositoras a Mobutu se habían unido y comenzaron su gran ofensiva después que el presidente permitió el ingreso de miles de refugiados hutus que escapaban de la tragedia de Ruanda en 1994. Mobutu era hutu y los tutsis de Zaire enfurecieron cuando miles de refugiados llegaron al este del país.

Apoyados por Burundi, Uganda y Ruanda, los rebeldes avanzaron hasta la capital, Kinshasa, donde llegaron en mayo de 1997. Allí, Kabila se declaró nuevo presidente del país al que rebautizó como República Democrática del Congo.

Mientras Kabila analizaba los grandes desafíos del Congo (uno de los mayores productores de cobre del mundo), Mobutu abandonaba el país. No le faltaba lugar para buscar refugio. Con una inmensa fortuna, calculada en 4.000 millones de dólares, Mobutu tenía varias residencias lujosas en Europa y dirigía emprendimientos inmobiliarios en Marruecos. Poco después de perder el poder, Mobutu murió de cáncer de próstata.

ECONOMIA

Clinton quiere el *fast track*

13 El *fast track* es el mecanismo mediante el cual el presidente de Estados Unidos puede firmar acuerdos comerciales de una manera rápida con otros países sin que el Congreso, que tiene facultades para aprobarlo o rechazarlo, pueda modificarlos.

Esta «vía rápida» estuvo a la mano de los presidentes de EE. UU. desde 1974. El trámite impide que el acuerdo en cuestión sea objeto de largas negociaciones y tácticas dilatorias.

Los enemigos de la «vía rápida» dicen que los acuerdos comerciales perjudican a los trabajadores porque constituyen un alicente para que las empresas estadounidenses se establezcan en otros países con mano de obra más barata.

Los defensores, en cambio, aseguran que servirá para que Estados Unidos no solo participe en el proceso de integración económica mundial sino para que también lo lidere. Clinton necesitaba el *fast track* para la expansión del NAFTA que firmó con Canadá y México.

La primera solicitud del *fast track* fue realizada por Clinton en 1994. Y en noviembre de 1997, el Congreso debió pronunciarse por el *fast track*. Cuando Clinton tuvo la certeza de que su propuesta iba a ser rechazada, postergó la votación.

DEPORTES

El mordiscón de Tyson

14 El 28 de junio, el boxeador Mike Tyson escribió otro capítulo de su agitada historia. Sobre un ring instalado en Las Vegas (Estados Unidos) Tyson iba por la revancha ante Evander Holyfield.

Durante la pelea, dominado por Holyfield, que lo había derrotado en noviembre de 1996, Tyson lo mordió dos veces (una en cada oreja) en el tercer round y fue descalificado.

Después, las autoridades deportivas del estado de Nevada le quitaron la licencia y le impusieron una multa de tres millones de dólares. Su actitud fue condenada, inclusive, por el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton.

Unos diez años antes, Tyson empezó a llamar la atención por sus victorias por *knock out*, la conquista de la corona de los pesados ante Trevor Berbick y la confirmación de su poderío ante Larry Holmes y Michael Spinks en 1988.

Su vida privada también fue noticia. Se casó con la actriz Robin Givens en 1988 y se divorció un año después. En 1991, Desireé Washington presentó una denuncia por violación.

El boxeador fue condenado a seis años de prisión, pero recuperó la libertad antes de cumplir la condena debido a su buena conducta.

Tras abandonar la cárcel, Tyson se convirtió al Islam y bajó 20 kilos. Además, sobre el ring, demolió con rapidez a Peter McNeely, Buster Mathis Jr. y a Bruce Seldon. Luego vino la revancha contra Holyfield.

«Estábamos tranquilos, orando. De repente, llegaron los partidarios del PRI y nos dispararon»—**Relato de uno de los sobrevivientes de la masacre de Chiapas**

La infanta Cristina e Iñaki Urdagarín se casaron en la Catedral de Barcelona.

ESPAÑA

El casamiento de la infanta Cristina

15 El sábado 4 de octubre, la infanta Cristina y su novio, la estrella del handball español Iñaki Urdagarín se casaron en la Catedral de Barcelona. Hubo 1.500 invitados y unas 300.000 personas saludaron a la pareja cuando recorrieron las calles de la ciudad después de la ceremonia.

El romance entre la infanta Cristina, una de las hijas de los reyes Carlos y Sofía, y el deportista habría comenzado cuando se realizaban los Juegos Olímpicos de Atlanta (Estados Unidos). Meses después de aquellos encuentros, la Casa Real española anunció el compromiso entre los jóvenes.

A la boda fueron invitados 350 altos dignatarios y miembros de cuarenta casas reales. Ellos y otras 1.200 personas participaron en el banquete ofrecido después de la ceremonia religiosa. Muchísimos más siguieron el casamiento por televisión: la audiencia fue estimada en 1.000 millones de personas.

El arzobispo de Barcelona, cardenal Ricard María Carles, presidió la ceremonia religiosa. Durante la homilía, habló sobre el valor del amor matrimonial y la familia e insistió en la importancia de la solidaridad para ayudar a los más necesitados.

La infanta usó un vestido elaborado con sedas de color blanco e hilo de plata que dejaba al descubierto sus hombros y cuya cola medía tres metros. También, una diadema del siglo XIX en oro y diamantes que pertenece a la reina Sofía. Después de la ceremonia, el matrimonio fue llevado hasta la iglesia de la Merced, donde la infanta depositó su ramo de novia. Luego, presidieron el banquete ofrecido en el Palacio de Pedralbes.

MEXICO

La masacre de Chiapas y las elecciones

16 El 22 de diciembre de 1997, los paramilitares masacraron a 45 indígenas que se encontraban rezando en la iglesia de la comunidad de Acteal, estado de Chiapas. Un comando formado por 60 hombres ingresó al templo y comenzaron a disparar indiscriminadamente: las víctimas fueron 21 mujeres, 14 niños, un bebé y 9 hombres. También hubo una veintena de heridos.

Los muertos y heridos pertenecen a la organización Sociedad Civil Las Abejas, y aunque comparten los mismos objetivos, no se indentifican como base de apoyo zapatista.

La violencia en el estado parecía no tener fin, en los últimos tres meses de 1997 fueron asesinadas 150 personas. Además, el 5 de noviembre un grupo de paramilitares realizó un atentado contra el obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz, quien resultó ileso. El obispo Ruiz, mediador entre los zapatistas y el gobierno mexicano, afirmó que la matanza fue cometida por paramilitaresperteneciente al partido oficial (PRI) y que los responsables de la seguridad estatal, pese a estar avisados de las amenazas del ataque, no quisieron intervenir.

El estado de Chiapas, cuna de la guerrilla del Ejército Zapatista de Liberación Nacional que se levantó en armas el 1° de enero de 1994, día en que México ingresaba al acuerdo de libre comercio con Estados Unidos (NAFTA), es uno de los estados más ricos pero su población está en la miseria y la semiesclavitud. Chiapas es el tercer productor nacional de café, posee 85 pozos petroleros que producen unos 60.000 barriles por día, y aunque es el estado con mayor producción eléctrica (genera el 55% de todo el país), es también el que menos consume, debido a que el 35% de las viviendas chiapanecas carece de electricidad. Un reducido grupo de «blancos» latifundistas ligados al partido oficial controlan el estado financiando grupos paramilitares que hostilizan a la mayoría de la población campesina e indígena. De los 3.500.000 habitantes, 900.000 son indígenas pertenecientes a 16 etnias diferentes que mayoritariamente no hablan castellano, son analfabetos y viven en la extrema pobreza.

El problema de Chiapas que mantiene en jaque al gobierno de Ernesto Zedillo pese a la tregua, esconde un problema más general de desigualdad social. En efecto, el reclamo de las autonomías de las comunidades y el respeto de los derechos indígenas acordados por el gobierno y los zapatistas en los acuerdos de San Andrés es visto como un efecto dominó que puede extenderse a otros estados del sudoeste mexicano.

No resulta extraño que para frenar el avance de estos grupos el gobierno nacional recurra a fuerzas paramilitares que no deben rendir cuentas de sus actos a nadie. Sobre todo en el nuevo contexto político en el que el PRI, luego de 70 años en el poder, ha perdido las elecciones del influyente distrito federal que masivamente se inclinó por de Cuauhtémoc Cárdenas, candidato del Partido de la Revolución

Mapa del estado mexicano de Chiapas. Desde 1995, la acción de la guerrilla zapatista ha puesto en jaque al gobierno de México.

Democrática (PRD), de centroizquierda. El presidente está debilitado y el Parlamento liderado por la oposición es más proclive a escuchar las demandas indígenas. El 14 de setiembre de 1997 se reunió el Congreso Nacional Indígena con la presencia de delegados de las 56 etnias del país y los 1.111 zapatistas, liderados por el subcomandante Marcos, que abandonando su reducto de la selva Lacandona, realizaron una marcha de 5 días hacia el Distrito Federal para presionar al

de la Bienla fue una imagen del polifacético plástico, astrólogo y lingüista argentino de fama internacional Xul Solar, que recibió el homenaje de todos los artistas presentes. La exposición estuvo divida en tres áreas temáticas, denominadas Vertientes, que se integraban en una lectura común: Constructiva, Política y Cartográfica. Brasil estuvo representado por pintores de la talla de Waltercio Caldas; Uruguay contó con la destacada obra de Torres García y Chile, con la de Gonzalo Díaz. La Argentina, por su parte, envió obras de reconocidos autores como Alfredo Hlito, Tomás Maldonado, Raúl Lozza, Enio Iommi, Víctor Grippo, Miguel Angel Ríos, Luis Benedit, Jacques Bedel y Guillermo Kuitca.

▶**DESPEDIDA DE SODA STEREO**—En setiembre el grupo de rock nacional Soda Stereo realizó su último recital, luego de 15 años de exitosa carrera. Ante 65.000 personas reunidas en el estadio de River, Gustavo Cerati, líder del grupo, anunció el ya sabido final de la banda. Durante las tres horas que duró el concierto, los fanáticos pudieron revivir y corear los principales éxitos del grupo. Más allá de la despedida, Soda Stereo ocupará un lugar importante en la historia del rock nacional. Surgido en 1984, el grupo evolucionó desde los primeros sonidos emparentados con el pop hasta un rock fuerte, plasmado en su quinto álbum *Canción animal* (1990). El estilo de «los Soda» contó con el apoyo masivo del público desde sus inicios ya que al profesionalismo de sus integrantes se sumaba un especial cuidado en el aspecto visual de sus presentaciones y en los video clips que terminaron formando una estética propia. Además, Soda Stereo fue uno de los primeros grupos en conquistar el mercado de América latina. Sus giras por México y Chile señalaron el camino para una mayor apertura. A pesar de una primera separación, en 1992, el trío volvió a reunirse en 1995 para *Sueño Stereo*, ya en el tramo final de su carrera.

«El racismo es la negación de la identidad más profunda del ser humano, creado a imagen y semejanza de Dios»—**Juan Pablo II**

▶GUERRA DE LOS SEXOS EN UN COLEGIO—Los alumnos del tradicional Colegio Monserrat, de la provincia de Córdoba, se negaron a la incorporación de alumnas en 1997. Con una serie de marchas y hasta una breve toma del colegio, los alumnos -apoyados por sus padres- manifestaron su desacuerdo con lo dispuesto por las autoridades de la institución de permitir el ingreso de mujeres para el ciclo lectivo 1998. Los argumentos esgrimidos resultaron bastante anacrónicos para este fin de siglo: hicieron referencia a la «menor inteligencia de las mujeres», motivo por el cual disminuiría la excelencia académica del colegio, a la «propensión femenina» a perturbar al sexo opuesto y a otras razones sin fundamentos serios. No obstante, la reacción de los chicos no logró modificar la apertura de las autoridades hacia las mujeres. La polémica generó opiniones en todo el país: algunos argumentaban que el tradicional conservadurismo cordobés se oponía a los tiempos actuales; otros hicieron referencia a la discriminación todavía vigente en algunos sectores de la sociedad. Finalmente, luego de haber aprobado el examen de ingreso (requisito obligatorio para cualquier aspirante al Monserrat), se incorporaron 21 mujeres que hasta la fecha cursan normalmente sus estudios.

▶NEGOCIOS MUSICALES—La globalización también tuvo su expresión en los espectáculos musicales. La estabilidad y el dólar «barato» permitieron a los empresarios llevar a la Argentina a músicos de primer nivel. Así, visitaron el país U2, los Rolling Stones y Jamiroquai. Sus shows fueron montados en grandes estadios, con novedosos efectos especiales y a ellos concurrieron miles de espectadores. La nueva competencia del mercado internacional afectó la concurrencia a recitales de artistas argentinos. Pero igual se destacaron los espectáculos de Andrés Calamaro, León Gieco y Luis Alberto Spinetta. En ellos hubo gran calidad y una gran respuesta del público.

gobierno. La oposición abierta al diálogo, los recibió y exigió una rápida respuesta de las autoridades nacionales. El senador Héctor Sánchez (PRD) aseguró que de no encontrar una solución, el conflicto podía extenderse entre los indígenas de los estados de Oaxaca, Hidalgo, Puebla y Guerrero, que también tienen un nivel de vida infrahumano.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa) y a la adhesión de Cárdenas, del líder del PRD las demandas aún continúan sin resolución.

RELIGION

El Papa condenó el antisemitismo

17 El papa Juan Pablo II reivindicó la condición judía de Jesucristo para subrayar que el antisemitismo no tiene justificación y es absolutamente condenable. En el marco del seminario sobre «las raíces del antijudaísmo en ambiente cristiano», el Papa reconoció ante 60 teólogos cristianos -católicos, protestantes y ortodoxos- reunidos en el Vaticano, que el mundo cristiano engendró durante siglos hostilidades contra los hebreos.

Las conclusiones de los teólogos deben servir al Papa para elaborar un documento que difundirá en el marco del Jubileo del Año 2000, un pedido de perdón a los judíos por los males causados por muchos cristianos. No obstante esto, absolvió a la «Iglesia en cuanto tal», de las persecuciones y de las interpretaciones equivocadas e injustas relacionadas con la presunta culpabilidad de los judíos en la muerte de Cristo. Señaló también que, ignorar el dato primario de la Alianza de Dios con el pueblo judío y del nexo vital que existe entre Antiguo y Nuevo Testamento significa recaer en herejías ya condenadas por la Iglesia.

La condena de los «pérfidos judíos» figuró en la doctrina oficial de la Iglesia y fue reiterada sucesivamente por muchos papas hasta el Concilio Vaticano II. Recién con el documento *La nostra aetate* (*Sobre nuestra era*), del 28 de octubre de 1965, el pueblo hebreo fue absuelto por el catolicismo conciliar de la milenaria acusación de ser colectivamente responsable del deicidio de Jesucristo.

Las afirmaciones del Papa fueron muy bien recibidas por la comunidad judía internacional y por el Estado de Israel ya que «representan el primer paso de una de las instituciones más influyentes, hacia un comportamiento cotidiano que refleje una verdadera convivencia solidaria», como dijo entonces el rabino argentino Daniel Goldman.

Un grupo de miembros del Movimiento Sin Tierra llega a Brasilia. Fue una de las mayores manifestaciones de este grupo que defiende la reforma agraria.

BRASIL

Marcha de los Sin Tierra

18 El 17 de abril de 1997 la marcha de los Sin Tierra llegó a Brasilia. Cuando dos meses atrás, algunos miembros del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) comenzaron a caminar desde Minas Gerais, Rio de Janeiro y otros lugares del país hacia Brasilia, como manera de protestar contra las políticas del gobierno no imaginaron el resultado final: 60.000 personas confluyeron en la capital brasileña.

La protesta del MST no sólo contó con miles de campesinos que marcharon de a dos, formando una larga columna al borde de las rutas para no impedir el paso, sino que también sumó a todos los descontentos con la política neoliberal de Cardoso y contra el desempleo.

La adhesión suscitada por el MTS se manifestaba en las encuestas: el 83 por ciento de la población apoyaba la marcha y el 43 por ciento, las ocupaciones de haciendas. Además recibió la permanente adhesión de la Iglesia Católica.

El MST fue creado en 1984 y desde entonces ha sido represmido por hacendados y grupos paramilitares. Los episodios de violencia han sido numerosos y se incrementaron a partir de 1996 cuando el MST decidió realizar sistemáticas ocupaciones de latifundios en todo el país. En efecto, de los 27 estados brasileros, en 18 se desarrolla una sorda lucha por la tierra.

El campamento del MST en Brasilia fue visitado sorpresivamente por el presidente Fernando Cardoso, quien recibió luego a sus líderes y reconoció la legitimidad de las demandas.

Pese al éxito de la marcha y al asombro de toda la dirigencia política un episodio conmovió a la opinión pública: el cacique Galdino dos Santos, de la tribu pataxó fue quemado vivo por un grupo de adolescentes de «buena familia», mientras dormía en una terminal de omnibus. Galdino había llegado a Brasilia para discutir con el gobierno la delimitación de las reservas indígenas.

Si bien se han repartido tierras en algunos estados, el problema todavía continúa ya que la reforma agraria a la que aspiran, aún no tiene respuesta del gobierno.

IRAN

Gobierno moderado

19 El 23 de mayo, un clérigo moderado, Mohamed Jatami, fue electo presidente de la república islámica de Irán, con el 69 por ciento de los votos. Por primera vez en 18 años, el electorado envió un contundente mensaje de protesta a los dignatarios chiitas en el poder. Pero el triunfo de Jatami, ex ministro de Cultura y Orientación Islámica respetado por su tolerancia, es también una señal de cambios en la sociedad iraní.

Jatami se presentó a elecciones impulsado por su antecesor,

«Ser ecólogo significa interesarse por la vida de los seres humanos y no sólo por la contaminación»—**Jacques Cousteau**

Hachemi Rafsanjani, quien estaba imposibilitado de presentarse otra vez como candidato por haber sido presidente dos veces consecutivas.

En realidad, durante sus dos mandatos Rafsanjani puso en marcha una reforma económica avalada por el Fondo Monetario Internacional que le valió duros enfrentamientos con los sectores más conservadores de su gobierno y con el *bazar*, el poderoso y tradicional comercio iraní que ven en la apertura hacia las inversiones extranjeras un peligro para su sector.

Jatami fue masivamente votado por los jóvenes, las mujeres, los intelectuales y los sectores de clase media que buscan una apertura hacia el mundo no musulmán. Su triunfo no significa un cambio de línea en la Revolución Islámica que triunfó en 1979, aunque proponga una menor rigidez en las costumbres y una mayor libertad individual, respeto a los derechos humanos y a la libertad de expresión.

Durante la campaña y en los primeros meses de gobierno, Jatami se enfrentó con tres grandes temas de la revolución islámica: la estructura teocrática del gobierno basada en el Islam, la economía y la política exterior.

En efecto, por el aumento del costo de vida y la crisis económica, Irán comenzó a recibir empresas petroleras europeas que, desafiando las sanciones económicas estadounidenses, llegaron para invertir en el país.

En política exterior, la apertura hacia una mejor relación con los Estados Unidos es más compleja en tanto que la última palabra en el tema la tiene el líder espiritual Ali Jamenei, para quien «Washington sigue siendo el enemigo de la república».

La apertura política de Jatami es duramente resistida por los ultraconservadores porque, según ellos, produce la pérdida de los valores islámicos. En los últimos tiempos las relaciones han sido cada vez más tensas y la crisis de poder llegó a un punto álgido cuando en abril de 1998, se produjo el arresto del alcalde de Teherán y principal aliado del presidente, Gholam Karbaschi. Aunque nadie duda de que el arresto es político ya que los ultraconservadores manejan la justicia y la policía, Karbaschi es acusado de corrupción y manejo irregular de fondos.

El presidente iraní debe enfrentar las crisis internas y las presiones internacionales derivadas de las sanciones económicas impuestas por Estados Unidos, que considera a Irán y a Libia como países cómplices del terrorismo internacional. **1979.1**

ECOLOGIA

La muerte de Jacques Cousteau

20 El 26 de junio murió Jacques Yves Cousteau. El hombre que con sus viajes a bordo del mítico *Calypso* descubrió a la gente las dimensiones desconocidas del mundo marino y submarino, murió en Paris a los 87 años.

Una vida plagada de aventuras desde su infancia, lo llevó a «inventar el mar». Cuando en 1946 creó, junto al ingeniero Emile Gagnan, la primera escafandra autónoma que liberaba al buceo de un pesado equipo, obtuvo su primer éxito. Las regalías de la patente Cousteau-Gagnan le proporcionaron los fondos para llevar adelante sus expediciones.

El primer viaje del *Calypso* fue en 1951 cuando desde Marsella navegó hasta el Mar Rojo, para buscar un antiguo navío hundido. En otro viaje, en 1956, descubrió petróleo en el Golfo Pérsico. Durante 45 años, la nave fue su base en los viajes exploratorios. Sus travesías por mares, ríos y lagos, incluyeron recorridos por el Amazonas, las Galápagos y el lago Titicaca.

Cinco veces estuvo en la Argentina, en 1962 visitó el puerto de Mar del Plata, en 1975 estuvo en la península de Valdés, en 1983 y 1985 quedó horrorizado por la contaminación del Riachuelo y en su última visita, en 1986, conoció Ushuaia.

Sus expediciones por el mundo submarino quedaron registradas en más de 150 documentales, 60 publicaciones, además de películas y series televisivas, que lo convirtieron en el gran divulgador del universo marino. La creciente contaminación de los mares y sobre todo la superpoblación mundial fueron sus dos grandes preocupaciones.

En su estrategia de supervivencia propuso la conquista de los desiertos y el uso de métodos modernos para crear nuevas selvas y favorecer los cultivos. En 1996, fiel a sus convicciones, había renunciado al cargo de jefe del Consejo para las Generaciones Futuras de Francia, cuando el presidente Jacques Chirac insistió en su plan nuclear en el atolón de Mururoa.

En su renuncia sostuvo que las pruebas amenazaban el Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares y, en un reportaje, dijo: «hacer explotar bombas nucleares no es un buen método para proteger la vida de un país».

AFGANISTAN

Regreso a la Edad Media

21 Cuando en setiembre de 1997 los talibanes derrocaron al presidente Burhanuddin Rabbani, pocos imaginaron lo que vendría después: una serie creciente de medidas tendientes a instaurar «un sistema islámico integral y puro, basado en una estricta versión de la Sharia, la ley islámica».

La Sharia está hoy vigente en Pakistán, Arabia Saudita, Irán y Sudán aunque varias de sus normas son consideradas «retrógradas». Pero los talibanes creen seriamente en sus reglas y designaron al líder religioso (*mullah*) Agha Gulabi, para que establezca un código de conducta para los afganos. Las abrumadoras prohibiciones y castigos, en realidad, poco o nada

Jacques Cousteau fue un gran divulgador de la vida en mares y ríos. Sus misiones con el *Calypso* se hicieron famosas en decenas de documentales para televisión, libros y películas.

▶MASACRE EN EGIPTO—En noviembre, el grupo Yamá Islámica atacó a balazos a un grupo de turistas que visitaba el templo de la reina Hashepsut en Luxor. Hubo 70 muertos, entre ellos 58 turistas. En setiembre había ocurrido otro ataque terrorista contra un ómnibus lleno de turistas. El micro fue atacado mientras estaba estacionado frente al Museo Egipcio de El Cairo. Tres personas arrojaron varios cócteles molotov y hubo diez muertos, pero ningún grupo se adjudicó el ataque. La masacre de Luxor y otros atentados ocurridos en Egipto dejaron al descubierto que los grupos fundamentalistas, como Yamá Islámica, habían elegido al turismo, que aporta importantísimos recursos a la economía egipcia, como su objetivo. Se calcula que los ingresos del turismo aportan beneficios a uno de cada cuatro egipcios. Y poco después de la masacre de Luxor miles de turistas de todo el mundo cancelaron las reservas que habían realizado para visitar los tesoros del Antiguo Egipto.

▶MUERTE DE PAULO FREIRE—A los 75 años murió en San Pablo el educador brasileño Paulo Freire. Comprometido con la educación de los oprimidos, Freire fue el fundador de la Pedagogía Liberadora, una corriente afín a la Teología de la Liberación. En 1961 puso en práctica su propio método de alfabetización en la ciudad de Angicos, en el estado de Río Grande del Norte, donde 300 campesinos fueron alfabetizados en 45 días. Por esta tarea, el gobernador de Pernambuco, Miguel Arraes, lo designó secretario de Educación, cargo que ocupó hasta el golpe militar de 1964. Freire concebía la alfabetización como una comprensión crítica de la realidad social, política y económica del alfabetizado, como análisis objetivo de la miseria y de la explotación. Luego de años de exilio, volvió a Brasil y, entre 1989 y 1991, ocupó el cargo de secretario de Educación de la municipalidad de San Pablo, durante la gestión de la alcaldesa socialista Luiza Erundina de Souza. Sus libros más conocidos son

«Si el flequillo alcanza la frente, el demonio se instalará allí.»—**Un miliciano talibán al explicar una de las medidas de los fundamentalistas de Afganistán**

***Concientización y Alfabetización* (1963), *La educación como práctica de la libertad* (1967) y *Pedagogía del oprimido* (1969). Su vida estuvo muy ligada a la Argentina en donde residió. Confesaba extrañar sus noches libres en Buenos Aires «para bailar tangos» y durante la última dictadura, el Ministerio del Interior dictó una resolución que recomendaba no usar los libros de Paulo Freire. Una vez, hablando de sus pares y de su propia tarea, dijo: «Que pena me dan los intelectuales que se creen a sí mismos rigurosos y se pierden un espectáculo tan lindo como un anochecer. Yo soy un intelectual razonable porque me gusta la luna. Tengo el deber de hacer el mundo más bonito. Ellos tienen miedo de mirar la luna».**

▶LA BODA DE WOODY—El 23 de diciembre se casaron en Venecia el actor y director cinematográfico Woody Allen y Soon Yi Previn. La historia de la pareja había comenzado con un escándalo cuando Mia Farrow, que había adoptado a Soon Yi, anunció su divorcio de Allen y lo denunció por tener relaciones con la joven. Para muchos, la unión entre Farrow y Allen había sido una pareja modelo. De pronto, todo se desmoronó y trascendieron los pormenores de una relación en la que no faltó ni una denuncia de molestar sexualmente a su hija adoptiva. Hubo muchos cuestionamientos a la relación entre Allen y su hijastra, de 21 años. Sin embargo, y pese a la batalla legal de Mia Farrow (en la que, si bien no pudieron comprobarse los cargos, Allen perdió la custodia de sus hijos) el romance siguió y, luego de cinco años de noviazgo formal, Soon Yi se convirtió en su tercera esposa. Pasaron la luna de miel en París y, finalmente, regresaron a Nueva York. Woody Allen, autor de una gran variedad de películas, dijo: «Soon Yi es lo mejor de mi vida».

▶EXITO DE LOS *TALK SHOW*—Este año hubo un cambio en las preferencias de muchos televidentes argentinos: las telenovelas obtuvieron promedios de

El vehículo *Sojourner* en Marte. Esta misión hizo estudios sobre la geología del planeta.

tienen que ver con los preceptos religiosos islámicos.

Las mujeres fueron el blanco preferido. Primero, se les prohibió trabajar, usar baños públicos e ir a la escuela; luego un decreto instó a la población a pintar de negro sus ventanas para que no puedan verse las mujeres de la casa y después se las obligó a respetar la *hejab*, es decir cubrir el cuerpo por completo (incluida la cara). También tienen prohibido el uso de medias blancas (para que no atraigan la atención de los hombres), y recibir atención sanitaria si no van acompañadas por un hombre, con lo cual sólo en Kabul 30.000 viudas sin parientes masculinos quedan fuera del sistema de salud. Los castigos para las contravenciones a la ley van desde el apaleo en la calle hasta la muerte.

La radio Charia (encargada de divulgar los decretos del gobierno) anuncia constantemente nuevos «preceptos» para toda la población.

Se ha dispuesto la prohibición de beber, jugar al futbol, gritar goles, ver videos, escuchar música y sacar fotos «porque son juegos y actividades contrarias al Islam». Tampoco se puede remontar barriletes, «por interferir con las oraciones», ni usar flequillo porque si el pelo toca la frente «se instala el demonio».

Los talibanes constituyen una facción formada por estudiantes de teología islámica y dirigida por extremistas que se hizo fuerte en Pakistán (respaldada económica y militarmente por ese país y Arabia Saudita). Tomaron Kabul en 1996, ahorcaron a Mohammed Najibullah, último presidente prosoviético de Afganistán y colgaron su cuerpo en un poste de luz, frente al palacio presidencial. Luego derrocaron al presidente musulmán moderado Rabbani y lograron el control del 80 por ciento del territorio afgano.

En agosto de 1998 los talibanes habían capturado el último bastión bajo control del opositor Frente Islámico Unido: la ciudad de Mazar-e-Sharif.

La posible victoria de la milicia Talibán en la guerra ha suscitado gran preocupación en Irán, que ha reforzado sus posiciones militares en la frontera, y en Rusia, que advirtió que responderá con dureza a cualquier incursión en territorios de la ex Unión Soviética, como Tayikistán y Uzbekistán. **1979.5**

CIENCIA

Nuevos datos sobre Marte

22 En julio de 1997, el mítico planeta rojo reveló más secretos. Durante ese mes, la sonda espacial *Pathfinder* y el vehículo *Sojourner* hicieron estudios sobre los minerales de Marte y descubrieron semejanzas entre ese planeta y la Tierra.

Después de siete meses de viaje, el 4 de julio, aniversario de la independencia de los Estados Unidos, la sonda *Pathfinder* llegó a la superficie de Marte y liberó al robot *Sojourner*, parecido a un vehículo todo terreno que pesaba once kilos. La misión incluía la exploración de una pequeña porción de Marte (esto ocurría 21 años después que las naves *Viking 1 y 2* estuvieran en marte entre junio y setiembre de 1976).

El proyecto Pathfinder costó 196 millones de dólares y entre sus objetivos figuraba hallar rastros de minerales que puedan indicar la existencia de agua en Marte. Para eso, *Sojourner* contaba con tres cámaras y motores eléctricos alimentados con energía solar.

Entre los hallazgos de la misión figuró el descubrimiento de cuarzo, un material muy común en la Tierra. Según los expertos, meteoritos que habitualmente llegan a la Tierra provienen de Marte. El interés por la búsqueda de indicios de una vida anterior en Marte se basa en uno de esos meteoritos, el *ALLH 884001*, encontrado en la Antártida.

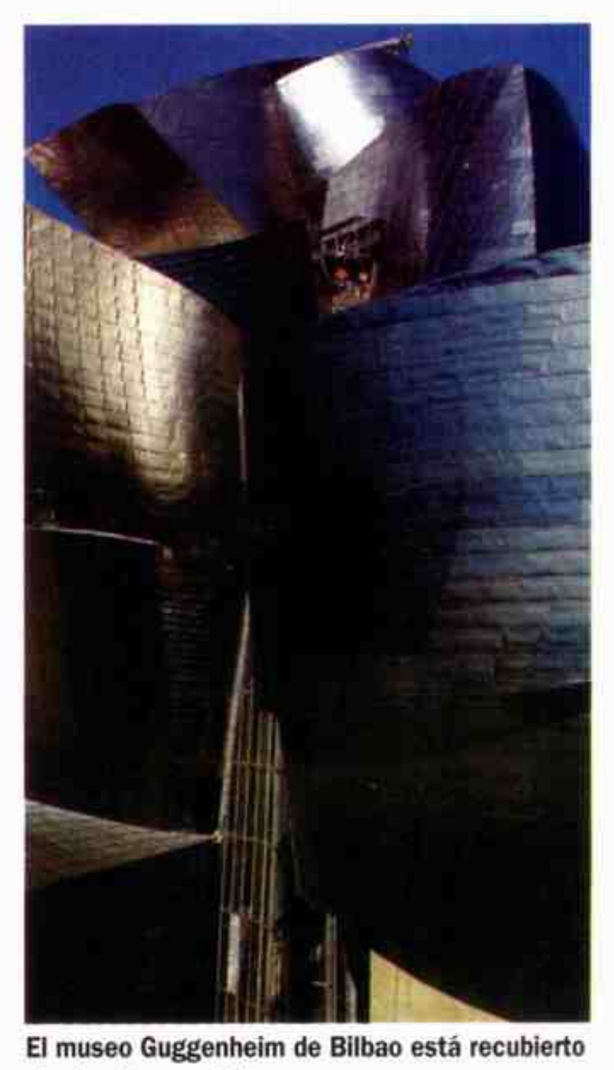
ARQUITECTURA

Museo de titanio

23 En 1997 la ciudad de Bilbao vio por fin terminado el Museo Guggenheim después de tres años empleados en la construcción de este singular edificio en la orilla izquierda de la ría del Nervión. El museo combina formas y materiales (titanio, piedra y vidrio) que quedan perfectamente integrados en su entorno pero que ha transformado el paisaje urbano y se ha convertido en símbolo de la regeneración de la ciudad.

Frank Gehry, estadounidense de origen canadiense, fue el arquitecto encargado del diseño del museo y la Fundación Getty colaboró en la financiación del proyecto.

El museo Guggenheim de Bilbao fue inaugurado el 18 de octubre durante una ceremonia presidida por los reyes de España y a la que asistieron 800 invitados, entre ellos representantes del mundo de la cultura y el arte. Los asistentes recorrieron los tres pisos del edificio, que albergó la exposición *Los museos Guggenheim y el arte del siglo XX* compuesta de 300 obras de arte.



El museo Guggenheim de Bilbao está recubierto de planchas metálicas.

«Yo no soy un genio. Genios son Leonardo, Mozart, Shakespeare... o los chicos de 18 años que inventan programas en Microsoft.»—**Bill Gates, presidente de Microsoft**

DESASTRES

Terremotos, huracanes e inundaciones

24 Este año trajo consigo acontecimientos trágicos de orden natural y del medio ambiente.

El fenómeno meteorológico conocido como El Niño (una corriente oceánica que pasa por la costa oeste de Sudamérica con una frecuencia de entre 4 y 12 años y calienta la superficie del agua influyendo en el clima mundial) causó desastres en todo el mundo, desde inundaciones en Somalia, donde un mes de lluvias ininterrumpidas causó más de 1.000 muertos y 300.000 personas perdieron sus hogares, hasta sequías como la de Indonesia, que propició gigantescos incendios forestales que se propagaron sin control: una enorme humareda, atrapó a más de 20 millones de personas. Hubo varios muertos, más de 30.000 personas sufrieron problemas respiratorios y 600.000 hectáreas fueron devastadas, con la consecuente pérdida de una enorme reserva natural.

Además, tornados y huracanes afectaron las costas de Estados Unidos y México y la crecida del río Oder en Alemania y Polonia tuvo que ser contenida con grandes esfuerzos para defender las ciudades ubicadas en sus orillas.

El 25 de junio el volcán Soufrière de la isla de Montserrat inició una actividad que culminaría dos meses después arrasando la isla caribeña por completo, después de haber sido totalmente evacuada el 21 de agosto. El balance de víctimas ascendió a 10 muertos y 12 desaparecidos.

En las regiones italianas de Umbría y La Marca la tierra tembló con fuerza y el resultado fue 11 muertos y la pérdida de los frescos de Giotto y Cimabue de la catedral de San Francisco, en Asís, cuya cúpula se desplomó. Otro terremoto (de 7,1 grados en la escala de Richter) provocó la muerte de más de 4.000 personas, la mayoría niños, la destrucción de 30.000 viviendas y más de 40.000 heridos en el noroeste de Irán.

SOCIEDAD

Cumbres mundiales

25 En diciembre se celebraron dos cumbres mundiales que reflejaron la influencia de los movimientos pacifista y ecologista. Los resultados fueron diversos: algo esperanzadores en la de Ottawa y un fracaso en la de Kioto.

El 2 de diciembre, representantes de 125 países, entre los que no se encontraban Estados Unidos, China ni Rusia, firmaron el tratado sobre minas antipersonas en Ottawa, por el que se comprometían a dejar de fabricarlas.

El número de minas enterradas en 64 países alcanza los 110 millones y provoca 26.000 víctimas al año, entre muertos y mutilados. La abanderada de este intento era Jody Williams, coordinadora de la Campaña Internacional contra las minas antipersonas, que había recibido el Premio Nobel de la Paz el 10 de octubre.

La activista había iniciado su campaña de erradicación de minas hacía seis años y había conseguido coordinar a unas 1.000 ONG (Organizaciones no gubernamentales) y el apoyo de personalidades como la princesa Diana, que participó en ella en Angola.

La segunda cumbre de nivel mundial se realizó en Kioto y fue calificada de «farsa» por los ecologistas tras los escasos resultados conseguidos en 11 días de negociaciones. De los 171 países que participaron, 159 firmaron un acuerdo para reducir las emisiones a la atmósfera de gases de efecto invernadero que influyen en el cambio climático.

Representantes de 39 países industrializados se comprometieron a reducir sus emisiones en un 5,2 % respecto a los niveles de 1990 y 1995, entre los años 2008 y 2010. Esta reducción estaba muy por debajo de las expectativas existentes antes de la cumbre, a pesar de que 2.500 científicos advirtieron que las secuelas del cambio climático podrían llegar a ser catastróficas.

COMPUTACION

Convenio entre Microsoft y Apple

26 Seguramente 1997 marcará un antes y un después en la brillante carrera del «rey de la informática», Bill Gates. A los 19 años fundó junto a su amigo Paul Allen la compañía de software Microsoft, que se convirtió en la más importante y lo convirtió en el hombre más rico del mundo.

Con una visión de mercado excepcional, Gates consolidó su empresa con el lanzamiento de Windows 95, acompañado de una campaña publicitaria sin precedentes. Microsoft fue así líder de la primera generación de computadoras personales, que se compraban para jugar y procesar textos.

Al no contar con ella, la expansión de Internet en los últimos años ha sido la asignatura pendiente de Bill Gates y en 1997 tuvo que enfrentarse a ella.

Con la segunda generación de computadoras personales en marcha, destinada a Internet, el correo electrónico y las redes internas (Intranet), Microsoft presentó Office 97, un potente programa de fácil manejo integrador de las posibilidades de Internet.

En una época en la que los usuarios de la red ya se contaban por millones y los «navegadores» eran una de las herramientas básicas para moverse por ella, Microsoft diseñó el programa Explorer, mejorado en cada nueva versión, para competir con Netscape, pero cuando intentó obligar a los fabricantes de computadoras a que incluyeran el navegador de Internet Explorer en el sistema operativo Windows 95 Gates tuvo que vérselas con el Departamento de Justicia de los Estados Unidos, que consideró esta medida como un abuso y aplicó la ley antimonopolio.

Dos meses antes, Microsoft y Apple habían firmado un acuerdo para compartir patentes durante al menos 15 años en una operación de 150 millones de dólares. El futuro de Microsoft está prácticamente garantizado pero su imperio sufrió la primera fisura y la conquista de Internet no será fácil.

Bill Gates, «gurú de la informática».

DEPORTES

Maradona anuncia su retiro

27 A los 37 años, en octubre de 1997, Diego Armando Maradona anunció su retiro del fútbol profesional. Su último partido fue una victoria de Boca sobre River por 2 a 1. En 1998, fue a Francia, donde se realizaba el Mundial, pero como comentarista deportivo.

La carrera de uno de los mejores futbolistas de la historia había comenzado en 1976 cuando Maradona jugaba para Argentinos

rating muy bajos y, en cambio, aumentó la audiencia de los *talk show*, ciclos en los que los dramas cotidianos, la posibilidad de que la historia se resuelva (o se complique) delante de las cámaras fascina a los espectadores. Confesiones íntimas en ámbitos públicos dejaron su huella en nuestra TV. A los ya tradicionales *Sin vueltas* y *Causa común*, se sumaron *Frente a frente, Amor y Moria, Gente que busca gente, Forum* y *Nunca es tarde*. El rating acompañó a estos ciclos durante todo la temporada 97.

▶TRICAMPEONATO DE RIVER—El equipo dirigido por Ramón Díaz fue el dueño de las vueltas olímpicas del 97. En diciembre, tras un empate con Argentinos Juniors, River ganó el torneo Apertura 97. Antes, había conseguido el Apertura 96 y el Clausura 97 y también ganó la Copa Libertadores y la Supercopa (que lo convirtió en el primer equipo nacional en conseguir dos títulos simultáneos). Entre las figuras de este equipo se destacaron el chileno Marcelo Salas, goleador, y Marcelo Gallardo. También fue un buen año para el tradicional rival de River, Boca. Dirigido por Héctor Veira, Boca quedó a un solo punto de River al finalizar el Apertura 97.

▶MURO IMPENETRABLE—En parte de su frontera con México, Estados Unidos construyó un nuevo muro con ventanas y piedras multicolores que lo separa de México. La construcción reemplaza a otra, de metal y alambres de púa, que había sido construida a la altura del estado de Arizona. Los arquitectos debieron cumplir con varios requisitos: el muro debía ser a prueba de sopletes, cortafierros, martillos, armas de fuego e imposible de escalar o de ser derribado con vehículos. La frontera entre Estados Unidos y México tiene unos 3.000 kilómetros. En gran parte, los países están separados por el Río Grande. Pero unos 1.000 kilómetros de desierto constituyeron el escenario para el paso de inmigrantes ilegales y narcotraficantes. Durante 30 años, hubo vallas y alambres de púas (el «muro de la tortilla») en varios pasos

fronterizos. Se estima que unos 17 millones de mexicanos viven en Estados Unidos (siete millones tienen ciudadanía estadounidense). La mafia de la inmigración ilegal cobra entre 600 y 1.000 dólares para que una persona que no tenga documentas pueda cruzar la frontera.

▶CHOQUE EN EL ESPACIO— En junio, la estación orbital rusa *Mir* fue embestida por una pequeña nave robot de abastecimiento. Esto ocurrió cuando los tripulantes de la *Mir* intentaban un acomplamiento de la nave más chica. El choque fue la falla 1.440 en la *Mir*, pero en agosto sus tres tripulantes fueron visitados por los del transbordador *Atlantis*.

Juniors. Tenía 15 años y permaneció en ese club hasta 1980. Estuvo a punto de llevarlo hasta su primer título.

Luego, Maradona jugó para Boca, donde obtuvo su primer campeonato a nivel de clubes. En 1982, Maradona se puso la camiseta del Barcelona y dos años después, ya en el Napoli, vivió su mejor etapa futbolística. Con este equipo del sur italiano, Maradona conquistó varios torneos locales y la Copa UEFA de 1989.

Después de cumplir una suspensión por dóping, pasó al Sevilla, donde tuvo una mala relación con el técnico Carlos Bilardo. Su campaña siguió en Newell's, equipo para el que jugó cinco partidos.

Luego de la sanción impuesta por la FIFA durante el Mundial 1994, Maradona se dedicó a la dirección técnica. Fue ayudante de Menotti en Boca y estuvo a cargo de Mandiyú de Corrientes y de Racing.

Después, volvió a Boca, cuya camiseta vistió en 1996. Un año después anunció una despedida que presentó como definitiva.

Con la Selección, Maradona debutó en 1977 en un amistoso contra Hungría. Pero el técnico César Luis Menotti no lo convocó para el equipo que ganó el Mundial 78. En 1979, Diego jugó con el Juvenil que ganó el Mundial de la categoría en Japón.

También integró la Selección en el Mundial de 1982, realizado en España. Argentina fue eliminada por Brasil y Maradona, expulsado. Llegó a la cima en el Mundial de México (1986). Fue la máxima figura y goleador de esa Selección (ver página 626).

No pudo repetir esa gran actuación en Italia 90. El equipo llegó a la final gracias a Sergio Goycochea, que atajó varios penales, pero no pudo contra Alemania que le ganó 1 a 0 (también de penal) y le quitó el título.

En Estados Unidos, en 1994 y después de tener problemas con las drogas, Maradona hizo un gol frente a Grecia y fue clave en la victoria ante Nigeria. Al final de ese partido, fue sometido a un control antidóping que dio positivo. La FIFA lo suspendió por 15 meses (ver página 684).

Después, volvió a la Argentina y tuvo otro paso fugaz por Boca. En 1997, alegando cuestiones personales, Maradona le dijo adiós al fútbol. Según él, para siempre.

ARGENTINA

Asesinato de Cabezas

28 El 25 de enero de 1997 ocurrió un crimen que dejaría profundas huellas en la historia reciente de la Argentina. Esa madrugada, el fotógrafo de la revista Noticias, José Luis Cabezas, fue asesinado después de una fiesta, mientras realizaba coberturas periodísticas en la ciudad de Pinamar.

Según la primera autopsia, Cabezas recibió un disparo pero en mayo se comprobó que sus asesinos habían realizado dos disparos y que también lo habían golpeado. El arma utilizada fue encontrada en febrero y en abril, cayó la banda de Los Hornos, cuyos integrantes confesaron haber participado en el secuestro y asesinato de Cabezas a las órdenes de Gustavo Daniel Prellezo, quien fue detenido ese mismo mes.

Prellezo, un ex policía, fue acusado de al menos uno de los disparos y habría dirigido el secuestro y asesinato. En setiembre, se entregó el jefe de seguridad del empresario Alfredo Yabrán, Gregorio Ríos (mediante un moderno sistema informático se habían detectado llamados telefónicos entre la banda y el entorno del empresario).

Ya en 1998, fue confirmada la prisión preventiva de Ríos y aumentan las sospechas sobre Yabrán. En mayo de ese año, Silvia Belawsky, ex esposa de Prellezo, confiesa que éste le había dicho que Yabrán estaba detrás del crimen.

El asesinato de Cabezas tuvo varios efectos. Entre otros, provocó la renuncia del ministro de Justicia, Elías Jassán, tras comprobarse sus vínculos con Yabrán. También precipitó una profunda reforma en la Policía Bonaerense, obligó a Yabrán a desprenderse de sus empresas y modificó las costumbres de Pinamar, que en 1998 fue eludida por los políticos como lugar de veraneo.

Además, tuvo repercusiones en la interna entre el presidente Menem y el gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde y en las chances electorales de la oposición (ver página 709).

Diego Maradona, con la camiseta de Boca. En 1997, el jugador anunció su retiro del fútbol profesional. Era el fin de un ciclo de más de veinte años en distintos clubes de la Argentina y de Europa. En 1986, con la Selección, Maradona alzó la Copa del Mundo.

PREMIOS NOBEL: Paz: Jody Williams (estadounidense; Campaña contra las minas antipersonas) [...] Literatura: Darío Fo (italiano) [...] Química: Paul D. Boyer, John E. Walker y Jens Skon (estadounidense; británico y danés; hallazgos sobre la síntesis de la molécula adenosín trifosfato) [...] Medicina: Stanley B. Prusiner (estadounidense; descubrimiento de los priones) [...] Física: Steven Chu, William D. Phillips y Claude Cohen-Tannoudji (estadounidenses y francés; métodos para enfriar y atrapar átomos con láser) [...] Economía: Robert C. Merton y Myron S. Scholes (estadounidenses).

Un nuevo mapa político

En la localidad de Pinamar, el 25 de enero, es hallado el cadáver del fotógrafo José Luis Cabezas. Estaba esposado, con un tiro en la cabeza y dentro de un auto incendiado. El hecho provoca gran conmoción y la consigna «No se olviden de Cabezas» se convierte en un lema de organismos periodísticos, de derechos humanos y del público en general.

La investigación judicial, radicada en Dolores, descubre la complicidad de bandas de marginales y de grupos de la Policía Bonaerense. Aunque no hay pruebas concretas, la percepción de la gente apunta hacia el empresario Alfredo Yabrán.

Miembros de su custodia personal aparecen involucrados en el crimen. Entre otros efectos, el asesinato de Cabezas provoca una purga en la policía de la provincia de Buenos Aires. Por su parte, en abril, Yabrán es citado en el Congreso, entre desórdenes y abucheos.

Adolfo Scilingo se presenta ante el juez español Baltasar Garzón y repite sus confesiones sobre los «vuelos de la muerte» (ver página 691). Queda detenido en Madrid pero luego se le permite dejar la cárcel con el compromiso de no alejarse de la capital española.

En abril, los docentes montan una carpa frente al Congreso. Allí permanecen haciendo ayuno por turno y anuncian no se irán hasta que no sea aprobada una ley de financiamiento educativo. Los docentes son visitados por diversas figuras políticas, del periodismo, la cultura y el espectáculo.

El colegio Monserrat de Córdoba se ve obligado a recibir alumnas, rompiendo una tradición que viene desde su fundación. Aunque hay resistencias de estudiantes y padres, finalmente el colegio deberá admitirlas (ver página 704).

Un empresario húngaro, George Soros, hace enormes compras en el país. Adquiere la ex ciudad deportiva de Boca, el hotel Llao Llao, el shopping Paseo Alcorta y el ex Mercado de Abasto, que será reciclado y convertido en el centro de un barrio renovado. Por otra parte, el Correo es adquirido por el grupo Macri.

El asesinato de Cabezas tuvo una enorme repercusión.

Graciela Fernández Meijide ganó en las elecciones del 97.

El matrimonio Fassi Lavalle es acusado de evasión impositiva por la DGI y, después de 66 años, la Argentina vuelve a exportar carne a Estados Unidos ya que se ha comprobado que nuestro país está libre de aftosa.

Un avión de Austral cae en Uruguay y mueren su tripulación y 74 pasajeros. Las causas del accidente no son esclarecidas durante las primeras investigaciones.

En agosto, el ex presidente Raúl Alfonsín propone al Frepaso una alianza electoral para enfrentar al oficialismo en las elecciones legislativas de octubre.

Aceptada la idea, se elaboran listas mixtas y Graciela Fernández Meijide, es la primer candidata a diputada por la Alianza. Otra mujer, «Chiche» Duhalde, esposa del gobernador bonaerense, es la candidata del justicialismo. Menem descalifica a la Alianza como un «rejunte» y afirma que «Fernández Meijide sólo podría ser una buena ama de casa».

Visitan el país el presidente estadounidense Bill Clinton, que llega con un enorme séquito, el canciller alemán, Helmut Kohl, el presidente francés, Jacques Chirac, y el emperador de Japón, Akihito.

Las elecciones se realizan el 26 de octubre y significan un duro revés para el oficialismo. La coalición opositora gana en Capital y en las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos, Córdoba, Río Negro, Chubut y Neuquén. La Alianza y el radicalismo, que en algunos distritos no se unió al Frepaso, obtienen el 45 por ciento de los votos contra el 35 por ciento del PJ. Duhalde admite ser el «padre de la derrota». Pero Menem no admite el fracaso de su partido ni felicita a los ganadores.

Estos resultados colorean el mapa electoral de un modo diferente. A instancias de Alfonsín, la UCR designa presidente del Comité Nacional y virtual candidato a la presidencia a Fernando de la Rúa. El Frepaso, por su parte, postulará a Graciela Fernández Meijide y asume el compromiso de dirimir la candidatura presidencial en elecciones internas.

Una joven voz del folclore, Soledad, arrebata a multitudes con sus interpretaciones y sus revoleos de ponchos y revitaliza nuestra música vernácula.

F. L.

Marta Maffei, dirigente del gremio de los maestros, en la Carpa Blanca levantada frente al Congreso.

«Nuestra respuesta a los bombardeos de Afganistán y Sudán será cruel y violenta»—**Jeque Omar Bakri, vocero del Frente Islámico**

MUERTES

Michael Kennedy, político estadounidense.

Francois Lyotard, filósofo francés.

Jorge Onetti, escritor uruguayo.

Octavio Paz, escritor mexicano.

Pol Pot, político camboyano.

Frank Sinatra, cantante estadounidense.

Alfredo Yabrán, empresario argentino.

TERRORISMO

Atentados y represalia de Estados Unidos

1 El sonido ensordecedor de un brutal atentado fue el resultado del regreso del terrorismo internacional a la escena mundial.

En agosto, las embajadas de Estados Unidos en Kenia y Tanzania fueron destruidas por coches bombas con una diferencia de diez minutos. Murieron 257 personas y hubo 5.000 heridos, la mayoría en Nairobi, capital de Kenia, donde también resultó herida la embajadora de Estados Unidos en ese país. Doce de las víctimas eran estadounidenses.

Dos semanas después de estos ataques, fuerzas navales estadounidenses dispararon cerca de 100 misiles contra dos presuntos blancos terroristas en Afganistán y Sudán. Los dos países, con gobiernos fundamentalistas islámicos, reaccionaron con furia, pero impotentes, ante los bombardeos. La decisión fue tomada en medio del escándalo sexual que envuelve al presidente Bill Clinton, que admitió haber tenido una «relación impropia» con una becaria de la Casa Blanca. Algunos analistas, y miembros del partido Republicano (en la oposición), hablan del bombardeo como una maniobra de distracción para los problemas de imagen de Clinton.

Según Washington, los ataques fueron dirigidos contra una fábrica de armas químicas y otros objetivos al norte de Jartún (Sudán) y contra seis bases de entrenamiento de terroristas en Afganistán, a unos 150 kilómetros de Kabul. Se supone que en la fábrica sudanesa se elaboraban sustancias usadas para sintetizar el letal gas VX. El objetivo de la administración Clinton en Afganistán fue destruir supuestas bases terroristas del millonario saudita Osama Bin Laden, a quien acusó de financiar y organizar los atentados contra sus embajadas en Africa. El gobierno de Kabul advirtió que Bin Laden resultó ileso.

En realidad, el millonario saudita se fortaleció gracias a una fortuna heredada de su padre y al apoyo que recibió de la CIA durante la guerra de los afganos contra la ocupación soviética en la década del 80.

La seguidilla de respuestas continuó y a fines de agosto estalló una bomba en un restaurante de la cadena estadounidense Planet Hollywood de Ciudad del Cabo, Sudáfrica. Una mujer murió y 24 personas fueron heridas.

El atentado fue reivindicado por el Grupo Musulmanes Contra la Opresión Global. En todo el mundo se reforzaron las custodias de los intereses estadounidenses por temor a un nuevo atentado.

Vista de la Embajada estadounidense en Tanzania después del atentado.

ECONOMIA

Terremoto en las bolsas

2 Una debacle financiera afectó las principales bolsas del mundo. A fines de agosto, Wall Street tuvo su peor caída desde 1987. Para entonces, el valor de las acciones había retrocedido en casi todas las bolsas desde Nueva York hasta Buenos Aires (ver página 711). Entre las causas de esta crisis, figuran las dificultades aparecidas en Japón y Rusia.

El yen debilitado, un índice bursátil en caída libre, desempleo récord y consumo estancado son los principales signos de la recesión y de la crisis de la economía japonesa, después de 23 años de sostenido crecimiento.

En 1998, el renunciante primer ministro Ryutaro Hashimoto aseguró que «la actual situación económica del país probablemente está pasando por uno de los peores momentos desde la Segunda Guerra Mundial. Es una situación extremadamente severa».

Según los informes económicos, los más desalentadores de las últimas dos décadas, el desempleo en Japón llegó a su nivel más alto en los pasados 45 años (3,6 por ciento en febrero) y el consumo se encuentra en su marca más baja de los últimos 28 años.

La producción industrial va en descenso y se prevé la caída de las utilidades corporativas. En julio, el Parlamento había elegido un nuevo primer ministro: Keizo Obuchi, presidente del Partido Liberal Demócrata.

Aunque la designación aportó oxígeno a la alicaída administración, la moneda japonesa continuó en descenso llegando a tocar picos históricos de 145 unidades por dólar.

La crisis japonesa también empezó a repercutir en sus vecinos asiáticos. La caída del yen podría obligarlos a volver a devaluar sus monedas para poder competir en la venta de sus productos. También Estados Unidos padece en parte las consecuencias de la crisis debido al encarecimiento de sus productos en relación con los que provienen de Japón debido a la competencia de precios.

Las grandes tenencias de bonos del Tesoro por parte de los japoneses, principales acreedores mundiales, despiertan temor ante una eventual liquidación masiva o venta de los títulos.

A pesar de las promesas del presidente ruso, Boris Yeltsin, de no devaluar la moneda local, el rublo, no tuvo otra salida más que hacerlo.

El gobierno de Rusia decidió, en primer lugar, anunciar una moratoria unilateral de su deuda externa, que supera los 200.000 millones de dólares, por 90 días y estableció una banda de flotación para el rublo, equivalente a una devaluación de casi el 30 por ciento.

El gobierno y el Banco Central de Rusia tomaron diversas medidas. Ampliaron en un 31 por ciento el tope máximo de fluctuación del rublo con respecto al dólar (el máximo vigente era de 7,3 rublos por dólar y pasó a 9,5. La suba del techo de máxima generó tensión en el mercado ruso). Se congelaron las operaciones con bonos del tesoro ruso en rublos, con vencimiento anterior al 31 de diciembre de 1999 (en total, la equivalencia rondó los 23.400 millones de dólares; esos

«No habrá devaluación del rublo. Lo digo con firmeza y en forma explícita»—**Boris Yeltsin, presidente de Rusia, poco antes de la devaluación del rublo**

Un empleado de una casa de cambios actualiza una pizarra en Moscú durante la crisis financiera.

bonos serían reconvertidos a nuevos valores). Crearon restricciones a las operaciones cambiarias para las personas no residentes. Y durante tres meses (a partir de agosto) se suspendieron los pagos al exterior, incluyendo los seguros de créditos bajo fianzas de valores y los vencimientos de contratos de divisas a plazo.

Las medidas, de tono desesperadas, significan en la práctica una licuación de sus deudas y se sintetizan en dos palabras: temor y desconfianza. Temor porque los inversores globalizados desconocen la fecha y el monto de recuperación de sus capitales. Desconfianza, porque el accionar de Rusia induce a ventas de títulos de otros mercados emergentes para cubrir las pérdidas.

Finalmente, los inversores privados, entre los que se contaba el magnate húngaro George Soros, ya le habían cortado el crédito a Rusia. En los meses siguientes Rusia debía pagar créditos por 32.000 millones de rublos, pero recaudaba sólo 20.000 millones.

En tanto, en las calles rusas, miles de personas formaban largas colas frente a los bancos para retirar sus depósitos. Era la respuesta a otro desalentador anuncio del Banco Central, que admitió su impotencia para contener el desplome del rublo. **◄1997.4**

ARGENTINA

Los efectos de la crisis financiera mundial

3 Al igual que los del resto del mundo, los mercados argentinos no pudieron permanecer indiferentes a los altibajos de las principales bolsas. El alud que bajó de Rusia y del sudeste asiático provocó una importante caída en los títulos públicos y en los bonos Brady de la deuda externa, que perdieron en agosto entre el 7 y el 13 por ciento.

La importancia de estos bonos radica en que miden la tasa de interés que debe pagar tanto el Gobierno como las empresas que salen a buscar fondos en el exterior. Esto puede traer aparejado una posible suba en las tasas de interés en el mercado interno lo que implica menor actividad y menos ocupación.

La crisis internacional se abrió paso en la Argentina debido a la gran dependencia de la actividad interna del flujo de fondos externos, es decir del endeudamiento. Argentina se volvió vulnerable a los shocks externos debido a que la actividad interna no mejoró por las inversiones o por las exportaciones sino por el déficit comercial y el endeudamiento.

Esta crisis parece diferenciarse a la del tequila (ver página 691) porque hasta agosto no se habían registrado salidas de depósitos y los números fiscales estaban mejor que entonces. Sin embargo, un operador de la Bolsa de Buenos Aires se suicidó al perder dos millones de pesos en operaciones con bonos. Cuando intentaba recuperar las pérdidas lo sorprendió la caída del rublo y se desplomaron sus operaciones.

Un operador de Wall Street se toma la cabeza al ver los resultados de otra mala rueda de la bolsa neoyorquina. La escena se repitió en 1998.

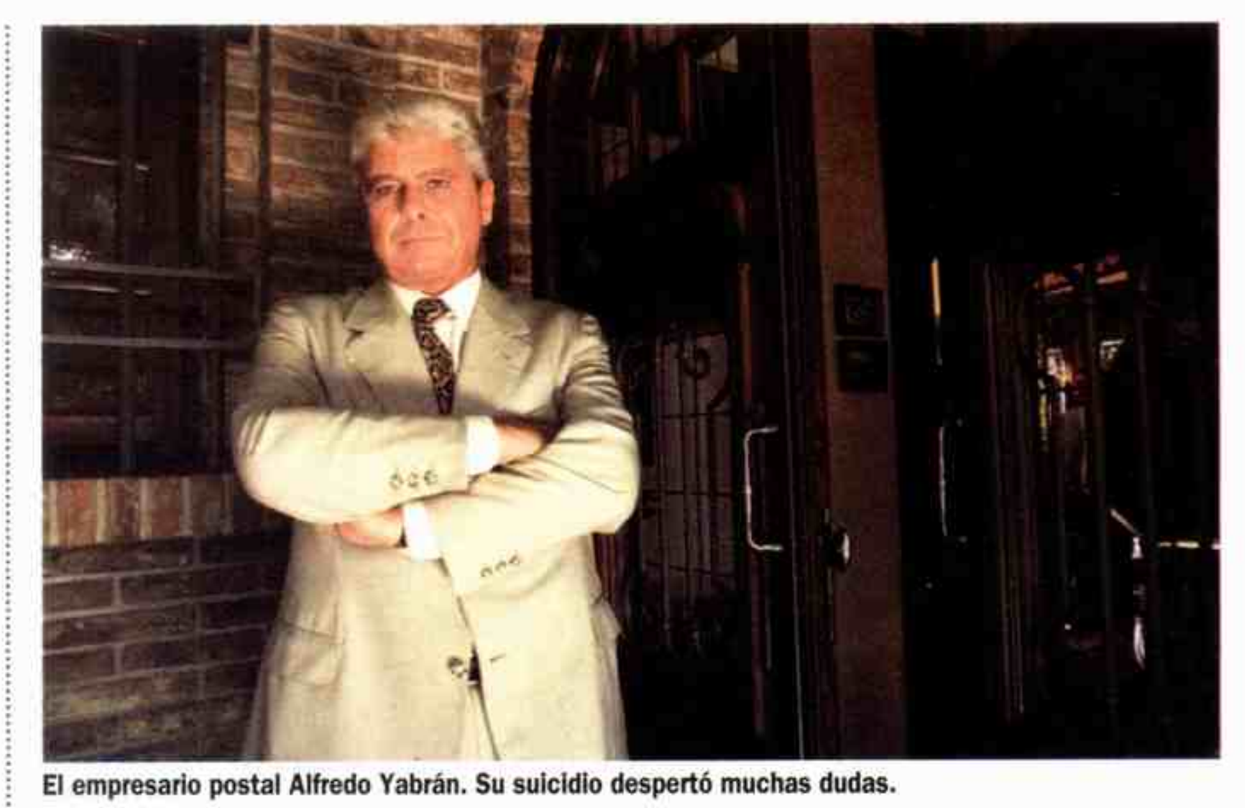
▶RESPONSABILIDAD DE LA CIA EN UNA OPERACION CONTRA CUBA—En febrero, en un hecho sin precedentes, la Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA) se atribuyó todas las culpas por «arrogancia, ignorancia e incompetencia» en el fracasado operativo de 1961 en Bahía de Cochinos con el que pretendió invadir Cuba. El reconocimiento salió a la luz a partir de la publicación de un documento secreto de 150 páginas donde la Agencia se adjudicó el fallido intento. La operación, realizada en abril de 1961, fue organizada por la CIA y aspiraba a derrocar a Fidel Castro, cuyo gobierno comunista, ubicado nada más que a 145 kilómetros de las costas de la Florida, era visto como cabeza de playa para la influencia soviética en el hemisferio occidental. Los funcionarios más importantes de la CIA coincidieron en que el presidente John F. Kennedy se equivocó al aprobar un ataque contra la fuerza aérea cubana que coincidiría con el desembarco de comandos que causó la muerte unos 114 soldados. Otros 1.189 fueron capturados y el resto de los 1.500 nunca desembarcó o logró regresar.

▶DESTITUCION DE ASTIZ—En enero, el horror de la represión volvió a todos los medios cuando el ex capitán de la Armada Alfredo Astiz realizó una serie de declaraciones desafiantes a la periodista Gabriela Cerruti de la revista *trespuntos*. «Soy el hombre mejor preparado técnicamente en este país para matar a un político o a un periodista. Pero no quiero», dijo. En la entrevista el ex marino exaltó la metodología de la «guerra sucia». También había dicho que «todos los desaparecidos fueron asesinados, que las Madres de Plaza de Mayo fueron montoneras y que el presidente Menem era el peor de todos». Apenas se conocieron sus declaraciones, una ola de indignación y repudio se propagó por la Argentina y el mundo. Inmediatamente, Astiz fue sancionado por la Armada con sesenta días de arresto en una base naval. Días después llegó la destitución, ordenada por el Presidente. El ex marino debe su triste

celebridad a su participación en la represión ilegal durante la dictadura (1976-1983). Fue acusado del secuestro y asesinato de la joven sueco-argentina Dagmar Hagelin y de la desaparición de la fundadora de la organización Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor. Estuvo detenido en 1984 por el asesinato de Hagelin, pero lo absolvió un tribunal de la Armada. En 1987 volvió a prisión, pero al poco tiempo salió en libertad, beneficiado por la ley de Obediencia Debida. Además fue condenado a cadena perpetua en París, por la desaparición de las monjas francesas Alice Domon y Lonie Duquet. Cuando Astiz se presentó ante la Justicia por la causa que se le inició por apología del delito y atentado al orden democrático, negó la mayor parte de la entrevista que le dio a la revista *trespuntos*.

▶CRIMINAL DE GUERRA CROATA—En abril el noticiero Telenoche de Canal 13 emitió un reportaje a Dinko Sakic, un criminal de guerra croata que entre 1942 y 1944 estuvo al frente del tercer campo de concentración más importante de la Segunda Guerra Mundial. Lo habían hallado en su casa de Santa Teresita, donde desde hacía algunos años llevaba una vida tranquila y reservada con su familia. Durante la entrevista, el comandante aceptó que estuvo a cargo de los campos de concentración de Jasenovac y Stara Gradiska donde murieron miles de personas de origen judío y gitano. Días después de la entrevista desapareció de su casa y el gobierno de Croacia pidió su extradición para juzgarlo por crímenes de lesa humanidad. A fines de abril, fue encontrado en su casa y en junio fue extraditado. Un mes después, su esposa, Esperanza Luburic, también fue acusada y detenida por ser cómplice del régimen genocida. El presidente croata, Franjo Tudjman, se había encontrado con Sakic en 1994 durante una visita del jefe de Estado a nuestro país.

▶PROCESAMIENTOS POR DESAPARECIDOS ESPAÑOLES—En abril, el juez español Baltasar Garzón comenzó a preparar el



El empresario postal Alfredo Yabrán. Su suicidio despertó muchas dudas.

ARGENTINA

El suicidio de Yabrán

4 El poderoso y misterioso empresario Alfredo Yabrán apareció muerto en su estancia San Ignacio (Entre Ríos) cuando pesaba sobre su persona una orden de captura por su presunta autoría intelectual del crimen del fotógrafo José Luis Cabezas. Se suicidó con un disparó en la boca de una escopeta calibre 12/70. La confirmación, a través de un estudio de ADN y del análisis odontológico, fue necesaria para certificar que el cadáver pertenecía al empresario ya que se habían despertado muchas suspicacias y descreimiento en torno a su muerte.

En los días previos, el juez José Luis Macchi, que realizaba la investigación del crimen de Cabezas, había pedido su captura. Yabrán había sido seriamente comprometido en el crimen por la policía Silvia Belawsky, ex esposa de Gustavo Prellezo, presunto autor material de la muerte de Cabezas.

La oficial había declarado ante la Justicia que Prellezo le había dicho que «Yabrán está detrás de todo esto. A Cabezas lo mataron porque Yabrán se molestaba por las fotos y las persecuciones que Cabezas le hacía».

Según los testimonios, Yabrán fue hallado en su estancia por sorpresa. En ese momento se encontraba preparando una comida para él y los cuidadores del lugar. Cuando la policía entró a la casa, se escondió en el baño y se mató.

Yabrán salió forzado de las sombras en las que vivía por las denuncias que realizó en su contra el ex ministro de Economía, Domingo Cavallo, quien lo acusó de manejar las mafias del país en el área de las empresas postales y las de carga y descarga que funcionan en los aeropuertos.

Durante su estadía en Pinamar en el verano de 1996 fue fotografiado por José Luis Cabezas y recién entonces se conoció su rostro. En el verano siguiente el fotógrafo apareció muerto y calcinado en un campo ubicado en las afueras del balneario.

Antes de suicidarse, el empresario había dejado dos cartas. Una estaba dirigida a su familia y la otra, a su secretaria. En esta última nombró al sucesor que debía quedar al frente de sus empresas con las iniciales «HC». Se trata de Héctor Colella quien se puso al frente de los nuevos negocios que había emprendido Yabrán después de la venta masiva de sus empresas. Muchas de ellas, como OCA y OCASA, fueron a manos del Grupo Exxel. **◀1997.28**

ARGENTINA

Graves inundaciones

5 Durante los meses de abril, mayo y junio intensas lluvias y desbordes de ríos provocados por la corriente de El Niño se abatieron sobre todo el país y causaron cientos de miles de evacuados, que se quedaron sin techo, y daños millonarios a los productores, cuyas cosechas fueron arrasadas por las aguas.

Los especialistas calcularon que los estragos causados por el fenómeno demandarán cinco años de recuperación. La crecida del río Paraná provocó la evacuación de más de 97.000 personas. En el Chaco hubo que evacuar a 35.000 de sus habitantes; en Corrientes hubo 23 mil evacuados; en Posadas, 2.700; en Formosa,3 mil; en Entre Ríos 16.500 personas tuvieron que dejar sus hogares y en Santa Fe más de 15.000 pobladores fueron afectados por la tragedia. Solamente en el Litoral argentino la cifra máxima de personas evacuadas fue de 120.000. La cuenca del Paraná recibió además el agua proveniente de las inclemencias climáticas producidas en el Brasil.

En el valle inferior del río Chubut las inundaciones perjudicaron a más de 1.500 productores, cubrieron de agua 20.000 hectáreas y provocaron pérdidas estimadas entre quince y veinte millones de pesos. Las lluvias anuales en la costa de Chubut no superan los 250 milímetros, pero en sólo treinta horas, cayeron 172. A las cosechas perdidas, especialmente

Las inundaciones ocurridas en 1998 afectaron gran parte del Litoral argentino, donde hubo miles de evacuados.

«No me interesa la plata, lo único que quiero es que mi hija descanse en paz»—**Ada Morales, madre de María Soledad Morales**

verduras de hoja y hortalizas, se sumaron las pérdidas de ganado ovino, vacuno y porcino.

Los funcionarios nacionales y el Gobierno provincial prometieron invertir cincuenta millones de pesos en obras de infraestructura y otorgar subsidios para reparar viviendas por otros ocho. Trelew y Puerto Madryn sumaron más de 7.000 evacuados. También fueron afectadas Rawson, Esquel y Comodoro Rivadavia.

Poco a poco los pobladores del Litoral y los del sur fueron volviendo a sus hogares y se encontraron con un panorama desolador de animales muertos, cosechas perdidas, casas destruidas y las promesas de subsidios para volver a empezar. Sólo en el Chaco se estima que murieron 111.000 animales.

La inmensa movilización solidaria de todo el país puso una nota de esperanza en el drama de las inundaciones. Desde todos los rincones del país se organizaron cientos de colectas de alimentos, ropa, colchones y frazadas para los damnificados. La organización quedó en manos de Cáritas. Sin embargo, el valor fundacional que tiene la solidaridad para cualquier sociedad no reemplaza la responsabilidad estatal en materia de asistencia social. Si bien la magnitud del fenómeno metereológico provocado por la corriente de El Niño escapa de los parámetros normales, ya hace mucho tiempo que los expertos alertaron sobre sus probables consecuencias.

Susana Giménez durante uno de sus programas. Estuvo en el centro de una polémica sobre los juegos en televisión.

ARGENTINA

Escándalo por los concursos en televisión

6 La polémica instaurada sobre los llamados telefónicos a los concursos del programa de Susana Giménez se extendió durante agosto de 1998 y parecía no tener fin.

La conductora quedó envuelta en un escándalo de fraude al denunciarse la estafa contra particulares a quienes se les cobró llamadas que nunca hicieron. Además, el padre Grassi quien ayuda a chicos de la calle y es beneficiario de una parte del dinero obtenido en los concursos, quedó salpicado por el escándalo.

Todo comenzó cuando la abogada Raquel Jaskelson aseguró que le habían facturado ocho llamadas al programa de Susana Giménez que nunca había realizado. Jaskelson denunció al programa y a todas las empresas vinculadas en la organización del concurso.

Entre los denunciados se encontraba la empresa Hard Communication, de la que formaba parte el novio de la conductora, Jorge Rodriguez, quien tenía como socios al ex presidente de Bunge & Born, Jorge Born, y al ex dirigente montonero Rodolfo Galimberti.

Los llamados se hacían a través de una línea benéfica para la Fundación Felices los Niños, del padre Julio Grassi. El trato era simple: la gente llamaba al programa para participar en concursos telefónicos y, a la vez, donaba dinero para la Fundación. El sacerdote había comenzado a recibir dinero derivado del concurso «Sullamado» para construir un amplio hogar para chicos de la calle. Grassi denunció haber recibido un millón de pesos menos de lo acordado con la empresa.

Las llamadas se hacían a una línea de característica 0939, utilizada para colectas de bien público. Cada una de las llamadas fue cobrada tres pesos y, sobre un total de 6.169.823 llamadas, la recaudación superó los dieciocho millones. Si no hubiesen utilizado a la Fundación del padre Grassi, el costo de cada llamada hubiera sido de 0,45 peso más IVA.

Sobre irregularidades y presuntas estafas en los llamados para el concurso, Susana Giménez y la empresa Hard Communication fueron sobreseídos por el juez Facundo Cubas. Sobre esa decisión fue presentada una apelación. El juez federal Adolfo Bagnasco inició una investigación por irregularidades en el jugo. Mientras que la investigación fiscal recayó en el juzgado de Guillermo Tiscornia. El escándalo fue tomando distintos matices.

También la Justicia debía dilucidar la veracidad de los premios otorgados a ganadores de concursos del programa debido a la sospecha de haberse producido casos de evasión.

ARGENTINA

Condenas por María Soledad

7 Después de una larga investigación de más de siete años y medio y seis meses de juicio, los responsables del crimen de María Soledad Morales tuvieron su condena (ver página 661).

Guillermo Luque recibió 21 años de prisión por la violación seguida de muerte agravada por el uso de estupefacientes en la víctima. Luis Tula fue condenado a nueve años por su participación secundaria. También, veinte testigos fueron procesados por falso testimonio; se ordenó la detención y procesamiento por cómplices de Luis Méndez y Hugo Ibáñez; y se procedió a indemnizar a la familia Morales con 250 mil pesos.

María Soledad había salido, la madrugada del 8 de setiembre de 1990, de una fiesta de egresadas que organizó con sus compañeras en una discoteca del centro de Catamarca. Después fue llevada a una «fiesta sexual» donde la violaron entre dos y cuatro personas, tras suministrarle una dosis letal de cocaína que le provocó la muerte. Luque estuvo en esa fiesta y María Soledad llegó allí traída por Tula, que la traicionó.

Su cadáver mutilado apareció el lunes 10, al costado de una ruta, a unos siete kilómetros del centro de la ciudad.

El caso sacudió al país debido, entre otras características, a las conexiones políticas que fueron apareciendo: cayó el gobierno de

procesamiento de varios militares argentinos imputados en el juicio por desaparecidos españoles en la Argentina durante la última dictadura militar. Entre los procesados se encuentran: Leopoldo Fortunato Galtieri, Adolfo Scilingo, Emilio Massera, Jorge «Tigre» Acosta y Alfredo Astiz. La medida podría afectar a otros acusados, como los almirantes Armando Lambruschini, Jorge Raúl González y Luis Mendía. También figuran en una lista de posibles procesados Jorge Perrén, Carlos Davidou, Antonio Pernías, Juan Rolón y Adolfo Donda. El juicio fue impulsado por los familiares de las 266 personas de origen español que desaparecieron durante la dictadura militar. Salvo el caso del ex presidente de facto, Galtieri, todos los demás actuaron como represores en el centro de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). El juez ya dictó orden de prisión contra diez imputados incluidos en la lista, con pedido internacional de captura a Interpol. Garzón también tiene pendiente de resolución el pedido de prisión de otros treinta altos jefes y oficiales entre los que se encuentran los almirantes Jorge Anaya, José Antonio Supisich y Rubén Oscar Franco. En esa nómina se encuentran otros 27 altos jefes que actuaron en la ESMA.

▶MUERTE DE UNA ANARQUISTA—Con una sábana anudada a su cuello terminó su vida María Soledad Rosas, una joven argentina de apenas 24 años que se unió en Italia a la lucha de un grupo de anarquistas. De viaje por Italia, Soledad se convirtió, para sorpresa de su familia y amigos, en líder de un grupo de *squatters*, ocupante de edificos vacíos para vivir en comunidad. Nunca tuvo formación política pero abandonó su trabajo de paseadora de perros en el barrio de Palermo y se marchó a Italia donde conoció a su novio con quien integró un grupo de *squatters*. En marzo, la policía turinesa arrestó a Soledad, a su novio Massari y a otro compañero, Silvano Pelissero. Los acusaban de poner bombas para detener la construcción de los ferrocarriles superveloces en la Val di Susa, en las

«El euro sirve de pretexto para hacer recortes en el presupuesto de salud, educación y otros rubros sociales»—**Vivianne Forrester, autora de *El horror económico***

cercanías de Turín. Massari se suicidó. Soledad no soportó su muerte ni ser procesada por la Justicia italiana y se quitó la vida en abril en la clínica donde permanecía arrestada. Su muerte provocó una ola de protestas en Europa y pobló las páginas de Internet con mensajes de reinvindicación y de duras críticas a la Justicia italiana. El cuerpo de Soledad fue cremado en Italia y sus cenizas fueron esparcidas en Mar del Plata.

▶CODIGO DE CONVIVENCIA— A partir de mayo entró en vigencia en nuevo Código de Faltas y Contravenciones de la ciudad de Buenos Aires. Además de abolir los anacrónicos edictos policiales, el Código describe qué cosas (pese a no ser consideradas delitos por el Código Penal), no podrán hacer los porteÒos. Las faltas (definidas como violaciones administrativas) están penadas con multas e inhabilitaciones. Algunas de ellas son: exceso en la venta de entradas a shows en lugares pequeños; sanciones a los clubes que guarden banderas, armas y todo tipo de símbolos de equipos rivales; prohibición de venta de bebidas alcohólicas en un radio de 800 metros del lugar donde se desarrolla un evento masivo y sanciones a los que llevan más pasajeros de los que soporta el vehículo, a los que permiten que menores de diez años viajen en el asiento delantero y a los que conducen hablando por teléfonos celulares. Las contravenciones son definidas como pequeños delitos y pueden ser graves, medias o leves. Las más importantes son: conducir ebrio o drogado; realizar «picadas» con autos o motos en la calle; tocar a una persona impúdicamente; simular una identidad o un estado (por ejemplo la discapacidad) para beneficiarse con la generosidad ajena; pedir un servicio de pago inmediato y luego no pagarlo (por ejemplo irse de un restorán sin pagar); llevar banderas o símbolos en un espectáculo deportivo de un equipo rival. También hay contravenciones que intentan llenar un inexplicable vacío legal: las denominadas «contra la libertad y el honor»,

Ramón Saadi y el padre de Guillermo, Angel, perdió la banca de diputado nacional. Las compañeras y amigas de la joven inauguraron una inédita forma de reclamo: las marchas del silencio.

Durante 1996 se frustró el primer juicio en medio de un escándalo. Después de siete años de impunidad, un tribunal integrado por los jueces Santiago Olmedo, Jorge Alvarez Morales y Rubén Edgardo Alvarez condenó a los acusados el 27 de febrero.

Por el juicio pasaron 372 testigos, que declararon durante 471 horas durante 87 días de audiencia. Para la condena fueron determinante los testimonios de cuatro médicos forenses, que aseguraron que la chica murió por sobredosis de cocaína.

EUROPA

Nacimiento de la moneda común

8 En mayo, once países de Europa proclamaron el nacimiento del euro, la moneda única del Viejo Continente destinada a competir con el dólar y que ha prometido cambiar el mapa económico mundial.

El surgimiento de la nueva divisa continental, acarrea la aparición del mayor mercado importador y exportador del mundo, con cerca de 300 millones de habitantes de buen poder adquisitivo.

Se prevé que esta nueva moneda se convertirá rápidamente en una divisa de reserva para el resto del mundo.

El nacimiento del euro que cotizará a 1,10 frente al peso argentino, no fue fácil: se dio en el marco de una puja entre Francia y Alemania por la designación del titular del nuevo Banco Central Europeo, a cargo del promisorio panorama financiero y económico.

El Banco Central Europeo, finalmente con sede en Frankfurt, tendrá por misión «el mantenimiento de la estabilidad de los precios» o sea controlar la inflación, para lo cual debe definir y poner en práctica la política monetaria única.

El euro es la moneda común que acordaron adoptar once países de la Unión Europea: Alemania, Francia, Italia, España, Bélgica, Holanda, Irlanda, Portugal, Austria, Finlandia y Luxemburgo. Todos ellos sujetos a cumplir estrictas metas en materia de déficit fiscal, inflación, tasas de interés y deuda pública.

Progresivamente, el euro se convertirá en la moneda común de varios países de Europa. Para incorporarse a este mecanismo financiero, los Estados deben cumplir una serie de compromisos.

Tendrá vigencia desde el 1° de enero de 1999 pero sólo para una serie de operaciones que no requieran la presencia física de monedas y billetes.

El reemplazo de las denominaciones en papel y metálico comenzará tres años después, al iniciarse el año 2002, y durante seis meses coexistirán el euro y las monedas nacionales hasta su extinción el 1° de julio del 2002.

A partir de la creación del euro, la responsabilidad de la política monetaria de la Unión Europa corresponderá al Sistema Europeo de los Bancos Centrales, que comprende el principal organismo ejecutivo, el Banco Central Europeo y, como entidades operativas, a los distintos bancos centrales de los once países que participan en la moneda común.

Las denominaciones de los billetes que remplazarán a las monedas nacionales serán de 5, 10, 20, 50, 100, 200 y 500 euros. Habrá monedas desde 2 centavos hasta 2 euros.

◂1995.3

Suharto, que durante tres décadas gobernó Indonesia. Abandonó el poder en medio de una grave crisis económica.

ASIA

Problemas en Indonesia

9 En la primera mitad del año, Indonesia los avatares de la crisis de los mercados que afectó entre otros países a los del sudeste asiático.

Hubo manifestaciones en contra de la dictadura del presidente Suharto que provocaron más de 500 muertos, centenares de heridos, saqueos e incendios de comercios y más de 5.000 edificios destruidos.

Después de las protestas se

«Tuve una relación con la señorita Monica Lewinsky que no fue apropiada»—**Bill Clinton**

vivieron escenas dramáticas con personas buscando a sus familiares desaparecidos entre los restos calcinados de la ciudad.

Cuando volvió la calma los precios subieron violentamente, la gente hizo acopio de comida, medicinas y hasta agua.

Los primeros en exigir la renuncia de Suharto fueron los estudiantes a fines de 1997. La convulsión social comenzó en mayo con el aumento del combustible, como condición para recibir 43.000 millones de dólares del FMI. La inflación, el desempleo y la devaluación de la moneda, volcaron a las calles a miles de manifestantes.

Finalmente, el jefe de las fuerzas armadas y ministro de Defensa, general Wiranto, dio un golpe de Estado y logró la renuncia del gobierno de Suharto.

Antes, el Parlamento había conminado a Suharto a renunciar bajo la amenaza de realizar un juicio político y destituirlo. También hubo presiones de la secretaria de Estado estadounidense, Madeleine Allbright, quien pidió «un gesto histórico de un hombre de Estado».

El dictador había logrado perpetuarse en el gobierno de Indonesia, donde viven unos 200 millones de habitantes, desde 1996. Suharto puso «mano dura» y aprovechó los resultados del vertiginoso crecimiento económico de la década del 80, que le dieron respaldo social.

Con el «milagro económico» agotado y una crisis financiera que sacude a toda la región, el general se quedó sin argumentos ni respaldo. En marzo fue reelegido por séptima vez por un mandato de cinco años y comenzó a afrontar un difícil período donde arreciaron las denuncias en su contra, con el fondo de un país económicamente en quiebra y que exigía una urgente reforma política.

El hasta entonces vicepresidente, Baradin Jusuf Habibie, asumió la jefatura del Estado hasta el 2003 mientras el anciano Suharto pedía disculpas por sus errores.

Para entonces, estadounidenses, europeos y ciudadanos de otros países asiáticos habían abandonado Indonesia, un país puesto como ejemplo del poderío de los «tigres asiáticos». Pero a pesar de los logros económicos, el gobierno de Indonesia enfrentaba varios problemas.

Entre ellos, el movimiento independentista en la isla de Timor, uno de los peores índices de distribución de los ingresos y una posición nada envidiable en el ránking de los países más corruptos (Suharto y su círculo de familiares y amigos controlaban las principales actividades en Indonesia).

La ex becaria de la Casa Blanca, Monica Lewinsky, puso en aprietos a Bill Clinton. Ante un Gran Jurado, el presidente admitió la existencia de una relación «impropia» con la joven.

ESTADOS UNIDOS

Clinton admite relaciones impropias con una becaria

10 Durante 1998 el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, debió afrontar una serie de denuncias según las cuales había mantenido relaciones sexuales con una becaria de la Casa Blanca y de haber mentido al pueblo estadounidense sobre la existencia de estos encuentros. La acusación se sumó a una serie de escándalos de acoso sexual e infidelidades que tuvieron como protagonista al ex gobernador de Arkansas.

El caso de Mónica Lewinsky se conoció en enero a raíz de los rumores que circularon por Internet. Durante la audiencia por el caso de Paula Jones en la que fue llamada a declarar, la ex becaria negó bajo juramento haber mantenido relaciones íntimas con el presidente Clinton. Días después Linda Tripp, amiga y confidente de Lewinsky, grabó declaraciones de Mónica en las que ésta admitió haber tenido relaciones con el mandatario estadounidense. Ante los abogados de Paula Jones, Clinton negó bajo juramento haber tenido un *affaire* con Lewinsky.

En ese momento, el fiscal Kenneth Starr inició una investigación por falso testimonio y perjurio contra el jefe de Estado. Starr había comenzado a investigar a Clinton en 1994 a raíz del caso Whitewater, un turbio negocio inmobiliario en el que estaban involucrados Clinton y su esposa, Hillary. La relación entre Clinton y la becaria habría comenzado a fines de 1995, cuando, por recortes presupuestarios, la Casa Blanca se quedó sin empleados. Entonces sólo quedaron trabajando los voluntarios. El *affaire* habría continuado durante 1996 y 1997. Pero Clinton negó una vez más, y en público, haber tenido relaciones con Lewinsky.

Starr le garantizó inmunidad a la ex becaria a cambio de que admitiera la relación con Clinton. En agosto, Lewinsky declaró que tuvo relaciones sexuales con el presidente ante un Gran Jurado. Finalmente Bill Clinton también declaró ante un Gran Jurado y admitió haber tenido relaciones «impropias», tal como él mismo contó durante un mensaje difundido por televisión. Pero al mismo tiempo, aseguró que no la había obligado a mentir y pidió perdón al pueblo estadounidense por haber engañado a muchas personas, incluyendo a su esposa. Sin utilizar en ningún momento la palabra «sexual», Clinton dijo ante la audiencia televisiva: «Tuve una relación con la señorita Lewinsky que no fue apropiada. De hecho, fue un error. Constituyó una falsa crítica en mi juicio y un fracaso personal del cual soy el único y completo responsable».

por las cuales es delito profanar tumbas, exhumar clandestinamente un cuerpo o robar un cadáver, alterar la identificación de una sepultura y dejar un cadáver insepulto. Junto con los inspectores municipales, la Policía es la autoridad de aplicación de las nuevas normas. Si bien no podrá detener a vagos, prostitutas, travestis o ebrios, puede recibir denuncias y entregar a los contraventores a los jueces que fijarán las penalidades correspondientes. Sin embargo, el recorte de las funciones policiales es lo más polémico de este Código y el gobierno porteño se queja de la falta de aplicación del mismo por parte de la Policía. Además, el levantamiento de sanciones a la prostitución provocó una ola de protestas en barrios como Palermo Viejo, donde decenas de mujeres y travestis se ofrecen para la prostitución en plena calle.

▶EL MARKETING DE LADY DI— Luego de la muerte de Lady Di, ha surgido en el mercado mundial un nuevo producto: la princesa, convertida en un símbolo, que mueve un negocio multimillonario. Muchas empresas comercializan su imagen en diversos objetos y se calcula que obtienen ganancias de 200 millones al año. El mito de la «princesa del pueblo» o la «rosa de Inglaterra» y su trágica muerte colaboraron para que los empresarios construyan la «Dianamanía» y vendan íconos de variada índole. Se fabrican muñecas, porcelanas de adorno, monedas con su rostro, retratos y hasta sus objetos de uso como anillos, collares y ropa. La razón por la cual Ladi Di se ha convertido en un objeto de culto es porque la gente se identifica con ella; además, debido a las circunstancias de su muerte (ocurrida durante un accidente en 1997) se la ha comparado con otras figuras emblemáticas como Marilyn Monroe y James Dean. El nuevo negocio ha creado una controversia, pues la Fundación que lleva el nombre de la princesa y que fue creada en su memoria, exige que las empresas que comercializan objetos con su imagen le entreguen un

«El problema no puede ser resuelto con las armas. Se trata de una cuestión que debe resolverse con una negociación entre los mismos congoleños»—**Alfred Nzo, ministro de Relaciones Exteriores de Sudáfrica**

porcentaje de lo recaudado para realizar obras de caridad.

▶DENUNCIAS CONTRA EL ANTICASTRISMO—Los días 12 y 13 de julio el diario *The New York Times* publicó un extenso reportaje al terrorista y ex agente de la CIA Luis Posada Carriles. Allí, Posada confesaba que los atentados contra hoteles y centros turísticos de La Habana, en los que murió un turista italiano, y el fallido intento de asesinato contra Fidel Castro, ocurrido en la isla Margarita mientras se realizaba la Cumbre Iberoamericana, habían sido financiados por la Fundación Nacional Cubano Americana (FNCA) y que su presidente, Jorge Mas Canosa, había supervisado las acciones personalmente. Estas declaraciones contra la FNCA, principal *lobby* anticastrista y su jefe, despertaron todo tipo de teorías y especulaciones. Rápidamente, el doble agente se desdijo mientras que la FNCA iniciaba juicio contra el diario por difamación. Una vocera del diario dijo que el reportaje está grabado y que los artículos se basan en más de 100 fuentes de Miami, Venezuela, Guatemala y Washington. Mas Canosa había muerto en noviembre de 1997. Y pocos dudaban de la veracidad de las declaraciones. El interrogante era por qué este conocido terrorista (que había participado en la frustrada invasión a Cuba en Bahía de Cochinos en 1961 y en la lucha contra los sandinistas), había decidido hablar. Se cree que el motivo fue la presión del FBI en represalia a la suspensión, por causas políticas, de las investigaciones que venía realizando sobre las armas enviadas a Isla Margarita (quedó demostrado que eran para realizar un atentado contra Castro). Según los analistas, el problema debe ser enmarcado en el contexto del fin de la Guerra Fría: las presiones por levantar el embargo a Cuba aumentan y han comenzado a dar sus frutos. El Senado votó a favor de una ley que exceptúa del embargo medicamentos y alimentos. Así, la línea más dura del anticastrismo pierde terreno.

AFRICA

Otra vez, el hambre provoca estragos en Sudán

11 En 1998, el hambre volvió a hacer estragos entre millones de sudaneses. En 1989, una situación similar había provocado unas 250.000 muertes.

Sudán logró su independencia en 1956 y se calcula que los graves problemas de nutrición provocaron unos 10 millones de muertes desde entonces. Una combinación entre sequía y enfrentamientos entre grupos étnicos rivales parece la causa de esta escalofriante realidad.

Para combatir la hambruna de 1998, se estableció un puente aéreo para llevar miles de toneladas de alimentos al sur de Sudán, la región más afectada por el hambre. Pero, según se ha denunciado, los soldados del gobierno y los rebeldes se quedan con parte de la ayuda que envían organismos de Naciones Unidas.

Sudán tiene 2,5 millones de kilómetros cuadrados y unos 28 millones de habitantes. En el norte vive gente de origen musulmán y en el sur, la mayoría es animista, de la etnia dinka. El general Omar Hasan Al Basbir gobierna desde Jartum, la capital. El Frente Nacional Islámico trata de imponer las leyes islámicas al estilo de los talibanes de Afganistán. También operan tropas del Ejército de Liberación del Pueblo de Sudán.

La guerra civil comenzó en 1956, poco después de la independencia, y se extendió hasta 1962. Luego hubo una tregua que se mantuvo hasta 1972. Desde entonces, hay combates diarios y, cada cuatro años, graves hambrunas. Hasta ahora, el problema parece difícil de resolver, aun con la ayuda humanitaria de Naciones Unidas y de las potencias.

AFRICA

Vuelve la violencia al Congo

12 El gobierno de Laurent Kabila, presidente de la República Democrática del Congo (ex Zaire) parecía convertirse una réplica de lo ocurrido apenas un año antes cuando fue derrocado Mobutu Sese Seko.

Durante unos 30 años, Mobutu había gobernado Zaire con mano dura, impidiendo la acción de los partidos políticos que se le oponían. En 1997, Kabila, que había dirigido un movimiento guerrillero en contra de Mobutu, tomó el poder por la fuerza y prometió elecciones.

En agosto de 1998, oficiales del ejército del Congo asentados en el este del país anunciaron su intención de derrocar a Kabila. Lo acusaron de nepotismo y corrupción y aseguraron que benefició a miembros de su propio clan en altos puestos del Estado.

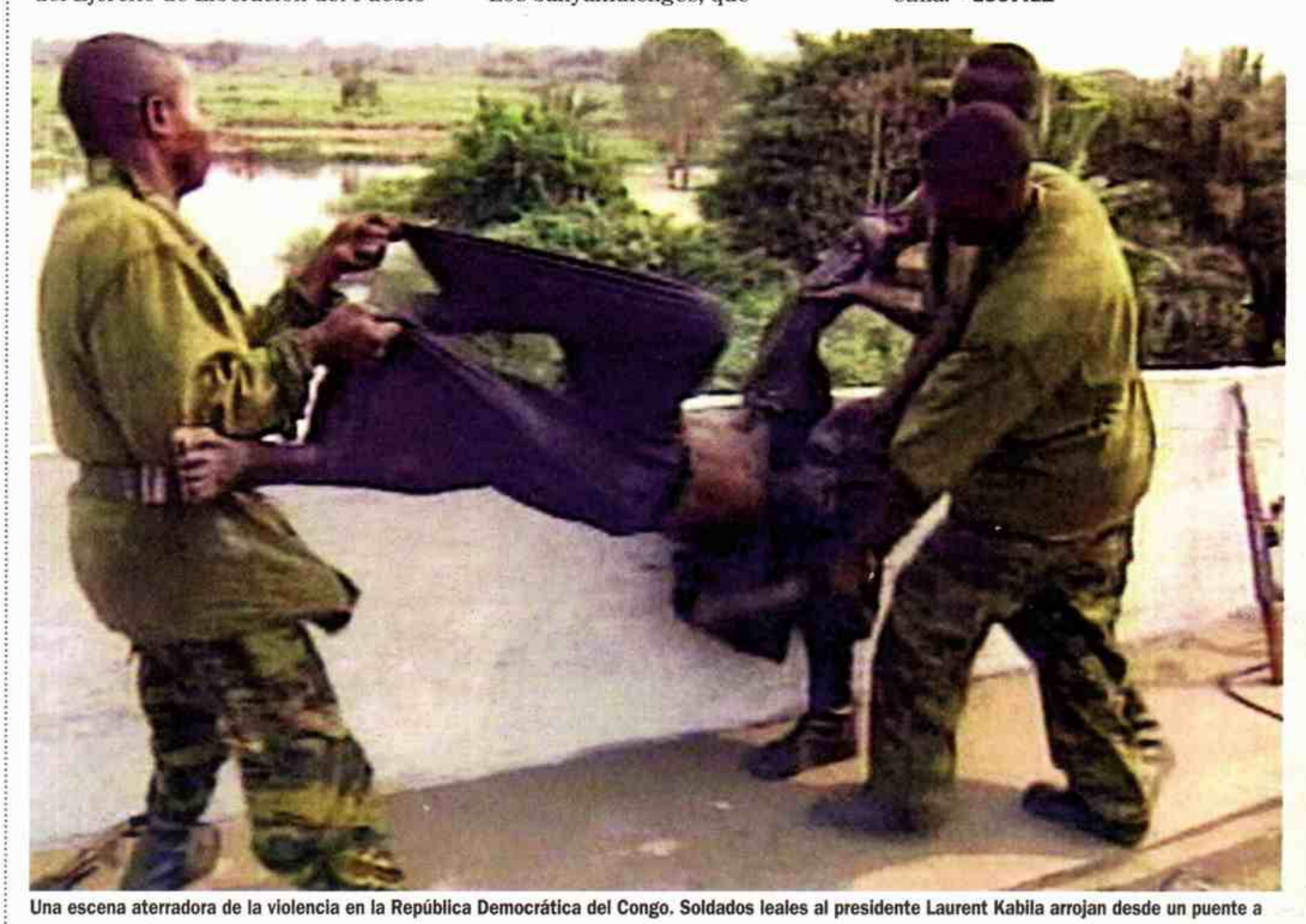
Los banyamulenges, que declararon su rebeldía contra Kabila, dicen que éste no cumplió con sus promesas de darles autonomía como forma de retribución por su colaboración en la insurrección contra Mobutu. Kabila dice, en cambio, que detrás de la rebelión hay miembros de la etnia tutsi, la más poderosa del país y con fuertes vínculos con Ruanda.

Poco después, el clima de guerra se había extendido a todo el país. El ejército lanzó una contraofensiva y Kabila pudo recuperar el control de varias ciudades que habían tomado los rebeldes.

Para entonces, los funcionarios de varias embajadas estaban listos para abandonar el país. A mediados de ese mes, las tropas rebeldes habían tomado más territorio y aseguraban que tenían el apoyo de Francia y de Estados Unidos. También parecía que tenían el apoyo de los gobiernos de Ruanda y Uganda.

Los combates alcanzaron Kinshasa a fin de mes pero Kabila anticipaba una victoria sobre los rebeldes, gracias al apoyo de tropas llegadas desde Angola, Zimbabwe y Namibia. Para entonces, el conflicto había tomado un carácter internacional.

En su lucha contra los rebeldes, los oficiales del ejército leal a Kabila fueron despiadados. Hubo denuncias de exterminio de tutsis que habían sido heridos, iniciándose una verdadera «caza» de personas de esa etnia. ◄**1997.12**



Una escena aterradora de la violencia en la República Democrática del Congo. Soldados leales al presidente Laurent Kabila arrojan desde un puente a un rebelde herido. Luego, lo fusilaron.

«¡Qué horror, qué horror, Pinochet senador!»—**Consigna cantada por manifestantes que protestaban contra la asunción de Augusto Pinochet como senador vitalicio**

La designación de Augusto Pinochet como senador vitalicio provocó una gran polémica en Chile.

CHILE

Pinochet, senador

13 En medio de un mar de protestas cruzadas con expresiones de apoyo, el general Augusto Pinochet, ex presidente de facto de la República de Chile asumió como senador vitalicio después de retirarse de su puesto de comandante en jefe del ejército. Pinochet accedió a la banca amparado por la Constitución que el mismo hizo reformar en 1980, durante su régimen. La carta magna le concedió así el acceso directo al cargo de legislador.

El acto se produjo en el Congreso, ubicado en la ciudad de Valparaíso. Allí se reunieron unas 2.500 personas para repudiar el evento. Hubo agresiones entre legisladores, manifestantes, agrupaciones políticas y simpatizantes del ex presidente. Estos incidentes provocaron unos 20 heridos y más de 300 detenidos. Las protestas se extendieron a lo largo de Chile en ciudades como Concepción, Iquique, Antofagasta y también en la capital, Santiago.

A los 82 años, Pinochet finalizó una carrera militar de 65 años antes de asumir como senador. Lideró el sangriento golpe de estado de setiembre de 1973 en el que derrocó al gobierno democrático de Salvador Allende.

Pesan sobre su persona denuncias que lo acusan de ser responsable de la muerte de miles de chilenos como así también de estar detrás de los asesinatos del ex canciller Orlando Letelier, en Washington, y el del general Carlos Prats y su esposa, ocurrido en Buenos Aires. Un día antes de asumir como senador, en una ceremonia realizada en la Escuela Militar pasó a retiro y cedió el mando del ejército al general Izurieta. Sin embargo, el militar recibió el nombramiento de «comandante en jefe benemérito», otorgado por sus compañeros de armas. En el acto también se encontraba el actual presidente Eduardo Frei.

En el Senado, el militar fue recibido por un tumulto donde se confundían los gritos de «asesino» con las expresiones de apoyo. Un grupo de diputados ingresó al recinto con fotos de muertos y desaparecidos durante la dictadura.

La diputada Isabel Allende, hija del ex presidente constitucional, muerto durante el golpe que encabezó Pinochet, llevó un cartel con la foto de su padre. También estaba con un cartel el diputado socialista Juan Pablo Letelier, hijo del ex canciller Orlando Letelier.

LATINOAMERICA

Juan Pablo II en Cuba

14 Entre el 21 y el 25 de enero los ojos del mundo estuvieron concentrados en la visita histórica que el papa Juan Pablo II, realizó en Cuba. En su visita ofreció cuatro misas en las que aprovechó para criticar al bloqueo contra Cuba, «los nefastos efectos del capitalismo salvaje en el mundo actual» y la «falta de libertad».

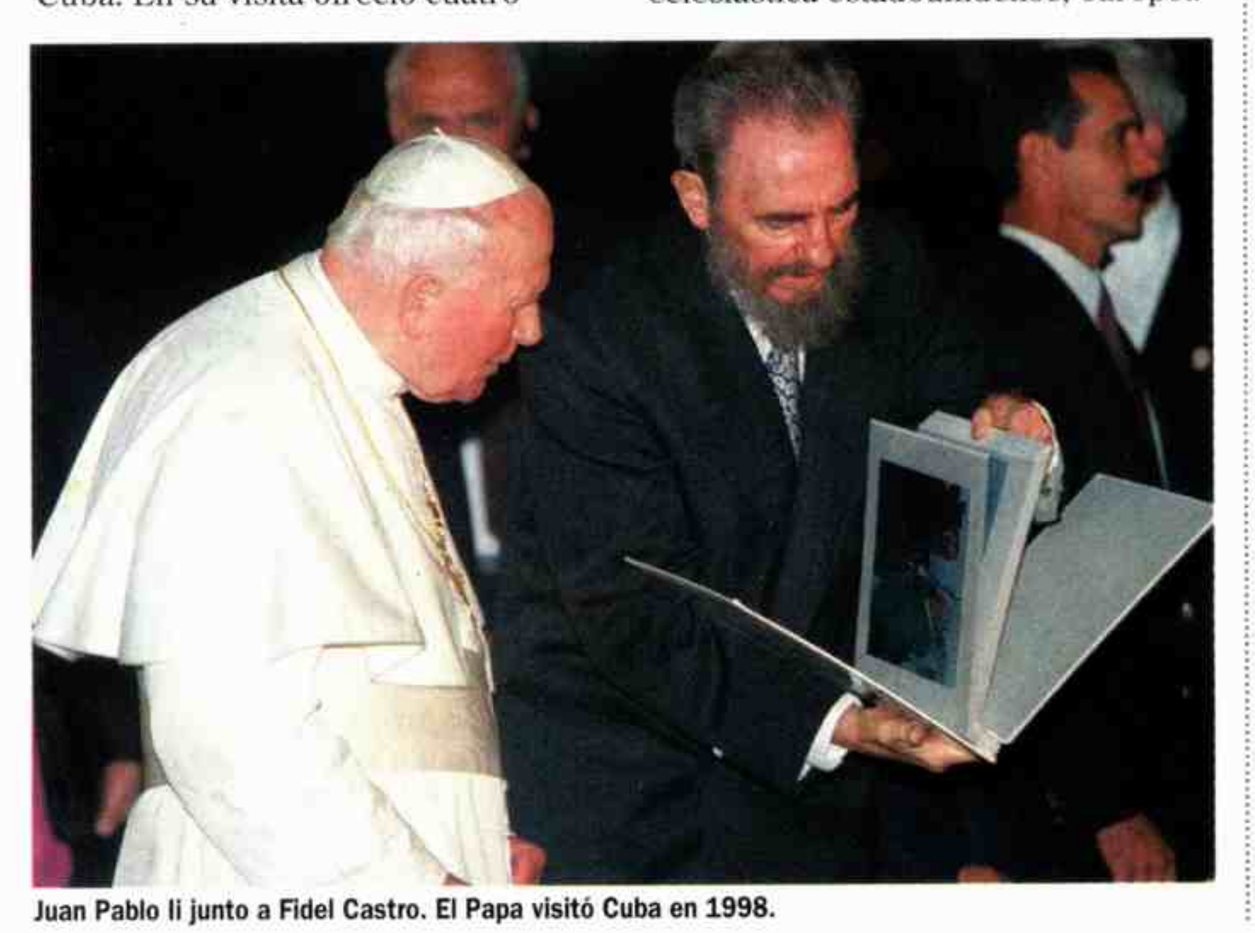
La visita fue cubierta por 3.000 periodistas de todo el mundo, de los cuales 1.500 eran norteamericanos. El Papa tuvo en cuenta las complejidades de la realidad cubana al pedir al mismo tiempo por mayor libertad y por el fin del bloqueo. Fidel Castro entrevió con lucidez la oportunidad de coincidir con el Pontífice en la búsqueda de una tercera vía de salida entre un encierro anacrónico y una apertura abrupta al capitalismo, que tendría efectos que supone traumáticos.

El viaje del Papa fue comparado, por el efecto que pueda tener, con los que realizó a Polonia, su tierra natal, que aceleraron el colapso del comunismo. En los ultimos años la sociedad cubana se vio afectada por la escasez y el aislamiento. Esto fue provocado por diversos factores, entre los que se cuentan el bloqueo estadounidense, profundizado por la ley Helms-Burton, y el fin de los subsidios que proporcionaban el bloque oriental y la Unión Soviética hasta fines de los 80.

El gobierno cubano intentó sortear esta situación buscando inversiones y mercados en países occidentales, para lo cual liberalizó las rígidas condiciones preexistentes.

Así, se logró atraer flujos de capital para la actividad turística que contribuyeron a aliviar los problemas económicos. Pero estas corrientes están trabadas todavía por la falta de transformaciones en el sistema político de la isla y la persistencia del bloqueo.

Después de la partida del Papa de la isla, Fidel Castro agasajó en una recepción secreta a la jerarquía eclesiástica estadounidense, europea



Juan Pablo II junto a Fidel Castro. El Papa visitó Cuba en 1998.

▶DEROGACION DE DOS LEYES—En 1998 el Congreso sancionó la derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida promulgadas durante el gobierno del ex Presidente Raúl Alfonsín. Las leyes habían sido impulsadas por el gobierno radical, cuyos legisladores aceptaron ahora derogar las normas que ellos mismos habían votado. Los debates en el Senado y en la Cámara de Diputados se realizaron con el apoyo y la presión de los organismos de derechos humanos y el voto favorable de casi la totalidad de los legisladores. El Poder Ejecutivo había prometido vetar la derogación de ambas leyes, pero finalmente las promulgó. De todas formas la medida tomada no tendrá ningún efecto sobre la situación de los autores de la represión ilegal que ya se beneficiaron con las dos leyes. Pero con este marco jurídico nadie podrá invocar razones de «obediencia debida» para evitar una condena judicial. La medida, entonces, tiene más implicaciones políticas que jurídicas. La ley de Punto Final fue impulsada por el ex Presidente Raúl Alfonsín y aprobada por el Congreso en 1986. La legislación sancionada ponía una fecha tope para la presentación de demandas contra los militares responsables de violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura (1976-1983). Después de su sanción se hizo imposible procesarlos aunque los acusadores tuvieran nuevos datos. Al año siguiente se sancionó la ley de Obediencia Debida que benefició a cientos de suboficiales y oficiales que sobrellevaban procesos judiciales. Gracias a esa ley, pudieron alegar que esos delitos habían sido cometidos al cumplir órdenes. Con ambas leyes más de mil militares no pudieron ser enjuiciados por su participación en la represión ilegal.

▶QUIEBRA DE RACING—Una angustia más se sumó al corazón del sufrido hincha de Rácing de Avellaneda. Además de esperar más de 32 años un nuevo título oficial ahora afronta el pedido de quiebra debido a la enorme

«La ofensiva no pretendía destruir a la guerrilla. El objetivo es claro: una nueva limpieza étnica.»—**Skelzen Maliqi, de la Junta para la Protección de Derechos Humanos al comentar una ofensiva serbia en Kosovo**

deuda de 62 millones de pesos y a los más de 200 juicios de toda clase que pesan en su contra. La resolución es de carácter provisorio. Debido a la quiebra caducaron los contratos anteriormente firmados. Todas las empresas que acordaron algún contrato con Racing debieron verificar sus créditos con el juez. La conducción del club quedó en manos de la contadora Liliana Ripoll. El dato más preocupante indica que si dentro de los cuatro meses siguientes la institución no consigue llegar a un acuerdo con los acreedores, el club deberá liquidar sus bienes. Entre ellos, la sede de Villa del Parque, la de Avellaneda y el estadio Juan Domingo Perón.

▶FUGA DE GELLI—Licio Gelli, el «Venerable Maestro» de la Logia P2, el misterioso hombre sospechado de numerosos y resonantes crímenes fue noticia otra vez. El 21 de abril después de festejar su cumpleaños 79, desapareció sin dejar rastros. Sabía que lo esperaba por lo menos la cárcel. Al día siguiente, la Corte de Casación confirmó una sentencia de 12 años de prisión por la bancarrota fraudulenta del Banco Ambrosiano en los años 80. Fue el escándalo financiero mayor en la historia de medio siglo de la República italiana, por el que se realizó un fraude superior a los 1.200 millones de dólares. El jefe de la Logia P-2, disuelta por una ley del Parlamento de Italia, debía cumplir aún 8 años y seis meses de reclusión de los 12 a que fue condenado. Sin embargo, la legislación italiana prevé para las personas mayores de 80 años la prisión domiciliaria, por lo que el anciano sólo iba a permanecer un año en una cárcel estatal. La noticia de la fuga desató un escándalo mayúsculo que hizo tambalear al ministro del Interior, Giorgio Napolitano, uno de los puntales del primer ministro Romano Prodi. Pese a una cadena de condenas que le infligió la magistratura italiana, Gelli estaba en libertad con un par de limitaciones: le habían retirado el pasaporte para que no viajara al extranjero y

Un soldado en una calle de Kosovo, región de Yugoslavia donde actúa un movimiento independentista.

y latinoamericana, que llegó a Cuba para la visita papal.

Del encuentro surgió una firme posibilidad de que Cuba permita el ingreso de más sacerdotes y monjas a la isla. Actualmente viven en Cuba unas 450 monjas y 250 curas. La celebración principal se realizó en la Plaza de la Revolución de La Habana donde estuvo Fidel Castro. En su homilía el Papa recordó que «el mensaje de amor y solidaridad», del Evangelio, «no es en absoluto una ideología ni un sistema económico o político nuevo, sino un camino de paz, justicia y libertad verdaderas». También advirtió: «Por otro lado, resurge en varios lugares una forma de neoliberalismo capitalista que subordina la persona humana y condiciona el desarrollo de los pueblos a las fuerzas ciegas del mercado, gravando desde sus centros de poder a los países menos favorecidos con cargas insoportables».

De fondo de la misa se notó un fuerte contraste: la figura de Jesús con el Sagrado Corazón en un plano y en el otro la imagen en hierro de diez pisos de Ernesto «Che» Guevara.

YUGOSLAVIA

Guerra en Kosovo

15 En 1998 el azote de la guerra volvió a la zona de los Balcanes cuando la provincia de Kosovo reavivó su deseo de independizarse de la actual Federación yugoslava, dominada por Serbia.

Sin el apoyo de la comunidad internacional para el reconocimiento de su independencia, pero sí para que logre un autogobierno, la guerrilla albanesa-kosobar mantiene desde febrero de 1998 una lucha implacable contra las fuerzas de Belgrado.

El conflicto estalló en 1990, cuando Serbia anuló la amplia autonomía de la que gozaba la provincia dentro de la Federación Yugoslava, consagrada por el mariscal Tito después de la Segunda Guerra.

Los albano-kosobares proclamaron su independencia que no fue reconocida por Serbia. A partir de ese momento se multiplicaron las manifestaciones populares y una fuerte represión serbia como respuesta. La crisis se reavivó en 1996 con el nacimiento de la guerrilla del Ejército de Liberación de Kosovo (UCK), que cometió atentados contra policías y funcionarios serbios. El presidente serbio, Slobodan Milosevic, decidió dar una respuesta tardía tras la muerte de dos policías serbios y el 3 de marzo de 1998 ordenó una masacre en Prekaz, donde hubo 72 muertos. La represión se extendió a todo Kosovo y tomó forma de una «limpieza étnica». La comunidad internacional reaccionó con temor a que se produzca un nuevo conflicto bélico en los Balcanes y que derive en un problema mundial. La provincia serbia de Kosovo, con dos millones de habitantes, es una de las regiones más pobres de Europa. El 90 por ciento de sus habitantes son albaneses étnicos, de mayoría musulmana. Hay 200.000 serbios que son eslavos y su religión es el cristianismo ortodoxo. Esta minoría controla la vida de la provincia. El odio que hoy recrudece entre albaneses y serbios se remonta al siglo XIII, cuando los turcos derrotaron a los serbios, los desplazaron hacia el norte e introdujeron el Islam en la región, que dejaron en manos de los albaneses. Kosovo pasó a formar parte de Serbia después de las guerras balcánicas de 1912 y 1913 y la desaparición de Turquía como potencia europea, al modificarse el mapa de la región. Las seis principales potencias del mundo, agrupadas en el denominado Grupo de Contacto surgido durante el conflicto bélico de la ex-Yugoslavia, aplicaron enérgicas sanciones económicas y militares contra Yugoslavia, en respuesta a la grave represión contra la población albanesa de Kosovo. Hasta julio de 1998 unas 180.000 personas tuvieron que huir de sus hogares por falta de agua y alimentos y por temor a ser asesinados.

ASIA

Ensayos nucleares de India y Pakistán

16 De forma inesperada, Pakistán y la India realizaron ensayos nucleares en un claro desafío del uno al otro y a los centros de decisión mundial.

La mecha la encendió el gobierno de Pakistán el 6 de abril cuando probó uno de sus misiles *Ghauri*, capaces de hacer blanco en la India con ojivas atómicas y con un alcance de 1.500 kilómetros. La respuesta no se hizo esperar, entre el 11 y 13 de mayo la India efectuó cinco demoledores ensayos nucleares en el desierto de Pokharan, a sólo 150 kilómetros de la frontera con Pakistán. Posteriormente, Nueva Delhi proclamó una moratoria unilateral «de hecho» de las pruebas.

Sin embargo, la escalada atómica continuó. El 28 de mayo los paquistaníes detonaron cinco artefactos atómicos en viejas instalaciones subterráneas del desierto de Chagai Hills. Dos días más tarde llevaron a cabo otra prueba. Haciéndose eco del entusiasmo despertado en el mundo islámico, el canciller Kamal Jarrazi, dijo que el desarrollo de la capacidad nuclear paquistaní serviría como disuasivo para Israel y aportaría más confianza a los musulmanes.

La rivalidad entre los dos países tiene una larga data y un motivo de conflicto fronterizo. Se trata de Cachemira, una región ubicada en el borde entre India y Pakistán y uno de los puntos más calientes del planeta desde el final de la Guerra Fría. India y Pakistán ya libraron tres guerras por la posesión de esos territorios.

Actualmente, India controla el 63

«Simplemente, necesitamos dejar que el pueblo irlandés tenga derecho a decidir.»—**Bill Clinton**

por ciento de la Cachemira musulmana, mientras que Pakistán tiene los otros 13.927 kilómetros cuadrados restantes bajo el nombre de Azad Kashmir. En este punto geográfico conviven unos 600.000 soldados hindúes y 30.000 paquistaníes en posición de combate y con diarios intercambios de artillería por la disputa territorial que mantienen. Cuatro puestos de la ONU en India y seis en Pakistán controlan las violaciones del alto el fuego establecido por Naciones Unidas, que invariablemente es roto por ambas partes.

Los hindúes han sostenido que desde el comienzo de 1998 han muerto de su lado 995 personas: 900 de ellas sobre la línea de control y en el glaciar a seis mil metros. Allí se combate tenazmente entre ambas fuerzas en el escenario de guerra más inhóspito y helado del mundo. Los paquistaníes cuentan al menos con 1.800 muertos porque los hindúes apuntan especialmente a la población civil, usando francotiradores para eliminar campesinos que cultivan la tierra, niños que juegan en el patio del colegio o mujeres que recogen agua en manantiales.

En 1970, Pakistán e India se negaron a firmar el Tratado de No Proliferación Nuclear. India asegura que su potencial amenaza es China, y no Pakistán. Sin embargo, pese a las promesas que ambos hicieron en 1988 de no atacar sus mutuas instalaciones nucleares, uno y otro engrosaron su poderío atómico.

DEPORTES

Mundial de Francia

17 Durante 33 días se desarrolló en Francia el 16° Campeonato Mundial de Fútbol. En esta oportunidad el país anfitrión tuvo su fiesta completa. Por primera vez, en la historia de los mundiales, Francia logró coronarse como campeón del mundo, invicto y con un rendimiento parejo por sobre el resto de los equipos.

Francia venció en la final por 3 a 0 a uno de los candidatos más firmes a llevarse la Copa: Brasil. El equipo liderado por la megaestrella Ronaldo no pudo contra el local y fracasó en su intento de lograr el pentacampeonato y de llevar a su estrella al podio de mejor jugador del mundo.

Por su parte, la selección argentina fue eliminada en cuartos de final por el interesante juego de la selección de Holanda. El equipo argentino logró los primeros 9 puntos en la fase inicial al vencer por 1 a 0 a Japón, 5 a 0 a Jamaica y 1 a 0 a Croacia. En octavos de final enfrentó al histórico rival de Inglaterra.

La selección de Francia en pleno festejo tras su victoria frente a Brasil. Los franceses le ganaron a uno de los grandes candidatos para quedarse con la Copa del Mundo 98.

El partido fue uno de los más vibrantes del torneo. Terminó el tiempo reglamentario con un empate en dos goles, pasaron los tiempos suplementarios y persistió la igualdad. Recién en los penales, gracias a la actuación del arquero Roa, los argentinos se impusieron y pasaron a la siguiente ronda donde fueron eliminados por los holandeses.

Durante el torneo se marcaron 171 goles durante 64 partidos lo que otorgó un promedio de 2,67 tantos por partido. Hubo 22 jugadores expulsados y el goleador del torneo fue el croata Davor Suker, que hizo seis goles. Francia, Italia y Bélgica terminaron el campeonato invictos.

La selección argentina llegó a su gol número 100 en su historia de mundiales jugados y por primera vez marcó cinco tantos en su solo partido (contra Jamaica).

La fiesta del mundial estuvo teñida de violencia a raíz de la presencia de *hooligans* (fanáticos de fútbol ingleses) que protagonizaron incidentes con hinchas alemanes, marroquíes y con la policía francesa.

Antes de iniciarse el torneo el presidente de la FIFA, el brasileño Joao Havelange cedió el cargo a su heredero, el suizo Joseph Blatter.

IRLANDA DEL NORTE

Un voto para terminar un viejo conflicto

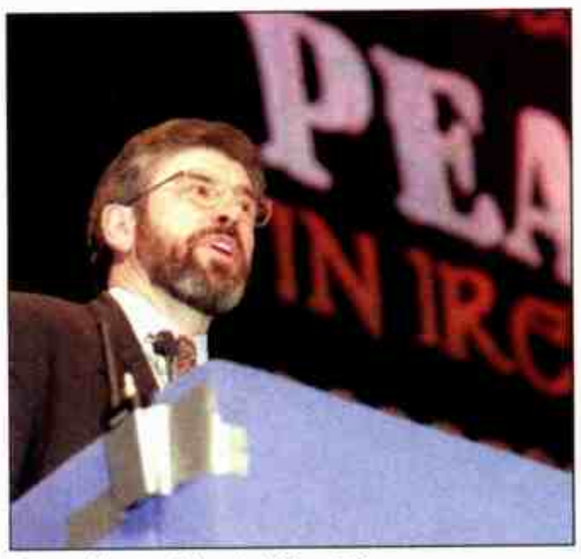
18 El 22 de mayo el 71 por ciento del electorado de Irlanda del Norte, compuesto por católicos y protestantes, votó a favor de los acuerdos de paz. En Irlanda, el resultado a favor del «Sí» fue aún más contundente.

El voto positivo servía para demostrar el apoyo a los tratados de paz firmados entre el gobierno y los grupos enfrentados de católicos y protestantes en el terreno político y en el de las armas.

Sin embargo, en agosto, un brutal atentado en Omagh, en el centro de Irlanda del Norte con 28 víctimas, puso en duda la vigencia de la voluntad pacifista de ambas partes. El camino a la paz en Irlanda del Norte se viene construyendo desde hace ocho siglos y sólo en las tres últimas décadas costó la vida de más de 3.000 personas.

El día de la votación, protestantes y católicos partidarios del «Sí» se abrazaron y lloraron de alegría tras el anuncio de los resultados en Belfast, Irlanda del Norte. Pero nadie quiso festejar el histórico resultado en las calles para no irritar a los derrotados, en un gesto de convivencia en una sociedad dividida por la religión. Víctimas de atentados del IRA (Ejército Republicano Irlandés) y de los loyalistas (milicias protestantes), así como madres de soldados asesinados, votaron por el «Sí».

La tregua pactada en 1996, entre el gobierno brit·nico y el IRA, abrió las puertas para que la mediación del presidente estadounidense, Bill Clinton, diera un impulso a las negociaciones. La llegada al gobierno británico del laborista Tony Blair aceleró el proceso de paz. Los



Gerry Adams, líder del Sinn Fein.

debía confirmar personalmente su presencia todas las semanas, para constatar que no había huido, en la sede policial de Arezzo.

Gelli es un viejo conocido para los argentinos. Se hizo amigo de Juan Domingo Perón en su exilio español y fue uno de sus consejeros políticos. Prosiguió sus lazos con el gobierno de Isabel Perón y después del golpe de 1976, Emilio Massera y Guillermo Suárez Mason se hicieron miembros de la logia. Gelli, además, intentó venderles armas a los militares argentinos durante la guerra de Malvinas.

▶NO A LA SEGUNDA REELECCION—En forma sorpresiva, el presidente Carlos Saúl Menem renunció en julio a la posibilidad de presentarse a una nueva reelección en 1999. «Luego de un análisis meditado y sereno he resuelto excluirme de cualquier curso de acción que conlleve la posibilidad de competir en 1999», señaló. Fueron varios meses de intentos jurídicos y sobre todo políticos de encontrar el camino para que Menem pudiera presentarse como el candidato del justicialismo 1999. Sin embargo, la presión ejercida por la sociedad a través de los partidos de la oposición y la aparente negativa de la Corte Suprema a realizar una lectura de la Constitución que pudiera habilitar la presentación de Menem a un tercer mandato, terminaron con estas aspiraciones. Los intentos de apoyo a una nueva reelección tuvieron su pico en julio cuando el gobernador de La Rioja, Angel Maza, decidió promover un plebiscito sobre la reelección presidencial en su provincia. Esta actitud provocó la respuesta de quien era el más firme candidato a suceder a Menem en la presidencia. El gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde, propuso convocar a una consulta en su provincia sabiendo que en ese distrito la derrota de la tendencia re-releccionista era segura. En la segunda semana de julio, Menem había convocado a un congreso partidario que finalizó pidiendo una nueva reelección pero donde hubo notorias ausencias y un número reducido de congresales. Esta también fue

«China tiene varias caras. Hay sectores que se oponen al cambio. Están mirando hacia atrás al mismo tiempo que el presidente Jiang Zemin habla del siglo XXI»—**Sandy Berger, titular del Consejo Nacional de Seguridad de Estados Unidos**

una señal del escaso apoyo con que contaba su candidatura. La decisión del Presidente abrió el camino para que se afianzaran en la carrera presidencial los precandidatos Duhalde y Ramón Ortega, en un primer plano, y otros que marchan más atrás.

▶SPICE GIRLS Y HANSON— Su lema es «el poder de las chicas» y, desde 1996, se han convertido en un explosivo éxito: vendieron más de 20 millones de copias de su primer álbum, *Wannabe*. En 1997 apareció su libro *Girl power* y estrenaron la película *Spiceworld*. En medio del éxito, en 1998, estalló la tormenta. Geri, una de las Spice, anunció que abandonaba el grupo. Esta decisión le costó unos ocho millones de dólares pero no puso en peligro la continuidad del grupo. Ahora, las Spice son cuatro (Emma, Victoria, Mel Brown y Mel Chisholm). A mediados del 98, la prensa británica anunció que Mel Brown estaba embarazada (Victoria también esperaba familia para esa fecha). En sus apariciones públicas, las cuatro siguen asumiendo distintos roles: alegres, despreocupadas, sexys y traviesas. Sus canciones, una combinación de música pegadiza y letras algo atrevidas, y su imagen, fruto de una maniobra de márketing de lo más rentable, han convertido a estas chicas en un fenómeno musical. Con sus distintos estilos estereotipados, las Spice Girls han despertado la admiración de miles de fans en todo el mundo, que las imitan en su forma de vestir y saben sus canciones de memoria. También tienen miles de seguidores, los Hanson, adolescentes de Oklahoma (Estados Unidos) que, en muy poco tiempo, pasaron de tocar en el living de su casa a la televisión. Su disco debut fue *Middle of Nowhere*. En Estados Unidos vendieron más de tres millones de copias.

1998

tratados se basaron en el desarme de los grupos de choque católicos y protestantes y la desmilitarización del área por parte del ejército británico.

Todas las milicias protestantes de Irlanda del Norte se comprometieron oficialmente a no participar en actos de violencia, tras el anuncio de una tregua de los extremistas de la Fuerza de Voluntarios Legitimistas (LVF). Entre los católicos nacionalistas, el IRA declaró un alto el fuego en julio de 1997 pero tres de sus facciones disidentes siguen recurriendo a la lucha armada.

ESTADOS UNIDOS

Clinton en China

19 El presidente estadounidense Bill Clinton realizó en junio una histórica visita de diez días a China. El viaje no sólo tuvo una importante trascendencia política y económica para Asia sino también para la estabilidad financiera y estratégica mundial.

Se trataba también de la primera visita que realizaba un presidente estadounidense a China desde la matanza de Tiananmen el 4 de junio de 1989 cuando el Ejército Rojo aplastó una manifestación de estudiantes que reclamaba democracia. Allí murieron cerca de 2.000 jóvenes. La masacre tensó las relaciones entre Washington y Beijing y convirtió el tema de la violación de los derechos humanos en uno de los puntos de mayor fricción entre ambos países.

Clinton arribó a China al frente de una comitiva de más de mil personas que incluía además de su esposa Hillary y su hija Chelsea a cinco ministros, seis miembros del Congreso, todo el equipo de Seguridad Nacional, 100 consejeros y asistentes, 150 integrantes del personal administrativo, 150 militares, 150 agentes de seguridad y 200 periodistas, entre otros. También llevaron 10 limusinas y 350 autos blindados.

Para Clinton uno de los logros de su visita fue que el gobierno de Beijing haya aceptado transmitir en vivo y en directo la conferencia de prensa en la que él y el premier chino, Jiang Zemin, ventilaron en público sus diferencias sobre los derechos humanos, una decisión que muchos han interpretado como un signo de apertura política.

Durante su estadía, Clinton se mostró muy satisfecho también con los progresos realizados en el terreno de los acuerdos sobre seguridad jurídica. Además, los mandatarios comenzaron a establecer las bases de «una asociación estratégica» y se comprometieron a trabajar

El presidente Bill Clinton durante su visita a China.

conjuntamente a favor de la seguridad regional.

También decidieron que sus misiles no se apunten más mutuamente, lo que formalmente equivale a que dejen de ser adversarios. En lo comercial, Clinton y Zemin no pudieron llegar a un acuerdo sobre el ingreso de China a la Organización Mundial de Comercio. Sin embargo, firmaron contratos por 3.100 millones de dólares entre los que se encuentran los acordados por la empresa Boeing por 1.200 millones.

Antes de la visita de Clinton, las empresas estadonidenses ya habían conseguido más de 2.000 millones de dólares en acuerdos de inversión y contratos comerciales. El área de los derechos humanos fue un tema constante a tratar: «Todavía hay gente detenida por crímenes que bajo la nueva ley china ya no son más crímenes», dijo Clinton.

DEPORTES

Los argentinos vuelven a la Fórmula Uno

20 El corredor más joven de la Fórmula 1 tiene 20 años, se llama Esteban Tuero y es argentino.

Desde el inicio del Campeonato Mundial de la categoría de 1998 maneja un auto del equipo Minardi y aunque no ha logrado marcas importantes mantiene viva la esperanza argentina de ver ocupado con honor el lugar que dejó Carlos Reutemann hace 17 años. A pesar de haber terminado pocas de las carreras en las que largó durante 1998, las expectativas personales, de su equipo y de los argentinos que lo alientan se mantienen intactas debido a la trayectoria que viene desarrollando en Europa.

«Tuerito», como lo llaman los argentinos, nació en el barrio porteño de Caballito el 22 de abril de 1978 y a los siete años hizo su debut en kárting de la mano de su padre que fue piloto de TC 2000. Después vino la escalera hacia la F1. Era muy joven cuando partió hacia Italia para perfeccionarse. El primer peldaño fue la Fórmula Renault Elf, en la que compitió con un permiso especial del Automóvil Club Argentino porque sólo tenía 15 años.

Después, sucesivamente, estuvo en la Fórmula Honda, la Fórmula 3 Sudamericana, la 2000 Italiana, la 3 Internacional, la 3000 Europea y la Nippon. A los 17 años firmó un contrato como *tester* de Minardi y uno de los principales diarios deportivos italianos tituló: «No tiene edad para el registro y ya está entre los grandes de la F1».

En la temporada 1997 la Fórmula 1 también tuvo una presencia argentina aunque sólo en cuatro carreras. Norberto Fontana corrió para la escudería Sauber y en dos oportunidades terminó en el noveno

Esteban Tuero: un joven piloto argentino que corre en el equipo Minardi de Fórmula 1.

«La vida es no tener ideas sino realizarlas. Sé que hago bastante bien mi trabajo, pero hay un desarrollo empresarial que no manejo sola. No soy empresaria ni quiero serlo»—**Valeria Mazza**

puesto. La actuación argentina en la Fórmula 1 sigue siendo una cuenta pendiente desde el retiro de Carlos Reutemann en 1981. Después vinieron breves experiencias de Ricardo Zunino, Miguel Angel Guerra y Oscar Larrauri.

La participación de Tuero en 1999 estaría confirmada ya que las empresas que lo apoyan, y que aportaron unos cinco millones de dólares, continuarían haciéndolo.

MODA

La boda de Valeria Mazza y el boom de las modelos

21 El 9 de mayo de 1998, la modelo Valeria Mazza se casó con su representante Alejandro Gravier en la iglesia del Santísimo Sacramento. La ceremonia fue transmitida en directo por televisión (Telefé pagó 500.000 dólares por la transmisión). Después, hubo una gran fiesta en el Hipódromo de Palermo. Era «la boda del año».

También fue una muestra del papel que tienen las modelos a fines de los 90. Ellas han reemplazado a las actrices de Hollywood como arquetipos femeninos.

Claudia Schiffer, Naomi Campbell, Cindy Crawford, Elle McPherson y las argentinas Mazza y María Inés Rivero, por nombrar algunas de las más conocidas, se han convertido en las preferidas de los diseñadores de modas y de los publicitarios.

A diferencia de otras épocas, la actividad de las modelos trasciende las pasarelas y los estudios fotográficos. Ahora, su vida privada también es noticia. Y el promocionado casamiento de Valeria Mazza fue un ejemplo de esta tendencia.

La pareja negoció la transmisión en directo por televisión y, también, los derechos de difusión de su boda (concedidos a la revista española *Hola*).

Con la boda, la vida de Valeria se acercaba aún más a las historias de princesas en reinos encantados. De chica vivió en Paraná y a los 13 años realizó su primer desfile. Tres años después, fue elegida Miss Entre Ríos y su carrera estaba en marcha.

De la mano de su novio, Valeria obtuvo un lugar entre las mejores modelos del mundo. Fue comparada con Claudia Schiffer, pero impuso su propio estilo basado en una imagen natural.

LATINOAMERICA

Efectos de la guerra sucia en Guatemala

22 En julio de 1998, el coronel Otto Noack Sierra fue encarcelado por haber admitido las atrocidades cometidas por las fuerzas armadas guatemaltecas durante los 36 años que duró la guerra civil que arrasó al país.

Noack, que ocupó un alto cargo militar entre junio de 1996 y febrero de 1997, es reconocido como uno de los oficiales que propiciaron la firma de la paz en Guatemala. Era la primera vez que un oficial del ejército guatemalteco reconocía los excesos cometidos por la institución.

El arresto de Noack, se suma al crítico informe que en su momento presentara el arzobispo de Guatemala, Juan Gerardi, y por el cual fue asesinado el 26 de abril de 1998.

El informe llamado *Recuperación de la memoria histórica; Guatemala: Nunca más* reconoce más de 55.000 crímenes cometidos por el ejército y la guerrilla durante el conflicto. La Iglesia guatemalteca denunció que el gobierno demoraba en tomar medidas contra dos altos oficiales de las fuerzas armadas, uno de ellos miembro de la guardia del presidente guatemalteco Alvaro Arzú, que habrían participado del asesinato de Gerardi.

Estos hechos violentos ocurridos en 1998 pusieron en peligro la vigencia del acuerdo permanente de cese del fuego firmado el 29 de diciembre de 1996, por el cual se puso fin a la guerra que comenzó en 1960. Se calcula que durante el conflicto, y mayoritariamente en la época del golpe de estado de 1982 que llevó al poder al general Efraín Ríos Montt con su estrategia de «tierra arrasada», el ejército desató una «caza de brujas» que obligó a huir a México a 45.000 indígenas, murieron 100.000 personas, otras 40.000 desaparecieron y 250.000 quedaron huérfanos.

El tratado final de paz se concretó luego de una serie de tres reuniones realizadas en distintos países de Europa entre los negociadores del presidente Arzú y comandantes de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) que nucleaba a cuatro organizaciones guerrilleras.

En realidad se preveía que los militares tuvieran cierta postura hostil y de enfrentamiento al gobierno en su reconocimiento de los excesos de la «guerra sucia».

Mientras que la UNRG (imposibilitada de tomar el poder por las armas pero con una base social sólida), entregó las armas a la ONU como parte del acuerdo de paz, los militares todavía poseen impunidad y armas como para imponer ciertos límites y presiones al gobierno.

Valeria Mazza y Alejandro Gravier salen de la iglesia del Santísimo Sacramento. Luego, presidieron una gran fiesta en el Hipódromo porteño. Era la «boda del año».

►EL «TIFON DE AREQUITO»— En julio de 1998 y a modo de consagración Soledad Pastorutti, realizó una serie de recitales en el Gran Rex. La historia de esta joven cantante, nacida en el pueblo de Arequito, en el sur santafecino, es bastante atípica. Hija de una familia humilde, estudiaba guitarra y vendía diarios para ayudar a la economía familiar. Luego impulsada por su padre, se largó a recorrer peñas hasta que en 1995 un golpe de suerte la cruzó con César Isella, quien se convirtió en su padrino artístico. Al año siguiente, actuó y sedujo a un público exigente, en el Festival folclórico de Cosquín. En 1997 con su primer disco, *Poncho al viento*, ganó el premio Consagración de SADAIC. Tiempo después apareció su segundo disco *La Sole*. Entre ambos álbumes vendió un millón de copias. Esta chica de 17 años, que mezcla su frescura con una estética gauchesca y euforia rockera, ha logrado reinsertar el folclore en el mercado de la música. Criticada por algunos (que ven en ella más un fenómeno comercial que un producto artístico), Soledad es, ante todo, una profesional incansable, dueña de una gran fuerza emotiva, capaz de recorrer kilómetros llevando sus canciones hacia rincones remotos. El fenómeno Soledad, si bien mantiene todavía ciertos rasgos telúricos, hoy está matizado por otros fenómenos. Incluso ya ha grabado jingles publicitarios y lanzó su propia empresa de merchandising. No obstante, sigue cantando folclore (ha incluido conocidos autores populares rioplatenses) y reivindicando su carácter tradicional. De hecho, las generaciones jóvenes conocen el folclore gracias a las nuevas versiones grabadas por el «Tifón de Arequito». Además, su look de adolescente con bombacha de gaucho, remera y chaleco es ya una moda en parte de la juventud; lo mismo que su actitud clásica de revolear el poncho cuando entona sus canciones. Su éxito creciente no la aparta de su vida familiar ya que su hermana Natalia la acompaña en los recitales y su padre es su representante.

«Para que haya un acuerdo de paz debe existir un gobierno que lo firme, un Congreso que lo ratifique y un pueblo y Fuerzas Armadas que lo consideren razonable»—**Jamil Mahuad, presidente de Ecuador**

►LOS MARTIN FIERRO—Como todos los años, en 1998, la Asociación de Periodistas de la Televisión y Radiofonía Argentinas (APTRA) entregó los premios Martín Fierro. En el rubro Televisión, los programas de Canal 13 se llevaron la mayor cantidad de premios. Sin embargo el programa que arrasó fue *El show de Videomatch* cuyo conductor, Marcelo Tinelli, obtuvo el Martín Fierro de Oro. Fue una muestra del éxito de un programa que ya es un clásico de los 90. El humor de Tinelli, los sorteos, los *talk show* (ver página...) y las investigaciones periodísticas dominan el panorama de la programación televisiva. Y aunque los premios de APTRA siempre generan alguna polémica, el reconocimiento a las producciones independientes -donde el talento pesa tanto o más que las grandes inversiones- equilibran la balanza y dejan contentos a casi todos los críticos. Durante la fiesta de APTRA de 1998, los empleados de ATC protestaron contra los despidos y la privatización de la emisora.

►ELECCIONES EN ECUADOR—En las elecciones realizadas este año en Ecuador, resultaron finalistas Jamil Mahuad (actual alcalde de Quito) por el partido Democracia Popular y el empresario Alvaro Noboa del partido Roldosista Ecuatoriano (al que pertenecía el depuesto Abdalá Bucaram). En la primera vuelta ganó Mahuad pero como no alcanzó el 50 por ciento de los votos, recién en la segunda vuelta fue electo presidente por mayoría de votos. Ecuador es un país marcado por las desigualdades, en sus 276.840 kilómetros cuadrados de costa, sierra y selva viven 12 millones de personas, de las cuales el 60 por ciento es pobre y el 35 por ciento, indigente. El 48 por ciento de sus habitantes no recibió educación secundaria y según los últimos informes del Centro de Estudios y Promoción para el Desarrollo Social (CEPAR) de cada mil niños que nacen vivos, 40 mueren, lo que lo ubica en la tasa de mortalidad

LATINOAMERICA

Principio de acuerdo entre Perú y Ecuador

23 En agosto, el presidente peruano, Alberto Fujimori, anunció en Buenos Aires su intención de firmar un acuerdo de paz con Ecuador. Perú y Ecuador tienen un viejo conflicto en la Cordillera del Cóndor. Este conflicto provocó una guerra en 1995.

Antes de este anuncio, Fujimori se había reunido con el presidente de Brasil, Fernando Cardoso. Luego, estuvo con Menem y con su colega ecuatoriano, Jamil Mahuad.

Entre los acuerdos alcanzados por ambos países figura la creación de una zona desmilitarizada de 50 kilómetros de largo y entre 12 y 15 de ancho en la frontera, donde no podrán ingresar soldados de ninguno de los dos países. De esta manera, las tropas quedarán a unos 60 kilómetros de distancia. Antes, estaban a sólo 100 metros en un ambiente «prebélico».

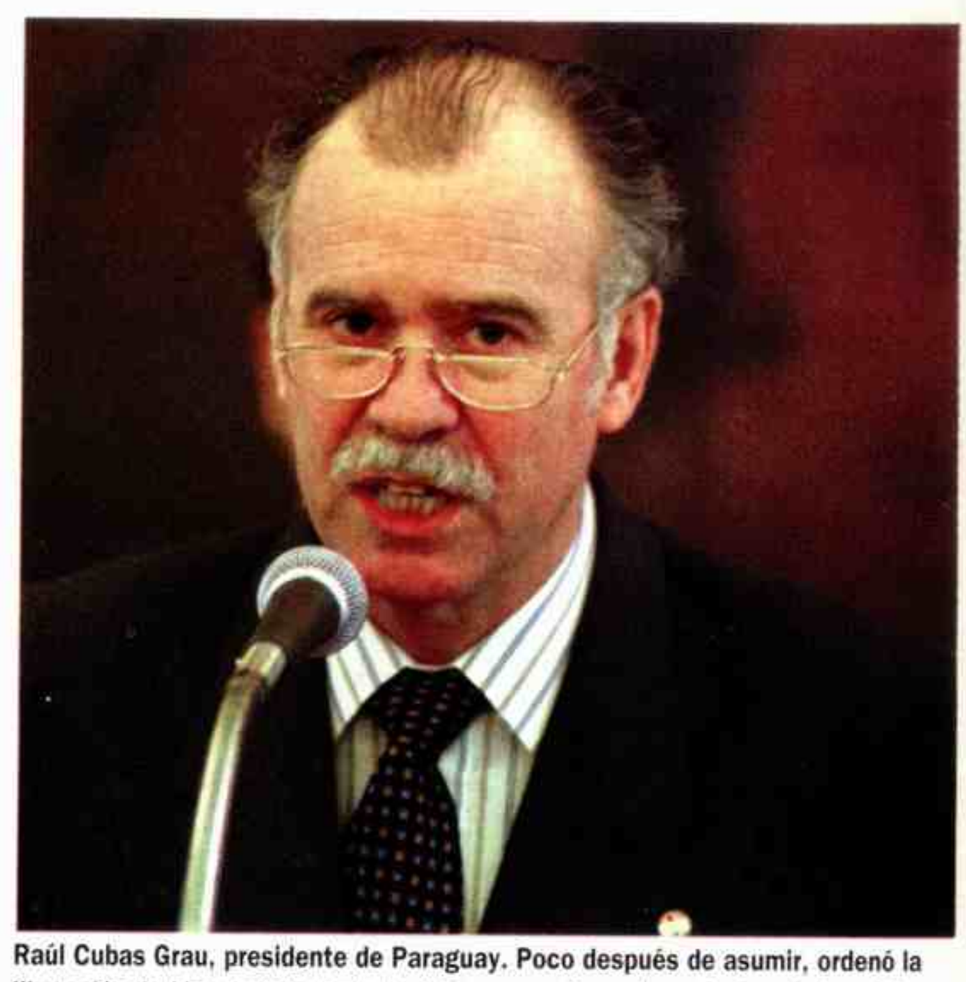
La zona será controlada por la Misión de Observadores Militares Ecuador-Perú (MOPEP), integrada por militares de los países garantes del acuerdo de paz firmado en 1942: Argentina, Chile, Brasil y Estados Unidos.

La tensión había aumentado en agosto del 98 cuando Perú denunció una «infiltración» de 300 soldados ecuatorianos en su territorio y el grupo fue rodeado por militares peruanos. Los movimientos fueron similares a los ocurridos en 1995 cuando comenzó la guerra.

El conflicto provocó enfrentamientos en 1941, 1981 y 1995. Las imprecisiones fronterizas tras la indepenencia de España provocaron los descuerdos entre ambos países.

El Protocolo de Río de Janeiro fijó un tratado aceptado por ambos países. Pero la demarcación no se completó cuando Ecuador denunció la inexistencia de un accidente geográfico mencionado en el tratado.

Así, quedó un tramo de 78 kilómetros en la Cordillera del Cóndor, donde ocurrieron los choques armados de 1981 y de 1995. El acuerdo de 1998 fue un avance significativo en las negocia ciones por poner fin al conflicto.



Raúl Cubas Grau, presidente de Paraguay. Poco después de asumir, ordenó la liberación de Lino Oviedo. Esta decisión provocó una importante crisis política.

LATINOAMERICA

Crisis política en Paraguay

24 En mayo, hubo elecciones, que ganó el Partido Colorado, cuyo candidato fue Raúl Cubas Grau. Pero la crisis estalló después cuando Cubas Grau cumplió con una de sus promesas electorales y liberó a Lino Oviedo, que había sido arrestado por orden del presidente anterior, Juan Carlos Wasmosy, que lo consideraba autor de un intento de golpe de Estado (Oviedo había ganado las elecciones internas del Partido Colorado, pero el gobierno de Wasmosy dispuso su detención y frustró sus aspiraciones presidenciales).

La liberación de Oviedo y una purga en las Fuerzas Armadas paraguayas, ordenadas por Cubas Grau, provocaron una crisis política en Paraguay.

Durante su larga presidencia, Alfredo Stroessner ubicó a sus fieles en cargos estratégicos. Así creció una estructura que obtuvo beneficios del contrabando, una de las mayores fuentes de ingresos del país.

Luego del golpe que derrocó a Stroessner, durante el gobierno de Andrés Rodríguez, el sistema creció. Y hubo gente relegada en el escalafón por disentir con esta política. Oviedo participó del golpe contra Stroessner y contaría con el apoyo de dos centenares de oficiales.

Su liberación produjo una crisis institucional que afectó el gobierno de Cubas. Se especula que, ya libre, Oviedo trataría de ubicar a sus hombres en el Ejército. Esto provocaría una «oviedización» de las Fuerzas Armadas paraguayas.

Cubas, por su parte, inició una purga entre los altos mandos militares. Echó al jefe de la armada, Manuel Royg Benítez, que había recomendado una sentencia de 10 años para Oviedo. La medida se extendería a los jefes militares leales a Wasmosy, cumpliendo con el derecho que la Constitución le concede a los ex presidentes, asumió como senador vitalicio.

LATINOAMERICA

Propuesta para la paz en Colombia

25 El año 1998 se presentaba diferente para la golpeada realidad política colombiana: por un lado, las elecciones las había ganado el conservador Andrés Pastrana, terminando de ese modo con la hegemonía liberal de doce años ininterrumpidos en el gobierno y, por otro lado el nuevo presidente electo, había propuesto un acuerdo histórico con los grupos guerrilleros del país.

Antes de asumir la presidencia, Pastrana selló el primer acuerdo con el principal grupo guerrillero colombiano: las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia).

El 9 de julio se reunieron en la inhóspita selva del Yarí, Pastrana (acompañado por un asesor y un camarógrafo del canal de televisión de su propiedad familiar) y el líder del grupo Manuel Marulanda alias «Tirofijo», (un campesino de 70 años considerado el guerrillero más viejo del mundo) que maneja unos 15.000 hombres en armas.

El acuerdo cambió el escenario político porque no sólo significaba el

«El pueblo colombiano está cansado de esta guerra»—**Raúl Reyes, uno de los comandantes de la Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)**

cumplimiento de las promesas de la campaña electoral -en la cual Pastrana y «Tirofijo» habían expresado su voluntad de llegar a una paz-, y el cansancio de una sociedad hastiada de violencia sino que también coincidía con la presión estadounidense para que la guerra se resuelva en el marco de las negociaciones.

El paso siguiente fue un encuentro, realizado el 15 de julio en la ciudad alemana de Maguncia, entre representantes del grupo guerrillero Ejército de Liberación Nacional (ELN) y de la sociedad civil colombiana.

El grupo ELN se comprometió a no secuestrar más menores de edad, mayores de 65 años ni embarazadas y a no retener a nadie. Por su parte, los paramilitares de ultraderecha (el Estado Mayor de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC) también anunciaron su disposición de iniciar el diálogo aunque pusieron como precondición, el desarme de la guerrilla.

Pese a todos estos acercamientos al acuerdo histórico, cuando el 7 de agosto Pastrana asumió la presidencia, una ofensiva guerrillera causó 300 muertos.

El diálogo por la paz y la crisis económica son dos de los problemas que deberá enfrentar el nuevo gobierno. Los augurios no son muy buenos ya que los paramilitares amenazan con una ofensiva para recuperar el norte del país, región controlada por el ELN.

Los 40 años de guerra civil ininterrumpida, miles de muertes y un virtual estado dividido entre guerrilla, paramilitares y narcotraficantes hacen temer por la viabilidad y eficiencia del gobierno colombiano para resolver la profunda crisis.

Muchos analistas consideran que la democracia no tiene un futuro asegurado. La ofensiva guerrillera y paramilitar de los últimos días de agosto, puede ser una forma de los protagonistas de tomar posición de fuerza de cara al próximo ensayo pacificador, pero también puede representar un augurio oscuro.

ARGENTINA

La detención de Videla

26 En junio, el juez federal de San Isidro, Roberto Marquevich, ordenó la detención del ex teniente general Jorge Rafael Videla, al que investiga por su responsabilidad en el robo de bebés nacidos en cautiverio durante la dictadura militar de 1976-1983. Marquevich intervenía en una causa por la que se responsabiliza al ex mayor del Ejército Norberto Bianco y a su esposa Susana Wehrli por registrar como propios a dos hijos de desaparecidos. Otros tres casos similares han sido vinculados con Videla. El ex dictador fue indultado por el presidente Menem en 1990. Antes, había sido condenado a reclusión perpetua por violaciones a los derechos humanos. Y el juez Marquevich consideró que el robo de bebés es un delito que no prescribe y por el cual podía ser detenido y condenado.

Según la investigación de Marquevich, Videla sería el «autor mediato», una figura similar a la de instigador. Su medida causó sorpresa porque en las causas por secuestros de bebés, otros jefes militares suelen gozar de inmunidad porque han sido absueltos o indultados.

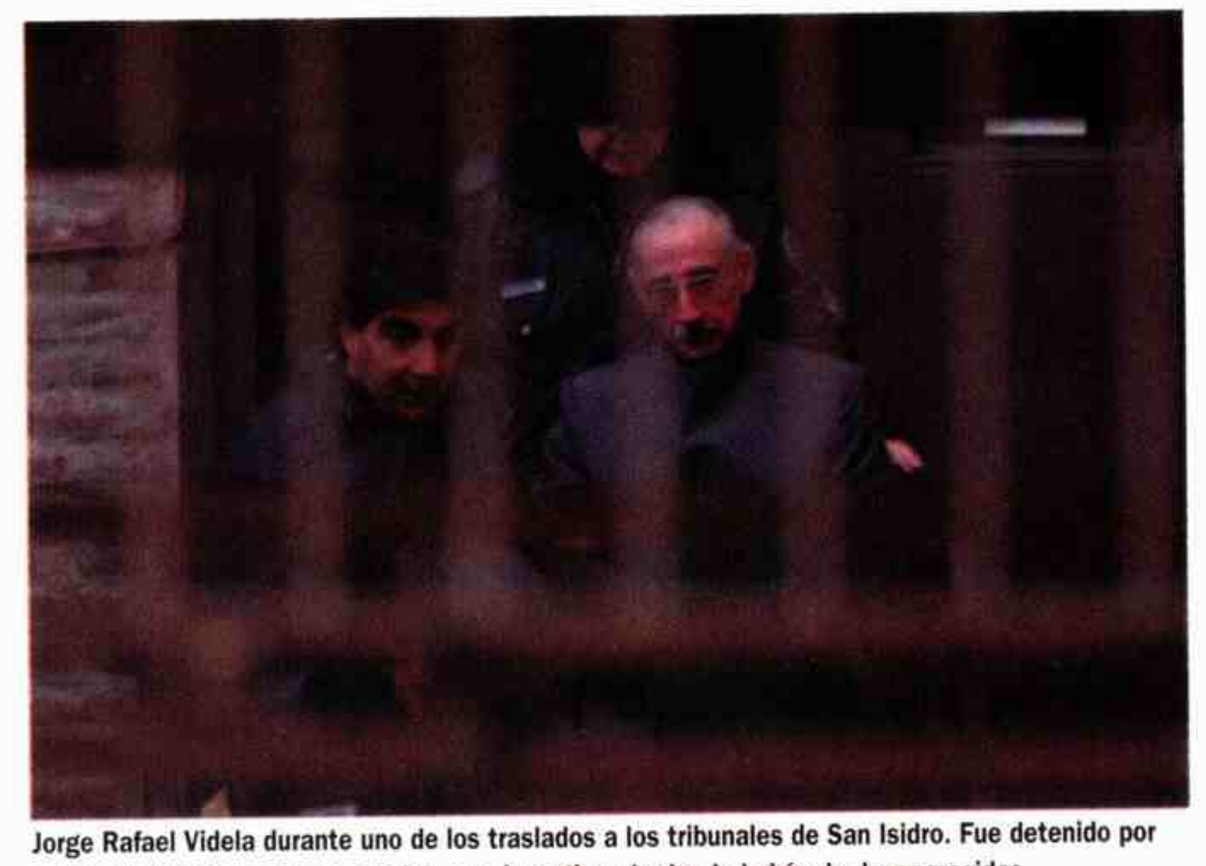
El mayor Bianco y su esposa, en cambio, fueron detenidos. Entre 1976 y 1977, el matrimonio anotó como propios a Carolina y Pablo. Se supone que ambos son hijos de desaparecidas de apellido Casariego, Recchia de García, Quintela, Belaústegui o Lanzilotto. Aunque el matrimonio Bianco admitió que los chicos no eran suyos, niegan que los hayan robado. Dicen, en cambio, que les fueron entregados voluntariamente. Según las Abuelas de Plaza de Mayo, que en 1985 denunció a la pareja por apropiación de menores, eso no es cierto.

En 1986, Bianco, su mujer y los chicos se fueron al Paraguay. Allí, el matrimonio fue detenido y extraditado.

La detención de Videla provocó un debate entre los abogados. Los defensores del ex dictador aseguran que Videla ya fue juzgado por estos hechos mientras integraba la Junta Militar y que fue absuelto en lo referente a sustracción y cambio de identidad de menores. También exigió la liberación de Videla, la fiscal federal de San Isidro, Rita Molina. Coincide con la defensa en que el acusado ya fue juzgado por estos delitos.

En julio, Marquevich dictó la prisión preventiva de Videla, acusándolo de ser el ideólogo de un plan sistemático para sustraer a hijos de desaparecidos (entre los argumentos de Marquevich figura el testimonio de un médico que, durante la dictadura, trabajó en la maternidad clandestina de Campo de Mayo y que aseguró que habían órdenes escritas de la Jefatura del Ejército para robar hijos de desaparecidos).

Luego, la Cámara Federal de San Martín dispuso que Videla continúe su prisión preventiva en su departamento (arresto domiciliario) después de haber pasado 37 días en la cárcel de Caseros. La resolución se basó, únicamente, en el hecho de que Videla tiene más de 70 años.



Jorge Rafael Videla durante uno de los traslados a los tribunales de San Isidro. Fue detenido por orden del juez Roberto Marquevich, que investiga el robo de bebés de desaparecidos.

infantil más elevada del continente. Tiene un gran deficit fiscal (6,5% del PBI) y su deuda externa alcanza los 15.000 millones de dólares. El futuro económico y social del país es desalentador, fundamentalmente por la imprevista caída de los precios del petróleo que ocasionará la disminución del gasto presupuestario en programas sociales.

▶FELIPE GONZALEZ Y LOS GAL—En una polémica decisión el ex jefe de gobierno español durante el período 1982-1996, Felipe González, resolvió convertirse en abogado defensor de dos ex funcionarios de su primer gobierno que fueron condenados a diez años de cárcel por la «guerra sucia» contra el terrorismo vasco (ETA). El ex ministro del Interior, José Barrionuevo, y el ex secretario del Estado, Rafael Vera, fueron condenados por el secuestro de un empresario francés. La víctima, Segundo Marey, fue confundido con un dirigente de ETA y secuestrado. Según el fallo, Barrionuevo y Vera conocían y financiaron la operación. Esta fue la primera acción reivindicada por los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), que entre 1983 y 1987 asesinaron a 28 personas vinculadas al nacionalismo radical vasco. Los GAL fueron creados para luchar contra los medios independentistas radicales vascos próximos a ETA, pero también asesinaron a nueve personas sin ninguna relación con la organización separatista.

Indice

A

Aalto, Alvar 553
Abbas, Abul 619
Abbas, Ferhat 425
Abbey, teatro 4
Abd al-Hamid II 64, 70, 114
Abd Allah al-Sallal 489
Abd el-Krim 182, 191, 465
Abdal-Aziz 51
Abdel Rahman, Omar 676
Abel, Rudolph 447
Abelson, Philip 297
Abernathy, Ralph 495
aborto, legalización 154
Accavallo, Horacio 481, 487
Acousticon 20
Acuña, Luis 37
Ache, Caran d' 67
Achebe, Chinua 428, 490
Achille Lauro 619
Adams, Ansel 25, 510
Adams, Brooks 195
Adams, Franklin P. 139
Adams, Gerry 681, 719
Adams, Henry Brooks 130, 131
Adams, John Quincy 130
Adamson, Joy 448
Addams, Jane 230, 232, 255
Adderley, Cannonball 408
Adenauer, Konrad 350, 383, 489, 695
Adjani, Isabelle 407
Adkins, Janet 660
Adler, Dankmar 67, 401
Adler 401
ADN 492, 542, 553, 549, 657
Adonis, Joe 378
Adorno, Theodor 31, 501
Adrian, Edgar d. 238
Adzic, Blagoje 668
AEG 166
Afganistán 566, 571
Africa Central 680
Africa Occidental 671
Aga Khan III 48, 419
Agassi, Andre 517
Agassiz, Louis 27
Agca, Mehmet Ali 596
Agee, James 345
Ager y Helen 206
Agnon, Shmuel Yoseph 486
Agote, Luis 111
Aguila, general 192
Aguinaldo, Emilio 471
Aidid, Muhammad Farah 670
Aiken, Howard 329
Ailey, Alvin 600
Air France 242
AIZ (periódico alemán) 288
Akhmatova, Anna 228, 483
Akihito, príncipe 434
Akins, ZoÁe 119, 137
Akst y Clarke 206
al-Amarna, Tell 97
al-Assad, Hafez 605
al-Fatah 471
al-Gaylani, Rashid Ali 303
al-Hariri, Rafia 660
al-Ilah, Abd 303
al-Kuwatli, Shukri 424
al-Said, Nuri 424
Alain-Fournier, Henri 107
Alanis, Martí 568
Albania 180, 618
Albee, Edward 461
Albéniz, Isaac 67
Alberti, Rafael 25, 182, 198, 283, 309, 327, 692
Alberto I, rey 247
Alcalá Zamora, Niceto 232, 233, 361
Alcatraz, prisión 248
Alcindor, Lew 349
Alcón, Alfredo 451
Alcover, Antonio María 52
Alder, Kurt 380
Aldrich, Abby 209
Aldrin, Edwin 500
Aleichem, Sholem 198, 473
Aleixandre, Vicente 198, 562, 563, 611
Alejandro I Obrenovich, rey 33
Alejandro I, rey 153, 210, 247
Alekhine, Alexander 196
Alemania 136, 160, 166, 170, 210, 226, 234, 240, 241, 252, 270, 274, 360, 354, 396, 540, 605, 676
Alemann, Roberto 457
Alende, Oscar 469, 697
Alessanori, Arturo 377
Alexander, Harold 313, 319, 327
Alexandra, zarina 58
Alfaro Siqueiros, David 161, 276, 541
Alfonsín, Raúl 533, 591, 609, 621, 627, 633, 639, 679
Alfonso XIII, rey 27, 51, 52, 53, 232, 303
Alfvén, Hannes 520
Algoquin, Tabla Redonda del 139
Ali Jinnah, Muhammad (Cassius Clay) 61, 264, 311, 349, 355, 474, 504, 566
Alia, Ramiz 618, 663
Alianza Republicana Nacional (ARENA) 589
Almendros, Néstor 669
Almodóvar, Pedro 383, 635, 645
Alonso, Amado 389
Alonso, Dámaso 169, 198, 657
Alpher, Ralph 356
Alsogaray, Alvaro 435, 457, 463
Alsogaray, María J. 697
Althusser, Louis 614
Altman, Robert 183, 550, 665, 669
Altman, S. 644
Altmar, N.I. 228
Altolaguirre, Manuel 198, 431
Alvarez Quintero, hermanos 49
Alvarez Quintero, Joaquín 327
Alvarez Quintero, Serafín 271
Alvarez, Luis 498
Alvear, Marcelo T. de 169, 175, 187, 199, 205, 233, 269, 309
Allen, Fred 237
Allen, Gracie 308
Allen, Woody 253, 501, 559, 622
Allenby, Lord 166
Allende, Salvador 61, 516, 524, 535
Allgeier, Sepp 256
Alliluyeva, Nadia 207
Alliluyeva, Svetlana 491
Amado, José 490
Amadori, Luis César 25
Amani Karume, Abeid 472
Amanullah, kan 137
Amaru, Tupac 492
Ambrosi, Alfredo 165
Ameghino, Florentino 93
América, Miss 160
AMIA 685
Amicis, Edmondo d' 61
Amin, Hafizullah 571
Amin, Idi 183, 528
Amir, Gul 571
Amis, Kingsley 165, 416, 604
Amnistía Internacional 558, 562
Amocco Cadiz 568
Amritsar, masacre 140
Amundsen, Roald 92, 201, 204
Ana, princesa 672
Andersen, Hendrik C. 104
Anderson, Carl David 237, 262
Anderson, Kenneth 319
Anderson, Laurie 608
Anderson, Lindsay 415
Anderson, Marian 281, 675
Anderson, Maxwell 355
Anderson, Michael 413
Anderson, Philip 562
Anderson, Robert 395
Anderson, Sherwood 136, 303, 473
Anderson, Terry 631
Anderson, W. French 657
Anderson, Warren 610
Anderson, William R. 401
Andorra 568
Andreas-Salomé, Lou 9
Andrés, príncipe 672
Andress, Ursula 259, 397
Andretti, Mario 502
Andrews, Julie 415, 480
Andrews, Roy Chapman 682
Andrews Sister 308
Andreyev, Leonid 67, 113
Andric, Ivo 456
Andropov, Yuri 107, 599, 611, 613, 616
Angeles, Victoria de los 455
Angeloz, Eduardo 639, 691
Angell, Norman 244

Anglada Camarasa 431
Anglo Persian Oil Company 68
Anka, Paul 303, 424
Anouilh, Jean 83, 235, 311, 377
Anquetil, Jacques 472, 466, 629, 688
Antall, József 640
Antheil, George 13
antihistamínicos 266
Antonescu, Ion 327, 351
Antonio Bardem, Juan 397
Antonioni, Michelangelo 95, 446, 489
Anuar el Sadat 131, 517, 534, 543, 558, 564, 565, 568, 592, 592, 593
Aouita, Said 447
Aoun, Michel 642, 660
apartheid (segregación racial) 354
Apler, Alfred 265
Apolo 11 500
Apollinaire, Guillaume 54, 93, 100, 131, 133
Appel, Karel 159
Apple 560
Appleton, Edward 352
Aquino, Benigno 604
Aquino, Corazón 241, 622, 623
Arabia Saudita 506, 534
Arafat, Yasser 207, 471, 516, 543, 598, 599, 674, 681, 684, 694
Aragón, Louis 599
Aramburu, Pedro Eugenio 417, 469, 521
Aranguren, José Luis 476, 479, 693
Arbenz Guzmán, Jacobo 351, 480
Arber, W. 568
Arbuckle, Roscoe «Fatty» 168, 241
Arciniegas, Germán 13
Arden, Elizabeth 84, 483
Arena (revista) 57
Arend, W. 20
Arendt, Hannah 49, 468, 547
Argelia 425, 459, 688
Argenta, Ataulfo 425
Argentina 86, 138, 344, 391, 598, 608, 628
Argo (submarino) 619
Arias, Arnulfo 497
Arias Navarro, Carlos 538, 546
Arias Sánchez, Oscar 628, 632
Aristide, Jean-Bertrand 395, 660, 683
Arkadyevich Stolypin, Pyotr 91
Arlen, Michael 176, 240
Arletty 340
Arlt, Roberto 193, 211, 317
Armas Alfonso, Alfredo 159
Armory Show 100
Armstrong 30
Armstrong, Edwin 244
Armstrong, linóleo 56
Armstrong, Louis 13, 184
Armstrong, Neil 223, 500
Armstrong, Robert 243
Arniches y Mas 25
Arniches, Carlos 319
Arnim, Hans JÁurgen von 319
Arnoldson, Klas 64
Aron, Raymond 43, 605
Arp. Jean 153, 483
Arrabal, Fernando 483
Arrau, Claudio 663
Arrhenius, Svante 34
Arrow, Kenneth, J. 532
Arroyo, Carlos 306
Art Nouveau 26
Art Déco 186, 224
Artaud, Antonin 257
Asahare, Shoko 689
ASARCO 21
Ashby, Hal 546
Ashcanners 61
Ashe, Arthur 319, 548, 675
Asimov, Isaac 153, 669
Asquith, Henry 63
Assad 547
Asser, Tobias 92
Astaire, Fred 13, 247, 252, 259, 602, 629
Aston, Francis 137, 168, 335
Astor, John Jacob 64
Astor, Mary 629
Astor, William Waldorf 137
Asturias, Miguel Angel 492, 541
Asuán, presa 27
Asuraga, Luis 689
Atkinson, J. Brooks 196
Atlas, Charles (Angelo Siciliano) 167
Attlee, Clement 337, 358, 489
Aub, Max 31, 464, 529
Auchinleck, Claude 312, 131
Auden, W.H. 224, 340, 535
August, Billie 635
Augustini, Delmira 107
Aung San, U. 349
Australia 22, 346
Austria 244
autoescuela 20
automóvil, era del 33
Avedon, Richard 654
Avery, Tex 297
Avery, Oswald 324, 394
Avildsen, John G. 553, 555
Axelrod, Julius 520
Ayala, Fernando 429, 435
Aykroyd, Dan 389
Aylwin, Patricio 642, 659
Azaña, Manuel 232, 295
Aznar, José María 693
Azorín 14, 20, 32, 42, 489
AZT (tratamiento para el sida) 624
Azúa, Félix de 688
Azuela, Mariano 389

B

B-52 292
Babbage, Charles 222, 580
Babbit, Milton 454
Bábel, Isaac 198, 228, 303
Bacall, Lauren 177, 349
Bacon, Francis 67, 332, 395, 516, 669
Bacon, Henry 167
Bacon, Lloyd 241
Bach, Johann Sebastian 416, 449
Bachrach, Burt 502
Baden-Powell, Robert 61, 303
Badham, John 565
Badoglio, Pietro 319
Baekeland, Leo Hendrik 327
Baer, Max 248
Baeyer, Adolf von 46
Baez, Joan 303, 468, 501
Bahadur, Lal 484
Bahamontes 402, 426, 432
Bahro, Rudolf 604
Bailey, F. Lee 541
Bailey, Old 536
Bainbridge, Kenneth 337
Baird, John Logie 182, 343
Bajer, Fredrik 64
Baker, Anita 425
Baker, Howard 540
Baker, Josephine 49, 183
Baker, Norma Jean 458, 459
Bakey, Michael de 488
Balaguer, Joaquín 455
Balaguer, Víctor 19
Balanchine, George 37, 250, 605
Balbín, Ricardo 381, 387, 423, 533, 545
Balcanes, guerra de los 682
Balch, Emily Greene 346
Balcon, Michael 384
Balduino I, rey 223, 385, 448, 675
Baldwin, James 177, 629
Baldwin, Roger 154
Baldwin, Stanley 177, 264, 349
Balfour, declaración 128
Balfour, Lord Arthur 128
Balfour, Lord Arthur 128
Baline, Israel 90
Balmain, Pierre 107
Balthus 552
Balthus, Exposición (1935) 257
Baltimore, D. 550
Ball, Hugo 153
Ball, Lucille 89, 641
Ballantyne, R. M. 404
Ballard, Florence 433, 455
Ballesteros, Severiano 572
Ballet Kirov 544
Balza, Martín 691
Bambi 174
Band Aid 611
Banda, Kamazu 473
Bank, Jodrell 482
Banks, Dennis 536
Bannerjee, Bibhuti Bhushan 415
Bannister, Roger 402
Banting, Frederick 164, 174

Bara, Theda 115, 407
Bárány, Robert 110
Barber, Red 307
Barbie, Klaus 588, 632
Barbieri, «Gato» 538
Barcelona 520
Juegos Olímpicos 673
Bardeen, John 348, 416, 532
Bardem, J. A. 406,413
Bardot, Brigitte 247, 414, 476
Barkla, Charles 128
Barnard, Cristiaan 165, 488
Barnes, Jake 188
Barnett, Ross 460
Baroja, Pío 14, 20, 36, 66, 118, 413
Barr, Alfred 377
Barr, Alfred Jr. 209
Barraquer, Ignacio 477
Barrault, Jean-Louis 340, 681
Barre, Muhammad Siad 670
Barrie, Dennis 659
Barrie, J. M. 40, 61, 125, 265
Barrientos, María 343
Barrios de Chamorro, Violeta 658
Barrow, Clyde 247, 248
Barrymore, Drew 547
Barrymore, Ethel 20
Barrymore, John d. 189, 311
Barrymore, Lionel 401
Bart, Lionel 447
Barth, Karl 236, 495
Barthes, Roland 113, 421, 587
Barthou, Lous 252
Bartok, Bela 30, 60, 124, 130, 282, 318, 335
Barton, Bruce 184
Barton, Derek 504
Barton, Edmund 22
Baryshnikov, Mikhail 543
Basie, William «Count» 37, 255, 308, 611
Basilio, Carmen 420
Basov, Nikolai G. 474
Basquiat, Jean-Michel 610
Bass, Edward 664
Bates, Alan 416
Batet, general 192
batidora 84
Batista, Fulgencio 19, 241, 297, 390, 398, 430, 453, 535
Batlle, José 492
Battersea, Lady 19
Bauer, Otto 228
Bauhaus 139
Baum, Frank 12
Baum, Vicky 447
Baxter, Anne 617
Bayar, Celal 379
Bayer (aspirina en pastillas) 114
Bayerische Motoren Werke (BMW) 126
Bayliss, William 26, 39
Baynes, Ernest Harold 44
Bayona Rosada, Daniel 137
Beach Boys 484, 614
Beach, Sylvia 164
Beamon, Bob 343, 497
Bearden, Romare 149
Beatles 324, 460, 479, 488, 492, 498, 503, 517, 520, 626
Beaton, Cecil 202
Beatty, Ned 550
Beatty, Warren 491, 593
Beaumont, Harry 207
Beauvoir, Simone de 61, 359, 364, 414, 623
Beaux, Ernest 159
Bebel, A. 101
Beck, James 629
Becker, Boris 489
Becker, Gary 672
Beckett, Samuel 15, 49, 378, 398, 419, 465, 504, 608, 641
Beckmann, Max 377
Becquerel, Antoine-Henri 32, 34, 61
Bednorz, Johannes Georg 626, 632
Bee Gees, 565
Beecham, Thomas 626
Beerbohm, Max 22
Beernaert, Auguste 70
Beethoven 504, 525
Begin, Menahem 101, 479, 568, 592, 564, 565, 598, 604, 669
Behrens, Peter 67, 295
Béjart, Maurice 195
Békés, Georg von 456
Belafonte, Harry 416
Belaúnde Terry, Fernando 496, 590
Belice 596
belinógrafo 184
Bell, Alexander Graham 115, 165
Bell, Clive 131
Bell, Jocelyn 496, 497
Bell, laboratorios 348
Bell, Vanessa 131, 211
Bellizi, Miguel 499
Belloc, Hilaire 24, 54, 395
Bellow, Saul 113, 472, 473, 556
Bellows, George 66, 183
Belmondo, Jean-Paul 241, 432
Belushi, John 599
Bemberg, María Luisa 615, 691
Ben Bella, Ahmed 459
Ben-Gurion, David 356, 357, 362, 448, 535
Benacerraf, B. 590
Benavente, Jacinto 31, 32, 101, 168, 227, 401
Benchly, Robert 139
Benedicto XV, Papa 57
Benelux 4227
Benes, Eduard 271, 320, 321, 355, 356
Benet, Juan 488, 662, 675
Benjamín, Walter 295
Benlliure, Juan Antonio 223
Bennett, Floyd 204, 208
Bennett, Michael 550
Benoit, Joan 612
Bentley, automóviles 138
Benton, Richard 571
Benz, D. F. 207
Berenguer, general 225
Berenson, Bernard 256
Beresford, Bruce 641
Beresovoi 601
Berg, P. 590
Bergamin, JosE 605
Bergius, Friedrich 186, 232
Bergman, Ingmar 131, 483, 552, 535, 604
Bergman, Ingrid 113, 317, 599
Bergson, Henri 12, 57, 198, 303
Bergstrom, S. 602
Beria, Lavrenti 394
beriberi 96
Berkeley, Busby 243, 553
Berkowitz, David 560
Berlanga, L. 565
Berlin, Irving 85, 94, 107, 310, 626
Berlin, Isaiah 67
Berlinguer, Enrico 165, 556, 611
Berlinski, Hersh 318
Berlusconi, silvio 259, 684
Bermúdez, José Ma. 689
Bernabeu, Santiago 565
Bernays, Martha 9
Bernhard, Thomas 229
Bernhardt, Sarah 16, 95, 120, 171
Bernstein, Carl 531, 540
Bernstein, Leonard 131, 421, 524, 525, 657
Berri, Claude 622
Berri, Nabih 619
Berrigan, Daniel 518
Berry, Chuck 189, 410
Bertolucci, Bernardo 538, 553, 629
Bessarabetz (diario) 34
Best, Charles H. 164
Best, Pete 460
Betamax 556
Betancourt, Rómulo 338
Betancurt, Belisario 171, 600, 617
Bethe, Hans A. 492
Bettelheim, Bruno 31, 322, 657
Beutner 96
Beuys, Joseph 159, 446, 543, 623, 630
Bevan, Aneurin 358
Beveridge, William 358
Bevin, Ernest 383
Bharat Mata 484
Bhosale, A. B. 610
Bhutto, Benazir 395, 635
Biafra 626
Biamby, Philippe 683
Biao, Lin 482
Biasini, Emile 613

Bidault, Georges 605
Bidwell, Ben 590
Bierce, Ambrose 48, 107
Bieyl, Fritz 51
Big Bang 356
Bignone, Reynaldo 609
Bikila, Abebe 450, 535
Biko, Steve 553, 559
Binet, Alfred 44
Bing, sir Rudolph 364, 549
Bingham, Hiram 89
Binnig, G. 626
Biograph, compañía 63, 112
Biondi, Matt 477
Bioy Casares, Adolfo 301, 411, 463, 667
Birch, John, Sociedad 619
Bird, Larry 573
Birmania 358, 572
Birmingham 47
Biro, Beorg 273
Biro, Ladislao 273
Bishop, J. M. 644
Bishop, Maurice 604
Bismark 695
Björnson, Björnstjerne 34, 83
Black Star Line 109
Black, Charles 250
Blackburn 326
Blackett, Patrick Maynard Stuart 358
Blackton, J. Stuart 50
Blaese, R. Michael 657
Blair, Eric 361
Blaize, Herbert 604
Blake, Eubie 183
Blake, William 510
Blakley, Ronee 550
Blalock, Alfred 329
Blanc, Mel 297
Blanco, E. 95
Blas de Otero 571
Blasco Ibáñez, Vicente 24, 60, 118, 201
Blaukopf, Kurt 89
Bledsoe, Jules 197
Blériot, Louis 68, 71, 90, 259
Bliss, Lillie P. 209
Blitzstein, Mare 379
Blixen, Karen 268, 459
Bloch, Ernest 354
Bloch, Félix 392
Bloch, Konrad E. 474
Bloembergen, N. 596
Bloom, Hans 606
blues 108
Blum, León 259, 377
Blumberg, Baruch 556
Blume, Joaquín 241, 408, 431
Blunt, Anthony 384
Boas, Franz 204
Bobet, I. 402, 408
Bocca, Julio 690, 691
Bock, Jerry 473
Bodmer, Johann Georg 76
Boehmer, Christian 532
Boeing, William 413
bóers, guerra de los 24, 61, 84
Boff, Leonardo 271, 498
Bohr, A. 550
Bohr, Niels 16, 100, 168, 196, 270, 459
Bois, W. E. B. Du 109
Boito, Arrigo 18
Bojaxhiu, Agnes Gonxha 574
Bokassa, Jean-Bedel 574, 693
Bolden, Buddy 125
Bolivia 391, 588, 618
bolsitas de tE 38
Böll, Heinrich 430, 464, 532, 617
bomba atómica 291
bomba H 390
Bonaparte, Marie 9
Bonavena, Oscar «Ringo» 481, 557
Bonestell, Chesley 370
Bonhoeffer, Dietrich 49
Bonilla Bradnovic, Oscar 535
Bonine, Robert K. 19
Bonnard, Pierre 170, 349
Bonynge, Richard 432
Boone, Pat 247
Booth, Hubert 21
Bopper, Big 434
Bordet, Jules 140
Borg, Björn 413, 542, 555, 572, 588
Borges, Jorge Luis 341, 393, 399, 417, 521, 533, 545, 575, 627
Borghese, scipione 56
Boris III de Bulgaria, rey 303
Bork, Robert 540
Borlaug, Norman E. 330, 520
Bormann, Martín 347
Born, Max 184, 404
Bornbeck 600
Bosch, Carl 232
Bosch, Juan 455, 486
Bosman 694
Bosnia 682
Boston, Ralph 258
Botha, Louis 85
Botha, Pieter Willem 119, 608, 612, 616, 617, 640
Botha, Walther 404
Boubil 617
Bouin, J. 102
Boulanger, Nadia 379, 555
Boulez, Pierre 388, 422, 524, 525, 562, 610
Boumedienne, Houari 565
Bourgeois, León Víctor 156
Bourgeois, Louise 622
Bourke-White, Margaret 261, 277
Bovet, Daniel 422
Bow, Clara 196, 477
Bowie, David 532
Bowles, Paul 360
bóxers 13
Boy Scouts 60
Boyer, Charles 565
Boyer, Miguel 607, 625
Bradbury, Ray 153, 394
Braddock, James J. 266
Brady, «Diamond Jim» 125
Brady, James 594
Bragg, William Henry 116
Bragg, William Lawrence 116
Branagh, Kenneth 447, 641
Branca, Castelo 474
Brancusi, Constantin 60, 82, 203, 410
Branch, Taylor 650
Brandenberger, Jacques 62
Brando, Marlon 177, 352, 531, 538
Brandt, Willy 101, 518, 526, 540, 543
Branting, Karl H. 162
Braque, Georges 54, 89 94, 100, 133, 252, 465
Brasil 264, 449, 474, 628, 670
Brassens, Georges 593
Brattain, Walter H. 348, 416
Braun, Eva 336
Braun, Karl 70
Braun, María 567
Braun, Wernher von 95, 338, 370, 418
Bravo, Nino 535
Bravo, G. 631
Brecht, Bertolt 198, 201, 277, 319, 349, 355, 413, 485
Brel, Jacques 207, 565, 566
Bremer, Arthur 530
Bresci 22
Bresson, Robert 383
Breton, André 153, 176, 404, 483
Breuer, Joseph 6
Breuer, Marcel 139
Brezhnev, Leonid 49, 470, 494, 503 530, 547, 562, 571, 598, 599, 613, 616
Briand, Aristide 192, 200, 235
Brice, Fanny 85
Bridgeman, Richard 243
Bridges, Robert 19
Bridgman, P. W. 346
Bridseye, Clarence 128
Brigham, Peter Bent 404
Brightman, Sarah 626
British Petroleum 68
British Broadcasting Corporation 152
Britten, Benjamin 101, 340, 382, 458, 540, 553
Britten, N. 342
Brochero, Gabriel 111
Brockhouse, B. 684
Brod, Max 186
Brodsky, Joseph 570, 632
Broglie, Louis Victor de 176, 184, 210, 230
Brook, Peter 404, 620
Brooke, Rupert 113, 116
Brooks, Garth 668
Brooks, James L. 604
Brooks, Joe 558

Brooks, Mel 495
Brown 276, 326
Brown, Alfredo 53
Brown, Bobby 640
Brown Books, Abigail 130
Brown, Charlie 378
Brown, Edmund G. 461
Brown, Herbert 574
Brown, James 241
Brown, Linda 402
Brown, Louise 564
Brown, Michael 620
Brown, Tina 607
Brown y Freed 206
Browning, John Moses 84
Browning, Tod 229
Broz, Josip (Tito) 303, 321, 327, 349, 355, 412, 494, 504, 587, 618
Bruce, Lenny 454, 455, 483
Brücke, Die (El puente) 51
Bruguera, Sergi 676, 695
Brüning, Heinrich, canciller 219, 234
Bryan, Charles 642
Bryan, William Jennings 38, 114, 183
Bryce Echenique, Alfredo 687
Bryce, vizconde 117
Brynner, Yul 617
Bstandzin, decimocuarto Dalai Lama 298
Buber, Martin 174, 477
Bubka, S. 630
Buck, Pearl S. 230, 274, 535
Buchanan, James 626
Bucher, Lloyd M. 496
Buchner, Eduard 58
Budenny, Semyon Mikhailovich 198
Budge, Don 266, 504
Buero Vallejo, Antonio 119, 361, 363, 379, 425, 489, 571
Bugatti, Ettore 349
Buick, David D. 207
Buisson, Ferdinand 198
Bujarin, Nikolai 140, 273, 305
Bukowski, Charles 681
Bulganin, Nikolai 394, 407, 547
Bulgaria 174
Bülow, Bernhard von 51, 207
Bunche, Ralph 362, 380
Bunge y Born 645
Bunin, Ivan 244
Buñuel, Luis 13, 202, 222, 455, 489, 528, 605, 691
Burgess, Anthony 125, 458, 586, 675
Burgess, Guy 384, 464
Burmah Oil 68
Burnet, Frank Macfarlane 450
Burnett, Frances Hodgson 88
Burns, George 308
Burns, Tommy 62
Burr, Raymond 675
Burroughs, Edgar Rice 111, 377
Burroughs, William S. 107, 409, 420
Burrows, Abe 378
Burton, Le Var 559
Burton, Richard 206, 450, 467, 611
Burton, Tim 447
Busch, Hans 230
Bush, George 177, 571, 635, 636, 637, 640, 658, 662, 665, 669, 670, 671, 678
Bush, Vannevar 222
Business Week 173
Busoni, Ferruccio 177
Butenandt, Adolf 282
Buthelezi, Mangosuthu Gatsha 613
Butler, Nicholas Murray 232
Butler, Samuel 18, 25, 32
Butler Yeats, William 69
Butor, Michel 410
Butros Ghali, Butros 686
Byrd, Richard E. 194, 204, 208, 419

C

Caan, James 531
Caballero, José 251
Cabré Mario 657
Cabrera Infante, Guillermo 207
Cabrera Infante, José 490
Cacciatore, Osvaldo 563
Cacho, Fermín 673
Cadbury, William 68
Cadillac 91
Caesar 176
Caetano, Marcello 243, 540, 587
café descafeinado 32
café instantáneo 20
Cafiero, Antonio 661
Cage, John 95, 134, 354, 392, 516, 669
Cage, Nicolas 477
Cagney, James 230, 308
Caillaux, Joseph 109
Cain, james M. 559
Calamai, Piero 414
Calder, Alexander 258, 553
Calder (móviles) 267
Calderón, Armando 668
Caldwell, Erskine 31, 237, 243, 629
Calmette, Albert León 162, 241
Calmette-Guérin, bacilo 162
Calvin, Melvin 456
Calvino, Italo 171, 348, 573, 617
Calvo, Pablito 361
Calvo Sotelo, Leopoldo 593
Calwell, Arthur 346
Callaghan, James 570
Callas, María 171, 364, 432, 559
Calley, William 522
Calloway, Cab 197
cámaras fotográficas 12
Cambó, Francese 349
Camboya 567, 643
Camerata Bariloche 493
Cameron, James 612, 622
Camino, León Felipe 495
camisas negras 165
Camp David 564
Campbell, Malcolm 230, 254
Campion, Jane 675
Cámpora, Héctor J. 533, 539, 575
Camprubi Aymer, Zenobia 413
Camus, Albert 101, 314, 315, 348, 378, 382, 412, 422, 430, 447, 693
Canadá 520, 554, 669
Candama, Manuel 33
Candler, Asa G. 139
Canetti, Elias 43, 596, 681
Caniff, Milton 635
Cano Nicolás 128
Cantor, Eddir 85, 308
Capa, Robert 404
Capablanca, JosE Raúl 108, 159, 196, 311
Capice, Philip 588
Capilla Sixtina 629
Capone, Al 207, 231, 236, 349
Capote, Truman 177, 388, 424, 455, 484, 511
Capra, Frank 249, 247, 277, 308, 345, 663
Capriati, Jennifer 553
Caputo, Dante 615, 633
Caputo, Philip 558
Caracciola, R. 230
Carbonell, Eudald 689
Cárdenas, Lázaro 246, 517
Cárdenas, CuauhtEmoc 637
Cardin, Pierre 165
Cardinale, Claudia 271
Cardoso, Fernando Henrique 670
Carducci, Ciossue 52, 55
Carey, George 664
Carlos, emperador 132
Carlos Felipe Arturo Jorge de Inglaterra, príncipe 590, 593
Carlos Gustavo de Suecia 693
Carlos, John 497
Carlota, emperatriz 195
Carlson 272, 457
Carmichael, Stokely 485
Carnavon, conde de 164
Carné, Marcel 340
Carnegie, Andrew 102, 103, 137
Carnegie, Dale 174, 261
Carnegie Steel Corporation 18
Carnera, Primo 242, 248, 489
Caro, Anthony 669
Caro Baroja, Julia 107, 687
Carolina, princesa de Mónaco 419
Carosio, Margarita 364
Carothers, Wallace H. 156, 248
Carpathia (transatlántico) 94
Carpentier, Alejo 37, 90, 102, 429, 458, 587
Carpentier, Georges 159, 547
Carradine, Keith 550
Carranza, Venustiano 120, 128, 139,

153, 155
Carrasco, Omar 685
Carrasco, Pedro 490, 554
Carrel, Dr. Alexis 98, 110, 327
Carreras, José 343, 658
Carrero, Blanco 538
Carriego, Evaristo 59, 99
Carrier, Willis H. 174, 377
Carriere, Jean-Claude 620
Carrillo, Santiago 556
Carson, Rachel 462
Carstens-Johannsen, Johan Ernst 414
Cartel de Medellín 640
Carter, Elliot 302
Carter, Jimmy 177, 541, 558, 559, 561, 564, 570, 571, 572, 586, 5876, 589, 590, 610, 612, 665, 681, 683
Carter, Ron 408
Carter, Rosalyn 590
Cartier, Raymond 547
Cartier-Bresson, Henri 61, 404
Caruso, Enrico 28, 159, 162
Casals, Pau, 379, 380, 525, 535
Casares, María 165
Casas, Ramón 235
Casey 529
Casona, Alejandro 31, 327, 335, 477
Cassin, René 498
Castan, Sam 476
Castaneda, Carlos 229, 498
Castelli, Leo 425, 461
Castilla, Manuel J. 131
Castillo, Alberto 317, 359
Castillo, Carlos 403
Castle, Irene 109
Castillo, Ramón 301, 317, 325
Castle, Vernon 109
Castro, Américo 354, 529
Castro, Cipriano 27
Castro, Fidel 189, 195, 390, 397, 403, 430, 449, 453, 480, 497, 547, 587, 664, 684
Castro, general 33, 49
Cather, Willa 230
Cau, Jean 359
Cavafis 241
Cavallo, Domingo 667, 673, 691, 697
Cavell, Edith 116
Cazale, John 531
Ceausescu, Nicle 131, 480, 558, 640, 641, 656
Cech, T. 644
Cédras, Raoul 683
Cela, Camilo José 119, 310, 312, 354, 604, 644, 645
Celaya, Gabriel 663
Céline, Louis-Ferdinand 237
celofán 62
Cernan, Eugene A. 373
Cernuda, Luis 25, 198, 465
Cervantes 490
Céspedes, Carlos Manuel de 240
Cézame, Paul 37, 43, 49, 50, 85, 100, 209
Chacel, Rosa 169, 552, 634, 681
Chaco, guerra del gran 237
Chadwick, James 237, 256, 541
Chagall, Marc 617
Chain, Ernst B. 49, 204, 308, 340
Chaliapin, Fyodor 271
Challenger 622
Chamberlain, Austen 186
Chamberlain, J.A. 265
Chamberlain, Neville 264, 271, 280, 295
Chamberlain, Owen 434
Chamberlain, Wilt 461
Chambers, Paul 408
Chamorro, Pedro Joaquín 572, 658
Chamoun, Camille 424
Chandler, Raymond 276, 431
Chandrasekhar, Subrahmanyan 608
Chanel, Gabrielle ÊÊCocoÂÂ 159
Chanel Nº 5 159
Chaney, James 470
Chaney, Lon 171m 183m 223
Chang, Michael 529
Chang, Min-Cheeúh 446
Chapi, Ruperto 67
Chapin, Schuyler 549
Chaplin, Charles Spencer 95, 113, 125, 131, 136, 159, 173, 183, 191, 197, 229, 261, 295, 352, 559
Chaplin, Geraldine 550
Charles, Ezzard 402
Charles, Ray 430
charlestón 172
Charmin 559
Charpak, George 672
Charriere, Henri 503
Chase, William Merritt 119
Chastant, Rodney 493
Chautemps, Camille 246
Chávez, Carlos 547
Chávez, César 195, 477, 675
Chazarreta, Andrés 163
Checker, Chubby 450
Checoslovaquia 132, 260, 356, 494, 675
Chenab, Fuad 424
Chejov, Anton 19, 36, 37, 191
Chelwood, Cecil de 268
Chennault, Claire L. 307, 425
Chernekov, Konstantín 89, 599, 613, 616, 617
Chernobyl (desastre nuclear) 622
Cheronet, manifiesto de 231
Chesterton, G. K. 60, 259
Chevalier, Maurice 346, 427, 529
Chichen Itzá 38
Childers, Robert Erskine 30
Chile 86, 516
Chilitz, Dietrich von 327
Chillida, A. 656
China 13, 52, 58, 90, 120, 160, 194, 210, 228, 248, 261, 264, 271, 376, 388, 424, 491, 504, 530, 572, 589
Chipp, Herschel 54
Chipre 449, 541, 608
Chirac, Jacques 235, 594, 690
Chirico, Giorgio de 82, 119, 565
Chisholm, Shirley 177
Chisso Corporation 536
Chomsky, Noam 201, 422
Chow, Raymond 526
Christian IX, rey 49
Christie, Agatha 153, 225, 254, 392, 553
Christo (Javacheff) 253, 608, 662
Chrysler Corporation 590
Chrysler, Walter P. 224, 295
Chuikov, Vasily 314
Chukhrai, Gregori 430
Churchill, Winston 63, 68, 92, 122, 177, 186, 189, 256, 277, 294, 295, 298, 299, 302, 303, 304, 310, 311, 312, 313, 314, 319, 320, 321, 322, 328, 330, 335, 338, 336, 346, 349, 386, 395, 398, 422, 452, 477
CIA 480, 640, 664, 665
Ciccone, Leonard 640
ciclotrón 226
Cierva, Juan de la 172, 259
Cimabue, Giovanni 485
Cimino, Michael 565
Cimmerian 573
cine, nacimiento del 112
Cinemascope 184, 396
Cisneros, Henry 594
Citröen, André 253
Citröen, automóviles 138
Claes, Villy 688
Clair, René 349, 593
Clampett, Bob 297
Clapton, Eric 503, 516
Clará, Josep 425
Clarck, Jim 466
Clarín (diario) 340, 690
Clark, Barney 602
Clark, Mark 327
Clarke, Arthur C. 125, 370, 462, 495
Clarke, Mae 230
Clarke, T. E. B. 384
Claude, A. 544
Claudel, Paul 66, 207
Clavell, James 546
Clay, Cassius Marcellus 474
Clay, Lucius 354
Clayton, Jack 541
Cleese, John 502
Clemenceau, Georges 207
Clemens, Samuel 83
Clemente, Francesco 587
Clemente Orozco, JosE 161
Cleveland, Grover 61, 625
Cliburn, Van 427
Clifford, Clark 665
Clift, Montgomery 386, 483
Clinton, Bill 343, 669, 671, 678, 683, 684
Clinton, Hillary 683

Clouzot, Henri-Georges 360, 395, 559
Clutterbuck, Rodolfo 639
CNN 588
Cnossos, reino de 14
Coard, Bernard 604
Coase, Ronals 666
Cobain, Kurt 683
Cobb, Lee J. 365
Coca-Cola 69, 139, 619, 653
cocaína 618
Cockcroft, John Douglas 226, 237, 386
Cocteau, Jean 103, 134, 165, 206, 225, 247, 342, 343, 465
Coderch, J. A. 101
Cody, Buffalo Bill 125
Coe, Sebastián 413
Coen, Joel 629
Cohan, George M. 55, 129
Cohen, Stanley 626
Cohl, Emile 50, 67
Cohn, Roy 170, 405
Cohn-Bendit, Daniel 335
Colbert, Claudette 249
Cole, Nat King 137, 378, 477, 614
Coleman, Gary 495
Coleman, Onette 433, 483
Colette, Sidonie Gabrielle 82, 152, 164, 401
Colmette, Gaston 109
Colombia 356, 420, 595, 600, 617, 618, 666
Colome, Luis 113
Colosio, Luis Donaldo 682
Colt 102
Coltrane, John 189, 355, 408, 472
Columbia (transbordador espacial) 500, 596
colza, juicio de la 630
Collier, Peter 67
Collins, Michael 168
Collins, Phil 592
Collor de Mello, Fernando 636, 643, 670
Comaneci, Nadia 552
Comediants, Els 643
Comfort, Alex 532
Comfort Tiffany, Louis 26
Comité Olímpico Internacional 589
Commonwealth 22, 154
Comorera, Juan 425
Companys, Lluís 296
Compañía Ferroviaria de Uganda 20
Compton, Arthur 198, 316
computadoras 222, 267, 382
Comstock, Daniel F. 167
Comstock, ley 112
CONADEP 615
Conant, James 316
Conde, Carmen 567, 693
Cóndor de California, El 631
conductividad 88
conferencias de La Haya 55
conflictos globales 288
Connally, John 464
Connery, Sean 223, 397
Connick, Harry 495
Connolly, Maureen 396, 504
Connor, Theophilus Eugene 466
Connors, Jimmy 389, 542, 548, 555, 600
Conrad, Joseph 12, 24, 36, 54, 177, 404, 456
Constantino I de Grecia, rey 252, 488, 491
Cooke, Alistair 525
Cooley 412
Coolidge, Calvin 171, 173, 179, 191, 200, 241
Cooney, Joan Ganz 501
Cooper, Gary 19, 392, 414, 453
Cooper, Leon N. 532
Copland, Aaron 258, 376, 379
Coppi, Fausto 137, 396, 447
Coquelin, Constant 69
Corán 55
Corbusier, Le (Charles Edouard Jeanneret) 172, 224, 449
Córdova, Arturo de 61
Corea 82, 352, 385, 394
Corea, Chick 303
Corey, E. 660
Cori, Carl F. 352
Cori, Gerty T. 352
Cormack, Allan 574
Cornelius, Henri 384
Cornforth, J. 550
Cornu, Paul 56
Cornwell, David John Moore 467
correo aéreo, servicio 132
Corrigan, Mairead 556
Corso, Gregory 409, 420
cortadora de césped 26
Cortázar, Julio 469, 487, 493
Cortelyou, George 57
Cosby, Bill 265, 611
Cossio, M. B. 253
Costa-Gavras 241
Costa, Joaquín 89
Costa, Lucio 449
Costa Rica 356, 628
Costello, Frank 378
Costello, Louis 431
Costner, Kevin 407, 656, 658
Cott, Jonathan 591
Coty, René 425
Coubertin, barón Pierre de 64, 203, 265, 266
Coudenhove 175
Coué, Emile 174, 189
Coughlin, Charles 280
Courier, Jim 517
Cournand, André 416
Courréges 476
Court, Margaret 311
Cousins, Norman 407
Cousteau, Jacques-Yves 83, 323, 705
Coward, Noël 171, 184, 223, 303, 332, 535
Cox, Archibald 531, 540
Cox, James M. 152, 155
crack (droga) 618
crack (económico) 206
Cram, D. 632
Cramer, Charles 173
Crawford, Broderick 623
Crawford, Cindy 483
Crawford, Joan 61, 559
Crawford, Michael 626
Craxi, Bettino 247, 607
Cray, Seymour 183, 556
Crécy, Odette de 103
Credit, Anstalt 228
Cremer, William 34
Crick, Francis 119, 394, 462, 492
Crichton, Charles 384
Crippen, Robert L. 596
cristeros, rebelión 191
Cristiani, Alberto 614
Cristina, infanta 703
Croce, Benedetto 389
Crocker, Sewall K. 33
Cromwell, John 247
Cronin, James 590
Cronkite, Walter 119
Crosby, Bing 37, 125, 254, 308, 501, 516, 559
Crosby, Caresse 102
Cross, Christopher 586
Crow, Jim 84, 402, 548
Crowther, Bosley 491
crucigramas 104
Crudup, Arthur 412
Cruise, Tom 459
Crumb, George 516
Crutzen, P. 690
Cruyff, Johan 536
Cruz Roja Internacional 128
cuántica, teoría 16, 100
Cuba 390, 453, 586, 587, 595, 604
Cubana, La 643
cubismo 376
Cukor, George 259, 295, 362, 401, 471, 605
Culebras,Sadurní 379
Culkin, Macaulay 587
cultura masas 146
Culver, Kenneth 657
Cummings, E. E. 400
Cunningham, Merce 392
Cuno, Wilhelm 167, 170
Cunqueiro, Alvaro 95, 593
Curie, Marie 32, 34, 49, 92, 247, 694
Curie, Pierre 32, 34, 39
Curl, Robert 693
Curran, Dr. James 592
Current Opinion (diario) 122
Curtis, Tony 68, 433

Curtiss, Glenn H. 223
Curtiz, Michael 311, 317, 319, 334
Curzon, George 183
Cushing, Harvey 97
Cushing, síndrome de 97
Cybulski, Zbignlew 427
Czerniakow, Adam 282
Czolgosz, León 21

D

D'Annunzio, Gabriele 18, 37, 139, 271
D'Aquino, Iva Toguri 363
D'Aubuisson, Roberto 589, 614
D'Ors, Eugenio 359, 401
Dacko, David 574
dadaísmo 153, 428
Dafoe, Willem 407
Dagoll Dagom 635, 643
Dahmer, Jeffrey 665
Dai, Bao 101, 338, 362, 376, 400, 406, 407
Daily Mail (diario) 12
Daily Express (diario) 12
Daimler, Gottlieb 13
Daladier, Edouard 246, 271, 295, 517
Dalai Lama 298, 376, 430, 431, 644
Dale, Henry 262
Dalén, Nils 98
Daley, Mayor 494
Dalí, Salvador 37, 176, 202, 228, 234, 382, 603, 641
Daltrey, Roger 503
Daly, Chuck 671
Dallas (serie televisiva) 588
Dam, Henrik 324
Damerell 228
Damone, Vic 614
Daniel, Yuri 486
Daninos, P. 101
Dante, Nicholas 550
Darío, Rubén 42, 119, 272
Darion 47
Darlan, Jean Franáois 313
Darrow, Clarence 154, 183
Dartiguenave, Phillippe Sudre 118
Darvall, Denise 488
Darwin, Charles 26, 69, 182, 600
Dassault, Marcel 623
Daubert, Jake 120
Daud, Muhammad 566
Dausset, J. 590
Davenport 412
Davidovich Bronstein, Lev (Trotski) 24
Davies, Arthur B. 61, 100
Davies, George 40
Davies, Jack 40
Davies, Marion 453
Davies, Michael 40
Davies, Nicholas 40
Davies, Peter 40
Davis, Angela 327, 518
Davis, Bette 61, 247, 273, 308
Davis, copa 14
Davis, Geena 419
Davis, John W. 179
Davis, Miles 189, 355, 408, 472
Davis, Sammy 657
Davis, Stuart 400
Davison, Emily 104
Davisson, Clinton 268
Daw Aung San Suu Kyi 666
Dawes, Charles G. 180, 186
Dawes, plan 180
Dawson, Charles 94
Dayan, Moshe 113, 534, 593
DDT 279
De la Plaza, Victorino 105, 117, 123, 141
De la Rúa, Fernando 539, 673, 697
De la Torre, Lisandro 65, 251, 257, 269, 283
Del Carril, Hugo 341, 393, 405, 469, 551
De Valera, Eamon 547
De Vicenzo, Roberto 493
De, Zhu 360
Dean, James 229, 407, 409
Dean, John 540
Debré, Michel 458
Debreu, Gerard 608
Debs, Eugene 45
Debussy, Claude 24, 25, 131, 134
Debye, Peter J.W. 262
Decugis, Max 20
Deep Blue (computadora) 701
Degás, Edgar 125
Dehmelt, H. 644
Deisenhofer, J. 638
Delacorte, George 249
Delaunay, Robert 54
Delaunay, Sonia 54
Delbruck, Max 394, 504
Deledda, Grazia 192
Deleuze, Gilles 687
Delgado, R. 107
Delibes, Miguel 153, 406, 592
Delmas, Chaban 113
Delmonico, Lorenzo 53
Delors, Jacques 620
DeMille, Cecil B. 104, 113, 131, 137, 153, 164, 171, 389, 431
Demjanjuk, John (Iván) 676
Demme, Johathan 663, 675
Dempsey, Jack 108, 132, 138, 154, 159, 171, 172, 190, 196, 605
Demuth, Charles 208
Denby, Edwin 173
Deneuve, Catherine 319
Denikin, Anton 139
Denney, Reuel 378
Depardieu, Gerard 355
Derain, AndrE 401
Derrida, Jacques 492
DeSalvo, Albert Henry 472
Desmond, Paul 449
DeSylva 152
Deterding, Hendrik W.A. 56
detergente de uso domEstico 56
Devlin, Bernadette 529
DeVries, William 602
Dewey, John 118, 119, 389
Dewey, Thomas E. 336, 357
Di Stefano, Alfredo 398
diafragma de goma 172
Diaghilev, Sergei 68, 101, 134, 207, 225, 250, 262
Díaz, Adolfo 97, 191
Díaz, Porfirio 86, 113, 161
Díaz Sánchez, Ramón 31
dibujos animados 50
Didion, Joan 499
Didrikson, Mildred «Babe» 236
Diebenkorn, Richard 558
Diego, Gerardo 198, 234, 629
Diels, Otto 380
Diem, Ngo Dinh 173, 406, 407
Diesel, Rudolf 76, 101
Dietrich, Marcele 19 209, 308, 669
Dillinger, John 31, 247, 248
Dillon, John 195
DiMaggio, Joe 107, 236, 458
Dimitrov, Georgi 361
DIN (Deutsche Industrie Norm, homologación industrial) 126
Dinesen, Isak 310
Dionne, Annette 250
Dionne, CEcile 250
Dionne, Elzire 250
Dionne, Emilie 250
Dionne, Marie 250
Dionne, Oliva 250
Dionne, Yvonne 250
Dior, Christian 43, 352, 419
Dirac, Paul A.M. 25, 184, 237, 244
Dire Straits 616
Dirksen, Everett 470
disco compacto (CD) 606
discos a doble cara 38
Disney, Walt 19, 174, 203, 295, 308, 410, 483
dispositivo intrauterino (DIU) 68
Dix, Otto 501
Dmytrik, Edward 349
Dobrovolsky, Georgi 523
Dobzhansky, Theodosius 265
Doesburg, Theo van 126
Doherty, Peter 693, 696
Doinel, Antoine 432
Doinsneau, Robert 364
Dolsy, Edward X.A. 324
Dollfuss, Engelbert, canciller 244, 247
Domagh, Gerhard 254, 282
Domingo, Plácido 303, 659
Dominguín, Luis Miguel 693
Donaldson 182
Donen, S. 360, 691
Donitz, Karl 281, 307, 337, 587

Donner, Richard 565
Donoso, José 177, 490, 692, 693
Donovan, William J. 351
Doolittle, James II 311, 675
Dorais, Gus 102
Dorando, Pietro 64
Doren, Charles Van 433
Dorn, Friedrich 14
Dornberger, Walter 338
Dorsey, hermanos 308
Dorsey, Jimmy 419
Dorsey, Tommy
Dos Pasos, John 158, 162, 182, 222, 234, 270, 517
Douglas Aircraft 261
Douglas, Lord Alfred 15
Douglas, Buster 671
Doveton Sturdee, Frederick Charles 110
Dow Jones, cotizaciones 27
Downs, Fred 493
Doyle, Arthur Conan 28, 223, 225
Dozier, Lamont 433
Dr. Jekyll y Mr. Hyde 62
Drago, Luis María 29
Dreadnought (ácorazado) 51
Dreiser, Theodore 12, 94, 112, 116, 182, 335, 473
Dressler, marie 224
Dreyer, Carl Th 204, 319, 691
Dreyfus, Alfred 26, 52, 253
Dreyfus, caso 44, 52, 382
Drinker, Philip 198
Du Pont, compañía 248
Duarte, Eva 333, 341, 347, 353, 359, 381, 387, 393
Duarte, José Napoleón 589, 614
Dubcek, Alexander 159, 494, 669
Dubuffet, Jean 19, 400, 617
Ducommun, Elle 28
Duchamp, Marcel 54, 100, 125, 425, 478, 495
Duchamp-Villon, Raymond 107, 131
Duesenberg, automóvil 102
Dufy, Raoul 395
Duhalde, Eduardo 667, 685
Dukakis, Michel 637
Dulbecc, R. 550
Dullea, Keir 495
Dulles, Allen 395
Dulles, John Foster 376,395, 402
Duma (cuerpo parlamentario) 42
Dumas, Vito 239, 325
Dumont, Santos 235
Dunnant, Jean Henri 22, 83
Dunaway, Fay 491, 544
Duncan, Isadora 62, 195
Dunn, James 250
Dunquerke 294
Dupont E.A. 189
Durante, Jimmy 587
Duras, Marguerite 410, 432, 693
Durkheim, Emile 40, 94, 125
Durrell, Gerald 687
Durrell, Lawrence 96, 657
Durrenmatt, Friedrich 159, 389, 413, 459
Durst, Dr. Mose 599
Duse, Eleonora 177
Duvalier, Francois «Papa Doc» 55, 418
Duvalier, Jean-Claude «Baby Doc» 623, 660
Duve, C. de 544
Duveen, Joseph 255, 277
Duxiu, Chen 160
Dvorák, Anton 18
Dvorák, Antonín 37
Dyer, Reginald 140
Dyke, W. S. van 235, 247
Dylan, Bob 303, 466, 468, 476, 484, 500, 596
Dzerzhinsky, Felix 189

E

Eames, Charles 345
Earhart, Amelia 90, 267
Early, Gerald 146
Earp, Wyatt 207
Eastern Airlines 273
Eastman, George 235
Eastman, Max 501
Eastwood, Clint 526, 669
Ebert, Friedrich 132, 136
Eccles, John 468
Eckert, John 382
Eco, Umberto 235, 586
Ecuador 618
Echegaray, JosE 25, 40
Eddington, sir Arthur Stanley 110, 121
Edelman, Gerald 532
Eden, Anthony 264, 330, 407, 422, 519, 559
Ederle, Gertrude Trudy 191
Edge (ganador de la copa Gordon Bennett) 26
Edison, Thomas Alva 28, 63, 229
Eduardo I, rey 380
Eduardo VII, rey 19, 27, 46, 62, 85, 650
Eduardo VIII, duque de Windsor 159, 263, 388, 529
Edwards, Blake 471, 598
Edwards, Robert 564
Egas Moniz, Antonio 256
Egipto 27, 86, 97, 166, 388, 400, 530, 620
Ehrenburg, Ilya 486, 489
Ehrlich, Paul 64, 66, 113, 254
Eichmann, Adolf 448, 468, 459
Eiffel, Alexandre Gustave 171
Eigen, Manfred 492
Eijkman, Christiaan 210
Einaaudi, Liugi 453
Einstein, Albert 16, 42, 100, 121, 162, 176, 209, 215, 278, 407, 555
Einstein, Isadore 185
Einthoven, Willem 33, 180
Eisenhower, Dwight D. 312, 321, 326, 338, 339, 389, 395, 397, 400, 402, 403, 407, 415, 418, 420, 422, 426, 430, 446, 447, 449, 450, 453, 464, 501, 522
Eisenstaedt, Alfred 462
Eisenstein, Sergei 183, 185, 228, 271, 319, 355
Eje Roma-Berlín 259
Ekerot, Bengt 420
El manifiesto futurista 69
Eldredge, Niles 600
electroshock, terapia 272
Elgar, Edward 21, 247
Eliade, Mircea 55
Elías Calles, Plutarco 191
Eliécer Gaitán, Jorge 356
Elion, G. 638
Eliot, T. S. 124, 167, 184, 224, 253, 318, 346, 358, 361, 364, 477
Ellington, Edward Kennedy Duke 197, 240, 255, 308, 324, 541
Ellis, Havelock 112, 156
Ellsberg, Daniel 470, 522
Ellsworth, Lincoln 204
Elsentein, S. M. 691
Eduard, Paul 153
Elytis, Odysseus 574
Emerson, Ralph Waldo 362
Endara, Guillermo 640
Enders, John 404
Engels 408
Enlai, Zhou 160, 248, 261, 360, 388, 407, 552, 553
Enola Gay 334
Ensor, James 361
Entente Cordiale 37, 51
envases de cartón 50
Epstein, Brian 460, 489
Epstein, Julius 317
Epstein, Philip 317
era espacial 370
Eriksen, Edvard 100
Erlanger, Joseph 332
Ernst, Max 153, 176, 194, 310, 553
Ernst, Richard 666
Ervin, Sam 531
Erving, Julius 377
Esaki, L. 538
Escalona, José Antonio 125
Escobar, Pablo 361, 619, 666
Escoffier, Auguste 253
escorbuto 96
Eshkol, Levi 479
España 32, 104, 127, 173, 232, 242, 255, 258, 266, 279, 345, 379, 385, 390, 398, 562, 566, 573, 593, 595, 600, 606, 607, 618, 637, 682
Espartaco, grupo 136
Espina, Concha 407
Espriu, Salvador 101, 617

Estados Unidos 21, 30, 38, 50, 52, 56, 110, 116, 122, 138, 161, 172, 173, 182,230, 238, 240, 247, 253, 344, 349, 377, 382, 389, 402, 406, 446, 451, 495, 496, 514, 516, 517, 522, 523, 528, 530, 531, 534, 535, 541, 560, 604, 606, 617, 624, 638, 669
Estefan, Gloria 686
Estournelles de Constant, Paul d' 70
Estrada Palma 27
estreptomicina 332
ETA 497, 519, 520, 589
Etiopía 542
Euler, Ulf von 520
Euler-Chelpin, Hans von 210
Euro 687
Europalia 85, 621
Eurostar, tren de alta velocidad 683
Evangelista, Linda 477
Evans-Pritchard, Edward 25
Evans, Linda 620
Evans, Oliver 76
Evans, Ronald E. 373
Evans, sir Arthur 14, 303
Evans, Walker 547
Evans y Shields 24
Eveleigh, Henry 342
Everest, George 395
Evers, Medgar 466
Evert, Chris 401, 542, 602
Ewing, Patrick 459
Exposición Iberoamericana 208
Exposición Internacional de Barcelona 210
Exposición Universal (París) 15, 16
Exposición Universal (Sevilla) 670, 671
expresionismo 377
abstracto 376
cinematográfico 140
Express Motor Service Company 33
extintor químico de fuego 44

F

Fabeman, Harold 558
Fabiola de Bélgica 448
Fain 406
Fairbanks, Douglas 136, 137, 164, 177, 277
Faisal I, rey 161, 241, 244
Fajon, Etienne 39
Falcón, Ramón 71
Falconetti, Renée 204
Falk, Peter 567
Fall, Albert B. 173
Falla, Manuel de113, 118, 136, 343, 455
Fälldin, Thorbjörn 552
Fangio, Juan Manuel 301, 365, 381, 386, 387, 399, 429, 691
Fanon, Frantz 377, 455
Fantin-Latour 37
Farman 68
Farnsworth, Philo T. 182
Farrell, Edelmiro J. 333, 341
Farrell, James T. 252
Faruk, rey de Egipto 261, 338, 477
Fasci di Combattimento 69
Fassbinder, Rainer Werner 343, 528, 566, 587, 598, 599
Fátima, virgen de 126
Faubus, Orval 421
Faulkner, William 25, 188,206, 222, 228, 258, 310, 364, 381, 459, 490
Fauré, Gabriel 177, 407
fauves, les 46
fauvismo 376, 428
Favio, Leonardo 481, 487, 533
fax 638
FBI 178, 531
Feasley, Milton 187
Federación Internacional de Asociaciones de Fútbol 38
Federación Internacional de Natación Amateur 63
Felinghetti, Lawrence 409
Felipe, príncipe 466
Félix, María 137
Felton, Rebecca Latimer 167
Fellini, Federico 153, 401, 467, 541, 675
Fellow Detroiter Ransom P. Olds 33
Ferber, Edna 119, 197, 222
Ferguson, Sarah 672
Ferlinghetti, Lawrence 409
Fernández, Roque 697
Fernández Meijide, Graciela 697
Fermi, Enrico 19, 274, 296, 316, 390, 401
Fermi National Labs 618
Fernán Gómez, Fernando 599, 669
Fernández Almagro, M. 341
Fernández Ochoa, Francisco 530
Ferrán, Jaime 207
Ferrari, Enzo 635
Ferraro, Geraldine 612
Ferrater, Gabriel 529
Ferrer, José 669
ferrocarril urbano 15
Fessenden, Reginald A. 39
Feuillade 125
Feydeau, George 55
Feynman, Richard 131, 361
Fibiger, Johannes 192
Field, Holy 694
Fields, W. C. 85, 261, 343, 483
Fields y Mayo 107
FIFA 694
Figgs, Mike 693
Fignon, Laurent 642
Figueras, José 356
Figueroa, Alvaro de 377
Figueroa Alcorta, José 53, 59, 65, 71, 87
Filipinas 343, 537, 604, 622
Finch, Peter 559
Finnegan, Jack 14
Finsen, Niels 34
Firestone, Harvey 271
Firpo, Angel 172, 175
Fisac, M. 101
Fischer, Avery 525
Fischer, Bobby 319, 532
Fischer, Edmond 672
Fischer, Emil 28
Fischer, Ernst Otto 538
Fischer, Franz 186
Fischer, Hans 226
Fisher, Bobby 426
Fisher, Bud 58
Fisher, Carrie 561
Fisher, R. A. 265
física cuántica 16
Fitch, Val 590
Fitzgerald, Ella 131, 184, 249, 693
Fitzsimmons, Bob 32
Fixx, James 568
Flaherty, Robert J. 167, 229, 357, 383, 691
flappers 171
Fleetwood Mac 558
Fleming, Alexander 204, 308, 340, 407
Fleming, Arthur 447
Fleming, Ian 61, 397, 471
Fleming, John Ambrose 18, 39
Fleming, Peggy 497
Fleming, Victor 265, 277
Flores, Pepa (Marisol) 355
Florey, Howard W. 204, 308, 340
Flory, Paul 544
Floyd, Pretty Boy 248
Fo, Sun 228
Foch, Ferdinand 130, 207
Fogel, R. 678
Fokine, Michel 63, 68, 311
Fokker, Anton 277
Foline, Michael 46
Folkman, Benjamin 496
Follette, Robert M. La 183
Fonck, René 113
Fonda, henry 43, 273, 281, 599
Fonda, Jane 265, 597
Font i Quer, Pío 471
Fonteyn, Margot 137, 456, 663
Forbes (revista) 601
Forbes, Charles 173
Forbes, Malcolm 641
Ford, compañía de automóviles 32, 102
Ford, Edsel 79, 208
Ford, Gerald R. 101, 363, 503, 540, 558, 571, 559
Ford, Henry 60, 76, 102, 109, 114, 115, 130, 304, 349, 350, 351
Ford, John, 177, 206, 277, 281, 302, 308, 389, 413, 460, 535
Ford, Modelo T 33, 60
Fordson, tractor 130
Foreman, Carl 392
Foreman, George 474, 536

Forest, Lee De 39
Forester, C. S. 483
Forman, Milos 235, 546, 611
Forrestal, James 361
Forssmann, Werner 416
Forster, Edward Morgan 42, 60, 82, 116, 131, 179, 517, 522
Forsyth, Frederick 271, 522
Fortuny, Mariano 361
Fosbury 497
Fosse, Bob 195, 571, 629
Foster Dulles, John 431
Foster, Jodie 459, 594
Foucault, Michel 189, 611, 614
Fournier, Alain 100
Fourrier, Ch. 108
Fowler, William A. 608
Fowles, John 189, 500
fox-trot 108
Fox, Harry 109
Fox, William 63
Foxa, Agustín de 431
Fragoso Carmona, Antonio Oscar de 242
Frampton, Peter 555
France, Anatole 26, 60, 94, 162, 177
Francia 52, 246, 259, 483, 519, 542, 594, 690
Francis, Charlie 638
Francisco Fernando, archiduque 106, 107
Farncisco JosE, emperador 119, 650
Franck, James 186
Franco, Francisco 173, 219, 220, 242, 258, 266, 279, 330, 338, 345, 379, 380, 385, 391, 421, 479, 304, 519, 538, 546, 547, 410
Franco, Jean 429
Franco Polo, Carmen 379
Franco, Ramón 192
Francois, Joseph Michel 683
Franchetti, Alberto 28
Frank, Annelies Marie (Ana) 332, 335, 353
Frank, Llya M. 428
Frankenthaler, Helen 377, 388
Frankfurter, Felix 154
Franklin Aretha 311, 490, 491
Franklin, Rosalind 153, 394
franqueo postal, contador 32
Frazier, Joe 536
Frears, Stephen 617
Freed, Arthur 427
Fredman 400
Frei Montalva, Eduardo 516
Freikorps 155, 160
Freleng, Fritz 297
Frente de Liberación Nacional 400
Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí 589, 594
Frente de Liberación Nacional Sandinista 572
Fresnay, Pierre 266
Freud, Anna 322
Freud, Lucien 669
Freud, Sigmund 6, 9, 12, 36, 66, 100, 156, 170, 270, 277, 408, 433, 479
Frey, Eduardo 599
Frick, Henry Clay 256
Frick, Wilhelm 234
Fried, Alfred H. 92
Friedan, Betty 159, 466, 467
Friedeburg, Hans 334
Friedkin, William 522, 535
Friedman, J. 660
Friedman, Milton 95, 420, 556
Friedman, Tuvia 448
Friedman, Alexander A. 194
Frimi, Rudolf 95, 176
Frisch, K. 538
Frisch, Max 89, 400, 418, 586, 663
Frisch, Otto 270
Frisch, Ragnar 504
Fromm, Bella 252
Fromm, Erich 13, 304, 412, 587
Fromme, Lynette 503
Frondizi, Arturo 193, 263, 387, 399, 405, 411, 423, 429, 435, 451, 457, 463, 533, 691
Frost, Robert 184, 362, 363, 452, 465
Fry, Roger 131
Fuchts, Klaus 89, 382
Fuentes, Carlos 490
Fujimori, Alberto 670, 671, 696
Fukui, K. 596
Fulton, Robert 401
Fuller, Ida May 296
Fuller, R. Buckminster 351, 510
Fuller, Sam 567
Fuminaro, Konoe, príncipe 264
Funes, Luis de 505
Funk, Casimir 96, 203
Fura dels Baus, La 643
Fusch, Klaus 635
fútbol, campeonatos mundiales 226
futurismo 376

G

Gaarder, Jostein 686
Gabin, Jean 37, 266
Gable, Clar 19, 249, 278, 308, 447
Gabor, Denis 526
Gabriel, Peter 377
Gad, Urban 83
Gadafi, Muammar el 311, 504, 592, 593, 624
Gagarin, Yuri 247, 452, 495
Gainsbrug, Serge 663
Gairy, Eric 604
Gaisberg, Fred 28
Gajdusek, Carleton 556
Gala, Antonio 602, 626, 656, 674
Galán, Luis Carlos 659
Galetti, C. 84, 90
Galsworthy, John 48, 167, 238, 241
Galt, Edith Bolling 116
Galtieri, Leopoldo F. 575, 597, 609
Gálvez, Oscar 353, 359, 365
Gallardo, Angel 93
Gallegos, Rómulo 501
Gallo, Dr. Robert 265, 611
Gamboa, Federico 277
Gamper, Joan 223
Gance, Abel 194
Gandhi, Indira 125, 484, 522, 610, 611
Gandhi, Mahatma 107, 122, 162, 177, 223, 235, 314, 349, 355, 406
Gandhi, Rajiv 335, 610, 666
Gandhi, Sanjai 610
Gapon, Georgy 42
Garbo, Greta 43, 224, 304, 657
Garci, JosE Luis 598
García, Alain 658
García Berlanga, Luis 397
García Calgo 479
García Jortelano, J. 430, 435, 669
García, Jerry 311, 478
García Lisardo 45
García Lorca, Federico 195, 198, 206, 223, 241, 247, 251, 258, 259, 623
García Márquez, Gabriel 201, 490, 546, 592, 602, 634, 680, 687, 692
García Meza, Luis 588
García Morales, A. 616
García Posada, M. 693
García Robles, Alfondo 602
Gard, Roger Martín du 425
Gardel, Carlos 129, 187, 205, 211, 227, 233, 251, 257
Gardner, Ava 657
Gardner, Earle Stanley 242
Gardner, George 32
Garfield, John 308
Garin, Maurice 32
Garland, Judy 165, 273, 308, 456, 501
Garland, Red 408
Garner, Errol 559
Garnow, George 356
Garrison, Jim 664
Garvey, Marcus 109, 204
Gary, Elbert 18
gas de cloro 114
Gash, Leonard 501
Gaspari, Pietro 209
Gasperi, Alcide de 344, 401
Gasser, Herbert S. 332
Gastes, Bill 595
Gatica, José María 353, 469
Gatty, Harold 231
Gaudi, Antonio 26, 67, 189, 190, 403
Gauguin, Paul 18, 31, 32, 85, 100, 209
Gaud 426
Gaulle, Charles de 296, 313, 320, 327, 425, 427, 454, 458, 459, 465, 483, 491, 494, 517, 542, 690
Gaviria Trujillo, CEsar 659, 666

Gay, John 201
Gaynor, Janet 206
Geiger, Johannes Hans 62, 335
Geldof, Bob 611
Gell-Mann, Murray 474, 504
Gemayel, Amin 605
Gemayel, Bashir 598
generación del 98 20
generación del 27 198
General Motors 174, 260, 590
Genet, Jean 83, 378, 422, 623
Gennes, Pierre-Gilles 666
Genovese, Kitty 472
Genovesse, Vito 501
George, Charles Philip Arthur 355
George, David Lloy 88, 92, 104, 122, 136, 335
George, Lloy 154
George, Stefan 241
George, Walter F. 167
Georgiev, Kimon 327
Gerard 30
Gernreich, Rudi 472
Gershwin, George 178, 188, 200, 201, 252, 254, 265
Gershwin, Ira 188, 201, 254, 605
Gershwin, L. 303
Gersti, Richard 98
Gerulaitis, Vitas 681
Gestapo 174
Getty I, Paul 537
Getty III, Paul 537
Getty, J. Paul 553, 601
Getty Oil 632
Gettysburg, Lincoln de 653
Getz, Stan 663
Ghali, Pasha Boutros 86
Ghana 472
Gheorghiu-Dej Gheorghe 480
Ghilberti,Lorenzo 485
Giacolone, Anthony 548
Giacometti, Alberto 19, 352, 446, 483
Giannini, A. P. 51
Giao, Vo Nguyen 400
Gibbon, Dr. John H. 392
Gibbons, Floyd 231
Gibbs, Philip 107
Gibbs, Wolcott 173
Gibson, ALthea 420
Gibson, Henry 550
Ginson Mel 413, 693
Gide, AndrE 24, 66, 136, 188, 220, 352, 383
Gierek, Edward 101, 586
Gil Robles, JosE 242
Gilbert, Cass 91
Gilbert, John 259
Gilbert, Lewis 483
Gilbert, William S. 89
Gilman, A. 684
Gilmore, Gary, 560
Gilvernet, Salvador 629
Gillespie, Dizzy 125, 408, 472, 675
Gilliam, Terry 502
Ginastera, Alberto 381, 493
Gingold, Hermione 332
Ginsberg, Allen 189, 409, 420, 468, 489
Gioconda, el rapto de la 93
Giraud, Henri 313, 316, 320, 361
Giraudoux, Jean 265, 327, 330
Girondo, Oliverio 169, 489
Gironella, JosE María 399, 452
Giscard d'Estaing. Valéry 189, 543, 568, 574, 594
Gish, Lillian 112
Giugiaro, Giogetto 271
Giusti, Roberto P. 59
Givenchy, Hubert de 195, 455
Gizenga, Antoine 453
Gjellerup, Karl 128
Glackens, William 61
Gladstone, Lord 85
Glaever, I. 538
Glaser, Donald A. 450
Glasgow, Escuela de Arte de 45
Glashow, Sheldon 491, 574
Glass, Philip 555, 668
Glauque, William F. 364
Glazer, nathan 378
Gleick, James 580
Glemp, Josef 594
Glenn, John 159, 452
glutamato de monosodio 62
Gobat, Charles A. 28
Gobind Khorana, Har 498
Godard, Jean-Luc 223, 431, 432, 691
Goddard, Paulette 209, 657
Goddard, Robert H. 107
Gödel, Kurt 232
Goebbels, Joseph 216, 219, 244, 256, 258, 266, 274, 313, 335
Goering, Hermann 234, 246, 268, 270, 276, 288, 340, 343, 347
Gold, Harry 382
Golden Gate (puente) 266
Goldfish, Sam 104
Golding William 404, 608, 675
Goldman, Emma 21, 138, 295
Goldmann, Dr. Nahym 383, 599
Goldmark, Peter 559
Goldstein, Joseph 620
Goldwater, Barry 67, 470, 473
Goldwyn, Samuel 541
Golgi, Camillo 52
Gömbös, Gyula 238
Gómez de la Serna, Ramón 87
Gómez Ibárruri, Dolores, 561
Gómez, JosE Miguel 159
Gómez, Juan Vicente 253, 256
Gómez, Laureano 420
Gompers, Samuel 45
Gomulka, Wladyslaw 43, 413, 599
Goncourt, premio literario 32
Goncharova, Natalya 262
Gonne, Maud 170
González, Erman 661, 667
González, Felipe 311, 566, 601, 624, 677, 689
González, Joaquín V. 29, 87, 175
González Lanuza, Eduardo 13
González Prada, Manuel 131
González, Yolanda 589
Goodman, Andrew 470
Goodman, Benny 67, 255, 265, 308, 623
Goolagong, Evonne 602
Gorbachov, Mijail 220, 229, 544, 571, 599, 614, 619, 623, 626, 631, 638, 640, 641, 654, 656, 657, 660, 662, 663
Gordimer, Nadine 666
Gordon-Bennett, copa de aviación 68
Gordon, Charles ÊChineseÂ 131
Gordy, Berry, 433, 466
Gore, Albert 669
Gorki, Maxim 25, 48, 50, 54, 236, 237, 259
Gorman, Margaret 161
Gottwald, Klement 356
Gould, Glenn 599
Gould, Gordon 447
Gould. Stephen Jay 303, 510, 600
Goulding, Edmund 235
Goulian, Mehran 492
Gowon, Yakubu 490
Goya, Francisco 332
Goytisolo, Juan 586, 679
Goytisolo, Luis 668
Grable, Betty 313, 535
Graf, Steffi 501, 636, 688
Graf Zeppelin 209
Graham, Bill 380, 489
Graham, Katie 531
Gramsci, Antonio 265
Gran Bretaña 19, 27, 48, 60, 177, 190, 191, 264, 358, 464, 572, 593, 598, 672
Granada 604
Granados, Enrique 119, 121, 136
Grandes, Almudena 640
Grange, Red 154
Granlt, Ragnar 492
Grant, Cary 37, 206, 274, 623
Granz, Norman 249
GRAPO 562, 589
Grass, Günter 195, 434, 558, 634
Graves, Robert 246, 617
Grecia 180, 252, 364, 488, 541
Greco, El, véase Theotokópoulos, Doménikos
Greco, Michele 629
Greenberg, Clement 377
Greene, Graham 37, 259, 294, 300, 326, 452, 663
Greenglass, David 382
Greenpeace 618, 690
Greer, Germain 519
Gregory, Lady 170
greguerías 87

Grey, sir Edward 106
Grey, Zane 94, 277
Grieg, Edward 55
Griffith, Arthur 44, 165
Griffith, D. W. 61, 67, 83, 89, 95, 101, 107, 107, 119, 131, 136, 137, 153, 355, 691
Griffith, David Mark 112
Griffith-Joyner, Florence 431
Griffith, Melanie 419
Grignard, Víctor 98
Grillo, Ernesto 399
Grimau, Julián 467
Grimm, hermanos 267
Grindel, Eugóene (Paul Eluard) 389
gripe, epidemia 132
Grinspun, Bernardo 615, 621
Gris, Juan 54, 113, 195
Grisham, John 662
Grishin 470
Grissom, Virgil 500
Grivas, Georgios 416
Gromyco, Andrei 67, 641
Gropius, Walter 139, 501
Grosso, Carlos 673, 679
Grosvenor, Gilbert H. 198
Grosvenor, Hug Richard Arthur 159
Grosz, George 153, 200, 431
Grotowski, Jerzy 241
Groves, Leslie 337
Grune, Karl 171
Grynszpan, Herschel 274
Gu, Bo 248
Guareschi, Giovanni 495, 497
Guatemala 403, 628, 672
Guazzoni, Enrico 95
Guderian, Heiz 280
Gueiler Tejada, Lidia 588
Guérin, Camille 162
Guernica (Picasso) 266
guerra
civil española 258
de los Seis Días 534
del golfo Pérsico 662, 674
Guerra, Alfonso 625
Guerra, Maximiliano 690, 691
Guerrero, María 163
Guerrero Torres, Jacinto 383
Guerrita (califa del toreo) 58
Guevara, Ernesto «Che» 457
Guggenheim, familia 21
Guggenheim, Meyer 43
Guggenheim, Simón 303
Guido y Spano, Carlos 59
Guillaume, Charles E. 156
Guillaume, Günter 540
Guillemin, roger 562
Guillén, Jorge 198, 283, 446, 611
Guillén, Nicolás 25, 641
Guillermo II, káiser 37, 40, 50, 51, 132, 136, 303
Guimard, Héctor 26
Guimeróa, Angel 177
Guimet, museo 43
Guinan, Texas 166
Guinness, Alec 107, 384, 422
Güiraldes, Ricardo 117, 193
Gulf Oil (mapas) 108
Gullstrand, Allvar 92
Guns N'Roses 634
Guofeng, Hua 552
Guridi, J. 302
Gustavo V, rey 56, 96, 377
Guthrie, Tyrone 3321
Guthrie, Woody 321, 489
Gutiérrez, Gustavo 498
Guzmán Reynoso, Abimael 670

H

Haavelmo, T. 644
Haber, Fritz 69, 134, 247
Habermas, Jürgen 207
Habib, Philip 598
Habibullah, kan 137
Habyarimana, JuvEnal 680
Hácha, Emil 276
Hadden, Briton 173
Haeckel, Ernst 137
Hafez al-Assad 534, 543, 642
Hagenbeck, Carl 57
Hagman, Larry 588
Hahn, Otto 270, 296, 332, 495
Haider, Jörg 676
Haig, Alexander 594, 598
Haig, Kenneth 416
Haile Mariam, Mengistu 566
Haití 418
Halaby, Lisa (Noor Hussein) 383
Haldane, G. B. S. 265
Haldeman, H. R. 540
Hale, George Ellery 121
Halen, Eddie Van 602
Haley, Alex 559
Haley, Bill 593
Halffter, Cristóbal 223
Halffter, Ernesto 455
Hall, H. R. 168
Halley, cometa 83
Hamburger, Jean 404
Hamer, Robert 384
Hami, Juzo 623
Hammarskjöld, Fag 43, 396, 453, 455, 456
Hammer 656
Hammerstein II, Oscar 176, 197, 322, 383, 447, 480, 484, 626
Hammett, Dashiell 225, 253
Hampton, Lionel 101
Hamsun, Knut 156
Han, Hak Ja 599
Hancock, Herbie 408
Handke, Peter 516
Handy, W. C. 108
Hanson, Duane 592
Har Gobin Khorana 553
Hara, Takashi 159
Harbach 176, 240
Harburg 240
Harden, Arthur 210
Hardie, Keir 48
Harding, Tonya 682
Harding, Warren G. 152, 155, 171, 173
Hardy, Oliver 419
Hardy, Oliver Norvell, Jr. 197
Hardy, Thomas 200, 201
Hargreaves 228
Haring, Keith 625, 629
Harlow, Jean 242, 265
Harmsworth, Alfred 12
Harnick, Sheldon 473
Haro, Eduardo 688
Harriman, W. Averell 623
Harris, Barbara 550
Harris, Frank 229
Harrison, Francis Burton 121
Harrison, George 319, 460, 526
Harrison, Rex 415, 657
Harroun, Ray 90
Harsanyi, J. 684
Hart, Moss 303, 414
Hart, Thomas 224
Hart, William S. 153
Hartline, Haldan K. 492
Harvey, William 16
Hasan, Agha 665
Hashemita, dinastía 383
Hassam Ahmed al-Bashir, Omar 671
Hassan II, rey 207, 531
Hassel, Odd 504
Hathaway, Henry 501
Hatta, Muhammad 364
Hauptman, Herbert A. 620
Hauptmann, Bruno Richard 236
Hauptmann, Gerhart 31, 98, 343
Havel, Vaclav 259, 558, 675
Havilland, Olivia de 278
Hawking, Stephen 311, 542
Hawkins, Coleman 265
Hawks, Howard 247, 274, 559
Haworth, Walter 268
Hay Bunau-Varilla 30
Hay, John 34, 43
Hayek, F. von 544
Hayes, Isaac 524
Hayes, J. 64
Hays, will 168, 424
Hayward, Leland 434
Hayward, Susan 547
Haywood, William «Big Bill» 45, 126
Hayworth, Rita 344, 629
Hazelwood, Joseph 644
He Tuan, Yi 13
Heaney, S. 690
Hearst, Patricia 541
Hearst, William Randolph 51, 58, 380, 383, 541, 675

Heartfield, John (Helmut Herzfeld) 288
Heath, Edward 119
Heatley, Norman 308
Heckel, Erich 51
Hefner, Hugh 189, 396
Heidegger, Martin 195, 321, 553
Heidemann, Gerd 606
Heidenstam, Verner von 122
Heinkel, Ernst 199
Heisenberg, Martin 553
Heisenberg, Werner 19, 184, 196, 238
helicóptero 56
Helios (revista) 32
Hellman, Lillian 43, 225, 303, 447, 611
Hemingway, Ernest 36, 86, 184, 188, 206, 264, 294, 376, 388, 404, 453, 459, 473
Hench, Philip 380
Henderson, Arthur 250
Henderson, Fletcher 184, 255
Hendrix, Jimi 311, 501, 503, 517
Henie, Sonja 308, 501
Henreld, Paul 317
Henri, Robert 61, 316
Henry, O. 36
Henson, Jim 501
Henson, Matthew 66
hepatitis B, vacuna para la 624
Hepburn, Audrey 207, 384, 415, 455, 675
Hepburn, Katharine 55, 206, 247, 274, 299, 362
Hepworth, Barbara 238
Hepworth, Cecil 45
Herbert, Frank 476
Herbert, Victor 43, 177
Herge 605
Herman, Jerry 471, 605
Herman, Victor 222
Hernández, Miguel 83, 264, 311, 312
Herriot, Edouard 180, 419
Herrmann, Bernard 306
Herschbach, D. 626
Hertz (alquiler de autos) 172
Hertz, Gustav 186
Hertz, Heinrich 256
Hertzog, J.B.M. 85
Hertzsprung, Ejnar 103
Herzberg, Gerhard 526
Herzl, Theodor 37, 39
Herzog, Moses 472
Herzog, Werner 311
Hess, Harry 465
Hess, Victor F. 262
Hess, Walter Rudolf 304, 347, 364, 629
Hesse, Eva 478
Hesse, Hermann 140, 164, 167, 194, 346, 459
Heston, Charlton 171
Hevesy, George de 324
Hewish, Antony 496, 497, 544
Hewlett-Packard 272
Heydrich, Reinhard 312, 313
Heyerdahl, Thor 107, 350
Heymans, Corneille 274
Heyrovsky, Jaroslav 434
Heyse, Paul 86
Heyward 252
Hicks, John R. 532
hidroavión 90
hielo seco 184
Highsmith, P. 687
Higinbotham, William 424
Hilbert, David 267
Hilton, cadena hotelera 139
Hilton, James 246
Hill, Archibald 168
Hill, Benny 669
Hill, George Roy 535
Hill, Graham 460
Hillary, Edmund 137, 395
Himmler, Heinrich 13, 246, 280, 335
Hinault, B. 688
Hinckley, John 594
Hindemith, Paul 274, 382, 465, 525
Hindenburg, Paul von 107, 110, 215, 234, 246, 247
Hine, Lewis 440
Hines, Earl Fatha 43
Hines, Jim 497
Hinshelwood, Cyril 416
hippies 153
Hirohito, emperador 19, 159, 334, 338, 352, 641
Hiroshima 291
Hirota, Koki 262
Hiss, Alger 362, 377
Hitchcock, Alfred 189, 206, 207, 252, 295, 327, 332, 342, 401, 406, 415, 425, 430, 450, 587
Hitchings, G. 638
Hite, Shere 552
Hitler, Adolf 160, 161, 170, 174, 215, 216, 219, 226, 234, 240, 241, 244, 246, 252, 256, 258, 259, 260, 262, 264, 266, 268, 270, 271, 276, 277, 279, 280, 281, 294, 296, 298, 299, 300, 303, 304, 305, 307, 311, 313, 314, 318, 323, 326, 327, 328, 334, 335, 337, 338, 340, 347, 540, 564, 606, 632, 653.
Hito, Musto 95
Ho Chi Minh 338, 346, 362, 376, 400, 407, 468, 470, 476, 483, 501, 502, 526, 547
Hoagland, Hudson 446
Hockney, David 558
Hodge, John 339
Hodgkin, Alan 468
Hodgkin, Dorothy 474
Hoffa, Jimmy 548
Hoffman, Abbie 501
Hoffman, Dustin 265, 491
Hoffman, Roald 596
Hoffmannsthal, Hugo von 156, 207
Hofstadter, Richard 326
Hofstadter, Robert 456
Holden, William 593
Holiday, Billie 113, 265, 431
Holland, Agnieszka 663
Holland, Brian 433
Holland, Eddie 433
Holley, Robert 498, 553
Holloway, Stanley 384
Holly, Buddy 434
hombre en la Luna 500
Homer 326
Honda, Soichiro 413, 663
Honduras 628
Honecker, Erich 640, 681
Honegger, Arthur 407
Hong Kong 612
  traspaso de 698
Hood, Raymond 224
Hooft, Gerhardt 491
Hoover, Herbert 203, 234, 238, 629
Hoover, J. Edgar 178, 248, 529
Hope, Bob 31, 254, 308
Hopkins, Frederick 210
Hopkins, Harry L. 253
Hopper, Dennis 567
Hopper, Edward 316
Hopper, Hedda 409
Hornaday, William 44
Horowitz, Vladimir 37, 626
Horta, Víctor 26
Horter, Wayne 408
Horthy, Miklós Nagybányai 156, 238, 329, 419
Hosokawa, Morihiro 678, 684
Hot Five 184
Hot Seven 184
Houdini, Bess 192
Houdini, Harry 189
Houdini (mago del espectáculo) 190
Hounsfield, Godfrey 574
Housman, A.E. 259
Houssay, Bernardo 141, 353, 527
Howard, Jane 204
Howard, Leslie 308, 319
Howard Taft, William 70
Howe, Tina 605
Howell, William 484
Howells, John M. 224
Hoxha, Enver 61, 617, 618, 663
Hoyle, Fred 113
Hrawi, Elias 660
Hubble, Edwin Powell 209, 395
Hubble, ley de 209
Hubel, D. 596
Huber, R. 638
Hudson, Henry 66
Hudson, Hugh 593
Hudson, Rock 617, 620
Huerta, Victoriano 103, 119
Hufnagel, Dr. Charles 392
Huggins, Charles 486

Hughes, Charles Evans 121
Hughes, Howard 43, 209, 272, 553
Hughes, Langston 25
Hughes, Robert 601
Huidobro, Vicente 355
Hulse, R. 678
Hull, Cordell 240, 330
Humberto I, rey 13, 14, 22
Humberto II, rey 344, 605
Humphrey, Hubert 470, 484, 494, 497
Hungría 205, 238
Hunt, Cordell 340
Hunt, E. Howard 403, 531
Hunt, H.L. 541
Hunt, Holman 83
Hunt, John 395
Hunt Morgan, Thomas 70
hurling (deporte) 44
Husák, Gustav 494
Husayn, Abdullah 122
Husayn, Faisal 122
Husayn ibn Ali 122
Hussein de Jordania, rey 253, 383, 516, 637
Hussein, Saddam 265, 586, 634, 642, 658, 662, 672
Huston, Anjelica 383
Huston, John 49, 273, 302, 308, 354, 377, 383, 458, 544, 617, 629
Huszár, Vilmos 126
Huxley, Aldous 125, 200, 234, 258, 449, 465, 468, 564
Huxley, Julian 265, 547
Huysmans, J.K. 55
Hwan, Chun Doo 630

I

IBM (International Business Machines) 178, 524, 595
Ibsen, Henrik 38, 48, 49
Icaza, Jorge de 49
Ickes, Harold L. 281
Idle, Eric 502
Iglesias, Julio 319, 614
Iglesias, Pablo 183
Illia, Arturo 469, 481, 487
Il-Sung, Kim 95
Ilych Ulyanov, Vladimir véase Lenin
Illmensee, Karl 564
Imán Muhammad al-Badr 489
Immendorff, Jörg 570
India 48, 54, 90, 107, 122, 140, 162, 177, 223, 235, 256, 264, 348, 355, 484, 478, 574, 610
índice de precios al consumo 102
Indonesia 486
Indurain, Miguel 658, 664, 676, 682, 688, 695
Infante, Pedro 419
Inge, William 395, 407, 535
Ingenieros, José 105, 117
Ingram, Rex 159
Innaurato, Albert 559
Inönü, Ismet 379
Instituto Patológico de Viena 16
insulina 164
Intel 595
Intelligentsia 228
Internet 674, 675
Inukai, Tsuyoshi 235
Ionesco, EugEne 95, 378, 389, 453, 681
IRA 154, 168, 529, 536, 549, 572, 595, 681
Irán 185, 345, 386, 395, 586, 590
Irak 590
Irlanda 44, 119, 154, 168, 363, 572, 595
Irlanda del Norte 497, 500, 529, 536, 681
Ironside, William Edmund 294
Irving, Henry 43
Irving, John 311, 564, 592
Irwin, Lord 235
Isabel II, reina 37, 189, 340, 388, 430, 572, 672, 683
Ishaq, Gludam 635
Isherwood, Christopher 37, 122, 219, 484
Ishiguro, Zakuo 640
Iskra 34
Israel 356, 516, 534, 558, 598, 674
Italia 92, 138, 165, 178, 209, 253, 268, 344, 629, 678
Ivel, tractor 26
Ives, Charles 100
Ivory, James 669
Iwerks, Ub 203
Izaka Seme, Pixley ka 98
Izetbegovic A. 687
Izvestia 486

J

Jabir al-Ahmad 658
jabón en polvo 132
Jackson, George 518
Jackson, Jesse 303, 495, 637
Jackson, Mahalia 350, 491, 529
Jackson, Michael 425, 596, 602, 604, 611, 616, 628
Jackson, Reggie 474
Jacob, Franáois 480
Jacob, Mary Phelps 102
Jacobs, Helen Hull 242
Jagger, Bianca 565
Jagger, Mick 319, 479
Jaime Ii 497
Jakobson, Roman 462
James, Harry 308
James, Henry 24, 27, 34, 36, 119, 693
James, King 230
James, William 26, 54, 66, 83, 118
Janácek, Leos 201
Janata, Bharatiya 677
Jannings, Emil 206
Janusczak, Waldemar 629
Japan Times 27
Japón 27, 82, 159, 201, 229, 242, 262, 264, 271, 342, 554, 638, 641, 678
Jardiel Poncela, Enrique 19, 389
Jarmusch, Jim 395
Jarry, Alfred 55, 133
Jaruzelski, Wojciech 171, 640
Jarvis, Anna May 108
Jarvis, Gregory 622
Jasek, Jarcslav 170
Jaspers, Karl 252, 468
Jauregg, Julius Wagner von 198
Jaurés, Jean 39, 107
Jauretche, Arturo 493
jazz 125, 171, 184, 190, 255, 408
Jeanneret, Charles Edouard (Le Corbusier) 477
Jefferson, Arthur Stanley 197
Jefferson Airplane 501
Jeffries, James J. 14, 62
Jenner, Bruce 554
Jennings Bryan, William 15
Jensen, J.H. 468
Jensen, Johannes V. 332
Jerne, Niels K. 614
Jewison, Norman 489
Jibril, Ahmed 635
Jihad Islámica 619
Jiménez Díaz 489
Jiménez, Juan Ramón 30, 32, 54, 124, 198, 342, 413, 416, 425
Jingwei, Wang 228
Jobs, Steven 554
Jodl, Alfred 334
Joel, Bill 674
Joglars, Els 617
Johannsen, Wilhelm Ludwig 70
Johansson, Ingemar 432
John, Elton 503, 532, 534, 686
Johns, Jasper 424, 425
Johnson & Johnson 160
Johnson, Ben 630, 638
Johnson, Beverly 542
Johnson, Earvin Magic 431, 573, 665
Johnson, Eyvind 544
Johnson, Jack 62, 267
Johnson, John H. 336
Johnson, Lyndon B. 418, 446, 464, 467, 470, 473, 476, 478, 535
Johnson, Michael 695
Johnson, Paul 628
Johnson, Philip 224, 363, 401
Johnson, Prince Y. 659, 671
Johnson-Reed, ley de inmigración 179
Johnson, Ross F. 636
Johnson, Virginia 484
Jonston 258
Joliot-Curie, Frédéric 256, 270, 425
Joliot-Curie, Irene 256, 270, 413
Jolson 152

Jolson, Al 152, 195, 308, 377
Jomeini, Ayatollah Ruhollah 13, 570, 586, 590, 641
Jon, Gee 179
Jones, Amable 163
Jones, Brian 479
Jones, Clara 640
Jones, Chuck 297
Jones, James 386
Jones, Jim 564
Jones, John Casey 13
Jones, John Paul 343
Jones, Mary Mother 45
Jones, Philly Jo 408
Jones, Terry 502
Jong, Erica 311, 534
Joplin, Janis 319, 501, 517
Joplin, Scott 125
Jordan, Michael 465, 677
Jordania 516
Jorge I, rey 103, 104
Jorge V, rey 90, 108, 122, 203, 259, 388, 650
Jorgensen, George 391
Josephson, B. 538
Jouhaux, León 386
Jouret, Luc 684
Jóvenes Turcos 64
Joyce, James 116, 118, 164, 167, 184, 206, 276, 279, 303, 398, 474
Joyner, Florence Griffith 636
Juan Carlos de Borbón, rey 271, 503, 538, 546, 593
Juan Pablo I, papa 565
Juan Pablo II, papa 153, 498, 565, 598, 629
Juan XXIII, papa 458, 465
Juantorena, Alberto 554
Judd, Donald 478
jueves negro 206
July, Sege 690
Jumblatt, Kamal 547, 559
Jumblatt, Walid 642
Jung, Carl Gustav 12, 48, 94, 101, 171
Jünger, Ernst 325, 690
Junkers (primer avión metálico) 114
Juppé, Alain 689
Juramillo, Bernardo 659
Justo, Agustín P. 181, 199, 233, 239, 245, 251, 263, 275, 325
Justo, Juan B. 65, 199, 205
Juvenal, Bertrand de 31

K

Kac, Marc 361
Kádár, János 413, 428, 477, 640, 641
Kael, Pauline 538, 550
Kaempfert 482
Kafka, Franz 112, 186, 188, 194, 490
Kagame, Paul 680
Kaganovich, Lazar 412
Kahlo, Frida 228, 404
Kahn, Louis 182, 483
Kahr, Ritter von 170
Kai-shek, Chiang 173, 194, 210, 214, 228, 229, 248, 261, 264, 271, 299, 307, 310, 338, 360, 410, 547
Kaifu, Toshiki 641
Kaige, Chen 675
Kalashnikov, Mikhail 137
Kalmus, Herbert T. 167
Kamenev, Lev 176, 260, 273
Kamerlingh, Heike 626
Kamil, Husayn 166
Kandinsky, Wassily 60, 84, 139, 158, 192, 327
Kane, Bob 278
Kanin, Garson 343
Kantorovich, L. 550
Kapitza, P. 568
Kaposi, sarcoma de 592
Kapp, Wolfgang 156, 165
Karadzic, Radovan 682, 683
Karageorgievic, casa real 34
Karajan, Herbert von 61, 641
Karamanlis, Constantine 541, 619
Karle, Jerome 620
Karlfeldt, Erik A. 232
Karloff, Boris 231, 501
Karmal, Babrak 571
Karnilova, Maria 434
Karolyi, Bela 552
Karpov, Anatoly 383, 532
Karrer, Paul 268
Kasavubu, Joseph 447, 453, 501
Kasser, Abdul Karim 424
Kastler, Alfred 486
Katchaturian 342
Katz, Bernard 520
Kaufman, George S. 139, 378
Kaufman, Irving 382
Kaufmann, Edgar 266
Kaunda, Kenneth 177, 473
Kawabata, Yasunari 498
Kawakubo, Rei 596
Kaye, Danny 101, 308
Kazan, Elia 67, 349, 352, 365, 389, 401
Kazantazakis, Nikos 342, 346, 400, 419
Keaton, Buster 173, 177, 190, 483
Keaton, Diane 562
Keaton, Michael 383
Keeler, Christine 465
Keeler, Ruby 243
Kefauver, Estes 378
Kekkonen, Urho 623
Kelsey, Deren 346
Kelsey, Oldham 461
Kelvin, Lord 18, 222
Keller, Helen 36, 37, 154
Kellog, B. 200
Kellogg, Frank B. 210
Kelly, Gene 95, 390, 691, 693
Kelly, Grace 201, 392, 415, 599
Kelly, Petra 349, 605, 669
Kemal, Mustafá (Atatürk) 70, 168, 174, 180, 185, 271, 379
Kendall, Edward C. 380
Kendall, H. 660
Kendrew, John C. 462
Keneally, Thomas 678
Kennedy, John Fitzgerald 125, 446, 449, 452, 453, 454, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 464, 465, 466, 467, 472, 502, 522, 566, 664
Kennedy, Joseph 501
Kennedy Onassis, Jacqueline 207, 446, 464, 485, 681
Kennedy, Robert F. 183, 495
Kenneth Galbraith, John 427
Kent, Victoria 301, 629
Kenyatta, Jomo 389, 466, 565
Kerensky, Aleksandr 124, 663
Kern, Jerome 90, 197, 240, 322, 626
Kerouac, Jack 165, 409, 419, 420, 501
Kerr, Deborah 386
Kerrigan, Nancy 682
Kesey, Ken 460, 499
Kesselring, Albert 327
Kesselring, Joseph 303
Kettering, Charles Frankin 91
Kevorkian, Jack 660
Keynes, John Maynard 131, 136, 192, 258, 330, 343, 40
KGB 663
Khachaturian, Aram 310, 427, 565
Khasbulatov, Ruslan 675
Khrushchev, Nikita 394, 407, 412, 413, 418, 422, 427, 431, 447, 452, 457, 458, 459, 464, 470, 486
Kibutz 68
Kiefer, Anselm 335, 610
Killy, Jean-Claude 319, 498
Kim Il Sung 681
Kim Jong Il 681
King, B. B. 183, 412
King, Billie Jean 319, 537
King, Cecil 335
King, Martin Luther 406, 466, 469, 474, 477, 489, 495, 566, 606, 644, 653
King, Martin Luther, Jr. 207
King, stephen 349, 545
King, W. L. Mackenzie 377
Kingsley, Amis 687
Kingsley, Ben 678
Kinsey, Alfred C. 357, 413
Kipfer, Paul 231
Kipling, Rudyard 22, 24, 58, 188, 259
Kippur, Yom 534
Kirchner, Ernst Ludwig 51, 271
Kirilenko 470
Kirkwood, James 550
Kirov, Sergei 250, 260
Kirstein, Lincoln 250
Kishinev (persecución antisemita) 34
Kissinger, Henry 171, 516, 528, 537,

538, 543, 570
Kitchener, Lord Horatio Herbert 15, 119, 122
Kitty Hawk 30
Klarsfeld, Beate 632
Klarsfeld, Serge 632
Kleban, ed 550
Klee, Paul 119, 136, 139, 164, 271, 294, 295
Klein, Calvin 311
Klein, I. 630
Klein, Lawrence 590
Klein, Yves 459
Kleindienst, Richard 531
Klerk, F. W. de 259, 640, 641, 678, 680
Klimt, Gustav 30, 66, 131
Kline, Franz 377
Klitzing, Klaus von 620
Kluck, Alexander von 110
Klug, Aaron 602
Kluge, Alexander 566
Knickerbocker Trust Company 57
Knight, De 400
Knipper, Olga 36
Knoblock, Edward 89
Knoll, Max 230
Knox D'Arcy, William 68
Knox, Philander C. 30
Koch, Howard 275, 317
Koch, Peter 606
Koch, Robert 46, 51, 83
Kocher, Emil 70
Kodachrome 254
Kodak, Brownie 12
Kodály, Zoltán 282
Ködel, Kurt 565
Koehler 240
Koening, Julián 451
Koestler, Arthur 43, 273, 305
Kohl, Helmut 223, 587, 605, 607, 656, 657
Kohler, Georges J. F. 614
Kojong, emperador 82
Kokoschka, Oskar 107, 348, 587
Kolchak, Alexander 137, 139
Kollias, Konstantinos 488
Komberg, Arthur 434
Komintern 140, 255
Kondylis, George 180
Kondylis, Giorgios 252
Konoe, Fuminaro 305
Kooning, Willem de 276, 377, 388
Koopmas, T. 550
Kopechne, Mary Jo 502
Korbut, Olga 532, 552
Korda, Alexander 413
Koresh, David 677
Kornberg, Arthur 492
Korzeniowski, Josef Konrad 25
Kosaky, Kiyoko 536
Kosinski, Jerzy 476, 663
Kossel, Albrecht 86
Kosygin, Alexei (Aleksei) N. 37, 470, 562
Kovic, Ron 552
Kraft (quesos) 14
Kramer, Stanley 452, 489
Krasner, Lee 377, 534
Kravis, Henry 636
Krebs, Edwin 672
Krebs, Hans Adolf 398
Kreisky, Bruno 89, 657
Krenek, Ernst 13
Kretzmer 617
Kreuger, Miles 197
Krieger Vasena, Adalbert 493, 505
Krik, Benya 198
Kroc, Ray A. 408
Krogh, August 156
Krone, Helmut 451
Kropotkin, Pyotr 159
Kroto, Harold 693, 696
Kruger, Paul 37
Kruger, Barbara 535
Krupa, Gene 67, 255
Krupp, Alfred 489
Krupp, Gustav 113
Ku Klux Klan 112, 134, 172, 564, 619
Kubala, Ladislao 398
Kubitschek, Juscelino 25, 449
Kubrick, Stanley 201, 408, 446, 471, 495, 522
Kuhn, Richard 274
Kun, Béla 140, 238
Kundera, Milan 207, 574, 610, 662
Küng, Hans 201
Kurchatov, Igor 390
Kurka, Robert 424
Kurosawa, akira 83, 377, 380, 401, 418
Kusch, Polycarp 410
Küshner, Tony 697
Kuznets, Simon 526
Kyser, Kay 308

L

L'Express 173
L'oréal, productos de belleza 56
La jungla 52
La Science et la Vie (revista) 193
La Cubanna 641
La Bianca, Leno y Rosemary 503
Laborde, Jean-Joseph 313
Lacoste, René 43, 184
Ladies'Home Journal 17
Laemmle, Carl 63
Lafontaine, Henri 104
Laforet, Carmen 333
Lagartija (califa del toreo) 58
Lagerkvist, Pär 3226, 386
Lagerlöf, Selma 54, 70, 295
La Guardia, Fiorello 349
Laing, R. D. 195
Lalique, RenE 26
Lamar, Hedy 308
Lamarque, Libertad 193, 341
Lamb, Willis 410
Lambert-Chambers 84
Lambot 138
La Motta, Jake 384, 588, 589
Lamour, Dorothy 693
Lancaster, Burt 101, 386, 681
Lance, Bert 561
Land, Edwin Herbert 357
Landau, Lev D. 462
Landon, Michael 663
Landowski, Paul Maximilian 232
Landsteiner, Karl 16, 226
Landy, John 403
Lane, Allen 254
Lang, Fritz 189, 229, 553, 566
Lang, Jack 377
Lange, Christian L. 162
Lange, Dorothea 212
Langmuir, Irving 238
Langridge, Philip 340
Laniel, Joseph 400
Lanier, Jaron 614
Lanusse, Alejandro 499, 527, 697
Lardner, Ring 241, 349
Largo Caballero, Francisco 343
laringe artificial 496
LaRocca, Nick 125
láser 447
Lasky, Jesse L. 104
Lastiri, Raúl 539
Latham 68
Laue, Max von 110
Laughton, Charles 459
Laurel, Stan 197, 477
Laurencin, Marie 54, 133
Laurents, Arthur 434
Laval, Pierre 246, 252, 259, 519
lavarropas 50
lavavajillas automático 278
Laver, Rod 271, 460, 502, 504
Laveran, Charles 58
Lawrence, D.H. 88, 100, 101, 112, 116, 152, 184, 200, 223, 519
Lawrence de Arabia 122
Lawrence, Ernest 226, 282, 297
Lawrence, Gertrude 223
Lawrence, Thomas Edward 122, 127, 188, 253, 320
Lawson, Ernest 61
Laxness, Halldór K. 410
Le Carré, John 229, 467, 564, 674
Le Duc Tho 537, 538, 657
Le Figaro 109
Le Galois 21
Le Mans, Grand Prix 50
Le Monde 328
Le Pen, Jean-Marie 676
Leakey, Louis 431, 529
Leakey, Mary 431
Leakey, Richard 327

Leal, Jorge 481
Lean, David 384, 392, 418, 422, 459, 477, 611, 663
Leary, Timothy 478
Léaud, Jean-Pierre 432
LeBurgy y Calmettes 61
Leck, Bart van der 126
Leclerc, Jacques Philippe 327
Lederman, L. 638
Lee, Bruce 303, 525
Lee, David 693, 696
Lee, Gypsy Rose 434
Lee, Peggy 153, 355
Lee, Spike 419, 644, 669
Lee, Tsung-dao 422
Lee, Y. 626
Leese, Oliver 327
Léger, Fernand 54, 407
Leguisamo, Irineo 169
Lehár, Franz 30, 46, 67, 355
Lehder, Carlos 618
Lehman, Herbert 322
Lehmann, Lilli 364
Lehn J. 632
Leibniz, Gottfried Wilhelm von 222
Leibovitz, Annie 361
Leibowitz, Sam 231
Leigh, Janet 450
Leigh, Vivien 278, 489
Leighton, Margaret 332
Leland, Henry Martyn 90
Leloir, Luis F. 521
Lelouch, Claude 483
Lemaitre, Georges 194, 356
Lemon, Jack 432, 433
LeMond Greg 453, 642
Lenard, Philipp 46
Lencinas, Carlos W. 211
Lenderberg, Joshua 428
Lenglen, Suzanne 154, 191
Lenin, Vladimir I 34, 42, 98, 124, 140, 158, 173, 176, 207, 260, 273, 663
Lennon, John 295, 410, 460, 476, 587, 591, 618
Lennox, Annie 668
Lenya, Lotte 201, 485
León Felipe 157
León Valencia, Guillermo 67
León XIII, papa 31, 33
Leonard, Robert Z. 259
Leoncavallo, Ruggiero 137
Leone, Sergio 159, 495
Leoni, Raúl 43
Leonov, Aleksei 452, 548
Leontief, Wassily 538
Leopoldo de Bélgica, rey 19, 60, 296
Lepize, Octave 84
Lerner, Alan Jay 349, 414, 464
Leroux, Gaston 195, 626
LeRoy, Mervyn 222, 406
Lerroux García, Alejandro 242, 255, 361
Lesker, Emanuel 108
Les Luthiers 493
Lessing, Doris 137, 380
Lester, Jeeter 237
Leveden 601
Lévesque, René 554
Levi, Carlo 25, 334
Levi-Montalcini, Rita 626
Levi, Primo 137, 629
Lévi-Strauss, Claude 61, 424, 462
Levin, Ira 552, 564
Levingston, Roberto 521, 527
Levinson, Barry 635
Levitt, Abraham 350
Levitt, William J. 55
Lewis, B. 690
Lewis, Carl 695
Lewis, Cecil Day 224
Lewis, Dr. Floyd 392
Lewis, Jerry 468
Lewis, John L. 260
Lewis, Sinclair 154, 164, 182, 194, 226, 383
Lewis, W.A. 574
Lewis, Wyndham 184, 185
Líbano 546, 598, 604
Libby, William Frank 61, 352, 450
Liberia 659
Libermann, Max 253
Lichtenstein, Roy 171, 460, 461, 622
Liddell Hart, Basil Henry 517
Liddy, Gordon G. 531
Lie, Trygve 342
Liebknecht, Karl 136
Liebknecht, Wilhelm 13
Lifar, Serge 43
Liga Arabe 547
Liga Balcánica 97
Liga de las Naciones 152
Liga Gaélica 44
limpiaparabrisas 120
Lin Biao 485
Lincoln, Abraham 662
Lincoln, Elmo 111
Lindbergh, Charles A. 25, 194, 231, 236, 280, 541
Lindbergh, línea aérea 208
Linlithgow, Lord 277
Lipmann, Fritz A. 398
liposucción 600
Lippman, Gabriel 64
Lippmann, Walter 183, 348, 541
Lipscomb, William N. 556
Lipton, té 68
Lipton, Thomas 229
Listerina 187
Live Aid 611
Livingston, Jennie 412, 663
Locche, Nicolino 499
Lodge, Henry Cabot 152, 403, 617
Loesser, Frank 378, 413, 453
Loewe, Frederick 349, 414, 464
Loewi, Otto 262
Logan 430
Lollobrigida, Gina 195
Lombard, Carol 274, 308
Lombardo, Guy 559
Lombruso, Cesare 67
Lonardi, Eduardo 411
London, Jack 33, 48, 52, 119
Lone, George 101
Long, Huey 253, 255
Longley, W.H. 198
Longworth, Nicholas 50
López Lozano, J.J. 631
López Portillo, JosE 153, 599
López Rega, José 539, 545, 627
López Velarde, Ramón 159
Loren, Sofía 247
Lorentz, Hendrik 28
Lorenz, Konrad 31, 538
Lorenzo, Frank 642
Lorre, Peter 37, 201, 317, 471
Los Angeles Times 167
Lossow, Otto von 170
Louis, Joe Brown Bomber 107, 260, 266, 272, 362, 593
Louis, Morris 452, 458
Louis Victor, príncipe de Broglie 629
Lowell, Amy 183
Lowell, Robert 125, 559
Lowry, Malcolm 67, 348, 352, 419
Loy, Myrna 225, 675
Lu, Jung 13
Lubin, Sigmund 43
Lubitsch, Ernst 137, 207, 311, 349
Lucas, George 327, 561, 601
Lucas, R.E. 690
Luce, Henry 173, 261, 489
Luciano, Charles Lucky 459
Lucky Strike (cigarrillos) 120
Lucy, Autherine 415
Ludendorff, Erich 156, 265
Luder, Italo 551, 609
Ludlow, resolución 273
Lugones, Leopoldo 35, 87, 93, 105, 181, 205, 227, 275
Lugosi, Bela 229
Luis III, rey 159
Luján, Néstor 628, 687
Luks, George 61
Lumet, Sidney 299, 418, 553
Lumiére, Auguste 401
Lumiére, Luis/Jean 215, 355
Lumumba, Patrice 447, 453
Lunatic Express 20
Lunceford, Jimmie 308
lunes negro (1987) 628
Luria, Salvador 504
Lusitania (transatlántico) 54, 113
Luther, John Casey 16
Luthuli, Albert 448, 450
Luxemburg, Rosa 136
Lwolff, AndrE 480
Lynch, David 587

Lyne, Adrian 629
Lynen, Feodor 474
Lynn, Loretta 550
Lysenko, Trofim Denisovich 196
LZ1 (zepelín) 15
Lleras Camargo 421
Llimona, J. 247
Llopart, Jordi 606
Lloyd, Francis 520
Lloyd, Harold 173, 183
Lloyd Wright, Frank 252, 431

M

Maastricht, Tratado de 672
MacArthur, Douglas, general 238, 311, 328, 329, 334, 342, 355, 376, 384, 385, 471, 653
MacBride, Dean 544
MacCarthy, Joseph 495
JacCullers, Carson 489
MacDonald, Carta Blanca 279
MacDonald, Dwight 450
MacDonald, James Ramsay 48, 177, 234, 265
MacGovern, George 528
Maciá, Francesc 192
Mack 170
Macke, August 107
Mackendrick, Alexander 384
Mackintosh, Charles Rennie 45, 201
Maclean, Donald 384, 464
MacLeish, Archibald 234
MacLeod, John J.R. 164, 174
MacLeod, Margaretha Zelle 43
Macmillan, Harold 422, 464, 465, 623
MacMurray, Fred 663
MacNamara, Robert 522
MacVeagh, Lincoln 349
Machado, Antonio 30, 35, 94, 198, 277, 283
Machado, Antonio 30, 35, 94, 198, 277, 283
Machado, Manuel 32, 48
Machado y Morales, Gerardo 240
Machel, Samora 546
Machín, Antonio 31
Machito 403
Macchu Pichu 89
Madame Butterfly 37
Madariaga, Salvador 565
Madero, Francisco I. 86, 101, 103
Madonna 425, 596, 600, 610, 659
Madre Teresa de Calcuta 83, 574
Madres de Plaza de Mayo 554, 563
Madrid Hurtado, Miguel de la 599
Maeterlinck, Maurice 18, 68, 92, 361
Maeterlink 25
Magaldi, Agustín 187
Meztu 14, 20
Maffei, Paolo 524
Maginot, André 235, 299
Magloire, Paul 418
Magnani, Anna 61
Magne, A. 230
Magritte, René 176, 489
Mahfouz, Naguib 360, 637, 638
Mahler, Gustav 30, 89
Mahon, Christy 55
Maidenform 172
Mailer, Norman 171, 357, 499, 519, 596
Maillol, Arístides 19, 327
Maiman, Theodore 447
Maizióere, Lothar de 640
Major, John 657, 681
Makarios III 101, 449, 541
Makonnen, Ras Tafari (príncipe) 204
Malamud, Bernard 107, 388, 418, 482, 522, 623
Malan, Daniel F. 63, 354
Malcolm X 109, 183, 477, 559, 644
Malenkov, Georgi 25, 394, 412
Malevich, Kasimir 130, 192, 253
Malibran, Maria 364
Malinowski, Bronislaw 311
Malraux, André 19, 220, 244, 258, 449, 553
Maltese, Mike 297
Malvinas, guerra de 598
Mallarmé 133
Malle, Louis 635
Maller, Norman 494
Mallon, Mary Tifus 51
Mambro, Joseph di 684
Mamet, David 559, 608
Mamoulian, Rouben 235, 322
Manchester Guardian 12
Mandela, Nelson 131, 448, 654, 678, 680
Mandela, Winnie 259
Mandelstam, Osip 228
Mangano, Silvana 641
manifiesto surrealista 176
Mankiewicz, Joseph L. 377, 675
Mankiewicz, Herman 306
Manley, Michael 532
Mann, Delbert 406
Mann, Golo 67
Mann, Igor 390
Mann, Thomas 21, 25, 100, 176, 181, 210, 348, 400, 407, 693
Mannerheim, Carl Gustav 278
Mannok, Edward 113
Manolete 349
Mansfield, Katherine 88, 152, 164, 171
Manson, Charles 503, 544
Manteuffwel, Hasso von 328
Manuel II, rey 82
Manzanas, Melitón 497
Manzi, Homero 193
Manzoni, Piero 452
Mao, véase Tsé Tung, Mao
Maorois, André 489
Mapplethorpe, Robert 659
máquina de escribir eléctrica 20
Maradona, Diego A. 627, 684, 685, 691
Maragall, Joan 63
Marañón, Gregorio 447
marcapasos 448
Marceau, Marcel 171, 352
Marciano, Rocky 171, 267, 390, 402, 414, 501
Marco, José María 551
Marconi, Guglielmo 18, 70, 265
Marcos, Ferdinand 125, 480, 537, 604, 622, 623, 641, 644
Marcos, Imelda 480
Marcus, Rudolph 672
Marcuse, Herbert 408, 470, 571
Marchais, George 556
Marden, Brice 610, 635
Marechal, Leopoldo 517
María Cristina, reina 207
Mariano, Luis 517
Marías, Javier 668
Marichal, Juan 692
Marighella, Carlos 462
Marimón, Domingo 359
Marín, Josep 606
Marinetti, Tommaso 69
Marinetti, F.T. 327
Maringhella, Carlos 501
Marino, Dan 453
Marion, Frank 37
Maritain, Jacques 318, 535
Markham, Beryl 262
Markowitz, H. 660
Marley, Bob 109, 204, 335, 593
Marlow, capitán 24
Márquez, Rufina Amaya 595
Marquina, Eduardo 61, 343
Marruecos 88, 182
Marsé, Juan 481, 482, 656
Marshall, Gary 657
Marshall, George C., general 348, 398, 431
Marshall, Plan 348
Marshall, Thurgood 61, 402
Martin, Archer 392
Martin, Charles 198
Martin, Dean 468
Martin du Gard, Roger 268
Martin, Mardik 588
Martin, Mary 474
Martin, Steve 335
Martínez, María Estela (Isabel Perón) 457, 481, 539, 545, 551, 557
Martínez-Bordiu, Cristóbal 379
Martínez de Hoz, José A. 557, 569
Martínez Ruiz, José véase Azorín
Martínez Sierra 227
Martínez Soria, Paco 599
Martinson, Harry 544
Martov, L. 34, 171
Marvin 13
Marx, Arthur Harpo 240, 471
Marx, Chico 240, 453

marx, Herbert Zeppo 240, 571
Marx, hermanos 240, 378
Marx, Julius Groucho 240, 308, 559
Marx, Wilhelm 170
Masaryk, Jan 356
Masaryk, Tomás 132, 2645
máscaras de gas 114
Masefield, John 123, 489
Mashburn, Jamal 529
Mason, James 67, 408
Massera, Emilio 545, 591
Massenet, Jules 24, 42
Massine, LEonide 225
Masson, AndrE 119
Massu, Jacques 424, 425
Masters, Edgar Lee 112, 377, 473
Mastroianni, Marcello 171, 177, 467, 693
Mata Hari 43, 115, 128
Mateos, general 33
Mathiessen, Peter 476
Mathis, Johnny 614
Matisse, Henri 46, 49, 85, 89, 100, 176, 351, 401
Matlin, Marlee 477
Matteotti, Giacomo 179
Matthews, Drummond 465
Mau Mau 389
Mauchly, John 382
Maugham, William Somerset 112, 116, 125, 326
Mauldin, Bill 320
Maura (constitución del gobierno español) 33
Maura, Antonio 133, 183
Mauretania (buque) 54
Mauriac, Claude 410
Mauriac, Franáoix 392, 517
Maurier, Daphne du 55, 270, 641
Max de Baden, príncipe 132
Max, Peter 517
Maxim, Hudson 161
Maxwell, G.W. 50
Maxwell, Robert 171, 663, 666
Maxwell, sir John 119
May, Karl 95
Mayakovsky, Vladimir 131, 207, 223, 228
Mayer, Louis B 206, 306, 419
Mayer, Maria 468
Mayor, Servando 692
Mayr, Ernst 265
McAuliffe, Anthony 328
McAuliffe, Christa 622
McCall, Betsy 393
McCarey, Leo 327
McCarthy, Charlie 275
McCarthy, Eugene 494
McCarthy, John 631
McCarthy, Joseph Raymond 61, 377, 405, 419
McCarthy, Paul 311, 460, 476, 602
McCay, Winsor 50, 65, 67, 89
McClintock, Barbara 608
McCord, James 531
McCormick, Katherin 446
McCorquidale, Lady Sarah 593
McCullers, Carson 125, 294, 297, 382
McCutcheon, Wallace 13, 37
McDonald´s 408
McDonald, hermanos 408
McDonald, Larry 605
McDonnell Aircraft 273
McDougal, James 683
McEnroe, John 431, 555, 588, 594, 600
McFerrin, Bobby 639
McKim, Charles 67
McKimson, Bob 297
McKinley, William 15, 19, 21, 38
McLaren, Malcolm 568
McLuhan, Marshall 384, 458, 587
McMillan, Edwin 297, 386
McNair, Ronald 622
McNamara 459
McPherson, Aimee Semple 380
McQueen, Steve 587
Mead, Margaret 204, 357, 453, 565
Meade, James 562
Means, Russell 536
Meciar, Vladimir 675
Medak, Peter 657
Medawar, P.B. 450
Medina Angarita, Isaías 338
Medina, Ernest 522
medio ambiente 644
Meehan 559
Meekis 90
Meer, Simon van der 614
Meese, Edwin 624
Mehta, Zubin 259
Meidner 104
Meinhof, Ulrike 553
Meir, Golda 504, 529, 543, 565
Meiselas, Susan 595
Meitner, Lise 270, 296
Mejía Vallejo, Manuel 171
Melba, Nellie 432
Melville 693
Méllóes, Georges 13, 19, 25, 31
Mellon, Andrew 256, 265
Menchú, Rigoberta 672
Mendel, Gregor 15
Mendeleyev, Dimitri 55
Mendes, Francisco Chico 327, 635
Mendés-France, Pierre 55, 400, 401, 599
Mendoza, Eduardo 546, 551, 570, 622, 657
Mendoza, general 33
Meneguelli, Jair 628
Menem, Carlos 621, 639, 645, 661, 667, 679, 691, 697
Menem, Carlos (hijo) 691
Menéndez Pelayo, M. 95
Menéndez Pidal, Ramón 495
Mengele, Josef 620, 642
Mengistu Haile Mariam 542
Menuhin, Yehudi 119
Menzies, Robert 277
Mercanton, Louis 95
Merckx, E. 496, 504, 688
Mercuri, Melina 681
Meredith, James H. 460
Merello, Tita 199, 381
Merman, Ethel 434
Merrick, David 434
Merrifield, Bruce 614
Messiaen, Olivier 61, 394, 500
Messina, terremoto 62
Messner, Reinhold 327
Metalious, Grace 415
Metaxas, Ioannis 252
Metchnikoff, Elie 64
Metha, Zubin 658
metodista, Iglesia 56
Metro-Goldwyn-Mayer 178
Metropolitan Opera House 503
Meunier, Constantin 43
MExico 38, 86, 103, 120, 128, 139, 155, 191, 246, 599, 617, 628, 636, 637, 682
Meyerhof, Otto 168
Micombero, Michel 531
microscopio electrónico 230
Microsoft 595
Michael (ciclista) 26
Michael, George 634
Micheaux, Oscar 183
Michel, H. 638
Michelín, guía 14
Michelson, Albert 58
Michener, James 394
Michiko, Shoda 434
Mies van der Rohe, Ludwig 139, 224, 401, 501, 665
Miguel, rey 327, 351
Mihajlovic, Dragoljub 321
Mihura, Miguel 407, 411, 471
Miklas, Wilhelm 270
Mikoyan, Anastas 565
Milans del Bosch, general 593
Milestone, Lewis 222
Milosevic, Slobodan 668, 683, 687
Milosz, Czeslaw 590
Milstein, César 615
Millas, Juan JosE 634
Mille, Agnes de 322
Miller, Arthur 113, 349, 365, 395, 407, 458, 495, 608
Miller, Glenn 37, 255, 308, 327
Miller, Henry 248, 519, 587
Miller, M. 660
Miller, Roger 476
Millet, FElix 63
Millet, Luis 303
Millikan, Andrews 126
Millikan, Robert a. 174

Mills y Sterling 36
Mills Purcell, Edward 392
Minault, Bernard 401
Mindszenty, Jösef 547
Minco, Sal 409, 553
Mingos, Charles 571
Minelli, Liza 343, 565
Minnelli, Vincent 31, 383, 427, 623
Minot, George 250
Mir, Joaquín 295
Miranda, Carmen 297
Miro, Gabriel 223
Miró, Joan 158, 170, 428, 605
Mirrlees, James 694, 696
Mirza, Ahmad, príncipe 61
Mishima, Yukio 183, 517
Mistinguett 413
Mistral, Frédéric 40, 107
Mistral, Gabriela 340, 419
Mitchell, Billy 185
Mitchell, Charles e. 206
Mitchell, John 494, 531, 540
Mitchell, Margaret 13, 260, 278, 361, 667
Mitchell, Peter 568
Mitchum Robert 125
Mitre, Bartolomé 49, 53
Mitsuairo 596
Mitterrand, Francois 119, 400, 542, 543, 556, 587, 594, 595, 616, 618, 637, 683, 690, 693
Miyake, Issey 596
Miyazawa, Kiichi 678
Mizoguchi, 389
Mobutu Sese Seko 692
Modigliani, Amadeo 125, 152, 153
Modigliani, Franco 620
Modrow, Hans 640
Modugno, Domenico 424, 427
Moholy-Nagy, László 139
Moissan, Henri 52
Moix, Terenci 622
Molina, Antonio 669
Molina Foix, Vicente 686
Molina, Mario 616, 690
Molnár, Ferenc 83, 389
Molotov, Vyacheslav 277, 298, 394, 412, 548
Mommsen, Theodor 28,31
Mompou, Federico 629
Mondale, Walter 612
Mondrian, Piet 126, 158, 318, 327
Mondszenty, József 358
Monet, Claude 119, 189
Moneta, Ernesto 58
Moniz, Egas 364
Monk, Thelonius 472, 599
Monnet, Jean j419, 571, 60
Monod, Jacques 480, 553
Monopoly 242
Monroe, doctrina 30
Monroe, Marilyn 189, 396, 432, 433, 458, 459
Montagnier, Dr. Luc 235, 611
Montagu-Chelmsford, reformas 162
Montagu, John Scott 33
Montale, Eugenio 550, 593
Montana, Joe 413
Montand, Yves 159, 462, 663
Monterrossa, Domingo 595
Montessori, María 383
Montgomery, Bernard Law 313, 553
Montgomery, general 326
Montgomery Ward, catálogo 41
Montijo, Eugenia de 153
Montt, Pedro 83
Monty Python 502
Monza, circuito 166
Monzón, Carlos 521, 545, 638
Mood, Robert 496
Moon, Sun Myung 153, 599
Moore, Archie 414
Moore, Demi 459
Moore, George 158
Moore, Henry 188, 238, 623
Moore, Marianne 184
Moore, Stanford 532
Moorehead, Agnes 541
Mora, Lola 135, 263
Morales, María S. 661, 667
Morales Bermúdez, Francisco 496
Moran, George Bugs 207
Morandi, Giorgio 471
Moravia, Alberto 55, 360, 657
Moreno, Francisco 99, 141
Moreno, Mario «Cantinflas» 675
Moret, S. 101
Morgan, Helen 197
Morgan, John Pierpont 18, 57, 101, 155
Morgan, Thomas Hunt 244, 265, 335
Morganthau, Henry 330
Morgenstern, Oskar 328
Morley, Laurence 465
Moro, Aldo 565, 568
Morrell, Ottoline 116
Morrinson, Toni 678
Morrione, Gabriele 190
Morris, Arthur J. 85
Morris, Carl 132
Morris, Robert 494, 558
Morris, Steveland Judkins 466
Morris, Willie 386
Morrison, Herbert 269
Morrison, Jim 517
Morrow, Anne 194, 236
Morse 413
Mortimer, Justine 428
Morton, Jelly Roll 125, 178, 190
Mosconi, Enrique 187, 193, 227
Moses, Robert 179
Moskowitz, Robert 564, 592
Mosley, sir Oswald 231
Mossadegh, Muhammad 386, 395
Mossbauer, Rudolf 456
Moster, Samuel Zero 473, 559
Moten, Bennie 255
Motherwell, Robert 377, 629, 663
Mottelson, B. 550
Moulin, Jean 320
Mountbatten, almirante 332
Mountbatten, Lord 348, 349, 388
Mountbatten, Louis 13, 571, 572
Mountbatten, Philip 159
Mourning, Alonzo 517
mouse para computadoras 606
Moynihan, Daniel Patrick 195, 550
Mozart 18
Mubarak, Hosni 592, 677
Mucha, Alphonse 26
Mueller, Erwin 89
Mugabe, Robert 177, 570, 590
Muhammad, Elijah 477
Muhammad V 453
Muir, John 107
Mujica Láinez, Manuel 399
Mulholland, William 102
Mulroney, Brian 587, 669
Müller, Alex 626, 632
Muller, Hermann Joseph 196, 346
Müller, Paul 279, 358
Mulligan, Buck 164
Mulliken, Robert S. 486
Mullis, K. 678
Mumford, Lewis 273, 657
Munch, Edvard 16, 18, 48, 327, 630
Munich, alzamiento de la cervecería (putsch) 170
Munthe, Axel 361
Muñiz, Alicia 638, 691
Muñoz Molina, Antonio 628, 662
muralistas mexicanos 161
Murdoch, Iris 137
Murdoch, Rupert 229
Murnau, F.W. 164, 189, 206, 229
Murphy, Audie 336
Murphy, Eddie 453
Murphy, Patrick Francis 53
Murphy, William 250
Murray, Dr. Joseph 404
Murray, J.E. 660
Murray, Jim 180
Murray, Tom 559
Murrow, Edward R. 406
Murua 541
Musil, Robert 311
Mussadegh, Muhammad 351, 386, 489
Mussolini, Benito 92, 138, 165, 173, 178, 188, 203, 209, 216, 220, 244, 246, 253, 259, 262, 264, 268, 270, 271, 276, 277, 279, 280, 281, 294, 303, 313, 319, 322, 331, 335, 338
mutaciones 196
Mutter, Anne-Sophie 465
Muzorewa 570
Myrdal, Alva 602, 623
Myrdal, Gunnar 329, 544, 629

N

NAACP 84
Nabokov, Vladimir 408, 573, 559
Nadar 83
Nader, Ralph 478
Nagasaki 291
Naguib, Muhammad 400
Nagy, Imre 413, 425, 428
Naipaul, V.S. 456
Naismith, James A. 277
Nájera, María Luz 562
Najibullah, Muhammad 671
Nakasone, Yasuniro 631
Namphy, Henri 623, 660
Nansen, Fridtjof 168
Narasimba Rao, P.V. 677
Naruhito 678
NASA 501, 516, 522, 587, 622, 660, 696
Nash, J. 684
Nasser, Gamal Abdal 131, 262, 389, 400, 407, 412, 413, 424, 471, 488, 516, 517, 530, 637
Nastase, Ilie 343, 555
natalidad, control de 112
Nathans, D. 568
Natta, Giulio 468
Navarre, Henri 400
Navarro Ledesma 32
Navarro Rubio, Mariano 433
Navratilova, Martina 413, 602, 658
NBA 665, 677
NBC (National Broadcasting Company) 190
Needham, Ivy 666
Néel, Louis 520
Neeson, Liam 678
Nefertiti 97
Negrete, Jorge 395
Negri, Pola 629
Neher, Edwin 666
Nehlson, Charles 269
Nehru, Jawaharlal 122, 174, 235, 264, 345, 348, 349, 355, 407, 462, 471, 484, 610
Nehru, dinastía 484
Nelson, Dr. H. 33
Nelson, Prince Rogers 612, 628
Nelson, Willie 241, 614
Németh, Miklós 640
NEP 158
Nernst, Walther Hermann 51, 156
Neruda, Pablo 37, 376, 524, 526, 527, 535
Nervo, Amado 130, 137
Ness, Eliot 231
Netanyahu, N. 694
Neto, Agosstinho 546
Neumann, John von 31, 328
Nevelson, Louise 635
Newbery, Eduardo 65
Newbery, Jorge 65, 111
New York Dolls 532
Newman, Paul 183, 502
Newsweek (revista) 173, 242
Newton, Huey 485
Newton, Isaac 694
Ne'emen, Yuval 474
Ngo Dinh Diem 454, 468, 470
Nguyen Cao Ky 484
Nguyen Van Thieu 526
Niarchos, Stavros 693
Niblo, Fred 189
Nicaragua 190, 250, 260, 572, 610, 617, 628, 658
Nicklaus, Jack 295
Nicolao, Luis Alberto 463
Nicolás I, rey 159
Nicolás II, zar 34, 36, 42, 49, 55, 58, 113, 122, 131
Nicolle, Charles-Jules-Henri 69, 204
Nichols, Anne 165
Nichols, Mike 491
Nicholson, Ben 238, 630
Nicholson, Jack 265, 461, 544
Nidal, Abu 619
Nidetch, Jean 456
Niemeyer, Oscar 449
Niemöller, Martin 611
Nieto, Angel 349, 502, 530, 594, 624
Nietzsche, Friedrich Wilhelm 13, 16
Nigeria 626
Nightingale, Florence 83, 131, 211
Nightingale Graham, Florence 84
Nijinsky, Vaslav 68, 101, 377, 456
Nike 530
Nikolayerv, Leonid 250
Nimitz, Chester 483
Nin, AnaÁis 31, 559
Ninoy, Leonard 482
Nintendo 618
Niño, El (fenómeno climático) 602
Nirenberg, Marshall 498, 553
Niro, Robert de 319, 588
Nirvana 668, 674, 683, 686
Niven, David 605
Nixon, Richard M. 362, 380, 384, 389, 428, 431, 446, 449, 461, 462, 494, 497, 502, 503, 516, 522, 523, 526, 528, 530, 531, 540, 548, 571, 572, 681
Nikomo 570
Nkrumah, Kwame 67, 419, 472, 486, 529
Nobel, Alfred 19, 230, 694
Nobile, Umberto 204
Noble, Roberto J. 245, 505
Nibokov, Vladimir 500
Noel, Carlos 175, 199
Noel-Baker, Phillip 434
Nol, Lon 101, 398
Nolan, Noemí 459
Noli, Fan S. 180
Nonell, Isidro 89
Noonan, Fred 267
Norell, Mark 682
Noriega, Manuel 665
Norkay, Tenzing 395
Norman, Marsha 605
Normand, Mabel 223
Norris, Clarence 231
Norris, Frank 18, 25
Norrish, Ronald 492
North, D. 678
North, Oliver 624, 625, 631, 640
Northrup, John H. 346
Noske, Gustav 136
Novarro, Ramón 189
novocaína 38
Novothy, Antonín 494, 547
Nuevo Mundo (revista) 59
Nugent 295
Núñez de Arce, Gaspar 31
Nuremberg
juicios de 347
leyes de 252
Nureyev, Rudolf 271, 456, 526, 675
Nurmi, Paavo 154, 166, 180, 535
Nüsslein-Volhard, C. 690
Nuvolari, T. 236, 242, 254
Nyerere, Julius 472

O

O'Brien, Conor Cruise 125
O'Casey, Sean 471
O'Faolain, Sean 13
O'Faolain, Sean 13
O'Flaherty, Liam 611
O'Hara, John 43, 306
O'Keefe, Georgia 28, 208, 623
O'Keefe, Miles 111
O'Neal, Shaquille 529
O'Neill, Eugene 153, 165, 167, 177, 189, 201, 224, 229, 261, 262, 299, 395
O'Neill, Terence 497
O'Sullivan, Maureen 111
Obote, Milton 177, 528
Obrenovich, dinastía 34
Ocampo, Victoria 575
Ocaña, Luis 536, 681
Ochoa, Jorge 618
Ochoa, Severo 43, 409, 434, 492, 675
Odets, Clifford 49
Oe, Kenzaburo 684
Oestereicher, Peter 274
Oficina de Investigación (Estados Unidos) 63
Ohain, Hans von 268
Ohlin, Bertil 562
Oiquer, Concha 657
Ojukwu, Odumegwu 490
Okada, Keisuke 262
Olaf V, rey 31, 663
Olah, George 684
Olcott, Sidney 55

Oldenburg, Claes 460, 461
Oldfield, Barney 82
Oldsmobiie 33
Oliveira Salazar, António de 242
Oliver, King 178
Olivier, Laurence 55, 223, 327, 332, 354, 641
olla a presión 278
Olmedo, Alberto 638, 639
Olmo, Lauro 459
OLP 473, 543,546, 550, 604, 635, 637, 674, 681
Olson, Anna Christina 357
Onassis, Aristóteles 49, 364, 547
Onelli, Clemente 41
Onetti, Juan Carlos 67, 376, 596
Ongania, Juan C. 463, 475, 481, 487
Onizuka, Ellison 622
Onnes, Heike Kamerlingh 88, 104
Onsager, Lars 498
ONU 480, 510, 517, 528, 541, 543, 546, 549, 550, 558, 638, 660, 662, 668, 671, 680, 681, 683, 686
OPEP 450, 506, 532, 534, 574
Ophüls, Max 25, 195, 377, 419
Ophüs, Marcel 519
opio, adicción y guerra 52
Oppenheimer, Ernest 190, 419
Oppenheimer, Julius Robert 37, 315, 337, 390, 489
Orbison, Roy 470
Orff, Carl 264, 394, 599
organización de empresas, publicidad y marketing (Exito) 163
Organización de Estados Americanos 358
Organización para la Liberación de Palestina (OLP) 471
Organización Sionista Mundial 39
Oriol y Urquijo 562
Orlovsky, Peter 409
Orozco, JosE Clemente 361
Orr, John Boyd 364
Ortega, Ramón 469, 667
Ortega Saavedra, Daniel 335, 617, 628
Ortega y Gasset, JosE 135, 170, 186, 222, 223, 407
Ortiz, Roberto M. 269, 275, 283, 301, 317
Orton, Joe 471
Orwell, George (Eric Blair) 31, 220, 258, 270, 334, 361, 377, 404
Osborne, John 207, 416, 453, 681
Oscfar II 56
Osheroff, Douglas 693, 696
Ossletzky, Carl von 256
Oswald, Lee Harvey 277, 464, 465, 472, 664
Oswald, Wilhelm 70
OTAN 360, 518, 559, 656, 657, 687, 688, 689
Oteiza, Jorge de 61
Otero, Blas de 406, 470, 475
Owen Keating, ley 120
Owen, Wilfred 116, 340
Owens, Jesse
101, 258, 587
Oz, Amos 277

P

Pablo, príncipe 303
Pablo, rey 364
Pablo VI, Papa 485, 498, 565
Pabst, G. W. 207, 566
Pac Man, videojuego 594
Pacelli, Eugenio (Pío XII) 240, 278, 425
Pacino, Al 531
Packard, James 201
Pacto de Olivos 679, 685
Pacto de Varsovia 540
Page, Geraldine 629
Page, Jimmy 327, 524
Página 12 633
Pagnol, M. 259
Pahlevi, dinastía 185
Pahlevi, Muhammad Reza 137, 185, 307, 327, 386, 395, 491, 526, 570, 586, 587
Pakula, Alan J. 522, 553
Palacio Valdés, Armando 271
Palacios, Alfredo 23, 117, 283, 399, 457, 481
Palacios, José Bonifacio 125
Palade, G. 544
Palencia, Benjamín 587
Paley, William S. 202, 307
Palin, Michael 502
Palma, Brian de 587, 629
Palma, Ricardo 137
Palme, Olof 195, 503, 537, 552, 623, 625
Palmer, Mitchell 138
Pan, Hermes 247
Pan-Pacífico, festival 114
Panamá 110, 161, 497, 560, 640
Panero, Leopoldo 459
Paneuropa 175
Pangalos, Theodore 180, 252
Pangea 95
Panhard, actuación en carrera automovilística 14
Pankhurst, Christabel 31
Pankhurst, Emmeline 31, 104, 108, 201
Panorama 173
Panther (buque de guerra) 88
Papadopoulos, George 488, 537
Papandreou, Andreas 596
Papandreou, Georgios 488, 495
Papanicolau, George 320
Papen, Franz von 234, 501
Papillon 503
Papini, Giovanni 413
Papitu (periódico) 93
Pappenheim, Bertha 6
Pakistán 559
paracaidismo 96
Paraguay 642
Pardines, José 497
Pardo Bazán, Emilia 159
Pardo, María 695
Pares, J. M. 689
París 562
Parish 240, 424
Parker, Alton B. 38, 39
Parker, Bonnie 247, 248
Parker, Charlie Bird 153, 407, 408, 472
Parker, Dorothy 139, 489
Parker, Tom 412
Parks, Gordon 525, 644
Parks, Rosa 101, 406
Partido Comunista Chino 160
Partido Comunista Español 161
Partido Nacional Socialista (nazi) 160
Pascal, Blaise 222
Pasha, Ahmed Maher 337
Paso, Alfonso 565
Pasolini, Pier Paolo 483
Passy, Frédéric 22
Pasternak, Boris I. 426, 428, 447
Pathé, Charles 70
Pathé, Fróeres 70
Patsayev, Viktor 523
Patterson, Floyd 414, 432
Patterson, G. L. 138
Patton, George S. 319, 328, 335, 336
Paul, Alice 103, 559
Paul, Gibson Les 113, 350
Pauli, Wolfgang 13, 340, 425, 644
Pauling, Linus 404, 426, 427, 462, 681
Paulus, Friedrich von 314
Pavarotti, Luciano 253, 659
Pavese, Cesare 376, 377
Pavlov, Ivan 26, 39, 40, 259
Pavlova, Anna 46, 68, 229
Payne, John 308
Payró, Roberto 87
Paz, Octavio 107, 417, 446, 660
Paz Estenssoro 391
Peale, Norman Vincent 174, 391
Pearl Harbor 302
Pears, Peter 340
Pearse, Patrick 119
Pearson, C. Arthur 12
Pearson, Lester B. 422, 491, 498,
Peary, Robert E. 66, 92, 153, 204
Peckinpah, Sam 501, 611
Pedersen, C. 632
Pederson, Knut 389
Pedrell, Felip 63
Pedro II, rey 303, 321
Peebles, Melvin Van 644
Peel, Lord robert 268
Péguy, Charles 107
Pei, I. M. 613
pelagra 96
Pelé 295, 428

Pelicán, isla 33
películas en tres dimensiones 166
Pellegrini, Carlos 23, 47
Pemgie, Vincenzo 93
penicilina 204, 308
Penn, Arthur 491
Penn, Irving 125
Penn, Sean 447
Penzias, A. 568
Peñaranda, Enrique 297
Pepsi-Cola, compañía 26, 27, 619
Pereda, JosE María de 49
Pereira, Neto, Antonio 498
Peres, Simon 171, 681, 684, 686, 694
Pérez, Pascual 359, 405
Pérez de Ayala, Ramón 459
Pérez de Cuéllar, Javier 602
Pérez Esquivel, Adolfo 591
Pérez Galdós, Benito 119
Pérez Prado 403
Pérez Reverte 634, 674
performance art 125
periódicos, tiradas 12
Perkins, Anthony 450, 669
Perl, M. L. 690
Perle, George 616
Perlman, Itzhak 335
Perón, Eva (ver Duarte, Eva)
Perón, Isabel (ver Martínez, María Estela)
Perón, Juan Domingo 325, 333, 341, 347, 353, 387, 391, 411, 423, 451, 527, 533, 539, 545
Perrin, Jean 192
perros guía para ciegos 120
Perry, Fred 254
Perse, Saint John 450, 547
Pershing, John J. Black Jack 120, 134, 355
Perú179, 198, 496, 518, 590, 618, 670
Perutz, Max F. 462
peste bubónica 54
Petacci, Claretta 336, 337
Pétain, Henri Philippe 118, 296, 313, 314, 320, 383
Peter Pan 40
Peterson, Richard 565
Peterson, Wayne 668
Petit Journal 12
Petorutti, Emilio 181, 309
Pfeiffer, Michelle 419
Pflimin, Pierre 425
Philby, Harold 464
Philby, Kim 95, 384
Philipe, Gerard 431
Phillips, Carl 275
Phillips, John 482
Phillips, Sam 412
Phoenix, River 517
Pi Margall, Francisco 19
Piaf, Edith 113, 346, 465
Piaget, Jean 171, 587
Piano, Renzo 562
Piazzolla, Astor 673
Picabia, Francis 125, 153, 395
Picasso, Pablo 12, 16, 23, 43, 49, 50, 54, 68, 85, 94, 100, 133, 134, 158, 182, 188, 197, 207, 225, 264, 266, 464, 520, 535
Piccard, Auguste 231
Pickett, Wilson 303
Pickford, Mary 125, 135, 571
Picon-Salas, Mariano 19
Pieck, Wilhelm 361, 447
Piekhanov, Georgi 131
Pierce Arrow 39
píldora anticonceptiva 446
Pilnyak, Boris 228
Pilsudski, Józef 192, 253, 265
Piltdown, hombre de 94
Pincus, Gregory Dodwin 446, 489
Pindling, Lynden O. 538
Pink Floyd 538, 570
Pinochet, Augusto 113, 535, 638, 659
Pinter, Harold 223, 428, 447, 477, 547, 608
Pío IX, papa 209
Pío X, papa 56, 107
Pío XI, papa 226, 232, 240, 277, 278
Pío XII, papa 278, 344, 391, 425, 458
Pippen, Scottie 477
Pirandello, Luigi 36, 125, 162, 223, 250, 259
Pire, Dominique Georges 428
Pirsig, Robert M. 540
Piscator, Erwin 483
Pissaro, Camille 31, 34
Piston, Walter 379
Pizarro, Carlos 659
Pla, Josep 593, 594
Planck, Max 16, 100, 134, 349
Platt, enmienda 20
Plaza Sésamo 501
Plummer, Christopher 480
Plunkett, Roy J. 274
Pockriss 446
Podgorny, Nikolay 562, 605
Poerance, Bernard 559
Pincaré, Jules Henri 95
Poincaré, Raymond 247
Poindexter, John 624
Pointer Sisters 614
Poitier, Sidney 466, 467
Polanski, Roman 241, 503, 544
Polanyi, J. 626
Police, The 592, 604
polígrafo 160
Polonia 192, 276, 549, 586, 594
Polyansky 470
Pollack, Sydney 535, 598, 617
Pollard, Jonathan Jay 619
Pollitt, Harry 219
Pollock, Jackson 95, 310, 354, 376, 377, 413, 425, 433
Pollock, Lee Krasner 611
Pompidou, Georges 89, 458, 459, 541, 542
Ponce Enrile, Juan 622, 623
Ponce de León, Zedillo 682
Poncela, Jardiel 295
Pontopiddan, Henrik 128
pop art 125
Popper, Karl 25, 681
Porsche, Ferdinand 260, 262, 383
Port Arthur 36, 42, 43
Porter, Cole 119, 234, 247, 319, 326, 355, 471, 626
Porter, Edwin S. 19, 31, 37, 43, 49, 55
Porter, Eleanor H. 100
Porter, George 492
Porter, Rodney 532
Porter, William S. 83
Portnoy, Alexander 504
Portsmouth, tratado 45
Portugal 212, 540, 546, 618
positivismo 398
Post, Wille 231, 272
postimpresionismo 85
Pot, Pol 201, 567, 670
Potsdam, conferencia de 339
Poulenc, Francis 416, 465
Poulidor, Raimundo 259
Pound, Ezra 66, 112, 158, 164, 167, 184, 188, 219, 346, 529
Powell, Cecil Frank 380
Powell, Colin 265, 683
Powell, Mel 604, 656
Powell, Michael 384, 450
Powell, Mike 471
Powell, William 225
Power, Katherin Ann 518
Power, Tyrone 101, 425
Powers, Francis Gary 447
Powers, John James 310
PP (Partido Popular de España) 693
Prados 198
Prat de la Riba, Enric 125
Pratolini, Vasco 663
Pratt, Hugo 687
Pravda 98
Prebisch, Raúl 417
Pregl, Fritz 174
Prelog, V. 550
Preminger, Otto 49, 406, 623
Prendergast, Maurice 61
prensa norteamericana en castellano 239
Presley, Elvis 253, 324,409, 412, 559, 560
Presley, Lisa Marie 602
Pressburger, Emeric 384
Prévert, Jacques 340, 559
Price, Vicent 430, 675
Priestley, J.B. 349, 611
Priestley, Jason 409
Prieto, Gregorio 186

Prigogline, Ilya 562
primer transplante de corazón 488
Primera Guerra Mundial 106-135
Primo de Rivera, José Antonio 25
Primo de Rivera, Miguel (general y dictador español) 173, 185, 192, 223, 225, 232
Prince, Hal 485
Prince, Harold 473
Profumo 464, 465
prohibición, ley americana de la 141
Prokhorov, Alexander 474
Prokofiev, Sergei 124, 206, 246, 262, 306, 388, 395
propaganda, poder y peligro 117
Proust, Marcel 103, 165
Provenzano, Anthony 548
Prozac 636
Prudhomme, Sully 22, 55
PSOE (Partido Socialista Obrero Española) 693
Pucci, Emilio 669
Puccini, Giacomo 12, 37, 82, 177
Pudovkin, V.L. 189
Puente, Tito 403
Puenzo, Luis 627
Puerto Rico 391
Pugliese, Juan Carlos 475, 645
Pugliese, Osvaldo 691
Puig, A. 558
Puigi Cadafalch, Josep 413
Puig, Manuel 500
Puigvert, Antonio 657
Pujol, Joan 615
Pujol, Jordi 223, 607
Pulitzer, Joseph 12, 89
Pulitzer, premios 126
púlsar 496, 497
punk-rock 153
Pushkin, Aleksandr 544
Puzo, Mario 500, 531
Pyle, Ernie 318, 335
Pynchon, Thomas 538
Pyrex (cristal resistente a los golpes) 114

Q

Qajar, dinastía 185
Qantas Airways 154
Qavam, Ahmad 345
Qing, B. Jiang 482, 552, 589
Qing, dinastía 13, 44, 63
Qing, emperador 91
Quadros, Janio 669
Quang, Bucy Vu 682
Quant, Mary 247, 476
Quark 474
quásar 467
Quasimodo, Salvatore 19, 348, 434, 495
Queensberry, marquEs de 15
Quezón, Manuel 343
Quidde, Ludwig 198
Quini 595
Quinlan, Karen Ann 555
Quinn, Anthony 346
Quinn, Mary 209
Quino (Joaquín Lavado) 474, 475
Quinquela Martín, Benito 545
Quintana, Manuel 35, 41, 47, 53
Quintero, hermanos 119
Quintina, María Isidra 567
Quiroga, Horacio 123, 135, 163, 269
Quisling, Vidkun 295

R

Rabi, I. I. 332
Rabin, Yitzhak 165, 543, 674, 681, 684, 687
Rachel, Cassandra 462
Radic, stjepan 210
Radiguet, Raymond 31, 171
radio 14
radón 14
Raemaekers, Louis 117
Raether, Paul 636
ragtime 90, 108
Rahman, Sheikh Mujibur 522
Rahman, Tengku Abdul 476
Rahman, Zia-ur 522
Rainbow Warrior 618
Rainiero III, príncipe 415
Rainwater, J. 550
Rajmaninoff, Sergei 18, 247, 319
Rajneesh, Mohan Chandra 657
Raman, Chandrasekhara 226
Ramírez, Ariel 469
Ramírez, Pedro Pablo 325, 333
Ramírez Sánchez, Ilyich 361, 549
Ramón y Cajal 45, 52, 247
Ramones de Nueva York 568
Ramos, Fidel 622
Ramsay, William 40
Ramsey, N. 644
Ramsey, Paul 564
Rand, Ayn 323, 599
Rand, Sally 243
Ranking, Jeanette 121
Ranous, William 67
Rao, Narasimha 666
Rap Brown, H. 485
Rapanelli, Néstor 645
Rappeneau, Jean-Paul 657
Rasputín, Grigory Yefimovich 58, 119
Rath, Ernst vom 274
Rathbone, Basil 489
Rathenau, Walther 165, 166
Rattigan, Terence 401
Rauschenberg, Robert 183, 425, 629, 635
Ravel, Joseph Maurice 54, 124, 134, 152, 202, 265
Rawson, Arturo 325
Ray, James Earl 495, 566
Ray, Man 153, 188, 553
Ray, Nicholas 409, 567
Ray, Satyajit 159, 415
Rayleigh, Lord 40
Razaf 206
Razmara, Ali 386
Reader's Digest 166
Reagan, Nancy 606
Reagan, Ronald 89, 308, 570, 571, 587, 588, 589, 592, 594, 598, 600, 604, 605, 610, 612, 613, 616, 617, 619, 623, 624, 625, 631, 632, 636, 669
realismo pictórico
Recius, Eliseo 43
Recuerda, Martín 465, 559
Redding, Otis 489
Redford, robert 265, 502, 587, 681
Redgrave, Vanessa 265
Redon, Odile 119
Reed, Carol 360, 495, 553
Reed, John 138, 153
Rees, Goronwy 384
Rees Wilson, Charles Thomson 91
Regas, Rosa 680
Reger, Max 113
Reichstein, Tadeus 380
Reines, F. 690
Reinhardt, Ad 377, 478
Reinhardt, Max 156, 319
Reinhardt, s. 684
relatividad, teoría de la 42
Remarque, Erich María 209, 517
Remington, Frederic 55, 67
Renán, Sergio 545, 563, 569
Renault, Louis 58
René Blok Gallery 543
Reno, Janet 683
Renoir, Jean 266, 277, 278, 571, 691
Renoir, Pierre Auguste 137, 266, 632
República Española (segunda) 233
República Dominicana 454, 486
Rerum Novarum (encíclica papal) 33
Resnais, Alain 432, 452, 691
Resnik, Judith 622
Respighi, Ottorino 118, 259
Restreipo, Lleras 485
Reuben, David 519
revolución rusa 124
Revolución de los Claveles 540
Rey, Fernando 681
Reyes, Alfonso 431
Reyes, general (presidente) 39
Reymont, Wladyslaw 180
Reunaud, Paul 295, 296, 483
Reutemann, Carlos 527, 569, 667
Reynolds, Albert 681
Reynolds, Burt 259
Reynolds, Malvina 366
Reyserling, Hermann 343
Rhee, Syngman 354, 355, 376, 394, 477
Rhesus, factor 16

Rhol, Teddy 20
Riba, Carlos 431
Ribbentrop, Joachim von 268, 276, 277, 347
Ricchieri, Pablo 23
Ricci, Nina 517
Rice 565
Rickenbacker, Adolf 351
Rickenbacker, Eddie 113, 133
Rickey, Branch 351
Rickover, Hyman 623
Richards, Dickinson 416
Richards, Keith 479
Richards, Theodore 110
Richardson, Elliot 540
Richardson, Mary 108
Richardson, Owen 204
Richardson, ralph 299, 332
Richardson, Robert 693, 696
Richardson, Tony 416, 464, 663
Richet, Charles 104
Richie, Lionel 611, 616
Richter, Burton 556
Richter, Charles 617
Richter, Dr. R. 68
Richter (escala) 254
Richter, Sviatoslav 107
Richthofen, Frieda von 100
Richthofen, manfred von (barón rojo) 113, 134
Rico, Aldo 633, 639
Ridgeway, Matthew B. 384
Riefenstahl, Leni 25, 216, 256, 258
Riesman, David 378, 379\
Riggs, Bobby 537
Riina, Salvatore 678
Rilke, Rainer Mar[ia 42, 172, 189\
Rimbaud, Arthur 133, 468
Rimsky/Korsakov, Nicolai 12, 61
Río, Dolores del 43
Ríos, Giner de los 113
Ríos, Miguel Angel 656
Ripley, Alexandra 667
Ritchie, Neil 312
Ritchie, John Simon (Vicious) 568
Ritt, Martin 464, 571
Rivel, Charlie 605, 606
Rivera, Diego 161, 245, 404, 419, 630
Rivera, JosE Eustasio 201, 202
Rivers, Larry 395, 662
Roa Bastos, Augusto 125
Roach, Hal 95
Robards, Jason 299
Robbe-Grillet, Alain 410, 418
Robbins, Frederick 404
Robbins, Jerome 421, 434, 473
Roberts, George 636
Roberts, Julia 489
Roberts, R. 678
Robertson Moses, Anna Mary 278
Robeson, Paul 183, 197, 553
Robie, Frederick 67
Robin, Lester 346
Robinson, Bill 308
Robinson, David 477
Robinson, Edward G. 535
Robinson, Jackie 351
Robinson, Robert 352
Robinson, Smokey 433
Robinson, Sugar Ray 153, 384, 420, 641
Roca, Julio A. 17, 23, 35, 41, 111
Rock, Dr. John 446
Rockefeller, David 113
Rockefeller, John D. 90, 102, 208, 256, 265, 342, 447
Rockefeller, Nelson 245, 473, 525
Rockne, Knute 102, 154
Rockwell, Kiffin 121
Rockwell, Norman 328, 565
Roche, James 478
Roche, Raymonde de la 90
Roche, Tony 504
Rodbell, M. 684
Roddenberry, Gene 482
Rodger, George 404
Rodgers, Bill 568
Rodgers, Calbraith 90
Rodgers, Richard 25, 322, 480
Rodilla, Simon 403
Rodin, Auguste 15, 17, 125, 630
Rodó, José Enrique 125
Rodoreda, MercE 605
Rodrigo, Joaquín 294, 500
Rodríguez Castelao, Alfonso 377
Rodríguez Sánchez, Manuel Laureano (Manolete) 352
Rogers, Ginger 243, 247, 252, 259
Rogers, Richard 562
Rogers, Will 85, 200, 234
Röhm, Ernst 246
Rohrer, H 626
Roig, Miguel Angel 645
Rojas, Carlos 201
Rojas, Ricardo 205
Rojas, Manuel 535
Rojas Pinilla, Gustavo 420
Rolland, Romain 116
Rolling Stones 479, 494, 500, 517, 568, 680
Rolls, Charles 39
Rolls-Royce (espíritu del éxtasis) 39
Romanov, Alexandra 131
Romanov, Alexis 131
Romanov, Anastasia 131
Romanov, dinastía 124
Romanov, ejecución 131
Romanov, Nicolás 131
Romberg 201
Romero, Curro 694
Romero de Torres, Julio 227
Romero, George A. 495
Romero, Oscar 498, 587, 589
Rommel, Erwin 302, 303, 305, 312, 319, 321, 326, 327
Rómulo, Carlos 407
Röntgen, Wilhelm 22, 171
Rooney, Mickey 273, 308
Roosevelt, Eleanor 254, 281, 322
Roosevelt, Franklin Delano 203, 212, 234, 240, 241, 246, 253, 261, 266, 273, 278, 279, 280, 299, 302, 303, 304, 305, 307, 311, 312, 320, 322, 328, 330, 331, 335, 336, 337, 406, 478, 572, 587
Roosvelt, Kermit 395
Roosevelt, Theodore 21, 30, 38, 39, 43, 44, 50, 52, 57, 110, 114, 137, 395
Root, Elihu 98
Rorschach, Hermann 158, 165
Rosales, Luis 83, 669
Rosas Pinilla, Gustavo 13
Rose 152, 240
Rose, Billy 308
Roseanne 389
Rosenberg, Ethel 397, 382, 395
Rosenberg, Julius 382, 395, 397
Rosenberg, Stuart 489
Rosenthal, Joe 335
Ross, Diana 327, 433, 455, 614
Ross Perrot, H. 223, 461, 669
Ross, Ronald 28
Rossellini, Roberto 49, 334, 358, 559, 691
Rossen, Robert 360
Rossetti, Dante Gabriel 202
Rossi, Tino 605
Rostand, Edmond 131
Rostropovich, Mstislav 195, 340
Rota, Nino 531
Rotary, Club 44
Rotblat, J. 690
Roth, Henry 687
Roth, Philip 241, 504, 604, 674
Rothko, Mark 31, 424, 517, 630
Rothschild, Lionel Walter 128
Rotten, Johnny (John Lydon) 568
Rouault, George 130, 425
Rourke, Mickey 413
Rous, Francis Peyton 486
Rousseau, Henri 55, 83
Rovira Virgili, Antonio 361
Rowland, Sherwood 616
Roxas, Manuel 343
Roxy Music 532
Royal Dutch Oil 56
Royce, Henry 39
RU-486 (píldora abortiva) 588
Rubbia, Carlo 614
Rubin, Jerry 489
Rubinstein, Arthur 599
Ruby, Jack 464, 489
Rucci, José Ignacio 521, 539
Ruckauf, Carlos 679
Rudd, Mark 518
Rudkus, Jurgis 52
Rudolph, Wilma 295, 681
Ruffo, Titta 395

Ruggies, Wesley 229
Ruiz, Arturo 562
Ruiz Iriarte, Víctor 95
Ruiz Masseiu, José Francisco 682
Rulfo, Juan 623
Rumania 351, 656
RUMASA 607
Runcie, Dr. Robert 593
Runstedt, comandante 326
Runyon, Damon 378
Rupp, Adolph 559
Ruscha, Ed 629
Rushdie, Salman 349, 592, 634
Rusia 24, 34, 42, 49, 58, 139, 675
Rusiñol, Santiago 229, 232
Rusk, Dean 681
Ruska, Ernst 230, 626
Ruskin, John 13
ruso-japonesa, guerra 36
Russell, Bertrand 83, 380, 398, 517
Russell, Henry Norris 103
Russell, Ken 503
Russell, Rosalind 553
Ruth, George Herman Babe 154, 171
Rutherford, Ernest 64, 88, 100, 237, 265
Rutskoi, Aleksandr 675
Ruttmann, Walter 691
Ruzicka, Leopold 282
Rybczynski, Witold 76
Rye, Stellan 101
Ryle, Martin 497, 544

S

S.O.S. (señal de socorro) 50
Saarinen, Eero 453, 480
Saavedra Lamas, Carlos 263
Sabater, Manuel 379
Sabatier, Paul 98
Sabatini, Gabriela 667
Sabato, Ernesto 341, 457, 557, 609, 697
Sabin, Albert 406, 448
Sacasa, Juan 260
Sacco, Nicola 158
Sacks, Alexander 278
Sachs, Nelly 486
Sáenz Peña, Roque 87, 93, 99, 105
Sagan, Carl 247, 523, 586
Sagan, Francoise 400
Sagasta, Práxedes Mateo 21, 31
Sage, Anna 248
Saguier, Julio C. 633
Sailer, Toni 498
Saint-Exupéry, Antoine de 13, 323, 327
Säint-Gaudens, Augustus 37
Saint-Laurent, Yves 259
Saint-Saens, Camille 46, 150
Saito, Ryoei 632
Saito, Yoshitsugo 329
Sajarov (Sakharov), Andrei 159, 390, 547, 550, 641
Sakmann, Bert 666
Salam, Abdus 491, 574
Salan, Raoul 459
Salazar, Antonio 265, 304, 517, 540
Salinas, Pedro 198, 240
Salinas de Gortari, Carlos 682
Salinger, J.D. 137, 385
Salk, Jonas 406
Salone Internationale del Mobile 596
Salten, Felix 174
Salvador, El 589, 594, 628, 668
Salvarsan 66
salvavidas 50
Salzburgo, festivales 156
Salle, David 675
Sam, Vilbrun Guillaume 118
Samaranch Torelló, Juan Antonio 385, 589, 625, 695
Samuel, Marcus 56
Samuelson, Paul 520
San Francisco, terremoto 49
San Nunn, Georgia 683
Sánchez Albornoz, Claudio 394, 611
Sánchez Cerro, Luis M. 241
Sánchez, Cristina 694
Sánchez Ferlosio, Rafael 195, 412, 622
Sánchez, Gustavo 618
Sánchez Mejías, Ignacio 247
Sánchez Vicario, Arantxa 688, 695
Sancho, Fernando 657
Sanders, Barry 495
Sangino, Augusto César 190, 191, 250, 260, 572
Sandoz (catástrofe en el Rin) 625
Sandrich, Mark 252
Sands, Bobby 595
Sanger, Frederick 428, 590
Sanger, Margaret 112, 446
Sanguinetti, Julio María 613
Sant, Gus Van 641
Sant'Elia, Antonio 107, 119
Santana, Manolo 484
Santayana, George 26, 57, 389
Santos, Alonso de 617
Santos DiscEpolo, Enrique 19, 383
Sarajevo 668
Sarasate, Pablo 61
Sargent, John Singer 34, 43, 183
Sarney, JosE 628, 636
Särnoff, David 126, 267, 307
Saroyan, William 61, 593
Sarraut, Albert 259
Sarris, Andrew 317, 404
Sartre, Jean Paul 43, 188, 195, 270, 315, 318, 321, 327, 343, 355, 359, 364, 378, 421, 455, 462, 474, 587, 693
Sartzetakis, Christos 619
Satie, Erik 124, 134, 183, 225
Sato, Elsaku 544
Saturno 587
Saud, Ibn 25, 244, 395
Saud, rey 424
Saura, C. 553
Sauvy, Alfred 407, 657
Savater, Fernando 564, 569, 662, 688
Savimbi, Jonas 634
Sayre, Zelda 183
Sciascia, Leonardo 641
Scientific American (revista) 60
Scobee, Francis 622
Scopes, John T. 182
Scorsese, Martin 311, 535, 511, 553, 588, 604, 634, 657
Scotland Yard 634
Scott Brown, Denise 665
Scott Fitzgerald, F. 152, 164, 171, 183, 188, 246, 295, 302
Scott-Moncrieff, C.K. 103
Scott, Ridley 571, 601, 663
Scott, Robert Falcon 92, 95, 99
Scripps, E.W. 56
Schally, Andrew 562
Schatz, Albert 332
Schawlow, Arthur 447, 596
Scheel, Walter 518
Scheidemann, Philipp 136
Scheler, Max 201
Schemeling, Max 196
Schaparelli, Elsa 177
Schiefer, Jihn R. 532
Schiele, Egon 131
Schleicher, Kurt von 234
Schlesinger, John 501
Schlesinger Jr., Arthur 125, 334
Schlieffen, Alfred von 101
Schloendorff, Volker 566, 575
Schmeling, Max 43, 224, 236, 260, 266, 267, 272
Schmidt, Maarten 467
Schmidt, Helmut 549, 559, 574, 587
Schmidt, Maarten 496
Schmidt-Rottluff, Karl 51
Schmitt, Harrison H. 373
Schnabel, Julian 587, 593, 601, 656
Schneider, María 538
Schneider, Romy 271, 599
Schnitzler, Arthur 229
Schoenberg, Arnold 66, 98, 270, 274, 310, 354, 383, 392, 449, 454, 525, 617
Schrader, Paul 588
Schrodinger, Erwin 184, 244
Schubert 525
Schultz, Theodore 574
Schulz, Charles 165, 378
Schumacher, Michael 701
Schuman, Plan 419
Schuman, Robert 386, 419
Schuman, William 424
Schumann, M. 89
Schuschnigg, Kurt von 244, 270
Schwart, M. 638
Schwartz, Delmore 318, 473
Schwarzenegger, Arnold 349, 612
Schwarzkopf, Norman 247, 662
Schweitzer, Albert 102, 392, 477

Schwerner, Michael 470
Schwimmer, Reinhardt 207
Schwinger, Julian 361
Schwitters, Kurt 153, 355
Schygulla, Hanna 566, 567
Scilingo, Adolfo 691, 709
Seaborg, Glenn 297, 386
Seaga, Edward 532
Seale, Bobby 485, 518
Sears, Richard W. 107
Seberg, Jean 432, 571
Seech, Fran 273
Seeger, Pete 137, 382, 424, 461, 489
Seferis, George 468
Segal, George 177, 500, 629
Segarra, Josep M. de 453
Segovia, AndrEs 629
Segré, Emilio 434
Segunda Guerra Mundial 276, 341
Seifert, Jaroslav 614
Seineldín, Mohamed Alí 639, 661
Seisser, hans von 170
Seko, Mobutu Sese (ver Mobutu Sese Seko)
Selassie, haile 204, 253, 302, 532, 542, 547, 620
Seles, Mónica 535, 664
Selznick, DAvid O. 278, 477
Sellers, Peter 183, 587
semáforo tricolor 132
Semenov, V. S. 503
Semprún, J. 500
Semrin, Heng 567
Sénder, Ramón J. 25, 394, 599
Sendero Luminoso 619, 670
Sendic, Raúl 492
Senghor, Lepold 49
Senjuro, hayashi 264
Senna, A. 681
Sennett, mack 95, 107, 447
septiembre negro 516, 525, 529
Serafín, Tullio 364
Serrano, Pablo 83
Serraute, Nathalie 410
Sert, Josep Lluís 25
servicio comercial por vía aérea 138
Sese Seko, Mobutu (ver Mobutu Sese Seko)
Sessions, Roger 488
Seurat 209
Severini, Gino 69
Sex Pistols 568
Sexton, Anne 201
Seymour, David 404
Seyss-Inquart, Arthur 270
Shackleton, Ernest 165
Shaffer, Peter 535, 593
Shalev 681
Shamir, Yitzhak 168, 604, 659
Shankar, Ravi 153, 415
Shannon, Claude 358
Shaoqi, Liu 482
Shapely, Harlow 132
Sharanssky, Netan 694
Sharkey, jack 224, 236
Sharon, Ariel 604
Sharp, P. 678
Sharp, P. 678
Sharpe, W. 660
Shastri, Lal Bahadur 37
Shatner, William 482
Shaw, Artie 308
Shaw, George Bernard 15, 31, 38, 43, 48, 49, 83, 89, 101, 107, 119, 153, 165, 171, 186, 377, 414
Shawn, Ted 115
Shcharansky, Anatolya 573
Shell 56
Shepard, Alan 171, 452
Shepard, Sam 319, 605
Sheppard, morris 215
Sherard, Robert Harborough 47
Sheridan, Jim 641
Sherman, Cindy 640
Sherrington, Charles Scott 238, 389
Sherwood, Robert E. 139, 263, 407
Sherwood Rowland, S. 690
Shetrty, Ramesh 677
Shevardnadze, Eduard 201
Shih Huang-ti 549
Shikai, Yuan 91, 119, 120
Shinn, Everett 61
Shirer, William 302
Shnur, Dan 684
Shockley, William 348, 416
Sholojov (Sholokhov), Mikhail A. 43, 294, 480, 611
Shostakovich, Dimitri 49, 262, 306, 528
Shukeiry, Shukeiry 471
Shulman, max 635
Shultz, George 604
Shull, C. 684
Shute, Nevil 418
Sibelius, jean 13, 113, 281, 419
Siciliano, Angelo 167
sida 547, 592, 611, 620, 625, 664, 657, 665, 692, 694
Sidney, George 334
Siegbahn, karl 180, 596
Siegel, Don 413
Sienkiewicz, Henryk 46, 119
Sierra, Otto Noack 721
sifilis 66
Sigaut, Lorenzo 597
Signac, paul 253
Signoret, Simone 617
Sihanouk, Norodom, príncipe 165, 398, 516, 567
Sikorski, Wladyslaw 319
Sikorsky, igor 279
silenciadores para armas de fuego 62
Siles Suazo, hernán 588
Silone, Ignazio 264, 565
Silver 170
Sillanpaam, Frans Eemil 282
Sills, Beverly 549
Simenon, Georges 31, 641
Simon, Claude 410, 620
Simon, Herbert 568
Simon, Neil 195, 465, 477, 523, 605, 623, 663
Simon, Paul 546
Simon, Philippe 175
Simon, Theodore 44
Simon y Garfunkel 484, 491, 516
Simonov, Konstantin 314
Simpson, O. J. 685
Simpson, Russell 281
Sinatra, Frank 113, 324, 355, 386, 427
Sinclair, Upton 52, 124, 154, 495
Singer, Isaac Bashevis 102, 567, 568
Singleton 482
Sinn Fein 44, 119, 681, 719
Sinsheimer, Robert L. 492
Sin Tierra (movimiento de campesinos) 704
Sinyavski, Andrei 486
Sirhan, B. 495
Sirham, Sirhan 327
Sirica, John J. 531
sismógrafo electromagnEtico 44
Sissle, Noble 183
Sistema Monetario Europeo 574
Sitges, circuito 172
Sivak, Osvaldo 627
Sjostrom, Víctor 125
Skarmeta, Antonio 687
Skinner, B. F. 37, 356, 422, 657
Skylab 572
Slade, Bernard 547
Sloan, Alfred P. 483
Sloan, John 61
Sly 501
Smalley, Richard 693, 696
Smith, Albert E. 203
Smith, Bessie 173
Smith, Betty 318
Smith, Eugene W. 409, 536
Smith, H. 568
Smith, Ian 137, 473
Smith, Jess 173
Smith, M. 678
Smith, Michael 622
Smith, Moe 185
Smith, Ray 675
Smith, Tommy 497
Smuts, jan C. 63, 107, 354, 377
Snell, G. 590
Snjyder, GAry 409, 420, 482
Soddy, Frederick 137, 162
Soderblom, Nathan 226
Sofía de Grecia, reina 271
Sojourner (vehículo espacial) 706
Sokolow, Nahum 128
Sokolsky, Mel 492
Solana, Javier 688, 689

Solanas, Fernando 539, 627, 667
Solidaridad 586, 594
Solow, R. M. 632
Solzhenitsyn, Aleksandr 131, 458, 486, 520, 522, 544
Somalia 670
Somerset Maugham, W. 477
Somoza Debayle, Anastasio 572, 587, 610, 617, 658
Somoza, Anastasio 183, 260, 261
Sondheim, Stephen 421, 434, 626
Sontag, Susan 241
Sony 556
Soong, T.V. 228, 261
Sorel, Georges 165
Soria, Arturo 153
Soriano, Osvaldo 539, 603
Soros, George 709
Sorozabal, Pablo 635
Sottsass, Ettore 596
Sourrouille, Juan V. 621, 633, 645
Sousa, John Philip 114
Soustelle, Jacques 401
Sousuke 641
Soutine, Chaim 319
Soyinka, Wole 626
Spaak, Paul Henri 266, 529
Spalla 190
Spaskky, Boris 265, 532
Spee, Maximillian von 110
Speer, Albert 43, 339, 593
Spelling, Aaron 201
Spemann, Hans 256
Spence, Basil 385
Spencer, Herbert 31
Spencer, Lady Diana Frances 593
Spender, Stephen 167, 216, 224
Spengler, Oswald 133, 135, 259
Sperry, R. 596
Spice Girls (conjunto musical) 720
Spiegel, Der 44, 173
Spielberg, Steven 349, 546, 561, 593, 601, 675, 678
Spielvogel, Dr. 504
Spike, Jones 477
Spillane, Mickey 131, 387
Spinoa, Antonio de 540, 693
Spitteler, Carl 140
Spitz, Mark 377, 530
Spock, Dr. Benjamin 342, 489
Springsteen, Bruce 361, 610
Spungen, Nancy 568
St. Denis, Ruth 63, 115
Stafford, Thomas 548
Stalin, Joseph, Vissarionovich 98, 167, 176, 194, 207, 216, 220, 237, 260, 262, 273, 276, 277, 278, 294, 298, 304, 305, 312, 319, 321, 322, 323, 328, 330, 331, 335, 345, 349, 360, 376, 377, 394, 395, 480, 491, 504, 562, 653, 668
Stallone, Sylvester 555
Stamboliyski, Alexander 174
Stampfl, Franz 402
Standard Oil Company 22, 90, 103
Stanislavski, Konstantin 36, 191, 271
Stanley, Henry Morton 37, 60
Stanley, Wendell M. 346
Stanwyck, Barbara 55
Star Trek (Viaje a las estrellas) 482
Stark, Johannes 140
Starling, Ernest 26, 39
Starr, Ringo 295, 460
Staudinger, Hermann 156, 398
Stanffenberg, Claus von 326
Stavinsky, Alexandre 246
Steele, Porter 18
Stefano, Alfredo di 189
Steichen, Edward 409
Steiger, Rod 183
Stein, Gertrude 185, 188, 243, 343
Stein, Joseph 473
Stein, William H. 532
Steinbeck, John 25, 247, 252, 264, 281, 334, 462, 495
Seinberger, J. 638
Steinem, Gloria 476
Steiner, Rudolph 183
Stempel, Herbert 433
Stern, Isaac 525
Stern, Otto 324
Sternberg, Josef von 222, 225
Steve Miller Band 558
Stevens, George 259, 383, 395
Stevens, Wallace 255
Stevenson, Adlai E. 415, 477
Stevenson, Robert 471
Stewart, Jackie 277, 502
Stewart, James 61, 345
Stewart, Jimmy 308
Stieglitz, Alfred 28, 208
Stigler, George J. 602
Stijl, De 126
Stilwell, Joseph 339
Still, Clyfford 377
Stills 501, 516
Stimson, Henry 235, 311, 339
Stoarano, Vittorio 538
Stockhausen, Harlheinz 201, 474
Stockwell, Dean 299
Stoker, Bram 95
Stokowski, Leon 96, 559
Stolypin, Pyotr 89
Stone, Oliver 622, 641, 664
Stone, Richard 614
Stone, Robert 288
Stoppard, Tom 491
Storni, Alfonsina 135, 157, 275
Strachey, Lytton 131, 158, 235
Strand, Paul 28
Strasberg, Lee 191, 352, 458, 599
Strasberg, Paul 458
Strassmann, Fritz 270, 296
SALT (acuerdo sobre armas) 502
Strauss, Johann 92
Strauss, Ricahrd 36, 42, 113, 136, 361, 495
Stravinski, Igor 68, 88, 101, 130, 202, 234, 250, 310
Streater, David 664
Streep, Meryl 361
Streisand, Barbra 311, 474, 604
Stresemann, Gustav 170, 192, 207
Strether, Lambert 34
Strindberg, August 19, 461
Stroessner, Alfredo 403, 642
Stroheim, Erich von 137, 159, 178, 200, 201, 266, 419, 691
Stroop, Jurgen 318
Strouse 559
Strutt, John 40
Sturgkh, von 103
Styron, William 183
Suárez, Adolfo 546, 593, 595
Subiela, Eliseo 633
Suckert, Kart 419
Sudáfrica 26, 63, 85, 98, 553, 634, 640, 642, 680
Suessdorf 326
Suevo, Italo 201
sufragio femenino 132, 156
Sugar Hill Gang 613
Suharto 476, 487, 714
Sukarno 19, 364, 407, 476, 486, 517
sulfamidas 254
Sullivan, Annie 36
Sullivan, Arthur 13
Sullivan, Ed 541
Sullivan, Louis 26, 67, 177
Sullivan, Mark 240
Sultan, Donald 616
Summer, Gordon (Sting) 383, 674
Summer, James B. 346
Sunday, Billy 380
Sung, Kim Il 354
Superman 272
surrealismo 428
Susann, Jacqueline 131, 485, 541
Suslov, Mikhail 470
Sutherland, Earl W. 526
Sutherland, Joan 189, 432
Sutherland, Thomas 631
Suttner, Bertha von 46
Sutton, May 44
Svedberg, Theodor 192
Svoboda, Ludvik 494
Swann, Charles 103
Swanson, Gloria 605
Swartz, Fernando 692
swing 255
Swinton, A.A. Campbell 182
Sydow, Max con 420
Sykes, Charles 39
Synge, John Millington 44, 55, 170
Synge, Richard 392
Szabó, István 593
SzEchenyi, Laszlo 64

Szent-Gyorgyi, Albert 203, 268
Szymborska, Wislowa 693, 694, 696

T

Tabel, Junko 548
Taft, Robert 336
Taft, William Howard 97, 223
Tagore, Rabindranath 69, 104, 303, 415
Taj Mahal 510
Takeshita 631, 641
Talburt, H. M. 242
talidomida 461
Talking Heads 586
Talmadge, Hernan 402
Talt, Charles 49
Tamayo, Rufino 663
Tamm, Igor E. 428
Tanaka, Kakuei 554, 555
Tandy, Jessica 352
tango 124
Tanguy, Ives 407
Taraki, Noor Muhammad 566, 571
Tarantino, Quentin 681
Tarbell, Ida M. 38, 327
Tarkington, Booth 137
Tarkovski, A. 691
Tarradellas, Josep 635
Tarrés 688
Tassigny, Jean de Lattre de 376
Tate, Sharon 503, 544
Tati, Jacques 360, 599
Tatlin, Vladimir 192
Tatum, Art 83, 413
Tatum, Edward L. 428
Taube, Henry 608
Taussig, Helen 329
Taviani, Paolo y Vittorio 559
Taylor, A.J.P. 49
Taylor, Charles 659, 671
Taylor, Elizabeth 235
Taylor, J. 678
Taylor, Liz 450, 467
Taylor, Marshall L.W. Mayor 20
Taylor, Mick 355
Taylor, R. 660
Taylor, William Desmond 168
Taynton, William 182
Tchiffely, Aimé 187, 211
Te Kanawa, Kiri 543
Teapot Dome (escándalo) 173
Teatre Lliure 643
Tebaldi, Renata 456
tecnicolor 167
Teilhard de Chardin, Pierre 407, 410
Tejero, coronel Antonio 593
teléfonos
a larga distancia 115
con dial 138
Teleki, Pál 303
teletipos, máquina de 108
televisión en color 296, 396
Telstar 462
Telyatnikov, Leonid 622
Teller, Edward 278, 390
Temin, H 550
Temple, Shirley 201, 250
Tenny y Stone 170
teología de la liberación 498
teoría del campo unificado 491
Tereshkova, Valentina 452, 468
termos metálicos 33
Terry, Eli 76
Tewkesbury, Joan 550
TGV (tren de alta velocidad) 594
Thalmann, Ernst 327
Thant, Sithn U 455, 541
Thatcher, Margaret 183, 570, 573, 587, 616, 657, 664
Thayer, Webster 158
Thays, Carlos 17
The Doors 488, 494
The Eagles 558
The New York Herald 65
The New York Times 104, 245
The New York World 58
The Times 19, 42, 104
The United Irishman 44
The Who 501, 503, 522
Theller, Max 386
Theorell, Hugo 410
Theotokópoulos, Doménikos (El Greco) 27
Thesiger, Wilfred 83
Thomas, Dylan 395, 397, 468
Thomas, E. D. 660
Thomas, Isiah 453
Thomas, Lowell 176
Thompson, Daley 425
Thompson, Edward 38
Thompson, John T. 154
Thomson, George 268
Thomson, Hunter S. 499
Thomson, Joseph J. 52, 137, 295
Thomson, Virgil 282, 357, 379
Thomson, William, Lord Kelvin 55
Thoreau, Henry David 362
Thorndike, Sybil 332
Thornbill, Claude 308
Thornton, Dean 530
Thorpe, Jim 96, 395
Thurber 295
Tiananmen, plaza 641
Tierney 137
Tierno Galván, Enrique 479, 598, 623
Tilden, Big Bill 154, 155, 171, 184
Tilsley 228
Time Square 38
Time (revista) 173
Timones, Guillermo 408, 432
Tin Tin 208
Tinbergen, N 538
Ting, Samuel C.C. 556
Tinguely, Jean 183
Tiselius, Arne 358
Titanic (transatlántico) 619
hundimiento del 94
Tito (ver Broz, Josip)
Titov, Gherman 452
Tittle, Walter 25
Tobin, James 596
Todd, Alexander 422
Togliatti, Palmiro 471
Tojo, Hideki 302, 305, 329, 340, 355
Toklas, Alice B. 243
Toland, Gregg 306
Tolkien, J.R.R. 403, 535
Tolstoi, Leon 83, 86, 398, 443
Toller, Ernest 277Tomba, Alberto 483
Tombaugh, Clyde 224
Tomlin, Lily 550
tomografía axial computarizada (TAC) 526
Tomonaga, Shinichiro 361
Tonegawa, S. 632
Torre, Guillermo de 13
Torre Nilsson, Leopoldo 423, 457, 499, 505, 551, 569
Torrente Ballester, G. 528
Torres, Camilo 483
Torres, Raimundo 455
Torres Restrepo, Camilo 487
Torrijos Herrera, Omar 207, 497, 560, 640
Toscanini, Arturo 267, 419, 626
Toshiba 278
tostador automático 132
tostador elEctrico 68
totalitarismo, era del 216
Toulouse-Lautrec, Henri 12, 19
Tour de Francia 32
TourE, Ahmed SEkou 611
Towne, Robert 544
Townes, Charles 447, 474
Townshend, Pete 503
Toynbee, Arnold 249
Toynbee, Dimitri Joseph 547
Toyoda, Kiichiro 389
Toyota, automóviles 254
Tracy, Spencer 13, 362, 489
Transiberiano (ferrocarril) 40
transistor 348
transportes a reacción 426
Traven, B. 194
Travers, Pamela 249
Tredici, David del 586
Trevelyan, G.M. 66, 188
Trevor-Roper, Hugh 606
Trianón,
disposiciones del tratado de 205
tratado de 156
Tricicle, El 643
Trintignant, Jean-Louis 223, 414
Triple Entente 56, 106
Tróccoli, Antonio 627
Troilo, Aníbal 269, 359, 551

Tropsch, Hans 186
Trotski, León 24, 124, 131, 139, 194, 255, 260, 273, 295, 298, 404
Trudeau, Garry 355
Trudeau, Pierre 137, 498, 520, 554, 587
Trueba, Fernando 681, 684
Truffaut, Franáois 235, 306, 340, 404, 432, 452, 611
Trujillo Molina, Rafael Leónidas 428, 453, 454, 486
Truman, Harry S. 334, 336, 337, 339, 402, 464, 470, 529
Trumbo, Dalton 349
Trump, Donald 343
Tsé Tung, Mao 160, 168, 228, 248, 271, 338, 339, 360, 362, 376, 388, 394, 424, 430, 482, 483, 486, 504, 528, 552, 553, 572
Tshombe, Moise 453
Tsiolkovsky, Konstantin 32, 33, 253
tuberculosis 45, 46, 161
Tudjman, F. 687
Tuero, Esteban 720
Tunney, Gene 154, 190, 196, 202, 565
Tupac Amaru 696
Turina, Joaquín 696
Turina, Joaquín 361
Turing, Alan 95, 267, 304, 401
Turner, Lana 273
Turner, Ted 271, 588
Turner, Tina 295, 503
Turquía 168, 174, 379, 541
Tutankamon, apertura del sepulcro 164
Tutu, Desmond 229, 612, 614
Twaing, Mark 86, 473
Twiggy (Hornby, Leslie) 492
twist 450
Tyler, Anne 616
Tynan, Kenneth 224, 501
Tyson, Mike 483, 671, 694, 702
Tzara, Tristan 153, 465

U

U.S. Steel 18
U2 628
Ubaldini, Saúl 627
Ueken, Rudolf 64
Uderzo, Albert 195
UHF 556
Uhry, Alfred 629
uitlanders 24
Ulate, Otilio 356
Ulbricht, Walter 361, 396
Ullastres, Alberto 433
Ullsten, Ola 552
Unamuno, Miguel de 42, 124, 158, 198, 259
Undset, Sigrid 204
UNESCO 510
UNIA 109
Unión Soviética 131, 140, 158, 207, 228, 236, 250, 255, 260, 394, 412, 470, 486, 504, 518, 547, 573, 598, 662, 663, 668, 689
United Artists 136
United Fruit Company 101
United Press 56
United States News 173
Universal Pictures 63, 96
Updike, John 235, 450, 494, 564, 592
Urey, Harold C. 229, 250
Uriburu, José E. 111
Uriburu, José F. 227, 233, 239
Uris, Leon 424
Uruguay 613
Uslar Pietri, Arturo 228
Utrillo, Maurice 113, 407
Utzon, Jorn 536
Uzcudum, Paulino 190, 242, 617

V

vaca loca, mal de la 695
vacuna contra la rubeola 502
Vadim, Roger 414, 495
Vail, Theodore 115
Valencia, G. León 421
Valens, Richie 434
Valentino, Rofoldo 159, 162, 189
Valéry, Paul 127, 335, 341
Valle, Juan José 417
Valle Inclán, Ramón María del 29, 89, 153, 155, 188, 194, 227, 241, 259, 663
Vallee, Rudy 254
Vallejo, César 130, 164, 271
Van Gogh, Vincent 85, 100, 209, 268, 632
van't Hoff, Jacobus 22
Vance, Cyrus 446, 586
Vanderbilt, Alfred 64
Vanderbilt, Cornelius 64
Vanderbilt, Harold S. 185
Vane, J. 602
Vanity Fair (revista) 607
Vanzetti, Bartolomeo 158
Varela, Héctor 163, 169, 175
Varela Castex, Dalmiro 41
Varese, Edgar 477
Vargas, Getulio 265, 385, 401
Vargas Llosa, Mario 259, 458, 481, 534, 539, 616, 658, 671, 674, 696
Variety 44
Varmus, H. 644
Vasconcelos, JosE 431
vasos de papel 62
Vaticano 629
Vatutin, Nikolai 318
Vaughan, Sarah, 657
Vauxcelles, Louis 46
Vázquez, Mauricio 277
Vázquez Montalbán, Manuel 516, 521
Vázquez, RenE 687
Veblen, Thorstein 64, 207
Vejvoda 276
Velasco Alvarado, Juan 496
Velasco, Concha 277
Velázquez 318
Veldt, Conrad 317
Venezuela 27, 33, 86, 167, 256, 338, 628
Venizélos, Eleuthérios 85, 180, 252, 259
Ventris, Michael 14
Venturi, Robert 183, 665
Verdaguer, Jacinto 25, 28, 455
Verdi, Giuseppe 18, 19, 37
Verdún, batalla de 118
Verlaine 133
Verne, Julio 32, 43, 45
Versace, Gianni 702
Versalles, tratado de 136
Vertov, Dziga 691
Verwoerd, Dr. Hendrik 354, 448
Vian, Boris 153
Vicens Vives, Jaime 447
Vickrey, William 696
Vicks Vaporub 44
Víctor Manuel, rey 165, 209, 344, 349
Victoria Eugenia de Battemberg 52
Victoria, reina 19, 131, 380, 572
Vidal, Gore 183, 494, 552, 610, 628
Videla, Jorge Rafael 551, 557, 563, 569, 723
videojuego 424
Vidor, King 183, 200, 229, 349, 599
Vietcong 516, 528
Vietnam 362, 376, 406, 454, 484, 494, 502, 516, 522, 528, 560, 561, 567, 643, 669
Vigneaud, vincent du 410
Villa, Francisco (Pancho) 86, 1103, 120, 128, 171
Villa-Lobos, Heitor 152, 326, 431
Villaescusa 562
Villalonga, Llorená 587
Villarroel, Gualberto 305
Villeneuve, Jacques 701
Vine, Frederick 465
Viñas, Francisco 241
Viola, Roberto 591, 597
Virtanen, A. I. 340
Visconti, Luchino 49, 358, 464, 522, 553, 556, 557
Vitagraph 50
vitaminas 96
C 203
D 166
Vitaphone 195
Vives, Amadeo 235
Vladimirov Javacheff, Christo 608
Vlaminck, Maurice de 425
Vleck, John Van 562
Volkswagen 260, 262, 531
von Behring, Emil 22
Vonnegut, Kurt 165, 534
Voronov 470
Voyager I 587

Voyager II 587
Vuillard, Edouard 295

W

Waals, Johannes van der 86
Wadja, Andrzej 426
Wagner 18
Wainwright, Jonathan 311
Waite 631
Wajda, Andrej 559
Waksman, Selman A., 332, 392
Walcott, Derek 223, 672
Walcott, Joe 390
Wald, George 492
Waldheim, Kurt 131, 602, 624
Walesa, Lech 586, 594, 608, 640, 677, 678
Walker, Alice 327
Walker, John 619
Walmsley, Nigel 403
Walpole, Hug 88
Walsh, Lawrence 625
Walsh, María Elena 463, 575
Walsh, Raoul 189, 334
Walsh, Rodolfo 493, 505
Walter, Bruno 421
Walton, Ernest T.S. 226, 237, 386
Wall Street 636, 710
Wallace, Edgar 235, 238
Wallace, George C. 137, 466, 530
Wallace, Irving 119
Wallace, Lila Acheson 166, 611
Wallace, Mike 131
Wallach, Otto 86
Wallenberg, Raoul 95, 340
Wallenda, Karl 567
Waller 206
Wangenheim, embajador alemán 97
Wankel, FElix 421
Warburg, Otto H. 232
Ward, Carlos 472
Ward, Clara 491
Warhol, Andy 201, 460, 461, 470, 476, 528, 552, 562, 629
Warner Amex Satellite Entertainmet 596
Warner Bros Pictures, Inc. 172
Warner, Jack 273
Warner, Sam 195
Warren 302
Warren, Comisión 472
Warren, Earl 316, 402, 472
Warren, informe 464
Warren, Robert Penn 43, 344
Washington Carver, George 108, 191
Washington, Denzel 401
Washkansky, Louis 488
Wasmosy, Juan Carlos 642
Wassermann (prueba para las sífilis) 50
Watergate 531, 543
Waters, Muddy 113
Waters, Roger 586
Waters, Walter W. 238
Watkins, John Elfreth 17
Watson, James D. 394, 462
Watson, John B. 342
Watson, Thomas A. 115, 178
Watson, Thomas Jr. 178
Watts, Charlie 479
Waugh, Evelyn 31, 202, 334, 483, 693
Wayne, John 55, 460, 571
Webb, Sidney 48
Webber, Andrew Lloyd 565, 593, 626
Weber, Max 40, 153
Webern, Anton von 335
Webster 406
Wedekind, Frank 95
Wegener, Alfred 95, 223, 465
Wegener, Paul 153
Wehrmacht 540
Weil, Simone 67, 319, 364
Weill, Kurt 13, 195, 201, 377, 485
Wein, George 402
Weinberg, Harvard Steven 491
Weinberg, Steve 574
Weiss, Peter 119
Weissmüller, Johnny 37, 111, 154, 172, 180, 196, 202, 203, 235, 611
Weizmann, Chaim 128, 339, 362, 383, 389
Welch, Joseph 405
Welty, Eudora 67
Weller, Thomas 404
Welles, Orson 113, 206, 275, 306, 314, 349, 425, 617, 691
Welles, Summer 240
Wellman, William 194, 265
Wells, H. G. 88, 102, 152, 343
Wenders, Wim 611
Werner, Alfred 104
West, Mae 587
Westinghouse 153
Westinghouse, George 107
Westminster, abadía de 22
Westmoreland, William C. 107, 476, 495
Wharton, Edith 100
Wheat, Zack 120
Whinfield, John Rex 305
Whipple, George 250
White Ovington, Mary 84
White, Byron R. 125
White, Edward H. 500
White, Patrick 538
White, Theodore H. 173
Whitehead, Alfred North 57, 83, 243, 349
Whiteman, Paul 178
Whitman, Walt 468, 550
Whittle, Frank 268
Wieland, Heinrich 198
Wien, Wilhelm 92
Wiene, Robert 189, 691
Wiener, Norbert 358, 376
Wiesel, Elie 626
Wiesel, T. 596
Wiesenthal, Simon 61, 448
Wigner, Eugene 468
Wilde, Oscar 13, 15
Wilder, Billy 49, 327, 334, 377, 418, 432, 436, 446
Wilder, Thornton N. 194, 273, 311, 547
Wilding, A. F. 84
Wildman, Don 568
Wilkins, Maurice 394, 462
Wilkinson, G. 538
Wilson, August 335
Wilson, Charles 198
Wilson, E. O. 549
Wilson, Edmund 231, 273
Wilson, Harold 119, 465, 687
Wilson, Kenneth G. 602
Wilson, Mary 433, 455
Wilson, Michael 395
Wilson, Robert 555, 568
Wilson Woodrow 110, 114, 115, 116, 120, 121, 124, 126, 127, 130, 133, 136, 140, 152, 177, 650
Willard, Jess 62, 138
Willard Marriot, John 13
Williams, Bert 85
Williams, Betty 556
Williams, Hosea 495
Williams, Mary Lou 249
Williams, Ralph Vaughn 425
Williams, Tennessee 89, 335, 352, 377, 407, 419, 425, 453, 605
Williams, Tony 408
Williams, Vanessa 613
Williams, William Carlos 167, 184, 346
Williams y Judge 60
Williamson, James 19
Willingdon, Lord 235
Willis, Gordon 531
Willkie, Wendell 299, 327
Wills, Helen 154, 191, 208
WillstÁatter, Richard 116
Winchell, Walter 237, 322
Windaus, Adolfo 204
Winderberg, Bo 489
Wingate, Charles 320
Wingate, general de brigada 320
Wirth, Joseph 167
Wise, Robert 452, 477
Wister, Owen 24
Wite, Sergei 113
Witt, De 166
Witte, Sergei 40
Wittgenstein, Ludwig 383, 398
Wittig, Georg 574
Wleschaus, E.F. 690
Wobblies 44, 126
Wodehouse, P.G. 201, 547
Wojtyla, Karol 565
Wolf, Howlin' 412
Wolf, Max 83

Wolfe, Thomas 13, 271
Wolfe, Tom 229, 499, 628
Wolfit, Donald 332
Wolper, David 559
Wollheim, Richard 478
Wollstonecraft, Mary 31
WOMAD 601
Wonder, Stevie 377, 466, 534
Woo, Roh Tae 630
Wood, Leonard 22, 114
Wood, Grant 224
Wood, Natalie 409, 593
Wood, Ron 349
Wood, Sam 319
Woodruff, Robert W. 139
Woods, Rose Mary 540
Woodstock 503
Woodward, Joanne 223
Woodward, Robert B. 480, 531, 540
Woolf, Leonard 131
Woolf, Virginia 131, 182, 194, 200, 211, 303
Woolsey, John M. 243
Woolworth, F.W. 91
Woollcott, Alexander 139, 275
Woolley, Charles Leonard 168
World Disney World 524
World Trade Center 518
Wouk, Herman 382
Wozniak, Steven 554
Wrangel, Pyotr 139
Wray, Fray 243
Wright, Frank Lloyd 67, 266
Wright, hermanos 107
Wright, Orville 30, 279, 355
Wright, Richard 300
Wright, Sewall 265
Wright, Wilbur 30, 95, 279
Wrigley, chicle 108
Wyeth, Andrew 125, 357
Wyler, William 25, 273, 302, 308, 311, 332, 342, 430, 593
Wyman, Bill 479
Wynn, Ed 85
Wyszynksi, Stefan 19, 398, 593

X

Xi, Ci 62
Xiaoping, Deng 37, 160, 482, 552, 572
Ximenes Belo, Felipe 693, 696
Xirgú, Margarita 501
Xueliang, Zhang 261
Xun, Lu 230

Y

Yabrán, Alfredo 691, 697, 712
Yahya, Agha Muhammad 522
Yalow, Rosalyn 562
Yalta, conferencia de 337
Yamamoto, Isoroku, almirante 302, 310, 319, 323
Yamamoto, Yohji 596
Yang, Chen Ning 422
Yat-sen, Sun 58, 91, 183
Ybarra, JosE Ma. 471
Yeager, Charles Edwood Chuck 349
Yeats, William Butler 44, 119, 170, 174, 184, 277
Yeltsin, Boris 229, 663, 668, 675, 690, 710
Yellow Kid, The 12
Yepes, Narciso 195
Yesenin, Sergei 229
Yevtushenko, Yevgeny 306, 456
Yew, Lee Kuan 476
Yi, Pu 62, 91
Yogi, Maharishi Maresh 498
Yokoi, Shoichi 329
Yoma, Amira 667, 679
Yoma, Zulema 661, 691
York, Alvin Cullum 132
Youmans 176
Young, Lester 67, 625
Young, Loretta 101
Young, Owen 210
Young, Terence 459
Yourcenar, Marguerite 629
Yrigoyen, Hipólito 47, 59, 123, 129, 147, 169, 175, 205, 227, 245
Yuanhong, Li 91
Yugoslavia 210, 355, 662
Yukawa, Hideki 364
Yusuf, Muhammad Vibn 415
Yusupov, Felix 58

Z

Zabala, Juan Carlos 239
Zabell, T. 695
Zaghlul, bajá 166
Zahir, Muhammad 566
Zalamer, Jorge 43
Zambrano, María 663
Zamora, Mario 589
Zamora, Ricardo 19
Zamora, RubEn 669
Zampra, Luigi 663
Zangwill, Israel 61
Zapata, Emiliano 103, 128, 137, 139
Zappa, Frank 295, 485, 675
Zapruder, Abraham 464
Zatopek, E. 362
Zauditu, emperatriz 204
Zedillo, Ernesto 703
Zeeman, Pieter 28
Zeffirelli, Franco 171, 432, 657
Zemeckis, Robert 681
zepelín 209
Zeppelin, Ferdinand von 15, 125\
Zeppelin, Led 524
Zernike, Frits 398
Zerual, Liamin 688
Zhirinovsky, Vladimir 675
Zhivkov, Todor 640
Zhou Enlai 528
Zhukov, Georgi 314
Zia ul-Haq, Mohammad 559, 635
Ziegfeld, Florenz 55, 235
Ziegfeld Follies 85
Ziegler, Karl 468, 535
Zimbawe 570, 590
Zimmerman, Robert 49, 468
Zinkernagel, Rolf 693, 696
Zinnemann, Fred 392, 395, 483, 565
Zinoviev, Grigori 140, 176, 260, 273
Zippo, encendedor 236
Ziuganov, G. 690
Zogu, Ahmed 180, 453
Zola, Emile 25, 26, 52
zoológico, primer 57
Zorrilla de San Martín, Juan 229
Zsigmondy, Richard 186
Zubiri, Xavier 605
Zuckerman, Nathan 504
Zuckerman, pinchas 525
Zukor, Adolph 553
Zulfikar Ali Bhutto 559
Zoulin, Zhang 194, 210, 229
Zweig, George 474
Zweig, Stefan 172
Zwilich, Ellen Taaffe 598, 640
Zworykin, Vladimir Kosma 182
Zyromski, Jean 259

EX LIBRIS Scan Digit

The Doctor

Libros, Revistas, Intereses:
http://thedoctorwho1967.blogspot.com.ar/

Página intencionalmente en blanco en el original

Créditos

Fuentes fotográficas de la obra original y de la edición argentina

3M Corporation; A. Kertesz Ministere de la Culture; A & M Records; Abbeville Press; Academy of Motion Picture Arts and Sciences; AFF/AFS Amsterdam; AFL-CIO; Al Hirschfeld/Margo FEiden Galleries; Alan Magee; Allem Ginsberg/ Wylie, Aitken & Stone; Aklphonse van Woerkom; American Express; American Heritage Publishing Company' American museum of Natural History; American Superconductor Corporation, photo: T. R. Productions; Amnesty International; Anita Kunz; Ansel Adams 1994 Publishing Rights Trust; AP/Los Angeles Police Department; AP/Wide World Photo; Architectural Association, Londeres; Archiv fur kunst und Geschichte, Berlín; Archive Photos; Arnold Eagle; Art Institute of Chicago: Edward Hopper; Art Resource: Bridgeman, Giraudon, Giraudon ARS, Erich Lessing, Foto Marburg VAGA, Lauros Giraudon, Museum of Modern Art, Roos, Scala, Schaikwijk, Spadem ARS, Tate, 1995, David Smith, VAGA; Arthur murray DAnce Studios; Artists Rights Society: Joseph Beuys 1995 ARS, Nueva york, NY/VG Bild Kunst, Bonn; Constantin Brancusi: SPADEM, París; Alexander Calder: 1995 ARS, Nueva York; Marcel Duchamp: SPADEM, París; Alberto Giacometti: 1995 ARS Nueva York; Salvador Dalí: 1995 Demart Pro Arte, Ginebra; Willem de Kooning: 1995 Willem de Kooning; Max Ernst: SPADEM/ADAGP, París; Wassily Kandinsky; SPADEM, París; Marie Laurencin: 1995 ARS, Nueva York/ADAGP, París; Le Corbusier: SPADEM, París; Man Ray: The man Ray Trust y ADAGP, París; Henri Matisse: ADAGP, París, 1995 Les Heritiers Matisse, París; Claude Monert: SPADEM, París; Edvard Munch: BONO, Oslo; Georgia O'Keeffe: 1995 The Georgia O'Keeffe Foundation; Pablo Picasso; SPADEM: Jackson Pollock; 1995 The Pollock-Krasner Foundation for the Visual Arts; Mark Rothko: 1995 Kate Rothko-Prizel y Christopher Rothko; Richard Serra, 1995 Richard Serra; Gino Serverini: SPADEM, París; Andy Warhol: 1995 The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts; ASAP/Government Press Office; Associated Newspapers Group, Ltd.; Associated Press Ltd.; AT&T Archives; Australian War Memorial; Automobile Club of France; Automotive History Collection, Detroit; Barbara Gladstone Gallery, Nueva York; Barbie/Mattel Toys; Bassano & Vandyk Studios; Bettmann Archive; Bilderdienst Suddeutscher Verlag; Bill Graham Enterprises; Black Star: Harry Benson, Charles Bonnay,l Gillhausen, Charles moore, Peter Northall, W. Eugene Smith, R. Swanson, Werner Wolff; Boeing Commercial Airplane Group; Bonnie Shnayerson; Brigham and Women's Hospital; British Library; British Museum; Bronw Museum of the Arts; Brookhaven National Laboratoy; Brooks Brothers; Brown Brothers; Buckminster Fuller Foundation; Cahiers du Cinema; California Institute of Technology; Calmann & King Limited; Camera Press, Ltd.; Canapress Photo Service; Capitol Records; Carl Larsen 1972 Pelican Publishing Co., Inc.; Caroline Tisdall; Cartoom-Caricature Contor; Casterman, París; Documentation Juive; Charles B. Slackman; Charles Dana Gibson; charles Skaggs; Chesley Bonestell/Space Art Int.; Chevrolet; Chicago Historical Society; China Quarterly; Chiquita Brands Inrternational; Cleveland Museum of Art; Clive Barda; Collection Franklin LaCava; Columbia University; Commes des Garcons; Communist Party Library; Contact Press: Gianfranco Gorgoni, Adriana Groisman, 1988 Annie Liebovitz; Liu Heung Shing; Cooper-Hewitt Design Museum, Smithsonian/Art Resource; Corning Inc.; Courtesy Campbells; Courtesy Cartier; Courtesy Doubleday; Courtesy Gary Trudeau; Courtesy of WLS-TV/Ch. 7 Chicago; Crasy Computers; Culver Pictures, Inc.; Curatorial Assitance, Inc.; D.C. Comics; David King Collection; David Levine; De Brunhoff; Abrams Publishing Co.; Decca/V. Purdom & G. Di Ludovico; Departamento de Inmigración, Australia; Detroit Institute of Arts, Founders Society; Diane Arbus 1965 Robert Miller Glaerry; Dick Busher; Disney Productions; Donald Cooper: Photostage; Doonesbury 19790 GB Trudeau/Universal Press Syn.; Dr. Dennis Kunkel; Dr. Seuss 1957 Random house;' Du Pont; Edgar Rice Burroughs Inc. 1936; Edward Stelchen, VAnity Fair 1935, 1963 Conde Nast; Elizabeth Boyer; Elvis presley Enterprises; Esto Peter Aaron, Scott Frances, Ezra Stoller; Embajad;a de Francia; Everett Collection; Farrar, Straus y Girous; FDR Library; Florida State Archives; Ford Motor Company; Foreign and Commonwealth office; Foundation Le Corbusier; FPG; Frank Maresca; Frederick Warne & Company; Freud Museum; Galen Rowel/Mountain Light; Gamma/Llasion; Anchorage Dail, news; Forrest Anderson; P. Aventunier, David Barritt; Bassignac-Gaillarde; Jeremy Bigwood; Bosdsio; Eric Bouvet; Jim Bryant; John Chiasson; Karim Daher; Malcolm Denemark; Claudio Edinger; Edmonson/NASA; Michael Evans; Ferry; Stephen Ferry; Jean Claude Francolon; Porter Gifford; Eric Girard; Grabet; Olivier Grand; Louis Gubb; Dirk Halstead; Yvonne Hemsey; Paul Howell; Tom Keller; David hume Kennerly; Liaison; Francois Lochon; George Merillon; Anticoli Micozzi; Mingam G/I.; Roland Neveu; Scott Petersen; Presse Images; Bill Pugliano; Raymond Roig; Shock Photography; Daniel Simon; Simonel; Bill Swersey; Thomas; Eric Vandeville; Diana Walker; Zoom; General Motors; George Eastman House; German Information Center; Gilles Abegg; Glasgow Herald & Evening Times; Globe Photos; Good Housekeeping Magazine; Granger Collection; Hagley Museum; Hale Observatories; Harcourt; Brace Jovanovich; Harley Davidson, Inc.; Hasbro, Inc.; Hebrew university of Jerusalem; Helene Jeanbrau; Herman Miller Eannes; Hogan Jazz Archive, Tulane University; Horst; hyubert Josse; hulton Deutsch; IBM; ICM Artists, Ltd.; Illustrated London News; Image Select/Nick Birch; Impact Visuals; Imperial War Museum/INTEL; Interfoto; International Speedway Corp; J. Paul Getty Museum; Jack Gescheidt; JB Pictures; Jean Paul Filo; Jeff Koons; Jimmy Carter Library; Joe McTyre; John Vickers/University of Bristol; Johnson and Johnson; Ken Regan/Camera 5; Kentucky Fried Chicken Archives; Kharbine-Tapabor; Kimberly Clarke; Kobal Collection; Kraft Foods; Ladies Home Journal; Landslides/Alex S. MacLean; laurie Platt Winfrey, Inc.; Lear Jet; Lennart Nilsson; Leo Castelli Gallery ARS; LGI; Libraby of

Congress/Holocaust Museum; Library of Congress; LIFE Magazine Time In.; Margaret Bourke-White; loomis Dean; John Dominis; Alfred Eisenstaedt; Eliot Elisofon; Bill Eppridge; J. R. Eyerman; Andreas Feininger; Johnny Florea; Bernard Hoffman; Hugo Jaeger; Dmitri Kessel; Wallace Kirkland; Anthony Linck; Thomas McAvoy; Vernon Merrit; Gjon Mili; Ralph Morse; Carl Mydans; Hy Peskin; Bob Petersen; John Phillips; Art Riekerby; Michael Rougier; Arthur Schatz; Frank Scherschel; Paul Schutzer; John Shearer; howard Sochurek; Terence Spencer; Peter Stackpole; George Stroch; greg Villet; Hank Walker; Baron Wolman; Magnum Photos Inc.; Abbas, Bob Adelman; Alecio de Andrade; Eve Arnold; Bruno Barbey; Ian Berry; Rio Branco, Rene Barri; Cornell Capa; Robert Capa; Henri Cartier-Bresson; Bruce Davidson; de Andrede; Raymond Depardon; Elliot Erwitt; Misha Erwitt; Martine Franck; Stuart Franklin; Leonard Freed; Paul Fusco; Jean Gaumy; Burt Glinn; Lee Golf; Philip Jones Griffiths; H. Gruyaert; Rich Hartmann; Bob Henriques; Thomas Hoepker; Ivleva; Richard Kalvar; Hiroji Kobota;' Josef Koudelka; Elliot Landy; Sergio Larrain; Erich Lessing; Guy Le Querrec; Danny Lyon; Costa Manos; Peter Marlow; Fred Mayer; Steve Mc Curry; Gideon Medel; Susan Meiselas' Rick Merron; Wayne Miller; Inge Moraht; Don McCullin; Jim Nachtwey; Michyael Nichols; Naul A. Ojeda; Gilles Peres; Chris Steele Perkins; Photo MCP; Nitin Rai; Raghu Rai; Seymon Raskin; Eli Reed; Marc Riboud; Eugene Richards; George Rodger; Sebastio Salgado' Scianna; T. Sennett; Marilyn Silverstone; Dennis Stocki; A. Venzago; Alex Webb; Zachman; Mall of America; Marineschule Oluvwik; Maria Kitgtler; Martha Swope; Martin Breese/Retrograph Archive; Mary Boone Gallery; Mary Evans Picture Library; Maurice Sendak 1963 Harper Collins; Mayibue Center; McCall's Magazine; Metropolitan Museum of Art 1995 The Georgia O'Keeffe Foundation/ARS; MGM/United Artists; MGM; Michael Barson; Michael Ochs Archives; Mick Ellison/DVP/American Museum of Natural History; Miguel Fairbanks; Miles, Inc.; Milton Glaser, Vanity Fair.

Fuentes fotográficas de la edición argentina

Archivo General de la Nación; Colección Juan Gómez; revista Todo es Historia; revista Caras y Caretas; Archivo Clarín

Bibliografía

Principales fuentes utilizadas en la edición argentina

Anuario 96/97, diario Clarín

Anuario 97/98, diario Clarín

Archivo diario Clarín

La voluntad, Eduardo Anguita y Martín Caparrós, Editorial Norma, Buenos Aires, 1997

Colección Capítulo de historia de la literatura argentina, CEAL (Centro Editor de América Latina), Buenos Aires, 1981

Historia argentina, Torcuato Di Tella, Editorial Troquel, Buenos Aires, 1994

Nuestro siglo, autores varios, Hyspamérica, Madrid, 1984

Historia política de la Argentina contemporánea (1880-1983), Carlos A. Floria y César A. García Belsunce, Alianza, 1994

Historia integral de la Argentina, Félix Luna, Editorial Planeta, 1997

Breve historia de los argentinos, Félix Luna, Editorial Planeta, 1997

Golpes militares y salidas electorales, Félix Luna, Sudamericana, 1995

Historia contemporánea de América latina, Tulio Halperín Donghi, Alianza, Buenos Aires, 1982.

Aclaraciones

Página 141: La fundadora de la Asociación Pro Derechos de la Mujer se llamaba Elvira Rawson de Dellepiane.
Página 245: Hipólito Yrigoyen murió el 3 de julio de 1933 y no el 3 de junio de ese año.
Página 353: En 1947, Oscar Gálvez ganó una carrera que se realizó en Argentina y Chile, pero no el Gran Premio Sudamericano.
Página 399: Debió agregarse que el piloto Eusebio Marcilla murió durante la Vuelta de Santa Fe.
Página 448: David Ben Gurión fue primer ministro de Israel.
Página 459: Ernst Hemingway murió en 1961, como figura en página 453.
Página 527: Bernardo Houssay recibió el Premio Nobel de medicina, como se informa en páginas 352 y 353.
Página 617: Arturo Frondizi murió en 1995, como figura en páginas 687 y 691.

Colaboraron en la edición argentina:
Eliana de Arrascaeta (investigación histórica) y Héctor Pavón (redacción)

Impresión: Artes Gráficas Rioplatense S. A., Av. Corrales 1393, Buenos Aires, setiembre de 1998
ISBN 987-9153-06-5

EX LIBRIS Scan Digit

The Doctor

Libros, Revistas, Intereses:
http://thedoctorwho1967.blogspot.com.ar/

Página intencionalmente en blanco en el original

EX LIBRIS Scan Digit

The Doctor

Libros, Revistas, Intereses:
http://thedoctorwho1967.blogspot.com.ar/

Página intencionalmente en blanco en el original

1990
1903
1938
1947
1950
1935
1940
1965

1992
1997
1963
1985
1997
1991
1992
1998
2000

Recorrer El Gran Libro del Siglo de Clarín es ingresar a la aventura más apasionante: la que escribió la Humanidad desde el 1900 hasta hoy. Es la historia revolucionaria, violenta y dramática, alegre, esperanzada y genial que gestaron millones de hombres y mujeres. Es la historia del asombroso siglo XX. El Gran Libro del Siglo de Clarín tiene todos los temas que dejaron huella. Intervinieron en su elaboración especialistas de prestigiosas universidades: Columbia, Hopkins, Oxford, California y Harvard, con edición de Turner Publishing, Turner Broadcasting System (CNN), Century Books y la editorial española Blume. El capítulo argentino fue confiado por Clarín a un equipo dirigido por el historiador Félix Luna.

En más de 700 páginas, estudiantes y estudiosos de todos los niveles encontrarán respuesta a lo sucedido en este siglo: desde la decadencia de los imperios a la revolución musical que plantearon los grupos de rock. Desde las grandes transformaciones económicas y políticas hasta los desafíos planteados por los hippies. Desde las grandes guerras hasta las conquistas sociales de las mujeres. Desde el primer avión al último chip. Desde los primeros autos al transbordador espacial...

Por eso El Gran Libro del Siglo de Clarín es una herramienta para el estudio y un alimento para la información y la curiosidad: en sus páginas está contada la historia viva de la vida. No solo a través de los grandes episodios y los grandes personajes, sino también con la mirada familiar de lo cotidiano. Es estudio y es entretenimiento. El libro se complementa con la ENCICLOPEDIA VISUAL DEL SIGLO, compuesta por 14 videos de una hora de duración cada uno, cuidadosamente trabajados con materiales seleccionados en los archivos más completos del mundo y de la Argentina. Y editados con la calidad de las técnicas más modernas. Para aprender y comprender el siglo sin esfuerzo.

El recuerdo de lo que pasó ayudará a los lectores a prepararse mejor para lo que viene. A las puertas del nuevo milenio, esa es la contribución de este coleccionable de Clarín. Lo que le da a este esfuerzo editorial el sentido de lo permanente, de aquello que no es pasajero.

Clarín X

Biblioteca Clarín
Invitación al saber

EL GRAN LIBRO DEL SIGLO